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    Présentation

    "Il ya quelque chose de démesuré et de prématuré à entreprendre une histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne ... En France l'idée même que la rhétorique puisse être un objet d'un savoir historique et figurer parmi les méthodes d'enseignement et de recherche a rencontré et rencontre encore plus de résistances : une inertie et une indifférence générales ... Même sous des plumes autorisées, il est toujours courant de trouver le mot "rhétorique" employé dans le seul sens en usage dans notre langue depuis le XIXème siècle, celui de verbiage calculé pour voiler la vérité des sentiments de celui qui parle ou à déformer la réalité des faits dont il prétend faire état. A plus forte raison, est-il hors de question de prendre au sérieux des manuels ou une "histoire de la rhétorique". Autant faire l'histoire du mensonge ou de l'insincérité !

Comment délivrer la rhétorique de cette peau d'âne dont elle a été affublée, établir ses titres de noblesse européens et modernes, lui rendre une chance de redevenir vivante et active aujourd'hui ? Comment faire admettre que l'usage trivial du mot "rhétorique" nous cache une somme oubliée d'expérience et de connaissance des phénomènes de parole et que cet oubli nous est nuisible ? ...

La meilleure manière de définir la rhétorique lorsque la résistance est si forte, est de la montrer telle qu'elle s'est manifestée, dans des époques relativement proches de la nôtre, en tout cas généalogiquement liées à la nôtre, où elle bénéficiait encore d'un statut pédagogique éminent, mais où elle était aussi la souche mère de la réflexion sur tout ce qui relie les hommes entre eux : les formes du commerce oral et écrit, les formes des arts ...

La rhétorique n'a jamais été un système, mais une expérience réfléchie de la parole qui s'est appuyée sur une jurisprudence de très longue durée. Par définition, elle a une histoire, je dirais même qu'elle a des mémoires. Ses normes, quand elle en propose, s'appuient sur des exemples éprouvés qui laissent une marge généreuse à l'interprétation et à l'invention. C'est pourquoi elle a été si efficace dans la pédagogie de la parole et si mystérieuse dans les chefs d'oeuvre où elle s'accomplit en cessant de se montrer."

Extrait de la Préface de Marc Fumaroli



    


Préface



Marc Fumarolide l’Académie française









Il y a quelque chose de démesuré et de prématuré à entreprendre une histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne.

Je ne me le dissimule pas. Je ne l’ai pas dissimulé à toutes celles et à tous ceux qui ont bien voulu, pendant plusieurs années, coopérer avec moi, à la Fondation Hugot du Collège de France, pour donner corps à cette entreprise. Nous savions tous très bien qu’il s’agissait d’une première tentative, et qu’elle porterait la trace de nos hésitations, de nos ignorances, de nos maladresses. Mais nous étions tous persuadés que cette exploration de pionniers en terra nuper recognita devait être faite. Le « tournant linguistique » des années 1960 a malgré lui donné lieu à une renaissance rhétorique. Nous devions faire la preuve historique de la légitimité européenne de cette renaissance. Mais le mot « Histoire » est ici à l’optatif. Le titre exact de cet ouvrage devrait être plutôt : « Essais ou Mémoires de divers auteurs, rangés par ordre chronologique, sur l’histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne. » Rien d’exhaustif, rien de définitif. Un frayage. Un point de départ.

Il faut bien voir d’où nous venons, à quels obstacles nous nous heurtons à l’intérieur de nous-mêmes, et de quels instruments de travail nous disposons. Nous n’avons pas dans notre langue les manuels qui devraient préparer et accompagner une telle entreprise. Les excellents précis d’histoire de la rhétorique grecque et latine de l’Américain George Kennedy n’ont pas été traduits en français. Le Handbuch für Literarische Rhetorik de l’Allemand Heinrich Lausberg ne l’a pas été non plus. Le Dictionnaire des concepts rhétoriques, qu’une équipe de Tübingen a déjà poussé très avant, n’a pas de coéditeur français, bien que plusieurs savants français en soient collaborateurs. Il n’existait pas encore, au moment où nous nous sommes mis au travail, des recueils tels que La Rhétorique d’Aristote, traditions et commentaires de l’Antiquité au XVIIe siècle, qui vient de paraître chez Vrin (1998).

On comprendra que nous n’ayons pas cherché à faire double emploi avec des manuels très bien faits et que l’on peut consulter, faute de leur traduction française, dans des langues généralement pratiquées par les chercheurs.

Je comprends de mon côté l’hésitation des éditeurs français à mettre sur le marché, dans des traductions toujours très coûteuses, ces instruments de travail.

En France, l’idée même que la rhétorique puisse être un objet d’un savoir historique, et figurer parmi les méthodes d’enseignement et de recherche, a rencontré et rencontre toujours plus que des résistances : une inertie et une indifférence générales. C’est déjà très beau que les Presses Universitaires de France aient accepté, voilà plus de dix ans, le principe de publier cette « Histoire », et aient eu la patience de ne pas précipiter sa très lente gestation. Le « scientifiquement correct » était contre nous. Même sous des plumes autorisées, il est toujours courant de trouver le mot « rhétorique » employé dans le seul sens en usage dans notre langue depuis le XIXe siècle, celui de verbiage calculé pour voiler la vérité des sentiments de celui qui parle, ou à déformer la réalité des faits dont il prétend faire état. A plus forte raison est-il hors de question de prendre au sérieux des manuels ou une « histoire de la rhétorique ». Autant faire l’histoire du mensonge ou de l’insincérité.

Comment délivrer la rhétorique de cette peau d’âne dont elle a été affublée, établir ses titres de noblesse européens et modernes, et lui rendre une chance de redevenir vivante et active aujourd’hui ? Comment faire admettre que l’usage trivial du mot « rhétorique » nous cache une somme oubliée d’expérience et de connaissance des phénomènes de parole et que cet oubli nous est nuisible ?

On peut chercher la vraie définition de la rhétorique. Elle échappe à la définition. C’est un ensemble réflexif aussi flou, mouvant et fécond que son objet : la persuasion. Mais elle s’attache d’autant plus à la précision et aux définitions qu’elle a justement affaire à Protée lui-même, la parole insatiable de métamorphoses. Cette alliance du principe d’incertitude attaché à l’oratio elle-même, et du principe d’intelligibilité rigoureuse qui guide l’orationis ratio de la rhétorique, a déconcerté l’esprit moderne de géométrie. Cette chimère qui conjugue dans un même organisme vivant la theoria et l’ergon, la pensée de la parole et la parole en acte, a fait fuir d’épouvante la moderne division du travail entre spécialistes. On a préféré diaboliser cette manière d’habiter intelligemment la parole plutôt que d’y voir une des conquêtes les plus hardies de l’esprit de finesse. Ou bien, on l’a claquemurée dans ses versions élémentaires et scolaires, sans voir que, même schématisée et systématisée à l’usage de débutants, elle s’appuyait même alors sur de beaux textes et d’excellents exercices qui mettaient les enfants sur la voie d’une pensée et d’une pratique de la parole « adultes », où l’esprit de finesse avait tout loisir de retrouver tous ses droits.

La meilleure manière de définir la rhétorique, lorsque la résistance est si forte, est de la montrer telle qu’elle s’est manifestée, dans des époques relativement proches de la nôtre, en tout cas généalogiquement liées à la nôtre, où elle bénéficiait encore d’un statut pédagogique éminent, mais où elle était aussi la souche mère de la réflexion sur tout ce qui relie les hommes entre eux : les formes du commerce oral et écrit, les formes des arts.

Ce qui est devenu aujourd’hui note d’infamie a désigné en effet, pendant deux millénaires, un art et un artisanat de la parole qui a éduqué les lettrés européens à l’intelligence de la parole. Les plus grands écrivains et poètes n’ont pas craint de mettre cet art au service de leur génie : on est même tenté de dire que c’est dans leurs chefs-d’œuvre que la rhétorique manifeste son génie, et le plus grand mérite de l’éducation rhétorique aura été, dans l’Antiquité et depuis la Renaissance, de subordonner les notions théoriques qu’elle dispensait à de très beaux exemples incitateurs pour les élèves à l’invention et à l’émulation en acte. Mais un autre mérite de la rhétorique est son caractère profondément démocratique : les grands poètes et les plus grands écrivains ont bien pu révéler le génie de cet art en lui alliant leur génie ; les professions les plus diverses et les plus modestes ont tenu de lui les principes solides de leur exercice régulier de la parole et des exercices pour leur loisir lettré.

Les langues, les religions, les régimes se sont succédé : cette tradition d’école et d’atelier les a traversés sans s’interrompre et sans cesser pourtant de se transformer, de se diversifier et de se rajeunir.

Que le talent comme l’honnête moyenne, la flatterie comme le courage, la bonne foi comme la mauvaise foi, le goût comme l’absence de goût, aient pu se prévaloir, à toutes les époques, de cet art et de cet artisanat, cela n’ôte rien, au contraire, à la vertu singulière de celui-ci, aux points de vue sagaces et aux degrés de lumière qu’il propose sur ce qu’il y a de plus contradictoire et insaisissable dans l’homme : sa vocation à partager la parole, mais aussi à en abuser.

Tous les auteurs de ce livre ont voulu combattre la confusion entre « rhétorique » au sens trivial de mensonge et « rhétorique » au sens historique d’art : cette confusion leur a semblé correspondre à l’un des points aveugles de l’optique « communicationnelle » moderne. Ils ont eu le sentiment qu’en montrant la vitalité de la rhétorique dans des époques fécondes pour la littérature et pour les arts, ils dévoilaient l’un des motifs inaperçus de l’exil de la littérature et des arts aujourd’hui.

Sans doute avons-nous voulu remettre au jour un patrimoine oublié, des auteurs, des écoles, des querelles, des ouvrages dont les autres « Histoires » ne font pas mention. Mais nous n’avons pas tenu à le faire par simple scrupule d’« archéologues du savoir ». Ce patrimoine oublié suppose « quelque chose » d’essentiel qui nous manque, et qu’il importe de nous restituer à nous-mêmes : la conviction que rien n’est plus révélateur et essentiel que la manière dont l’homme s’adresse à l’homme, et la certitude modeste que la manière de parler, le rapport à la parole, ne sont pas en dernière analyse objet de science ni de technique, mais d’art, et d’art qui peut s’apprendre. Art, avec tout ce que ce mot suppose de passerelles et d’antennes tendues du côté de ce qui par définition échappe à la science et à la technique : l’expérience heureuse ou malheureuse des formes de l’adresse à autrui, le tact et le goût que cette expérience peut faire éclore.

Les archives d’un tel art, remises au jour, pourraient-elles nous donner le désir de le revivifier, non pas comme il fut (mais il ne fut jamais deux fois tout à fait le même), mais comme il est postulé, à notre insu et dans son essence, aujourd’hui où nous sommes cruellement gavés de « rhétorique » au sens trivial, et privés non moins cruellement de rhétorique, au sens d’éducation et de discernement du dire ?

Telle a été l’inspiration qui a donné lieu à ce livre. Elle est analogue à celle qui remplissait de joie le Florentin Poggio Bracciolini au lendemain de sa découverte du manuscrit complet de l’Institutio Oratoria de Quintilien, et qui lui remémorait Énée sauvant de la ruine de Troie les dieux lares destinés à la future Troie : Rome.

Longtemps, récemment encore, seuls les hellénistes et latinistes, ou les historiens de la philosophie grecque et latine, ont traité de rhétorique, dans ce sens d’art et d’artisanat appliqués au phénomène humain par excellence, le parler. Apparue dans la Grèce du Ve siècle en même temps que la sophistique de Gorgias, la philosophie platonicienne et la science aristotélicienne, la rhétorique, l’art de persuader, enseignée d’abord dans la démocratie athénienne aux futurs politiciens et aux futurs avocats, est entrée très tôt en rivalité (mais aussi en symbiose) avec la réflexion philosophique. Les sciences de la nature qui, dans l’Antiquité (et pour longtemps encore), font partie intégrante de la philosophie et ne reposent pas sur la mathématique, se contentent pour l’essentiel de la langue naturelle, mais Aristote les a situées hors du domaine rhétorique.

Bien dire, savoir bien vivre et savoir ne se confondent donc pas, mais bien dire est le facteur commun au savoir bien vivre et au savoir. Le classement des « arts libéraux » dans l’Université médiévale, héritière de l’encyclopédisme de l’Antiquité tardive, rangeait la rhétorique, entre grammaire et dialectique, dans le Trivium, qui précédait et préparait le Quadrivium : géométrie, arithmétique, astronomie, musique. Les arts de la parole étaient tenus pour le socle des sciences. Cela deviendra encore plus vrai à la Renaissance.

Platon reconnaît dans le Phèdre que même le philosophe a besoin d’une rhétorique pour faire partager sa sagesse. Et Aristote, l’auteur du premier « programme de recherche scientifique », a lui-même écrit une « Rhétorique ». Il lui réserve le domaine des affaires humaines, judiciaires et politiques, qui ne peuvent rouler que sur des degrés du vraisemblable, laissant le vrai à la métaphysique et aux sciences de la nature. Mais le vrai et le vraisemblable ont en commun des techniques de l’argumentation. Chaïm Perelman a rappelé parmi nous cette différence d’ordre entre le vrai et le vraisemblable qui fonde toujours la légitimité philosophique de la rhétorique.

Chez ses deux géants, la philosophie grecque s’est donc bien gardée de dénier le problème de fond auquel la rhétorique, art des médiations dans la vie pratique, cherche à répondre : comment faire accéder à la parole ce qui est rebelle à la preuve formelle, comment donner une forme non seulement convaincante mais émouvante et persuasive, à ce qui échappe en partie à l’analyse rationnelle ; comment rendre facile à entendre ce qui est le plus difficile à dire et à faire agréer ? La rhétorique judiciaire et politique d’Aristote fait entrer les fables dans la rhétorique, comme la rhétorique philosophique de Platon fait entrer le récit allégorique et mythique dans la connaissance des choses divines et humaines. Les jalons sont ainsi posés, dès l’ancienne Grèce, pour une légitimité cognitive de la littérature telle qu’on l’entend depuis la Renaissance, la poésie, l’histoire, l’éloquence, et les différents genres qui ont germé sur ces trois branches de l’arbre rhétorique, aujourd’hui déraciné.

La rhétorique est née, avec la sophistique, la philosophie et la science, quand la religion a cessé de régir exclusivement la cité. Un tel art suppose que l’homme, en tant qu’animal parlant et doué de raison, se propose à lui-même comme une énigme plus inépuisable encore que le mystère des dieux. Il développe et approfondit la réponse d’Œdipe au Sphinx.

Sophistes, philosophes, philosophes de la nature scrutent cette énigme ou prennent appui sur elle par des voies différentes et souvent opposées. La rhétorique tire parti de ces recherches divergentes et les fait dialoguer dans sa réflexion sur l’art de parler, qui d’une énigme tire un pari : celui de persuader.

Les échanges entre sophistes, philosophes et rhéteurs ont été d’autant plus étroits dans la Rome républicaine et impériale que le « programme scientifique » aristotélicien y a stagné, tandis que la symbiose entre rhétorique et philosophie s’y est élevée à un haut degré d’humanisme littéraire. La littérature grecque est devenue la jurisprudence de la rhétorique latine, comme la littérature latine est devenue, à la Renaissance, la jurisprudence de la rhétorique vernaculaire. Le christianisme éloquent des Pères de l’Église avait lui-même montré la voie à la Renaissance en se greffant sur l’humanisme littéraire de l’Empire païen.

Le vocabulaire et le questionnement de la techné rhétoriké, depuis le Phèdre de Platon jusqu’au De Oratore de Cicéron, n’ont cessé d’interférer avec ceux des philologues, des philosophes, des naturalistes, des pédagogues, des politiques, des architectes, dans la même cultura animi d’une Cité à vocation universelle. La parole, quand elle se réfléchit et s’enseigne comme l’art humain par excellence (l’homme étant défini parmi tous les êtres par sa vocation à la parole), ne peut s’enfermer dans une technique autarcique et spécialisée.

L’humanisme romain ne conçoit pas de sagesse ni de savoir s’il n’a accès au sens commun, au langage commun, et cela, sans se vulgariser, mais au contraire, en se parachevant dans la forme qui lui convient, qui le contient et qui le fait agréer là où, et quand, il est à sa place. Inversement, les rhéteurs romains ont ancré leur art dans les richesses propres à la réflexion littéraire, philosophique, philologique, historique, artistique : les plus grands d’entre eux, Cicéron et Quintilien, préfigurent l’uomo universale de la Renaissance.

Les Lumières (Gibbon sur ce point est leur meilleur interprète) ont exalté l’âge d’or de l’humanisme romain et elles ont repris l’accusation de Celse : le christianisme et ses théologiens ont corrompu la souche mère, rhétorique et philosophique, de la Romanité. En réalité, les Pères de l’Église latine et grecque l’ont mise au service de la religion nouvelle, et Byzance chrétienne, pendant mille ans, a été le théâtre de brillantes « renaissances », qui préfigurent et qui nourrissent celles du χIIe siècle français et du XVe siècle italien. Ce sont des précédents qu’il n’est pas possible de ne pas avoir à l’esprit, à la fin du XXe siècle, quand l’histoire du monde est en train de devenir, ou de redevenir, vraiment universelle.

Dans chacune des « renaissances » que l’Europe a connue, la rhétorique a joué un rôle essentiel, et ce rôle est loin de se limiter à la pédagogie. Au centre des sagesses et des savoirs, elle retrouve chaque fois la fonction médiatrice qu’elle occupait à Rome : donner, à tout ce que l’homme sait et même à ce qui excède son savoir, une forme et un sens qui l’éclairent et le rendent un peu moins opaque pour lui-même et impuissant sur lui-même.

Ce que les humanistes italiens ont réprouvé dans le formalisme logique et le langage spécial des docteurs scolastiques, c’est l’enfermement de leur savoir, et l’impuissance de ce savoir à persuader, éduquer, faire croître « en humanité ».

La Renaissance du XVe siècle ne s’achève pas avec la Réforme et la Contre-Réforme : ces deux sœurs ennemies, loin de renier l’adoption de la rhétorique gréco-latine par le christianisme, alliance encore resserrée par la Renaissance, en tirent de nouvelles ressources polémiques, mais aussi spirituelles. L’imprimerie, loin d’affecter la vitalité de l’art rhétorique, lui donne un nouveau public, de nouveaux véhicules. La lecture silencieuse elle-même, loin de ruiner la parole vive, fait d’elle plus que jamais le critère du texte littéraire : un livre est vivant s’il ne se borne pas à informer, s’il fait entendre une voix, s’il fait oublier les caractères imprimés, s’il s’adresse à l’oreille intérieure, déclenchant en réponse la parole intérieure du lecteur.

La « nouvelle science » de Galilée et de Descartes, qui fait des mathématiques le chemin de la vérité, tranche dans ce tissu d’humanité et le déchire. Dans cette lumière sans mémoire et sans ombre, l’art de la parole avec ses formes, sa jurisprudence, ses vraisemblances, a été affecté d’un soupçon généralisé de routine et d’artifice. La rhétorique en disgrâce est appelée à concentrer sur elle ce soupçon, et la littérature elle-même, à partir du romantisme, se sauve en cachant la rhétorique, dont elle émane, dont elle relève, mais dont elle veut feindre maintenant qu’elle peut s’en passer. Elle l’a payé très cher : son « avant-garde » a perdu l’oreille du grand public et de son sens commun.

Tombé en français dans le vocabulaire des injures, le mot « rhétorique », même dans les milieux savants ou cultivés, n’évoque pas d’autre idée que celle de mensonge par ignorance ou par intention de duper : comment pourrait-il y avoir une place légitime dans l’univers de la recherche, dont les méthodes et les critères se veulent à bon droit scientifiques et visent à faire le tri entre le vrai et le faux, entre les mots creux et les faits bien établis ?

Et cependant, tandis que l’on identifie rhétorique et bavardage manipulateur, tandis que les « sciences du langage » regardent de haut la littérature, elle-même réduite à des jeux formels ou au divertissement, on observe que les vrais savants contemporains s’interrogent sur les moyens et la manière de « dire » leur savoir spécialisé pour d’autres que pour leurs pairs. Ils se posent souvent avec plus de candeur et de justesse que les « littéraires », le problème rhétorique, même s’ils ne prononcent pas le nom tabou. Ils ont d’ailleurs des exemples à imiter, de Galilée à Claude Bernard.

Sans doute, nul ne conteste aujourd’hui, bien au contraire, que les phénomènes de parole n’aient besoin d’être décrits, analysés, interprétés. Jamais même on ne s’est comme aujourd’hui intéressé autant au « discours », à l’« écriture », à la « communication », à l’« information ». Sur la rhétorique jetée à la voirie, des substituts à vocation scientifique pullulent. Ils occupent le terrain autrefois couvert par l’art de persuader, mais ils ne répondent pas à la question essentielle que celui-ci se proposait de résoudre et que les savants se posent de nouveau aujourd’hui : ils construisent des théories séparées de la pratique. Ils reconstituent cet isolement dans un formalisme docte que les humanistes reprochaient aux scolastiques comme une trahison des clercs.

Nous regorgeons de nombreuses « sciences du discours », linguistique pragmatique, sociologie des actes de discours, sémiologie, narratologie, stylistique de la « littérarité », poétique de l’« écriture ».

Ces diverses disciplines savantes ont développé leur propre jargon, réservé à la communauté spécialisée qui le pratique : le discours objet de discours est devenu parmi nous cette « entreglose » générale dont gémissait Montaigne à la fin du XVIe siècle. C’est bien le cas d’y voir les « mots » triompher des « choses » (les textes en l’occurrence) et rejeter celles-ci hors de la vue, derrière des « grilles » de lecture. Il est à craindre que les manuels scolaires, à leur étage en principe modeste, ne transposent ces exercices de séminaire dans les classes de français.

On est en droit de s’en émouvoir, et de remarquer une contradiction entre ces « sciences » du discours et de la communication enseignées aux enfants et l’essence de la littérature, qui dit et apprend à dire avec une apparence de facilité les choses les plus difficiles. On peut s’inquiéter qu’une « fracture » de plus en plus menaçante se soit ouverte entre les savoirs théoriques parcellisés et le monde de la communication de masse, qui ne s’embarrasse pas de théorie.

L’intérêt réveillé depuis une vingtaine d’années pour la techné rhétoriké et son histoire, dans ce qu’il a de plus vivant, est stimulé par ce « malaise dans la civilisation ». On commence à demander à la jurisprudence rhétorique un modèle pour le « milieu médiateur » qui nous manque, et dont ni les colloques de spécialistes, ni les mass media, ni leurs théoriciens ne tiennent lieu. On est de nouveau en quête, comme à la fin du Moyen Age, d’un carrefour des savoirs et d’un forum des esprits qui, à l’école comme dans la société civile, rende à la littérature son rôle central de représentation de l’homme à l’homme.

En dépit de l’ironie socratique déployée par Jean Paulhan, dans ses Fleurs de Tarbes (1942), pour dissiper le parti pris du romantisme (repris par Benedetto Croce : l’inauthenticité poétique de la rhétorique) relayé par le parti pris du positivisme (repris par Renan : la rhétorique, archaïsme faisant obstacle à la science) ; en dépit des travaux en France d’hellénistes comme Jacques Bompaire (Lucien écrivain, 1958), de latinistes comme Alain Michel (Rhétorique et philosophie chez Cicéron, 1960), inspirés l’un et l’autre par le retournement en faveur de la rhétorique favorisé par Henri-Irénée Marrou, historien de l’éducation et de la culture tardive de l’Empire romain ; en dépit aussi des efforts de dix-septiémistes comme Basil Munteano, Aron Kibédi-Varga, Bernard Beugnot, ou d’autres, inspirés par la leçon d’Ernst Robert Curtius, et suivis maintenant par une jeune génération de chercheurs, le statut de la rhétorique dans la pédagogie, l’enseignement et la recherche français restent très modestes ou marginaux : dans le meilleur des cas, les rhétoriciens doivent adopter un profil bas pour se faire admettre dans les études littéraires sérieuses.

Ces essais contribueront-ils à leur assurer une légitimité ? Du moins ont-ils été écrits et rassemblés à cette intention.

Aux malentendus hérités du XIXe siècle, se sont ajoutés en France, depuis les années 1960, l’hostilité des maîtres du « tournant linguistique » néo-saussurien dans les sciences humaines. Il est arrivé à Roland Barthes de dire que la langue est d’essence « fasciste » : il avait néanmoins proposé, dans un séminaire des Hautes Études, une des premières prises en considération de ce qu’il appelait l’« ancienne rhétorique ». Cela n’allait pas sans condescendance.

La rhétorique (« la seule erreur des Grecs », disait Renan) n’aurait été, jusqu’à l’apparition des « sciences humaines », qu’une administration des « mots » qui devait céder la place aux « choses » pleines de la science, ou sincèrement senties de la poésie. Elle se trouvait désormais rejetée dans le camp réactionnaire, antimoderne.

« Notre modernité » (elle avait commencé, selon Gérard Genette, par une « restriction » de l’« ancienne rhétorique » à ses figures de pensée et d’élocution) pouvait tout au plus glaner dans ce patrimoine archaïque des suggestions taxinomiques pour la science linguistique, sur le modèle et à la suite de Roman Jakobson qui avait fait de la binarité « métaphore/métonymie » la pierre angulaire de sa « poétique ».

Les historiens français des « mentalités », qui, à la suite de Lucien Febvre, admettaient des médiations discursives entre faits matériels et faits de société, n’étaient pas prêts eux-mêmes à admettre que la rhétorique pût leur fournir une structure d’interprétation pour les idées, les sentiments et les institutions qu’ils s’ingéniaient maintenant à faire entrer dans leur champ d’études. Ils n’ont pas compris – à l’exception notable d’un Georges Duby ou d’un François Furet – la leçon que leur a administrée Paul Ricœur dans Temps et récit : l’histoire elle-même est un genre littéraire (Cicéron disait même : opus oratorium maxime) et ses choix rhétoriques d’exposition, plus encore que ses ressorts documentaires, font partie intégrante, même à son insu, de son épistémologie. On pourrait en dire autant de toutes les sciences humaines. Il peut arriver à leur « scientificité » ostentatoire (dédaigneuse du problème rhétorique ou l’ignorant superbement) de se réduire à « la rhétorique » au sens le plus péjoratif et trivial du terme.

La pensée sociologique, qui avait joué un grand rôle dans l’émergence de l’« histoire des mentalités », avait elle-même contracté une dette envers l’« ancienne rhétorique » : la notion d’origine rhétorique de convenance (aptum) n’est plus reconnaissable sous le concept sociologique de fonctionnalité, qui en est l’héritier oublieux et souvent mécanique.

La notion rhétorique de « lieu commun » (topos, locus communis) est implicite dans les efforts des ethnologues et anthropologues, voire des sociologues historiques, pour décrire l’organisation des présupposés partagés qui rendent possibles les échanges dans une société donnée.

La notion rhétorique d’ornement, en latin ornatus, traduction du cosmos grec, est elle aussi sous-jacente à l’idée que les ethnologues (auxquels sont redevables les historiens des mentalités) ont pu se faire de systèmes ornementaux, vêtements, parures, peintures du corps, qui construisent dans les sociétés traditionnelles un ordre du monde et une norme sociale : ces formes symboliques construisent et attestent la conscience qu’une communauté peut prendre d’elle-même. En dépit du préjugé puritain ou romantique qui fait de l’ornement un superflu nécessairement redondant et immoral, la rhétorique sait aussi qu’il peut être de l’ordre de la beauté donc de l’être, et jouer un rôle médiateur entre l’idée ordonnatrice et la délectation des sens.

De même, la notion rhétorique d’actio, qui relie la parole à toute l’attitude du corps, est le soubassement ignoré de l’étude à laquelle se livrent ethnologues et sociologues européens, décrivant les systèmes de gestes qui, doublant le langage ou le suppléant, soutiennent de leurs évidences partagées l’entente interne des sociétés traditionnelles. Démosthène, qui tenait l’action de l’orateur pour la partie la plus importante de l’éloquence, savait que les « signes non verbaux » persuadent plus immédiatement que les mots, et il ne réduisait pas la parole au langage écrit. Rien n’empêche l’action de dégénérer en gesticulation : l’ars rhetorica, loin de porter à cet excès, pourvoit bien plutôt de critères qui le font reconnaître et invitent à s’en défendre.

Les notions proprement rhétoriques ne se bornent pas à rendre compte des cadres communautaires et impersonnels de la parole. La rhétorique réfléchit avant tout la parole du face-à-face. Elle suppose des personnes, elle oriente la construction et le dialogue de personnes. C’est ce qui la sépare de ses dérivés sociologiques. L’individualisme moderne, et le souci d’« originalité créatrice » qui le caractérise en littérature, ne sont donc pas étrangers à la rhétorique qu’il a mis son point d’honneur, depuis Rousseau, à condamner. Les meilleurs professeurs de l’ars bene dicendi et persuadendi ont accordé de tout temps, au principe du bien dire, une importance décisive, du côté de l’orateur, à son talent naturel, à sa natura, dont Rousseau lui-même fera une catégorie fondatrice de son anthropologie individualiste, ou encore à l’ingenium, dont le romantisme fera le « génie ». La notion de « génie mère » chez un Chateaubriand fait la synthèse entre ingenium et natura. Les mêmes maîtres de rhétorique, se plaçant du côté de l’auditeur ou du récepteur, ont isolé toute une gamme de « goûts » et de « couleurs », depuis le sublime jusqu’à la douceur, depuis l’élégance jusqu’à la clarté, qui échappent à l’abstraction normative ou à la généralisation impersonnelle, et qui dessinent les contours spécifiques d’une éducation esthétique et d’un « horizon d’attente » de la réception. La rhétorique a ainsi des affinités plus essentielles avec la littérature que toute sociologie.

La création littéraire et artistique, dont le caractère est par définition lié à la singularité du talent, n’en relève pas moins de lois secrètes sur lesquelles l’expérience rhétorique jette de vives lumières. Non qu’elle propose des conclusions ni une doctrine arrêtée. Mais les débats auxquels elle a donné lieu, dans sa longue durée, sur l’imitation et l’émulation, sur les rapports entre l’imagination, la mémoire et le jugement, sur les relations entre l’inspiration, l’improvisation et le travail, offrent des cadres généraux à l’intérieur desquels il est possible de comprendre ce « mystère » que Valéry s’emploie à analyser dans ses Cahiers, que les « écoles » successives et opposées d’écrivains et d’artistes ont tenté d’apprivoiser dans leurs manifestes, et que beaucoup de créateurs modernes se sont attachés à formuler pour eux-mêmes dans des notes en marge de leur œuvre.

L’intériorité elle-même, que l’on croit volontiers antithétique de « la rhétorique », parade histrionique et publique d’une parole-masque, ne s’est constituée comme parole intime qu’en approfondissant des schèmes empruntés à l’ars rhetorica. Le grand maître occidental de l’intériorité, saint Augustin, a été longtemps professeur de rhétorique. Il l’est resté après sa conversion au christianisme, non seulement dans son De Doctrina christiana, où il propose une version chrétienne, à l’usage des prédicateurs, du De Oratore de Cicéron, dans le De Ordine, où il analyse les cadres généraux de l’échange, mais aussi et surtout dans ses Confessions. Là il descend en lui-même, sous le regard de Dieu à qui il s’adresse : sa prière est inséparable de sa méditation sur la mémoire (la mnémotechnique des rhéteurs aussi bien que la réminiscence de Platon) et sur le temps (le temps métaphysique, opposé à l’éternité, mais aussi les modes de la narration et le rythme musical de la phrase et de la période). Prière et méditation dans les Confessions sont offerts au partage de lecteurs, et ce partage d’une expérience tout intime est favorisé par une maîtrise virtuose de la période, du choix des mots et des figures.

Toute l’histoire de la prière, de la méditation, de la conversation sacrée en Occident est placée, depuis saint Augustin, sous le signe d’une rhetorica divina qui a frayé la voie à la littérature moderne et laïque de la parole privée et intime. Des Confessions de saint Augustin aux Confessions de Rousseau, la rhétorique intériorisée a cheminé pendant treize siècles, en s’appuyant sur l’expérience des formes que lui avait léguée la rhétorique de l’agora et du forum. Ce lent chemin, ses étapes, ses relais, les voies de traverses qu’il a croisées, pourrait faire l’objet d’un essai d’histoire de la rhétorique, entre histoire religieuse et histoire de la conscience privée.

Le livre que je présente est un livre ouvert. Il se voudrait générateur d’autres voies de recherches, il s’expose à la révision, il souhaite de nouvelles découvertes, il attend des développements que nous n’avions pas prévus, ou que nous n’avons pas eus la possibilité de faire entrer dans un recueil déjà volumineux.

Malgré ces figures de modestie, je ne crois pas avoir à excuser les auteurs de ce livre d’avoir inauguré en France, avec les moyens du bord, l’histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne. Cette tentative est peut-être audacieuse et imparfaite : il fallait un jour commencer. Le temps était venu. Depuis la fondation de la Société internationale pour l’histoire de la rhétorique, en 1976, et la création de la revue internationale et polyglotte Rhetorica, une communauté savante s’est formée en Europe et dans de nombreux pays du monde pour remettre au jour la souche mère de notre culture littéraire, ensevelie sous ses rejetons amnésiques et sous des préjugés tardifs.

Les remarquables manuels dont nous disposons en anglais et en allemand rendent compte de la rhétorique par fragments, par son lexique. Chaque notion rhétorique a en effet ses richesses propres, je l’ai déjà suggéré. L’inventaire sémantique de chacune est à lui seul une leçon d’intelligence littéraire. Les pages qu’Heinrich Lausberg a consacrées à l’ironie ou à l’allégorie, illustrées par de très nombreux exemples empruntés à plusieurs littératures, sont peut-être plus austères que celles que Panofsky a dédiées à l’Idea : elles n’en sont pas moins éclairantes pour l’interprétation des textes littéraires ou plastiques. Les articles du Historisches Wörterbuch der Rhetorik, publié à Tübingen sous la direction de Walter Jens et de Gherard Ueding, bénéficient des recherches accumulées depuis Lausberg, mais ne font pas double emploi avec ses analyses. Le même séminaire de Tübingen publie depuis 1980 la revue Rhetorik, Ein internationales Jahrbuch, qui elle-même ne fait pas double emploi avec Rhetorica, la revue de la Société internationale pour l’histoire de la rhétorique. Les courts essais ou études publiés par ces revues attestent la vitalité de la recherche récente, encore mal connue du public cultivé, dans ce domaine entièrement neuf et qui n’est exploré, mais avec de plus en plus de zèle, que depuis une trentaine d’années. Ces recherches en cours se présentent elles aussi sous une forme de fragments…

Les beaux manuels d’histoire de la rhétorique antique écrits par George Kennedy (qu’il est bon de compléter par les grands livres d’Anton Leeman, Orationis ratio, ou d’Alain Michel, déjà cité) confirment ce que les philologues et historiens de la Grèce et de Rome savent maintenant d’une façon quasi unanime : la civilisation hellénistique et romaine a fait de la rhétorique le principe moteur de sa pédagogie, et le vecteur de sa culture politique, juridique, artistique et littéraire. Ce n’est pas toute l’Antiquité, mais la plus originale, celle qui échappe le mieux à la réduction de la culture antique à l’ethnologie comparée, celle aussi qui a le plus contribué, par sa persistance et sa renaissance, à doter la civilisation européenne de son outillage mental le plus caractéristique. Cet outillage mental a travaillé à l’édifice de la science et de la culture modernes.

A l’étudier en isolant un à un ses « outils », on tend à oublier l’atelier, je veux dire la cohérence interne de l’ars rhetorica, la diversité de ses « écoles », le degré de symbiose où il est parvenu à la Renaissance avec toutes les branches de la pensée européenne, et l’autorité exceptionnelle qu’il a conférée à la littérature. C’est cela que nous savons le moins, ou que nous ne voulons pas savoir. Et c’est cette ignorance ou cette résistance que voudrait désarmer notre propre Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne. Sous la forme narrative que nous avons adoptée pour l’établir, il sera désormais beaucoup plus difficile de dénier la présence active et fertile de la rhétorique dans la tradition vivante de l’Europe moderne.

Effort de synthèse, cette suite d’essais narratifs voudrait établir que les recherches des historiens contemporains de la rhétorique ne se situent ni en marge ni à la remorque des « sciences humaines » : elles font apercevoir d’un seul regard la fonction de centre nerveux de la culture européenne que l’ars rhetorica a exercée, incomparablement plus efficace et féconde que nos « sciences humaines » émiettées. Nous avons un intérêt vital aujourd’hui à prendre du champ par rapport à Babel, et à remettre en lumière « ce qui a été perdu » avec la rupture de la tradition rhétorique : cette tradition comporte des leçons vivantes pour nous-mêmes, pour notre pédagogie, et pour notre culture beaucoup trop compartimentée.

Le préjugé anti-rhétorique des modernes (il jouait naguère même dans les études classiques) a dû concéder l’ensemble de faits avérés et concordants, étudiés et constatés par les hellénistes, les latinistes, les byzantinologues en faveur du statut à la fois générateur et médiateur qui revient à la rhétorique dans la culture des Empires romain et byzantin. On a pu considérer que ces époques lointaines nous sont radicalement étrangères : nous vivons, a-t-on pensé, dans l’âge de la science, et la rhétorique est un archaïsme gréco-latin que nous avons heureusement remplacé par tout un faisceau de sciences humaines. Libres donc aux Anciens, de l’autre côté de l’Histoire, d’avoir suivi l’« erreur des Grecs ». L’Europe moderne, du bon côté, le nôtre, avait vocation aux lumières et à la vérité scientifique, la rhétorique n’a jamais été pour elle qu’une survivance pédante et un obstacle obscurantiste depuis longtemps surmonté.

On peut donc faire l’histoire des idées, des lettres, des arts, des mentalités, des systèmes politiques en Europe sans faire état d’un quelconque tissu conjonctif rhétorique, comparable à celui que décrivent les spécialistes de l’Antiquité. Comme en lieu et place de l’ancienne grammaire est apparue la linguistique générative ou structurale, en lieu et place de la rhétorique ont surgi les nombreuses sciences du langage et de la littérature. J’en ai déjà énuméré quelques-unes.

L’intérêt qui se fait jour depuis trois décennies pour la rhétorique est dû pour une bonne part à l’angoisse qu’éprouvent, même dans les sciences dites « humaines », des spécialistes claustrophobes qui ne se résignent pas à rester isolés dans leur communauté scientifique particulière. Je ne crois pas pour autant que la rhétorique, grenouille oubliée qui soudain voudrait se faire aussi grosse que le bœuf, puisse prétendre assumer, une fois modernisée, le rôle utopique de « science des sciences humaines ». Ce serait pour elle, et pour tous ceux qui travaillent à écrire son histoire, une erreur encore plus fatale que l’excommunication générale dont elle a été l’objet au cours du XIXe siècle romantique et scientiste. Ce n’est pas en affichant des ambitions aussi exorbitantes que sa redécouverte peut être utile à la Babel moderne.

La rhétorique n’a jamais eu la prétention d’être une science exacte de l’homme, ni de la littérature, ni de la communication. Ce n’est pas aujourd’hui qu’on la forcera, après l’avoir méprisée, à prendre le relais des ambitions démesurées dont a fait preuve la linguistique dans les années 1950-1980. Elle ne ferait qu’ajouter un métalangage superfétatoire à tous ceux qui fourmillent aujourd’hui dans les livres de « sciences humaines », et elle perdrait le sens de « raison des lettres et des arts » qu’elle peut nous rendre aujourd’hui.

La rhétorique a tout simplement besoin que l’on redécouvre ce qu’elle a été au cours de sa très longue histoire. L’on devrait tirer de cette histoire des leçons fécondes pour une époque telle que la nôtre qui croit pouvoir se passer de rhétorique philosophique.

Les principes que nous avons suivis pour écrire ensemble cette histoire sont simples, voire artisanaux. Les précédents nous manquaient. Nous avons donc procédé sans surcharge méthodologique.

La matière a été répartie, entre 1450 et 1800, en quarts ou en demi-siècles, chacun mettant en évidence une ou plusieurs figures-pivots. Nous nous sommes efforcés de couvrir un champ géographique et linguistique relativement vaste, l’Europe de l’Ouest, en tenant largement compte de son dénominateur commun néo-latin qui se maintient jusqu’au XVIIIe siècle. Nous nous sommes appuyés sur les traités de rhétorique, mais en nous gardant de les enfermer dans une discipline ou, à plus forte raison, dans une discipline scolaire. Ces traités de rhétorique (qui adoptent les formes les plus diverses), nous les avons fait apparaître dans leurs attaches avec les recherches littéraires, philosophiques, religieuses, contemporaines. Bien qu’ils émanent de précédents antiques et répondent à des questions ouvertes depuis l’Antiquité, leur foisonnement et leur diversité, les querelles dont ils font l’objet, attestent la vitalité et la fécondité de l’ars, que chacun de nous pour la période dont il s’était chargé s’est efforcé de mettre en évidence. Chacun de ces essais, quoique tous aient été préparés et esquissés dans des séminaires communs, et selon les quelques principes énoncés plus haut et acceptés par tous, porte la marque de son auteur, de sa culture, de son style, de ses pentes personnelles. Aucune « mise au carré » n’est intervenue pour réduire ces différences. Les pionniers ont droit à une large marge de liberté et d’initiative.

Le rythme soutenu de ces essais s’interrompt pour le XIXe et le XXe siècle. Pour ces deux derniers siècles, nous avons dû nous contenter d’essais discontinus. Des défections qui m’ont désolé : celle de Frank Bowman, qui était le seul à pouvoir traiter de la rhétorique ecclésiastique de l’âge romantique, celle de Michel Crouzet, qui était le seul à pouvoir traiter de l’attitude anti-rhétorique du romantisme et de la rupture relative, au XIXe siècle, entre la littérature contemporaine et l’enseignement, ont rendu lacunaire le programme que nous nous étions fixé pour le siècle de Chateaubriand et de Baudelaire.

Nous avons bénéficié en revanche des recherches de Françoise Douay, et nous devons à Antoine Compagnon une excellente introduction aux aventures de la rhétorique au XXe siècle, comme nous devions à deux maîtres, Alain Michel et Cesare Vasoli, deux essais rétrospectifs sur l’Antiquité et les débuts de la Renaissance italienne, et à un philosophe Alain Pons une précieuse mise au point sur la rhétorique humaniste de la conversation. Chacun de ces essais historiques porte la marque de la personnalité et de la culture propres à son auteur. Chacun s’est efforcé de maintenir un équilibre entre les grandes figures de chaque génération (Érasme, Lipse, Balzac, Vico…), les débats de rhétorique qui agitèrent leur époque, et les réponses ou les synthèses provisoires qu’ils leur ont opposées.

La rhétorique n’a jamais été un système, mais une expérience réfléchie de la parole qui s’est appuyée sur une jurisprudence de très longue durée. Par définition, elle a une histoire, je dirais même qu’elle a des mémoires. Ses normes, quand elle en propose, s’appuient sur des exemples éprouvés qui laissent une marge généreuse à l’interprétation et à l’invention. C’est pourquoi elle a été si efficace dans la pédagogie de la parole, et elle devient si mystérieuse dans les chefs-d’œuvre où elle s’accomplit en cessant de se montrer. Il serait dommage de ne pas avoir de nouveau présente à l’esprit cette pensée médiatrice qui a fait si bien et si longtemps tenir ensemble les chefs-d’œuvre et les exercices scolaires, la pensée et l’action, la réflexion et la création, la tradition et l’innovation. L’absence d’humanités expérimentées et généreuses fait défaut à l’esprit contemporain : elle aggrave sa souffrance de se sentir atrophié, démembré, désincarné dans de fascinants réseaux d’information et de communication qui, à la limite, sous couleur de le mieux servir, pensent, imaginent et parlent à sa place. Si notre Histoire pouvait le moins du monde proposer un recours à cette souffrance, nous aurions rempli notre dessein.
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Le présent ouvrage commence avec la Renaissance. Cela peut sembler paradoxal puisque à l’origine elle doit tout à l’Antiquité. D’autre part, il serait dangereux de négliger le Moyen Age en supposant qu’il coïncide avec un affaiblissement ou une rupture de la culture littéraire. En revanche, il est assurément très utile de souligner la continuité de la culture jusque dans la modernité. On ne mesurera et définira ses créations qu’en connaissant ses sources. C’est dans cet esprit que nous proposerons ici quelques indications générales : elles contribueront à introduire l’enquête qui suivra [1] .

Nous évoquerons donc successivement l’Antiquité et le Moyen Age. Nous verrons que des questions très voisines se posent dans les deux périodes : Qu’est-ce que la rhétorique ? Comment peut-on définir ses fins ou sa légitimité ? Quels sont ses rapports avec le langage, les moyens qu’elle lui apporte ou les critiques auxquelles elle le soumet ? La rhétorique s’interroge elle-même sur tous ces sujets. Elle s’est toujours trouvée obligée de comprendre qu’elle ne suffisait pas et qu’elle ne se réduisait pas aux recettes des praticiens. Elle touchait à la sophistique et à la philosophie, à la contemplation, à la beauté et à la politique. Les Anciens ont formulé les questions, les Médiévaux les ont fait entrer dans la science de Dieu ou dans celle de l’amour. On n’a jamais pu dépasser Platon et Aristote, Cicéron et Augustin, Bernard de Clairvaux et Thomas d’Aquin ; Jean de Salisbury, évêque de Chartres à la fin du XIIe siècle, fut l’un des plus parfaits connaisseurs de la tradition classique.


L’Antiquité : la rhétorique, la poétique, la philosophie et les sophistiques

Les Anciens se trouvent à l’origine de la rhétorique. Ils sont donc bien placés pour en reconnaître à la fois la complexité et le caractère unificateur [2] .

Au commencement était la poétique. Elle se trouve à la source puisque Homère était le poète par excellence et que tout commence avec lui. Les Anciens ont bien compris qu’il possédait toutes les vertus de la création littéraire. L’éloquence en faisait partie. On a toujours admiré la parole d’Ulysse, l’art subtil et simple à la fois avec lequel il s’adressait à Nausicaa (supplication flatteuse ou célébration : l’Antiquité connaît à la fois la valeur sacrée de la supplication et le prix de la beauté). Priam sut parler à Achille, et la parole a ainsi, dans la douleur, révélé à deux ennemis la tendresse humaine qui leur était commune. La tragédie, appuyée elle aussi sur l’imagination mythologique, retrouvera le même pathétique.

La parole poétique définit ainsi un registre qui englobe la religion et la politique, l’humain et le divin, qui va de la folie d’Ajax aux mensonges d’Ulysse (car il était aussi menteur, c’était un de ses moyens de célébrer la vérité). Il ne reste qu’à prendre conscience des ressources que le langage met en œuvre et des effets qu’il obtient. C’est le fait des Sophistes. Gorgias écrit notamment l’Éloge d’Hélène, qui se réfère à Homère et à l’esprit tragique et qui, devant les échecs d’une noétique réduite au scepticisme, affirme la toute-puissance de la beauté. Le vrai n’est rien, c’est elle qui persuade par la séduction. Au demeurant, le beau lui-même suit l’opinion autant qu’il la suscite. Corax et Tisias, qui avaient été en Sicile les précurseurs et les maîtres de Gorgias, sont les premiers à mettre en œuvre une rhétorique du pour et du contre, qui exploite les apories de la logique et qui intervient dans les conflits de droit et de politique. L’un donnait des leçons d’éloquence ; son élève ne veut pas le payer : s’il gagne son procès, il ne paiera pas, et s’il perd, non plus, puisque les leçons auront été inutiles. Mais le maître répond sur le même ton : s’il gagne son procès, il doit être payé, et s’il le perd, aussi, puisque ses leçons d’éloquence auront été efficaces.

Toutes les bases d’un enseignement futur de la rhétorique sont désormais établies. Les Sophistes enseignent la relativité du vraisemblable, qui peut se mettre au service des causes contraires. Gorgias découvre et multiplie les figures de style. Il n’ignore pas le pathétique, qui est lié à une philosophie du désir, du plaisir et de la peine et que Thrasymaque développe. Hippias met l’accent sur la pratique et sur l’utilité d’une formation encyclopédique.

On observe une seule absence : celle de la vérité, dont tous ont besoin cependant, ne serait-ce que pour parler du beau. Alors viennent Socrate et Platon. Ils s’opposent vivement aux Sophistes, et l’on pourrait penser au premier abord qu’ils rejettent en même temps la rhétorique, qui leur est étroitement liée. Mais ils sont loin d’un tel simplisme. Ils aiment trop le langage et la beauté. Platon écrit le Phèdre pour la concilier avec les exigences du vrai, dont elle est, dit-il, la « splendeur ». A la rhétorique, il tend à substituer la dialectique, c’est-à-dire la recherche par le dialogue d’un idéal qui n’est ni fictif ni abstrait, mais qui est la source concrète et absolue du vrai. Cette méthode de pensée cherche dans l’apparence qu’elle critique et qu’elle dépasse les exigences essentielles de l’idée. Parfois, la parole se trouve impuissante devant l’ineffable. Platon recourt alors au mythe : il propose, de manière symbolique, des stimulations incantatoires et des images mystérieuses, qui nous conduisent au-delà d’elles-mêmes. L’allégorie de la caverne ou celle de l’amour procèdent ainsi. Précisément, Platon parle de l’amour plutôt que du désir, sur lequel Gorgias s’arrêtait. Il y trouve une double exigence de lumière et d’élévation (qu’on songe au Phèdre et au Banquet) et il jette ainsi les bases de la doctrine du sublime qui aura tant d’importance dans toute l’histoire de la culture.

La rhétorique ne s’oppose donc pas à la philosophie, comme l’ont cru dès l’Antiquité beaucoup de lecteurs inattentifs. Là comme ailleurs, Platon demande le dialogue plutôt que la rupture. Il place la philosophie à la source de la rhétorique parce qu’on ne peut sans elle approcher le vrai ou le beau ; dès lors il est amené à sélectionner et à purifier ses procédés, à les transformer parfois.

Isocrate avait commencé à le faire et l’auteur du Phèdre fondait sur lui des espérances. L’orateur restait très attentif aux leçons de Gorgias, dont il tempérait l’audace par le classicisme du style et par la confiance politique dans le bon sens. Il reprenait l’Éloge d’Hélène pour en faire une allégorie des vertus d’Athènes. La leçon de Platon sera reprise avec plus de force par Aristote.

Certes, celui-ci se veut infidèle à son maître sur des points importants. Sa doctrine de la dialectique ne s’appuie plus sur la théorie des idées. Elle procède largement de la connaissance des « topiques », c’est-à-dire des lieux communs, que les Sophistes avaient d’abord explorés et mis en lumière. Les arguments les plus efficaces reposent souvent sur les opinions les plus largement partagées par le vulgaire. On peut reprocher à la rhétorique de tendre ainsi vers la banalité. Mais on peut aussi penser, comme beaucoup de chercheurs récents (Dupréel, Perelman), qu’elle découvre avec les Sophistes et Aristote l’un des aspects majeurs de sa vocation : préparer les conquêtes de la sociologie moderne, dépasser le pur rationalisme, découvrir les langages et les pouvoirs des mentalités. Il faut se hâter d’ajouter qu’Aristote ne se limite pas à la dialectique ainsi entendue, qui ne traite que du vraisemblable et de ses ambiguïtés. Il écrit aussi les Analytiques, qui sont une théorie de la preuve et qui s’appuient sur le formalisme des syllogismes, c’est-à-dire sur la distinction scientifique du particulier et du général. Mais la Physique, la Métaphysique nous enseignent que la réflexion sur l’être remplace avec beaucoup de force chez le maître du Lycée la quête platonicienne des idées. D’autre part, les nombreuses recherches sur les animaux attestent la place que tient la nature chez le Stagirite, tandis que ses traités de politique manifestent un puissant effort pour rationaliser l’étude des données sociales et des mentalités. Aristote n’est pas un sceptique, mais il sait apporter à l’étude de l’être et du vrai toute la souplesse et la variété qui appartiennent à la nature. Nous écartons-nous ici de notre sujet ? On pourrait le croire mais il n’en est rien.

La Poétique et la Rhétorique nous le prouvent. On notera d’abord qu’Aristote, tout en les distinguant, marque fortement leurs points communs. Il prépare ainsi l’assimilation que nos contemporains tendent à établir entre les deux disciplines. L’une et l’autre relèvent du « faire » (poiein), de ce qu’on appelle aujourd’hui improprement la création et qui est distinct de la « pratique » (prattein, praxis). Le langage est en cause, notamment dans ses figures. La philosophie intervient donc de même manière dans les deux domaines et on ne peut en faire abstraction, quoi qu’en pensent beaucoup de critiques. Certes, elle ne vient pas seule. Aristote, après Isocrate, reprend les principaux enseignements des Sophistes relativement à la dialectique proprement dite (l’art de la discussion, non de la preuve). Mais il le fait entrer dans le cadre de la logique. Il définit l’enthymème, qui est un syllogisme dialectique et ne conduit donc qu’au vraisemblable. Il commence à montrer par quels moyens on peut passer du particulier au général. Méditant sur les passions, qui interviennent dans le pathétique et qu’il rencontrait aussi dans sa réflexion sur la poésie, il les fait entrer dans sa morale du juste milieu et de la tension dans la rigueur. Il voit en elles les mouvements naturels chercher l’accord avec la raison, soit que la musique y introduise la douceur de son harmonie, soit que certaines d’entre elles (la pitié et la crainte) viennent « purifier » les autres : c’est la théorie de la catharsis.

Surtout, Aristote insiste sur une distinction décisive qui va dominer tout l’enseignement ultérieur de la rhétorique. Il distingue les choses et les mots, l’invention et l’expression. A cette dernière, qui joue un très grand rôle dans la Poétique, il consacre le troisième et dernier livre de la Rhétorique. Il y reprend en les rationalisant les découvertes des Sophistes sur les qualités du style et sur les tropes (métaphore, hypallage) et les figures. La réflexion sur l’esthétique rejoint ainsi la théorie du langage (nature, coutume, propriété, convenance, convention).

Nous disions qu’il est difficile d’écarter les noms de Platon et d’Aristote de toute étude sur le langage et sur l’éducation. Ce qui précède le prouve. Ils ont posé les questions dont aucun praticien de la littérature ne peut se dispenser. Ils ont insisté à la fois sur le rôle et les apports de la rhétorique et de la philosophie, ou aussi de la dialectique et de la logique. Ils ont distingué le vrai et le beau, mais suggéré aussi que l’un est le reflet, la splendeur de l’autre, et qu’on ne peut donc les séparer, même s’il faut les distinguer. Ils ont réfléchi sur le langage, sur ses sources, idéal, nature ou convention. Bien sûr, ils donnaient des réponses différentes. Il appartenait à leurs successeurs de choisir entre elles ou de les prolonger. Mais ils ont fondé la problématique et prouvé qu’on ne pouvait en réduire l’étendue. A ce propos, nous allons rencontrer un troisième nom, qui n’est pas séparable des leurs : celui de Cicéron.

Entre le Stagirite et l’Arpinate, plus de trois siècles ont passé. Les rhéteurs ont progressivement stylisé ou systématisé les enseignements dans lesquels Platon et Aristote avaient mis toute leur souplesse. Ils ont rencontré de nouvelles sectes philosophiques qui ont pu les influencer. Mais ils se sont aussi heurtés à elles parce que les diverses disciplines se disputaient le monopole de l’éducation. La rhétorique tendait ainsi à proclamer son autonomie sans revenir à la sophistique. Parmi les maîtres, peu de noms ont véritablement surnagé. Le principal est celui d’Hermagoras de Temnos qui, au IIe siècle, a joué un grand rôle dans l’élaboration de la théorie des états de cause. Cicéron et les rhéteurs ultérieurs la reprendront en la nuançant et elle survivra jusqu’à la fin du XIXe siècle dans les enseignements de rhétorique. Elle est quelque peu oubliée aujourd’hui par la « rhétorique restreinte ». Elle concerne, comme on sait, dans le cadre de l’invention, l’art de définir et de poser les questions. L’objet du débat peut être particulier ou général ; le défendeur peut nier le fait, sa définition, sa qualité (notamment lorsqu’il s’agit du droit). Une manière si claire de préciser les raisons de la discussion peut beaucoup pour éliminer les sophismes. En même temps la théorie des tropes et des figures, préparée par Aristote, prend forme, comme l’atteste la Rhétorique à Hérennius, parue au début du Ier siècle, et dont l’attribution reste hypothétique (l’auteur n’est pas Cicéron mais a dû suivre avec lui les cours de l’école rhodienne d’éloquence). En tout cas, les différents enseignements qui sont ainsi reproduits montrent que la discipline qu’Aristote avait constituée et que ses successeurs (comme l’auteur de la Rhétorique à Alexandre [3] ) avaient précisée prend maintenant la forme de manuels méthodiques et autonomes où certaines nuances sont inspirées parfois par les doctrines récentes des philosophes [4] .

Cicéron arrive. Toute sa vie se trouve placée sous le signe de l’éloquence. Il lui doit ses succès politiques, elle est la seule arme dont il puisse véritablement se servir pour défendre les valeurs de paix et de liberté qui lui sont chères ; c’est en elle et par elle qu’il pense se rapprocher de la vérité et de la beauté.

Nous n’avons pas besoin de détailler ici sa doctrine. Elle résulte, dans l’ensemble, de la tradition platonicienne et aristotélicienne que nous venons de décrire. La réussite de l’auteur sera exceptionnelle et son influence dominera désormais l’histoire de la rhétorique. Un tel succès s’explique d’abord par le talent personnel de l’orateur et par les conditions de son activité politique. Il a voulu agir en défendant le droit et la liberté et il n’avait d’autre arme que la parole. Il expose et développe sa doctrine d’abord dans le De inuentione, deux livres rédigés vers 86, puis dans les trois livres du De oratore (55), et de nouveau dans le Brutus et l’Orator (46), enfin, avant sa mort (43), dans le De optimo genere oratorum, les Partitions oratoires et les Topiques. Partout, l’éclectisme de l’Académie permet d’apporter à l’Aristotélisme, nuancé déjà par les recherches de l’époque hellénistique, une touche originale et décisive de Platonisme. Nous nous bornerons à le montrer sur quelques points essentiels : la culture de l’orateur et les fins qu’il se propose ; la conception de l’éducation qui en résulte ; les méthodes qu’elle implique. Dans chacun de ces domaines, Cicéron n’a cessé d’être l’un des principaux maîtres ; il le reste pour la modernité.

Aristote, comme Platon, affirmait que la philosophie jouait un rôle essentiel dans la formation des hommes. Cet humanisme est renforcé chez Cicéron par la tradition stoïcienne. Homo sum, humani nil a me alienum puto, disait déjà Térence, si proche de Panétius. Dans le débat qui oppose philosophes et rhéteurs, Cicéron prend donc d’abord parti pour la conciliation. En 45, dans l’Hortensius, il affirmera même une certaine primauté de la philosophie. Elle domine l’art de l’invention, qui porte sur la découverte des contenus de pensée. L’expression (dictio, elocutio) dépend plutôt de la rhétorique, mais les philosophes ont évidemment leur mot à dire sur le beau. Ils peuvent donc dialoguer avec les Sophistes et les rhéteurs. L’enseignement littéraire implique la philosophie, qui se trouve à la fois à sa source et à son sommet. Mais il faut aussi que la parole, le langage et le style soient étudiés en eux-mêmes. Ainsi se trouve dessinée une image de la culture qui reste dominante aujourd’hui. C’est pour une grande part par la faute de Cicéron qu’on enseigne de nos jours la philosophie en terminale. Certes, les sciences jouent aujourd’hui un plus grand rôle. A cet égard, Cicéron apparaît en retrait par rapport à Platon. Mais il faut noter qu’elles restaient présentes à l’intérieur de la philosophie, par l’intermédiaire de la logique et de la physique (ou étude de la nature). D’autre part, à la rhétorique et à la philosophie, l’Arpinate voulait ajouter ce qui concerne la cité et que nous appelons, sous son influence, les sciences de l’homme : l’histoire et le droit (notre « sociologie » entrait dans la philosophie politique). En somme, par rapport à la postérité, il présentait des exigences fondamentalement créatrices et fécondes, mais plus larges que les nôtres.

La réflexion sur la rhétorique reprenait donc en l’approfondissant la conception aristotélicienne de l’encyclopédie, qui accomplissait elle-même les vœux des Sophistes tout en les ordonnant. Mais où se manifeste donc l’influence de Platon, qui, en fin de compte, donne à la doctrine cicéronienne son originalité majeure ? Elle apparaît de deux façons, par le doute et par l’idéal. Ils sont incarnés par les deux principaux interlocuteurs du dialogue De oratore, Antoine et Crassus. Le premier souligne que la rhétorique n’est pas une science certaine, qu’elle ne mérite pas le nom d’art, au sens technique du terme, et ne constitue qu’une pratique, une facultas, un ensemble d’opiniones vraisemblables et régies par l’expérience. Cela coïncidait avec les tendances de la Nouvelle Académie, que Carnéade de Cyrène avait dirigée au IIe siècle et qui ne gardait du Platonisme que le souci de dégager le probable dans l’apparence en la critiquant. Mais Crassus rejoignait le Platonisme par l’idéal et Cicéron le suivait à son compte dans l’Orator, 7 sq. Si l’on veut chercher un modèle pour l’éloquence, il faut le chercher dans l’idéal, dans l’idée platonicienne. C’est elle que tout artiste véritable a devant les yeux. Déjà, dans sa jeunesse, l’auteur du De inuentione (II, 1, 1 sq.) avait évoqué la légende de Zeuxis, auquel les habitants de Crotone avaient demandé de faire le portrait d’Hélène. Nous voyons que nous partons des éloges sophistiques. Zeuxis n’avait pas choisi un seul modèle. Il avait cherché à concilier les beautés des cinq plus belles filles de la ville. Le problème était d’établir une convenance entre leurs différents types. L’Orator (7 sq.) trouvait une solution dans la théorie des idées, alors qu’Aristote se contentait d’imiter la nature. Pour l’Arpinate, il fallait s’élever au-dessus d’elle. On mesure l’influence historique d’une telle doctrine quand on songe par exemple à l’histoire d’idea, que Panofsky a retracée. Il faut imiter l’idéal autant et plus que la nature, dont l’Aristotélisme se contentait.

Cela dit, la nature garde ses droits. Elle invite notamment à la modestie. L’idéal ne doit pas conduire au dogmatisme et au fanatisme qui est son compagnon. De là une attitude pédagogique remarquablement féconde. Cicéron explique qu’on peut concevoir de deux manières la réussite de l’orateur. Il peut se vouloir eloquens, c’est-à-dire viser l’éloquence parfaite et idéale. Telle est la démarche de Crassus, qui a les préférences de Cicéron. Mais il peut aussi se contenter de possibilités plus limitées, qui lui permettent de se montrer persuasif dans le commun des affaires. Il lui suffira dès lors d’être qualifié de disertus. Antoine rappelle dans le dialogue (I, 94) que cette attitude était préconisée par l’Académicien Charmadas. Cicéron met ainsi l’accent sur l’un des traits psychologiques fondamentaux de tout éducateur. Chaque maître sait qu’il doit être à la fois exigeant et humble, chercher le meilleur et comprendre le possible sans jamais s’y limiter entièrement. La connaissance de l’idéal est une connaissance d’amour : elle est donc à la fois rigueur et tolérance. Les deux buts s’impliquent mutuellement.

Si la pédagogie repose sur de tels principes, on comprend qu’elle appelle des méthodes originales. Cicéron a le choix entre deux pratiques : l’une repose sur les manuels, que l’époque hellénistique a mis en forme. L’autre, qui est plus marquée par la philosophie, s’appuie sur le dialogue. Là encore, il s’agit d’un débat qui ne cessera de renaître dans la pédagogie, jusqu’à notre temps. Cicéron a été le seul, dans l’histoire de la littérature, à combiner parfaitement les deux genres. Le De oratore accorde d’une manière unique la volonté de transmettre le savoir en forme de préceptes et de le vivre dans la liberté créatrice de la discussion.

Ainsi s’élabore une œuvre d’une portée exceptionnelle, dont les lecteurs de ce livre rencontreront sans cesse les échos. Elle accorde dans la culture générale, qu’elle ordonne selon les principes sans tomber dans les détails, la rhétorique et la philosophie ; elle marie l’idéal et le réel dans la liberté de l’humain ; elle sait que ni la contemplation, ni l’action, ni l’éducation ne peuvent réussir sans la présence et la connaissance de la beauté et que celle-ci doit se déployer dans toutes ses dimensions (force, douceur, pathétique, transparence attique, ampleur des Asianistes, mordant de Démosthène) [5]  pour atteindre à la grandeur.

La synthèse cicéronienne combine selon les exigences de la liberté romaine et du mos maiorum [6]  les enseignements de la pensée grecque. Elle pose ou rencontre beaucoup de questions et favorise de nouveaux développements qui dominent la littérature d’époque impériale et que nous évoquerons brièvement. Ils portent d’abord sur la poétique et la déclamation. Ils s’attachent à la question du sublime. Enfin, on assiste à la renaissance de la Sophistique et à son nouveau dialogue avec la philosophie.

Horace écrit l’Épître aux Pisons vers 15 av. J.-C. : la question des rapports entre la poétique et la rhétorique reparaît dans cette grande œuvre. Le Pro Archia de Cicéron y avait touché en revenant aux Pythagoriciens et à l’Ion de Platon. La création littéraire dépendait de l’inspiration divine. Mais Platon critiquait ce qu’une telle expérience avait d’irrationnel. Au contraire, Cicéron l’accorde à l’ensemble de la culture littéraire. Horace, qui subit la double influence d’Aristote et des Épicuriens, préfère insister sur la nature et sur le vraisemblable. S’il rejoint l’idéal, c’est par la perfection du travail et par la grâce de la iunctura. Nul besoin de catharsis, au sens aristotélicien. C’est la poésie même qui est pure et qui purifie par sa pureté. Les rhéteurs appellent pureté la correction jointe à la clarté. Tel est le but des Atticistes et des poetae noui inspirés par l’Alexandrinisme. Horace les suit. Mais il veut conserver l’austérité des anciens Romains et leur sens du réel. Tout cela s’est imprimé dans leur langage, disons dans le « bon usage », qui vient donc s’accorder avec l’élégance et compléter les exigences de la juste grâce. Toutes ces notions appartiennent à la rhétorique du style et viennent en quelque façon apporter une purification « classique » à la doctrine des Alexandrins et même de Cicéron. On remarque qu’Horace supprime toute allusion aux tropes et aux figures. Les théoriciens de la Renaissance, tel Vida, ont voulu le corriger sur ce point. Mais Boileau ne les a pas suivis. Il savait bien que le choix d’Horace était concerté et qu’il voulait s’en tenir au naturel et à la simplicité.

La démarche de la déclamation, qui a existé en Grèce et à Rome, après Asinius Pollion, dès la fin du règne d’Auguste, semble aller en sens inverse et encourager en quelque façon une efflorescence baroque de l’imagination et du style. Comme l’éloquence judiciaire et politique a perdu à la fois son prestige et sa liberté, la rhétorique devient l’instrument d’exercices scolaires et littéraires, dans lesquels le réel recule au profit d’une libération de l’imaginaire. Les Classiques, à toutes époques, s’en sont grandement offusqués. Ils n’appréciaient pas la pratique des suasoriae (où l’orateur essayait, par l’imitation et la prosopopée, de se mettre à la place d’un personnage de l’histoire ou de la mythologie) et des controuersiae (causes fictives qui mettaient en présence des devoirs ou des lois contradictoires : le fils du tyran a tué son père). De tels exercices semblaient contraires au devoir de vérité, de naturel et de sincérité. Pourtant, ils eurent une grande fécondité littéraire et même politique. La confrontation des lois contradictoires aboutissait bien souvent à comparer le pouvoir légal et la tyrannie. Mais surtout ils favorisaient l’enseignement de la création et la formation du style. Nous avons gardé de Sénèque le Père un recueil de controverses et de suasoires. Nous voyons que les déclamateurs prêchaient par l’exemple : ils donnaient des modèles, non des règles, qu’ils se contentaient de trouver dans les manuels. Ils insistaient sur trois points : le plan ou « division » des plaidoiries ; l’art de la sentence ou du trait ; les « couleurs ». Dans tous les cas, il s’agissait de montrer comment le mouvement donné à la matière même pouvait modifier le sens par la manière de l’appréhender. Cela est bien évident quand il s’agit du plan. L’art d’abréger et de concentrer la pensée est lui aussi essentiel : il s’accordait au désir de plénitude et de sobriété qui a toujours été fort dans la tradition romaine. Les sententiae, qui ne dominaient pas dans le style de Cicéron, régneront de Sénèque le Philosophe à Tacite. Mais ce sont surtout les « couleurs » qui méritent l’intérêt. Par la manière de présenter les choses, elles en changent la portée. Elles peuvent y parvenir par un simple trait ; voyez Sénèque : « Aimer, c’est avoir quelqu’un pour qui mourir. » Nous comprenons du même coup que l’amour est différent du plaisir. L’amplification, les images filées peuvent arriver à des résultats analogues. Ici encore, nous trouvons aisément des exemples modernes : le rewriting des journalistes, qui ajoute des images pour captiver le lecteur, n’est rien d’autre. Ils ne sont pas les seuls concernés. Victor Hugo, qui a dû beaucoup lire Sénèque et Lucain, n’écrit pas platement que Napoléon est devenu empereur en 1804. Mais il propose les vers célèbres :


Ce siècle avait deux ans. Rome remplaçait Sparte.

Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte.




Par là même, il fait comprendre qu’il n’aime pas le pouvoir impérial. La déclamation, dont les moyens paraissent déjà chez Virgile et vont se déployer chez Ovide, Sénèque et Lucain ou Stace, jouera donc un rôle important dans le progrès de la création. Jusqu’au début de notre siècle, elle encouragera certaines formes d’exercices littéraires. Elle aidera l’imagination romantique à passer dans le langage. Surtout à la Renaissance, elle contribuera à la mode du concetto qui consiste à orner le texte non seulement par les figures, mais encore par les pensées mêmes et par leur tonalité.

Une telle rencontre des figures et de la tonalité pose notamment le problème de la noblesse ou de la grandeur. Il intéresse beaucoup les théoriciens depuis le temps d’Auguste. Nous avons dit que Cicéron la cherchait. Mais elle était liée pour lui à la liberté de Démosthène et au pathétique qu’impliquait l’humanisme. Il suffit de voir les statues qui représentent Auguste pour comprendre qu’il ne trouve pas en lui les raisons d’une telle esthétique. Il offre le modèle d’une beauté pure et serrée, d’une autorité froide. On ne s’étonnera pas de constater que, sur les traces de César, son père adoptif, il se tourne vers l’Atticisme. Mais Tibère, son successeur, qui affecte plus ou moins sincèrement de rester fidèle à la liberté pompéienne et qui a longtemps vécu à Rhodes, semble s’inspirer de l’esthétique qui fut en honneur dans cette île et que respectent les sculptures de sa villa italienne de Sperlonga. Le pathétique s’y trouve réintroduit dans l’Atticisme.

Les deux tendances ne cessent de dialoguer dans la littérature du temps. On s’en aperçoit par exemple en lisant Catulle ou Virgile. Ovide se servira de la déclamation pour trouver des solutions originales, qui lui permettent de rejoindre l’Alexandrinisme tout en donnant plus de transparence à sa virtuosité. De leur côté, les rhéteurs grecs essaient de préciser ou de concilier les nuances qui se trouvent en jeu. C’est alors que Rome trouve définitivement le style qui renaîtra avec tant de beauté au XVe et au XVIe siècle. Le classicisme et le baroque, la sobriété et la profusion s’y mêlent avec une admirable convenance. Les rhéteurs grecs Apollodore et Théodore semblent avoir traduit les tendances dominantes, l’un plus proche de la noblesse attique, l’autre du pathétique. Caecilius de Calé-Acté a médité sur les passions. De ces auteurs, nous n’avons plus que des fragments ou des citations. Denys d’Halicarnasse nous a laissé une œuvre copieuse et importante. Dans sa langue, qui est le grec, il distingue avec attention les différents types de styles et les tonalités ou « harmonies » qui les caractérisent. De fait, il s’intéresse particulièrement à la musique des mots, comme l’atteste son traité sur la synthesis (compositio en latin). Cicéron s’était déjà intéressé à la concinnitas. Denys est plus précis encore et nous renseigne sur ce qu’on pourrait appeler l’oreille des anciens Grecs. Mais il ne se limite pas aux aspects sensibles de la musique des textes. Il examine aussi la tonalité des sentiments et, si l’on peut dire, leur hauteur. On l’a quelque peu oublié depuis la fin du XIXe siècle, et c’est seulement dans les dernières années qu’une édition moderne a paru dans la Collection des Universités de France (G. Aujac). On comprend que Denys ait fasciné Nietzsche, même s’il arrivait à des conclusions bien différentes. Il étudiait les formes stylistiques de la grandeur : délire, enthousiasme, figures, difficulté. Le style bas ou sobre, propre aux émules de Lysias (mais non à l’Atticisme très particulier de Thucydide), employa les moyens opposés. Denys, bien différent en cela de Cicéron ou de Nietzsche, préconisait une harmonie moyenne et mixte.

Le traité Du sublime, du Pseudo-Longin, peut être placé à la fin de la même période (à nos yeux, peu après Néron). La problématique qu’il évoque traduit en tout cas les questions de ce temps. Mais, dans ce livre admirable, dont l’influence sera fondamentale dès qu’il aura été redécouvert, au milieu du XVIe siècle, l’auteur propose des solutions originales. A la grandeur (megaloprepeia), il substitue le sublime (hypsos, élévation). La tradition qui se trouve ainsi mise en valeur vient de Platon. Elle reçoit des Stoïciens des éléments importants, qui procèdent notamment de la théorie de la grandeur d’âme. Car « le sublime est l’écho d’une grande âme ». Une telle grandeur réside dans la supériorité : c’est pourquoi elle se confond avec l’hypselon platonicien. Elle se rattache à un type d’intuition qui relève de l’inspiration, à l’enthousiasme et à l’« extase », qui implique donc la transcendance (et non seulement l’immanence stoïcienne), mais qui découvre dans la phantasia l’évidence simple de l’être, à quoi avaient cru le Portique et le Lycée [7] . On voit que la doctrine ainsi dessinée accorde dans sa complexité et dans son élan toutes les vertus du néo-platonisme, naissant ou déjà constitué. Un tel mouvement spirituel implique une double réflexion sur le langage, qui se prolongera chaque fois que les poètes réfléchiront sur leurs rapports avec le sacré. D’une part, l’intuition du sublime est entièrement pure et directe. Elle implique donc les mots les plus transparents et les plus simples. D’autre part, pour atteindre une telle intensité, elle doit bien souvent traverser l’ineffable. Les figures l’y aident, à condition d’être sélectionnées et utilisées selon les exigences que nous avons rappelées : les mystiques se rappelleront qu’il existe des noms de Dieu et des figures du sacré.

Mais qu’en est-il des autres rhéteurs ? Ils ne citent guère le sublime, si l’on excepte Quintilien, qui emploie le premier le mot latin dans le sens que nous reconnaissons ici. Ils s’attachent plutôt, comme Aelius Théon, à classer les exercices préparatoires (la sentence, la chrie, la loi, la thèse, etc.) : ils sont longtemps restés en usage, on connaît encore beaucoup d’entre eux. Quintilien saupoudre de déclamation une doctrine fermement cicéronienne et enveloppe le tout dans les solides structures d’un manuel en 12 livres. Son originalité est triple : il se comporte en éducateur véritable, puisqu’il s’adresse aux adolescents et non aux adultes ; cherchant la certitude, il se rapproche des Stoïciens et de leur conception des fins : l’orateur véritable est celui qui « parle bien » (l’efficacité persuasive lui sera donnée par surcroît) ; enfin et surtout, les rapports de la rhétorique et de la philosophie sont conçus de façon originale. Quintilien écrit au temps de Vespasien et de Domitien, alors que les philosophes ont tendance à s’écarter des affaires pour marquer face aux mauvais princes leur liberté intérieure et leur refus de toute complicité extérieure. Quintilien leur reproche cette abstention. Il croit sans doute, comme Cicéron, que la rhétorique doit s’inspirer de la philosophie. Mais il félicite les orateurs de participer à l’action politique et de s’engager ainsi dans une coopération avec le pouvoir.

La réflexion morale et politique domine donc dans cette période la pensée romaine sur éloquence et rhétorique. Elle se combine avec les recherches esthétiques dont nous avons parlé. Déjà, sous Tibère, Caligula, Claude et Néron, Sénèque s’en était avisé. Il avait développé une doctrine très proche du sublime, qu’il fondait sur l’inspiration de la conscience, intérieure à notre être comme le sacré l’est à la nature (cf. Ad Lucilium, 41). Comme le Pseudo-Longin (sans doute juste avant lui), il mettait en œuvre toutes les figures, mais il était bien moins atticiste et utilisait surtout les techniques de la déclamation, que son père avait enseignées. On aboutissait à une éloquence tendue et serrée qui annonçait le baroque et le classicisme, Juste Lipse et Pascal : la raison conduisait à l’amour, le cœur était la voix de la sagesse. Il n’existait pas de discours sur l’absolu sans référence à la beauté. Pour cette raison, Sénèque fut poète : il écrivit des tragédies où la véhémence du baroque se marie à l’âpre rigueur de l’analyse spirituelle. Mais le dialogue philosophique, qui devenait essentiellement interrogation ou direction de la conscience, obéissait aux mêmes lois.

On retrouve les mêmes exigences dans les autres genres littéraires. Avec Perse, Juvénal et même Martial, la satire réalise une semblable synthèse entre morale et esthétique. Le réalisme répond à l’indignation et devient une forme inversée du sublime. L’histoire suit le même chemin. On arrive au Dialogue des orateurs, qu’il faut assurément attribuer à Tacite, malgré les objections non fondées de Juste Lipse.

Cet ouvrage, qui date à peu près de 105, réalise une admirable synthèse de toutes les tendances que nous avons détaillées. Réfléchissant de manière historique sur les causes de la décadence de l’éloquence, il doit sans doute beaucoup à l’enseignement de Quintilien. Affirmant le primat de la pureté morale et religieuse, qui exige une certaine solitude liée au détachement vis-à-vis de la vie mondaine et politique, il proclame la valeur éminente de la poétique, entendue dans le sens où la prend Virgile, et il rejoint, après Sénèque ou d’abord Platon, les plus hautes exigences du sublime ; enfin, tout en prenant ses distances à l’égard des affaires, il rappelle que tout dépend du prince ; lui seul peut assurer la paix des esprits, qui rend inutiles les aspects guerriers de l’éloquence. Mais si l’empereur se fait tyran, la parole, qui est libre par essence et qui peut et doit représenter la pureté, va nécessairement dénoncer la tyrannie, comme on l’a vu au temps de Néron dans les œuvres dramatiques de Maternus, le principal interlocuteur du Dialogue (il est vrai qu’une telle attitude lui a peut-être coûté la vie ; il est d’autant plus significatif que Tacite l’ait pris pour exemple).

Nous sommes sans doute ici au point le plus haut de la réflexion antique sur l’éloquence. Tacite est le dernier des grands écrivains classiques. Il est le plus grand parmi les héritiers créateurs. Il réunit en son art les leçons de Cicéron et de Virgile, de Sénèque et du Pseudo-Longin, de la rhétorique et de la politique, de la philosophie et de la religion. Il médite sur l’éducation avec une ampleur exceptionnelle en montrant que les causes de ses échecs sont nombreuses : paresse de la jeunesse, négligence des parents, ignorance des maîtres, oubli du mos antiquus, qui est à la fois morale et tradition.

On ne doit pas s’étonner de voir que l’œuvre de Tacite est si belle. Il disposait de tous les moyens pour la réaliser. On se le représente souvent comme un écrivain désespéré devant la décadence. Cela est partiellement vrai parce qu’il voit la laideur. Mais il y a aussi en lui une grande force d’espérance, parce qu’il connaît la beauté. Elle va encore s’épanouir au IIe et au IIIe siècle. Nous aurons à terminer par là nos observations sur la rhétorique antique.

On avait commencé par la sophistique. On finit par elle. Elle ne s’est jamais interrompue en Grèce et elle a maintenu son alliance avec la rhétorique. La « Seconde Sophistique » s’épanouit au IIe siècle apr. J.-C. Elle semble hésiter entre deux tendances qui s’accordent en réalité. D’une part, elle critique la philosophie. Aelius Aristide écrit son discours Contre Platon. De fait, la méthode des rhéteurs est essentiellement oratoire. Ils utilisent les lieux communs qui résultent des opinions généralement reçues et qui se traduisent par exemple dans le roman grec, qui prend alors toute son importance. Mais une telle manière de sentir les distingue fortement des contemporains de Gorgias. Ils ne professent pas le scepticisme, qui existe assurément en leur temps mais qui n’apparaît que chez les philosophes, Académiciens ou Empiriques (ils ont tendance à se rapprocher, quelles que soient leurs différences). Au contraire, des hommes comme Aelius Aristide et, plus tard, Philostrate, l’auteur des Vies des sophistes, essaient plutôt de montrer qu’ils peuvent retourner contre les philosophes leurs propres arguments et les égaler ou les battre sur leur terrain. Ils prêchent donc surtout l’alliance ou la synthèse de la rhétorique et de la philosophie. Les solutions de Cicéron ne sont pas si loin. En langue latine, Aulu-Gelle en est conscient, ainsi que Fronton, maître de Marc Aurèle. Mais celui-ci se montrera réticent envers l’éloquence d’apparat. Il lui préfère, comme on sait, la maxime, qui relève aussi de la rhétorique mais cherche à la purifier.

Les rhéteurs proprement dits connaissent à ce moment le suprême accomplissement de leur discipline. Hermogène de Tarse en est le représentant le plus complet. Dans la forme stricte du manuel savant, il reprend en grec toutes les principales leçons que l’Antiquité avait formulées. Il ne se réfère pas à la philosophie, sauf lorsqu’il décrit de manière favorable le style de Platon. On constate qu’il ne parle pas du sublime alors qu’il évoque volontiers la grandeur. Michel Patillon, qui publie actuellement les principaux travaux sur cet auteur, a montré ce qui en fait l’originalité. On peut considérer, d’un point de vue moderne, que la rhétorique constitue chez lui une branche de la linguistique. Elle indique comment le jeu dialectique des arguments et des figures détermine ou modifie le sens.

Hermogène a travaillé dans cet esprit d’abord en reprenant avec précision la doctrine des états de causes, qu’il ne modifie guère. Mais surtout ses ouvrages insistent sur deux points, qui lui permettent de développer les aspects sur lesquels la rhétorique et la déclamation avaient insisté après Cicéron : la réflexion sur le style, les couleurs, les tonalités, tout ce qui favorise dans le langage l’impressionnisme ou l’expressionnisme. Il insiste d’abord sur les genres de discours ou de style (ideai tou logou). Les déclamateurs ne s’étaient intéressés qu’aux tournures et aux inflexions qui peuvent exister dans une formule ou dans une phrase. Les « idées du discours », autrement dit les styles, font l’unité d’une œuvre entière. Elles en constituent en quelque sorte le mode et sont déterminées par la répartition des figures et des couleurs. Il s’agit de la force, de la douceur ou du réalisme, dans leurs divers aspects [8] . Dans le même esprit, Hermogène ou les disciples qui ont constitué son corpus étudient ce qu’ils appellent « la méthode du discours ». Il s’agit de montrer comment l’ordre des phrases ou de leurs membres dans un récit ou un exposé peut en modifier l’agrément ou la force. Au degré zéro de l’expression, comme on dirait aujourd’hui, on peut dire, pour prendre un exemple moderne : « J’ai bu une tasse de café. » Mais on peut aussi écrire : « Je saisis la tasse ; j’élève devant mes yeux la porcelaine transparente. Je verse le lait tiède qui l’effleure d’une crème imperceptible. Je le respire. J’humecte mes lèvres et je le respire encore », etc. Cette délicatesse ou cette préciosité peuvent, dans certaines circonstances, ajouter beaucoup au succès. Raymond Queneau (qui n’avait pas nécessairement lu Hermogène mais qui connaissait la rhétorique) retrouvait de tels problèmes lorsqu’il écrivait ses Exercices de style.




Le Moyen Age : la fidélité humaniste et la rhétorique de Dieu

L’Antiquité nous a demandé des exposés assez détaillés. Le sujet du présent livre nous y obligeait. Il porte en effet sur l’histoire moderne de la rhétorique à partir de la Renaissance. Mais, précisément, celle-ci doit presque tout aux Anciens. Cela est particulièrement vrai en matière de rhétorique. La discipline que nous étudions a été élaborée par les Grecs et les Romains. Ils ont dessiné les grandes lignes que nous avons observées : préceptes relatifs au fond et à la forme, rapports avec la rhétorique et la philosophie, culture, éducation, esthétique, morale et politique, réflexion sur le langage et questions fondamentales sur l’humanisme.

Tout cela est essentiel à partir de la Renaissance. On a cru souvent que le Moyen Age s’en était désintéressé et on a présenté le XVe siècle comme le temps d’une révolution culturelle. Une telle opinion est partiellement vraie. Elle doit cependant être nuancée, notamment parce que la conception qu’on se faisait de l’éducation littéraire impliquait beaucoup de fidélité.

Le but qui nous est assigné ici n’est pas d’étudier en elle-même la rhétorique médiévale mais seulement de signaler les continuités et les changements. Cela nous permettra d’être plus bref. Nous verrons simplement que l’intérêt pour le langage et pour la culture se maintient à travers les assauts de la barbarie ; nous constaterons aussi que la parole humaine rencontre alors un problème nouveau, auquel le Christianisme donne toute sa portée : il s’agit de dire Dieu [9] .

Il faut d’abord évoquer en quelques mots la période initiale où s’accomplit la transition avec l’Antiquité classique et gréco-romaine. Le monde et la culture s’élargissent. Nous ne voulons parler ici que de l’Occident. Nous ne toucherons pas aux civilisations et aux littératures de l’Asie ancienne. Mais, du point de vue qui est le nôtre, nous devons parler de l’influence juive, qui va s’imposer avec le Christianisme. La Bible succède à Homère ou du moins l’égale. Elle est introduite et transposée par les traducteurs grecs et latins, qui sont souvent, comme Origène ou Jérôme, pourvus d’une formation rhétorique initiale, mais qui découvrent aussi l’originalité des deux Testaments. Elle se manifeste notamment sur quelques points majeurs. La littérature biblique est musicale, prophétique, symbolique. Car ce sont d’abord les Juifs qui par leurs psaumes ont véritablement introduit le chant dans la liturgie. Les païens ne l’ignoraient pas. Il y avait des hymnes homériques. Mais il est clair que les cantiques tiennent une place plus grande dans la pratique chrétienne. La rhétorique subit dès lors une transformation importante, qui touche aussi la poétique. Elle doit répondre aux exigences de la prière chrétienne, parler à Dieu et de Dieu. Elle le fait par le chant. Les chercheurs récents ont noté l’affinité qui existe entre elle et la plus ancienne hymnodie et qui s’affirmera de plus en plus jusqu’au chant grégorien, à la polyphonie et au stil novo. Le langage de la Bible est d’autre part prophétique et inspiré. Sa rhétorique repose sur l’enthousiasme ; elle est à la fois célébration, jubilation, lamentation. Enfin, les moyens qu’employaient les philosophes païens pour traiter leurs mythes et leurs allégories restent utilisables pour parler du Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. Mais une transposition est nécessaire. Les païens usaient de l’allégorie pour atténuer ce que leurs croyances avaient de trop humain. Les chrétiens s’en servent pour humaniser l’absolu ou plutôt pour établir les degrés selon lesquels les hommes montent vers lui. Le symbolisme qui se constitue ainsi met en lumière les quatre degrés de l’écriture.

Cela ne peut s’accomplir qu’en plusieurs siècles, par la lente élaboration d’une rhétorique sacrée. Elle avait commencé chez les Juifs, qui, avant même la venue du Christ, avaient été les premiers, dès les Livres sapientiaux, à rapprocher l’allégorisme païen de leurs propres méthodes. La rencontre du Judaïsme et de l’Hellénisme, qui s’était matérialisée dans la traduction des Septante, s’accomplit surtout à Alexandrie avec Philon qui, vers le temps du Christ, interprète la religion de ses pères selon les méthodes stoïco-platoniciennes, aristotéliciennes quelquefois, de l’Académie. Puis viennent les chrétiens, Clément d’Alexandrie qui définit au cœur de l’esprit évangélique les exigences du logos dans la paideia chrétienne : la parole doit être transparence et lumière, « diaphasie » et « aphasie », selon qu’elle se dépasse dans le symbolisme ou dans le silence. Origène, qui arrive ensuite, distingue selon les différents degrés de sens (physique, moral…). Les Cappadociens, les deux Grégoire, de Nysse et de Nazianze, plongent dans ce que le sublime a d’essentiel : l’expérience mystique de la sortie de soi, de l’extase et de l’« epectase », qui est une plongée infinie dans le Dieu inépuisable. La réflexion sur la parole aboutit ainsi à une rhétorique néo-platonicienne de l’absolu et de l’être. Saint Paul et saint Jean l’enseignaient déjà lorsqu’ils proclamaient la suprématie de la charité et voyaient en elle un don de Dieu. Dans la rhétorique de Dieu, c’est Dieu qui parle. Grâce à l’amour il nous donne aussi les moyens de déchiffrer son message, qui, dans la vision face-à-face du Paradis, se réduira à la Charité mais qui, sur terre, exige la Foi et l’Espérance et s’exprime « par énigme, dans un miroir » (I Cor, 13). La Patristique grecque, qui se trouve ainsi fondée, aboutit à l’œuvre admirable du pseudo-Denys l’Aréopagite, qui va dominer jusqu’à la Renaissance presque toute la culture médiévale. Grâce au Christianisme et au dialogue avec Dieu qu’il suppose, il réussit à donner une rhétorique au néo-platonisme plotinien. Naturellement, il faut prendre le terme en son sens le plus haut. La rhétorique intervient en deux sens. D’une part, Denys écrit un traité des noms divins. Il s’agit d’apprendre à dire l’ineffable. Tout l’appareil des figures et de la poésie peut intervenir pour rendre suggestifs jusqu’à l’infini les mots finis qui voudraient exprimer l’inépuisable grandeur de Dieu. Mais d’autre part, comme le disait aussi Grégoire de Nazianze dans l’un de ses hymnes, Dieu est au-delà de tout. On ne peut le désigner qu’en dépassant et peut-être en niant tous les êtres. Alors commence la « théologie mystique » qui est négative et qui s’ouvre, dans une ténèbre « plus claire que la lumière », aux « intelligences capables de fermer les yeux ».

Cette haute doctrine se prolongera dans le monde byzantin. Par lui, elle rejoindra la Renaissance. Mais elle rayonnera aussi sur le Moyen Age latin [10] , qui s’est développé de son côté et dont nous pouvons célébrer la grandeur propre. Elle se manifeste chez Hilaire de Poitiers, chez Ambroise, Augustin et Jérôme. Tous ces hommes ont reçu une formation de rhéteurs. Ils l’utilisent pour remplir leurs fonctions. Ambroise et Augustin sont évêques. Le second est théologien, le premier est aussi poète. Jérôme est moine, traducteur, héritier du symbolisme origénien. Ainsi s’épanouit chez de tels maîtres une admirable prose d’art. Chez Jérôme, Ambroise et Hilaire, on peut admirer la richesse et la subtilité des images et la recherche de la sensibilité. Mais Augustin met en forme une théorie de la parole qui accompagne et développe sa réflexion sur la musique. Plus que les autres, il propose une vision philosophique et théologique de la beauté qui est étroitement liée à la rhétorique et qui définit les exigences et les moyens de l’éloquence religieuse. Le De doctrina christiana, dans ses quatre livres, décrit une telle formation.

La rhétorique qui est ainsi analysée doit beaucoup à Cicéron. Elle prétend s’inscrire dans une culture générale d’inspiration platonicienne. Mais elle cherche à faire place au langage biblique, qui est présenté dans l’esprit de saint Paul. Augustin reprend et classe ses principaux procédés, en particulier l’art de détacher les membra et de les disposer selon un mouvement ascensionnel qui privilégie la figure appelée climax et qui confère à la période une sorte de tension sublime. On s’est souvent demandé si Augustin était mystique. Nous croyons en tout cas qu’il l’était par sa conception si précise de la création littéraire. On aboutit aux Confessions et à l’extase d’Ostie. La double démarche de l’écrivain est inspirée des Psaumes. Elle consiste à plonger en lui-même pour faire « l’ascension de son propre cœur » et pour découvrir l’élévation infinie de Dieu. Cela n’est possible que parce que Dieu est d’abord dans notre cœur. Nous y découvrons donc ensemble la hauteur et la profondeur. Telle est la véritable expérience de l’extase : une sortie de soi qui s’obtient par l’intériorité. Dès lors, l’introspection sénéquienne vient compléter l’ampleur cicéronienne dans une quête fervente de l’élévation sublime dont l’ardeur violente et la tendre douceur ne sont pas exemptes d’échos virgiliens. Augustin connaît ses sources païennes. Il accomplit à leur propos un choix qui sera décisif. Au lieu de les condamner, il les convertit. Il comprend que tel était le véritable sens du langage utilisé par Jésus, saint Paul et saint Jean. Il arrive ainsi à trois exigences majeures : il rétablit le lien entre la sagesse, qui habite dans le cœur, et la rhétorique, sa servante transfigurée ; il exalte après Cicéron l’oratio grandis, qui est aussi l’éloquence des larmes ; celles-ci s’unissent à la joie de Dieu dans la confession ou dans la compassion. Tout s’ordonne dans l’amour qui, s’appuyant sur la notion de personne, nourrit puissamment toute la théologie augustinienne, comme l’atteste le De Trinitate.

Ainsi se constitue d’une manière géniale une rhétorique de la théologie. Nous y reviendrons en finissant. Mais nous devons suivre d’abord l’évolution de la création et de la culture. Elles se développent ensemble. La création suscite des formes, la culture les inspire ou les interprète. Nous nous bornerons à rappeler ou à suggérer quelques directions de recherche.

Dans l’ordre de la création, il convient de rappeler les liens qui existent entre la rhétorique et la musique liturgique. Ils apparaissent avec une force admirable dans le classicisme dépouillé des hymnes de saint Ambroise (il découvre, selon saint Augustin, le vers le plus parfait dans sa simplicité par la forme comme par le fond : Deus creator omnium) et dans la splendeur baroque et platonicienne que cultive Grégoire de Nazianze. Ici encore, on aboutit au pseudo-Denys. Sa Hiérarchie ecclésiastique reprend en les spiritualisant les rites d’honneur de la cour byzantine. Triomphalisme ? Non pas, mais célébration du sacré. Il s’agit de trouver le langage des sacrements, l’ordre de leur action, de leurs gestes et de leurs paroles. Denys montre (comme toujours d’une façon très platonicienne) qu’ils procèdent de l’illumination à la contemplation. Les Latins, de leur côté, développent peu à peu l’art des hymnes et des cantiques. La célébration collective est d’abord essentiellement panégyrique, comme l’atteste le Te Deum. Elle intègre la joie du iubilus, qui s’exprime au-delà des mots dans la vocalise, approuvée par saint Augustin. Mais la joie est proche de la douleur, s’unit à elle dans la confession et dans l’amour. L’expressivité sensible et le pathétique divin [11] , qui s’effaçaient d’abord dans le vieux chant romain ou ambrosien devant la pureté de la musique, s’introduisent dans l’ornementation qu’elles accentuent. Comme le montrent les thèses récentes de M. Cullin et de M. Bernard, cela s’accomplit vers les VIIe et VIIIe siècles, au moment où naît le chant grégorien, par des échanges constants entre Rome et l’Europe. La complexité grandissante de la sensibilité musicale entraîne l’élaboration des neumes qui sont les signes de la modulation libre et le langage de l’ornatus.

Dans l’ordre des formes littéraires, l’hymne se diversifie. Le jeu de l’invocation et du répons prend plus de liberté. Le plain-chant est d’abord clair, planus, comme son nom l’indique. Il insiste sur la rigueur syllabique. La séquence prend toute son importance. Elle permet le dialogue entre deux parties du chœur et donne aussi place à la virtuosité du soliste. Ainsi se prépare la double réflexion de la Renaissance sur le pathétique musical et sur la polyphonie. La rhétorique de Pétrarque ne leur sera pas étrangère.

Dans l’ordre de la culture, il s’agit d’abord de définir les programmes de la culture générale. Vers le Ve siècle, une formulation fondamentale est apportée par Martianus Capella. Dans ses Noces de Mercure et de Philologie, il décrit de manière allégorique les vocations majeures de la culture, telle que l’entendaient les Néo-Platoniciens. Elle rapproche le dieu de la communication humaine et de la gnose mystique et l’allégorie de la formation littéraire. Les exigences qui se trouvent ainsi réunies seront reprises en compte jusqu’à la Renaissance. D’autre part, Martianus Capella distingue et décrit les sept arts libéraux dont l’ensemble forme le triuium (grammaire, rhétorique, dialectique) et le quadriuium (arithmétique, géométrie, astronomie, musique). On voit qu’un équilibre est cherché entre lettres et sciences. Mais le rôle dominant de la philosophie n’est reconnu qu’implicitement. Il faudra attendre le XIIe siècle et le Didascalicon d’Hugues de Saint-Victor pour arriver à une synthèse plus complète et plus créatrice (qui coïncide avec la renaissance romane et le nouveau développement des arts). Le triuium et le quadriuium subsistent. Mais l’ensemble est coiffé par la philosophie et il est présenté de manière plus complexe. Hugues fait sa place à la morale et insiste sur la pratique. Surtout, d’une manière très féconde et originale, dans un esprit qui restera agissant jusqu’à la Renaissance et à l’âge moderne, il définit les « arts mécaniques », c’est-à-dire les techniques de la production matérielle, et il les introduit dans son classement. Le pur formalisme se trouve donc exclu et le logos rentre dans une vue d’ensemble de la civilisation.

Il reste à examiner de plus près, dans les deux siècles majeurs du Moyen Age, au XIIe et au XIIIe, les formes précises que prend la rhétorique, dans ses préceptes et dans son application. Elles sont souvent profanes, puisque cette discipline peut être mise en œuvre sur tous sujets. Mais nous avons assez montré l’importance de la réflexion médiévale sur le sacré. Il faudra y revenir.

L’enseignement de la rhétorique prend beaucoup d’importance dans la période qui nous intéresse. Sans doute, la répartition des genres n’est plus tout à fait la même que dans l’Antiquité. L’éloquence politique nous a laissé fort peu de témoignages. Il faudrait pourtant chercher mieux. Elle existait nécessairement chez les diplomates et les hommes de loi. En tout cas, elle n’est pas inconnue des éducateurs, qui l’étudient dans le cadre du triuium et qui connaissent ses deux aspects esthétique et dialectique. On copie beaucoup le De inuentione et la Rhétorique à Hérennius. Le De oratore ne semble pas inconnu, au moins dans ses passages principaux (qui sont évoqués dans le Metalogicon de Jean de Salisbury). Au demeurant, nous avons gardé des textes de Thierry de Chartres qui, s’appuyant à la fois sur Boèce et Cicéron, décrivent avec précision les buts politiques de l’éloquence et les moyens philosophiques auxquels elle doit recourir. Ajoutons que la rhétorique médiévale insiste sur un autre point qui apparaît par exemple dans le Candelabrum de Béné de Florence. Il s’agit de la grâce, qui doit être aussi bonne grâce et qui, dans un monde féodal, s’exprime par les rapports de déférence et de politesse. Nous touchons ici à l’esthétique. A cet égard, la théorie du cursus, si proche du discours musical, est essentielle. Les Médiévaux sont les grands maîtres et les grands découvreurs du rythme, dans la prose comme dans les vers. Dans ces derniers, ils inventent la forme syllabique. Mais ils préservent en même temps la liberté du verset, dont les traductions de la Bible leur avaient donné le modèle et que la poésie religieuse des Modernes a retrouvée grâce à eux.

Mais c’est en poétique que l’enseignement médiéval de la rhétorique nous a laissé ses principaux témoignages. Des hommes comme Mathieu de Vendôme et Geoffroy de Vinsauf nous ont laissé des traités précis. Certes, ils reviennent fondamentalement à Horace, à sa théorie de la callida iunctura. Même chez les écrivains profanes, la « belle jointoyure » est en honneur. Mais ils rétablissent dans toute sa précision la théorie des figures. Ils distinguent ainsi l’ornata difficultas (qui procède des tropes et du sens symbolique et qui admet les jeux de l’obscurité) et l’ornata facilitas (qui paraît lorsque le texte est éclairé par le déploiement des figures). Les deux types de procédés peuvent exister ensemble et s’illustrer mutuellement. Ils sont utilisables dans la langue profane comme en latin. Ainsi naît l’art des vagants mais aussi des troubadours, dont le nom même (comme le verbe « trouver ») vient peut-être de « trope ». Bien sûr, ici comme ailleurs, le maniement des styles et des couleurs naît des exigences du sujet. La grâce se marie à la grandeur dans la sobriété, dans le naturel ou dans la véhémence. Alain de Lille en témoigne au même titre que Chrétien de Troyes, avant le Roman de la Rose et les œuvres de Dante ou de ses contemporains. Le style qui se développe ainsi mène vers le dolce stil novo. De fait, il combine les modulations de la douceur avec la densité brève, la uariatio avec l’unité. Autant que de style, il faut parler de stylisation. Elle naît en particulier de l’usage de l’exemplum, qui permet de combiner l’imitation de l’idée avec celle de la nature. Les grandes questions antiques restent posées.

Dès lors que nous parlons d’idéal, nous retrouvons le sacré. L’éloquence religieuse est en jeu. Il s’agit d’abord de la prédication proprement dite. D’Alain de Lille au traité attribué sans preuves à Thomas d’Aquin, on cherche à préciser à la fois les exigences et les moyens. Il faut transmettre la parole de Dieu. Cela est possible si l’on interprète l’Écriture sainte, si l’on en développe les différents sens symboliques et si l’on en respecte selon une convenance sacrée l’esprit et la dignité. De là deux types de réflexion. D’une part, on précise les quatre sens de l’Écriture : historique, moral ou physique, allégorique (rapporté à l’incarnation, à Dieu sur terre), anagogique (rapporté au ciel). Toute l’histoire du symbolisme reviendra, jusqu’à Claudel ou au P. de Lubac, sur ces données fondamentales. Elles se combinent bien sûr avec le choix des figures : la description rejoint la métaphore et l’exemple et s’efface devant l’oxymore et la négation ; l’amour se déploie dans l’hyperbole, l’exclamation, l’interrogation, l’invocation, mais peut-être aussi dans le silence où s’achève le Paradis de Dante.

Nous sommes maintenant au-delà de la prédication. Il s’agit simplement de méditer sur la parole de Dieu, sur la théologie au plein sens du terme. Existe-t-il une rhétorique de la théologie ? Telle est la grande question que le Moyen Age a posée aux lettres et qu’il a résolue pour son compte. Nous avons vu comment Augustin et le Pseudo-Denys ont formulé les problèmes. Qu’il nous suffise d’évoquer brièvement les conséquences historiques de leur enseignement.

Au XIe siècle, saint Anselme de Canterbury pratique la technique du proslogion et du monologion pour retrouver en lui l’infini de la joie de Dieu qui est au plus profond de sa pensée et qui la fonde parce qu’elle le dépasse et l’embrasse au-delà de toute limite. La parole intérieure, parce qu’elle dit l’infini, porte en elle la preuve du divin. Elle est donc à la fois joie extrême et désir violent, fides quaerens intellectum. Elle réunit en elle, en s’inspirant des Grecs et des Latins, la théologie de la personne, telle que la concevait l’amour augustinien, et celle de l’hypostase, telle que l’exaltait la contemplation byzantine.

Au XIIe siècle, la parole mystique, la parole de Dieu, s’exprime directement dans l’amour. On s’en aperçoit chez Bernard de Clairvaux, qui reprend en les stylisant à l’extrême les formes les plus marquées de la symbolique augustinienne. La foi cherchait l’intellect. Bernard s’avise qu’elle ne peut chercher le divin si elle ne l’a déjà trouvé. Il le proclame dans l’introduction du De diligendo Deo, où il utilise une autre formule : « La mesure de l’amour de Dieu est de l’aimer sans mesure. » Ainsi procède l’oxymore mystique, l’hyperbole de l’amour pur. Guillaume de Saint-Thierry, ami de Bernard, révèle plus clairement ses sources. Il remonte à Origène, commente le Cantique des cantiques, comme lui et comme Bernard. Il passe peut-être par ce que Jean Scot Érigène avait écrit au IXe siècle, en commentant Plotin et le Pseudo-Denys. Mais il ne va pas jusqu’à la théologie négative, que les mystiques rhénans retrouveront au XIVe siècle. L’amour établit ainsi toutes les formules d’une rencontre directe avec l’absolu personnel. Il s’agit de dire la beauté. Dieu dit à l’âme humaine qu’elle est belle, et elle peut alors lui répondre, comme il le lui demandait, en lui disant à son tour qu’il est beau (saint Bernard, Super cantica, XLV, 8). Telle est la rhétorique du divin : elle implique l’échange d’amour entre Dieu et l’homme.

Bernard et son ami Guillaume de Saint-Thierry se défiaient de la logique qu’ils découvraient chez Abélard et dont ils redoutaient l’orgueil. Pourtant, Anselme avait montré qu’elle pouvait se confondre avec l’amour, que Boèce avait déjà célébré au VIe siècle, en s’inspirant d’Empédocle et de Cicéron et en disant avant Dante qu’« il mettait en mouvement le soleil et les autres étoiles ». La rencontre de la raison et de l’amour pouvait s’accomplir dans l’esprit divin pour résoudre les grandes questions qui étaient posées aux hommes par la nature même de leur pensée.

On peut le montrer à propos d’Abélard qui pose au χIIe siècle deux grandes questions liées au maniement même du langage : l’une, qui vient de Boèce, est relative au nominalisme : les idées générales ne semblent pas avoir de réalité autonome. L’autre est exprimée dans un ouvrage intitulé Sic et non. Dans beaucoup de grands débats théologiques, les meilleures autorités religieuses se trouvent divisées entre le pour et le contre. Il faudrait aussi se tourner vers l’École de Chartres qui s’appuie sur l’enseignement des arts libéraux pour développer une physique d’inspiration stoïco-platonicienne qui apparaissait chez Cicéron et Sénèque et que les Médiévaux ont suspectée de panthéisme. L’esthétique médiévale est imprégnée de telles doctrines, comme le montre un peu plus tard Alain de Lille, qui préserve son orthodoxie tout en trouvant dans de pareilles réflexions les moyens de développer un style moderne, où l’allégorie rejoint la virtuosité ornementale et l’imagination épique. L’Anticlaudianus annonce à la fois Dante et le Roman de la Rose.

L’une des figures les plus remarquables pour le sujet qui nous occupe est sans doute celle de Jean de Salisbury. Ce compagnon de Thomas Becket a fini évêque de Chartres, vers 1180. Il symbolise toute la culture de son temps. Il a assisté aux conflits entre Bernard de Clairvaux et Abélard. Le pouvoir de conciliation qui existe dans sa pensée et qui n’exclut pas la rigueur spirituelle tient pour une part importante à sa grande connaissance de la doctrine cicéronienne. Il est, dès son temps, un des plus grands humanistes de l’histoire européenne. Cela détermine à la fois sa conception de la culture et sa réflexion sur la théologie.

Dans le classement des arts libéraux que propose son Metalogicon, notre auteur s’inspire initialement de Martianus Capella. Mais il le nuance par Boèce et par Aristote, dont il connaît les Analytiques. Il fait la part très grande à la rhétorique, qu’il exalte à la fois dans l’esprit de Cicéron et de Sénèque, en joignant dans la parole l’intériorité à l’ouverture. Elle apparaît ainsi, de façon religieuse, comme une contribution à l’enfantement du Verbe et à son incarnation. A la rhétorique, Jean de Salisbury subordonne la grammaire ; mais il fait aussi une grande place à la poésie et cela ne doit pas nous étonner chez ce grand lecteur de Virgile (dont il signale après les Chartrains toutes les nuances spirituelles et symboliques) et d’Horace (l’Épître aux Pisons convient tout à fait à son idée du style). Ajoutons qu’en combinant ainsi la poétique, la rhétorique et la philosophie, Jean semble assez proche des Arabes, qui commençaient alors à échanger des idées et des informations avec la culture européenne.

En ce qui concerne la théologie, sa formation cicéronienne et aristotélicienne lui rend d’importants services. Elle le conduit notamment à critiquer un dogmatisme excessif et à montrer, après Abélard, que beaucoup de questions, dans ce domaine, relèvent seulement de la discussion sur le vraisemblable. D’autre part, il rencontre à son tour la question du nominalisme, dont l’importance est grande pour toute argumentation, puisqu’il s’agit d’établir la portée des idées générales. Il la résout par l’Aristotélisme en distinguant dans tout concept la forme qui est abstraite et la matière qui ne l’est pas. Nominalisme et réalisme sont étroitement imbriqués dans la connaissance.

Ainsi se trouve confirmée, après Anselme, Abélard ou Gilbert de La Porrée, la possibilité d’un accord entre science rationnelle et culture littéraire dans l’élaboration de la théologie. La Scolastique s’épanouit. Qu’il nous suffise à son propos d’évoquer les prises de position de saint Thomas d’Aquin par rapport à la parole théologique.

Il faut d’abord souligner qu’il la distingue de la science, non pour l’y soumettre, mais pour marquer la supériorité de sapientia sur scientia. Il faut partir des principes, qui surpassent la raison discursive sans la rejeter. Ils procèdent de la révélation divine mais, dans l’ordre de la création et l’analogie de l’être, s’accordent aussi à la nature, au sensible et au jeu des images. On comprend donc que le traité de rhétorique attribué à saint Thomas mette ensemble la réflexion sur les figures et les théories du symbolisme religieux. Même si l’on refuse cette attribution, il suffit de se référer à la Somme théologique, qui donne beaucoup d’indications précises (cf. notamment II, II, q. 177, 2299 a - 2301 a, De gratia sermonis sapientiae seu scientiae). L’éloquence est un bien donné par grâce ; elle relève de sapientia et de scientia autant que de fides. La nature et le travail y ont donc leur place, mais la grâce lui apporte l’achèvement. Elle est liée à la vertu dans ses trois offices : probare, delectare, flectere. On mesure combien une telle doctrine est liée à l’enseignement cicéronien, que Thomas connaît bien et dont il se sert notamment en matière de morale pour transposer en latin la tradition stoïco-platonicienne. La rhétorique ainsi conçue obéit donc à la tradition antique, mais elle permet d’utiliser les moyens qu’elle a définis selon les exigences de la foi, de la mystique et de la théologie. La technique de la quaestio disputata, utilisée dans la Somme théologique, permet de garder sa place à la dialectique du probable sans tomber dans le scepticisme. Mais surtout Thomas reconnaît après le Pseudo-Denys la place de l’indicible. Il l’ordonne dans la connaissance en montrant qu’il ne s’agit pas d’un pur néant. Il faut plutôt reconnaître la profusion du vrai et son pouvoir de transcendance et de dépassement. On doit reconnaître aussi le rôle religieux de la parole, qui est louange de Dieu (il est maior omni laude) et pure communion des âmes (chez les hommes, elle est intérieure et extérieure à la fois, mais, chez les anges, elle existe dans la pure intériorité, qui est communication avec Dieu. Au plan terrestre, elle est mariage de l’âme et du corps).

Cette doctrine d’une ampleur et d’une liberté admirables établit, comme l’a montré de manière générale le P. Chenu, un accord et une synthèse entre l’esprit mystique et la tradition rationnelle du logos. Au temps de Thomas et après lui, les différentes tendances que nous avons distinguées vont continuer à se développer en s’opposant parfois. Dès le début du XIIIe siècle, saint François d’Assise avait créé une prédication et une hymnodie de langue profane, qui rejetait apparemment la technique et les abus du savoir, mais qui laissait place aux images purifiées, au sens spirituel de la nature et aux paradoxes de l’amour. Bonaventure rétablira chez les Franciscains une théologie augustinienne où reparaissent une rhétorique et une poétique du cœur. Les Dominicains et les Franciscains se rejoindront quelquefois au XIVe siècle dans l’esthétique de la flamme, dans les paradoxes d’Eckhart ou dans l’« imitation » mystique de Jésus-Christ. Dante précède Pétrarque dès le début du siècle. Dès le même moment, Raymond Lulle pousse à l’extrême l’art de la topique, que les théologiens n’avaient jamais négligé. Puisqu’on peut dire de Dieu tout ce qui est positif, le but de l’orateur sacré est de faire la liste de tous les éloges possibles et de les ordonner en « arbres » merveilleux. La rhétorique de l’épanouissement vient ainsi dialoguer avec celle du feu. Telle est, du rayonnement à la ténèbre, la parole de lumière, qui se fait combinatoire de l’idéal.

Telle apparaît au bout du compte la rhétorique médiévale, qui frappe d’abord par sa fidélité à l’antique. Elle constitue, grâce à sa maîtrise du latin, un conservatoire du langage et de ses moyens. Mais elle reste aussi attentive aux exigences de rigueur et de liberté créatrice que Platon, Aristote et Cicéron avaient su définir après les avoir découvertes chez Homère. Les obligations spirituelles qu’implique la tradition judéo-chrétienne conduisent les Médiévaux à définir selon les intuitions de l’intellectus et les devoirs du cœur, selon la mystique de l’amour et la rigueur de l’apophasis, une rhétorique de l’être.




Conclusion : un chant qui se perçoit dans l’âme

Telle est la formule qu’employait Pétrarque pour définir la façon dont Laure lui parlait. Il évoquait le cantar che nell’anima si sente. Un homme politique devant lequel je citais ce vers du Canzoniere (sonnet 213) m’objectait qu’il correspondait fort peu aux obligations d’un député parlant aujourd’hui à la Chambre du prix européen des pommes de terre. Je pense pourtant qu’il faudrait revenir à Pétrarque. Il croyait après les Anciens que la beauté doit participer au gouvernement du monde. Tous les auteurs que nous avons étudiés l’ont cru aussi. Ils ouvraient la voie à leurs successeurs.

L’Antiquité et le Moyen Age ont tracé à la rhétorique des chemins qu’elle suit encore. Après ces deux périodes, l’ensemble des doctrines était établi en Occident. Il ne restait plus qu’à éviter la sclérose, définir et approfondir les problèmes, préserver la liberté créatrice, l’unité de l’enseignement, la recherche de l’idéal, la souplesse dans la diversité, le sens de la grâce et du réel. Il fallait, par un humanisme intégral et véritable, qui dépassait l’humain pour en révéler et en assurer la sublimité, accorder dans la réflexion sur le langage la parole humaine et le verbe divin. Le bon Charles de Bovelles le proclamait au début du XVIe siècle dans son De studio qui citait à la fois les humanistes du Quattrocento florentin, Raymond Lulle et la tradition médiévale du Pseudo-Denys : il n’y a pas de parole, il n’y a pas de culture, il n’y a pas d’étude hors d’une telle contemplation. Presque au même moment, Guillaume Budé allait reprendre la même doctrine en imitant ensemble le pseudo-Denys et la doctrine cicéronienne du De oratore, dont il dégageait les aspects les plus élevés.

Ainsi naissait la conception moderne de la culture et, plus précisément, de la philologie. Budé parlait, dans son De transitu Hellenismi ad Christianismum, de philologia maior, qu’il opposait à la philologie « mineure ». Celle-ci comportait à ses yeux un double défaut que Cicéron puis Augustin avaient déjà signalé, après Platon et Aristote. Elle versait dans le formalisme des manuels et de la scolastique ; elle se limitait à un utilitarisme dont les buts se bornaient à des raisons sociologiques. Il est facile d’observer que les deux tendances existent de nos jours.

Ainsi se justifie la mission constante de la philologie, qui est d’unir la parole et les lettres dans la culture et de donner ainsi des justifications, des moyens et des fins à ce que nous appelons aujourd’hui littérature, sans méconnaître le devoir fondamental d’engagement et d’action. La rhétorique, si elle ne se prend pas elle-même comme fin, si elle ne se constitue pas en objet formaliste et abstrait, peut ainsi accomplir les missions majeures qui lui ont été proposées dès avant la Renaissance : établir en premier lieu une réflexion précise sur la linguistique de la persuasion et de la communication ; l’insérer dans le cadre de l’action juridique, sociale, politique ; se souvenir que la parole est logos, verbe, et qu’elle ne peut exister sans la contemplation créatrice, qui s’appelle aussi sophia. Mais la sagesse n’existe qu’en Dieu. On ne peut donc négliger la rhétorique de Dieu.

Platon, déjà, disait qu’elle se confondait avec la musique. Quant à nous, au début de cette conclusion, nous avons cité son disciple Pétrarque. Nous avons cité Bovelles et Budé, nous aurions pu évoquer Érasme, sa grâce compréhensive et son ironie. Nous reviendrons à Dante pour finir. Il rejoint au Paradis Thomas, Bonaventure et Bernard, qu’il y trouve ensemble. Virgile n’est pas loin (juste derrière la porte). Tant de sagesse se résume dans le De uulgari eloquentia par une formule que Jean de Salisbury n’aurait pas désavouée : la poésie est une rencontre de la rhétorique et de la musique. Dante a raison : l’Antiquité les a mises ensemble, le Moyen Age a exalté leur vocation à l’amour, humain et divin. La Renaissance n’a fait que confirmer dans la beauté l’éminente dignité des lettres. On verra par ce qui suit combien le débat est resté actuel.










                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Il ne s’agit ici que d’une présentation générale. Nous ne donnerons donc pas le détail de la bibliographie. On la trouvera pour l’essentiel dans les Actes du XIe Congrès de l’Association Guillaume-Budé, Pont-à-Mousson, 29 août-2 septembre 1983 (Paris, 1985) ; v. les rapports de R. Weil et L. Pernot, L’éloquence et la rhétorique grecques, t. I, p. 13-62 ; Alain Michel, Éloquence et rhétorique à Rome à l’époque classique, I, p. 63-108 ; D. Poirion, Rhétorique savante, éloquence vivante en France, au Moyen Age, I, p. 109-126. Parmi les ouvrages généraux, nous citerons seulement J. Martin, Antike Rhetorik. Technik und Methode, Munich, 1974 ; H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, 2 vol., Munich, 1960 ; G. A. Kennedy, The Art of Persuasion in Greece, Princeton, 1963 ; The Art of Rhetoric in the Roman World, Princeton, 1972 ; Classical Rhetoric ; Greek Rhetoric under Christian Emperors, Princeton, 1983 ; Classical Rhetoric and its Christian and Secular Tradition from Ancient to Modern Times, Chapel Hill et Londres, 1980 ; ajoutons les œuvres de Ch. Perelman (par ex. L’empire rhétorique, Paris, 1977) et R. Barthes, « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire », dans Communication, 16, 1970, p. 172-223 ; on peut aussi consulter Alain Michel, La parole et la beauté. Rhétorique et esthétique dans la tradition occidentale, Paris, 1982.

[2] ↑ Sur la rhétorique antique, nous ajouterons à nos indications bibliographiques : A. D. Leeman, Orationis ratio. The Stylistics Theories and Practice of the Roman Orators, Historians and Philosophers, Amsterdam, 1963 ; Alain Michel, Rhétorique et philosophie chez Cicéron. Essai sur les fondements philosophiques de l’art de persuader, Paris, 1960.

[3] ↑ Ce traité, qu’on a parfois attribué à Aristote, est plus vraisemblablement d’Anaximène de Lampsaque.

[4] ↑ Ainsi se développent et s’organisent une série de notions que Cicéron et Quintilien reprendront, en leur donnant leur forme la plus connue. Citons les fins de l’éloquence (persuader ou bien parler) ; les devoirs de l’orateur (prouver, plaire, émouvoir) ; les genres de l’éloquence (elle peut être judiciaire, délibérative, épidictique) ; les parties du discours (exorde, division, narration, preuve et confirmation, récapitulation, péroraison) ; les parties de l’éloquence (invention, expression, disposition, action, mémoire) ; les vertus de l’expression (clarté et pureté, qui forment ensemble l’élégance, ornatus, qui comprend l’art d’amplifier par les lieux communs et les idées générales, grâce à la convenance accordée tout ensemble à l’idéal et au naturel). L’Arpinate, mieux que tout autre, montrera comment on peut distinguer et utiliser ces notions tout en conservant assez de souplesse et de liberté pour ne pas tomber dans l’abstraction scolastique.

[5] ↑ Cicéron annonce de façon précise les réflexions sur les « genres de style » ou les « idées du discours » que nous retrouverons dans les siècles suivants. Mais, comme nous l’avons déjà suggéré, il les intègre dans une culture générale et rejette de ce fait toute « rhétorique restreinte » (du moins dans l’idéal). Donc, il distingue et combine à la fois la rhétorique proprement dite, relative à la création littéraire et à la persuasion par le langage, et la critique, qui, à partir de l’analyse stylistique, historique, sociologique, détermine les qualités respectives des différents discours et de leurs auteurs. C’est ainsi qu’il assure ensemble les places de la beauté, de la vérité et de l’émotion. Leur rencontre harmonieuse produit la véritable éloquence, qui est l’oratio grandis. La critique est donc inséparable de l’éducation rhétorique. Elle lui permet d’accomplir son principal exercice, qui est l’imitatio, dont elle détermine les modèles et les méthodes. Il devient ainsi possible d’établir un accord et une conciliation unifiante entre l’Atticisme et l’Asianisme. Entre la sèche transparence de Lysias et l’ampleur un peu molle d’Isocrate, on peut trouver la forte passion de Démosthène et son élévation.

[6] ↑ Nous y insistions en commençant et il faut y revenir. L’éloquence de Cicéron est liée à la situation temporelle et gouverne à son tour les interprétations et les choix qu’il accomplit en face de l’enseignement des rhéteurs. Là interviennent l’analyse sociologique et la philosophie politique. Dans le cadre du présent livre, nous ne pouvons nous y attacher de manière détaillée. Nous voulons seulement souligner que la sociologie toute seule ne suffit pas, contrairement à ce que croient trop de gens. Les Anciens montrent toujours qu’elle implique une réflexion sur les principes philosophiques de la politique, de l’esthétique et de la connaissance.

[7] ↑ V. à ce sujet la récente édition du traité Du sublime donnée par Jackie Pigeaud et son commentaire.

[8] ↑ L’esthétique de la douceur et l’esthétique de la colère tiennent une place essentielle dès le temps des Grecs. Mme de Romilly l’a souligné, d’Homère à Euripide. On peut le montrer chez les Romains de Cicéron et Virgile jusqu’à Juvénal et Tacite. La philostorgia, qui est « amour de l’amour », est cultivée chez Marc Aurèle. Elle domine aussi chez les Chrétiens, qui transfigurent en elle jusqu’à la colère de Dieu, comme l’attestent toute l’œuvre de saint Bernard de Clairvaux ou le Dies irae franciscain. Telles sont les admirables applications (ou interprétations) qu’on peut faire des « idées du discours ».

[9] ↑ Aux ouvrages généraux que nous avons cités en commençant, nous ajouterons (en rappelant notamment le rapport de D. Poirion) : J. M. Murphy, Rhetoric in the Middle Ages : A History of Rhetorical Theory from St Augustine to the Renaissance, Berkeley-Los Angeles, Univ. of California, 1974 ; E. R. Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bonn, 1948 ; E. Faral, Les Arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle, Paris, 1923 ; E. de Bruyne, Études d’esthétique médiévale, 3 vol., Bruges, 1946 ; Dom J. Leclercq, L’amour des lettres et le désir de Dieu, Paris, 1957 ; Alain Michel, In hymnis et canticis. Culture et beauté dans l’hymnique chrétienne latine, Louvain-Paris, 1976 (qui se réfère également à Rémy de Gourmont, Le latin mystique) ; Mystiques et théologiens, Folio classique, Paris, 1998.

[10] ↑ Elle le touchera d’abord de manière fondamentale au IXe siècle par l’œuvre de Jean Scot Érigène, qui traduira Les noms divins, insistera sur la théologie négative et sur le superesse divin et développera dans son De diuisione naturae la conception hiérarchique de la procession (tout cela dans un latin dont l’écriture, souvent bilingue, rejoint et transpose le grec).

[11] ↑ Celui-ci était resté vivant dans la patristique grecque. L’œuvre de saint Jean Chrysostome atteste cette transposition chrétienne du sublime démosthénien, dont la force et la véhémence garderont une grande influence, notamment à la fin du XVIe siècle et au XVIIe. Dans le monde latin, l’enseignement de la rhétorique, combiné avec la pratique du drame sacré, permettra, dès le XIIe siècle, la multiplication des planctus.





2 – L’humanisme rhétorique en Italie au XVe siècle




Cesare VasoliProfesseur à l’Université de Florence






Traduit de l’italien par
Giuliano Ferretti








I

1. Une étude, même sommaire, de l’histoire de la rhétorique humaniste, entre la fin du XIVe et la première moitié du XVe siècle, comporte une réflexion sur la « crise » des relations entre le langage et la réalité historique contemporaine, qui constitue un des aspects fondamentaux de la culture philosophique de ce temps. De nombreuses recherches [1]  ont montré comment les grandes transformations de cette époque, l’éclipse des anciens pouvoirs religieux et politiques, la naissance de nouvelles expériences intellectuelles et l’avènement d’autres formes d’organisation publique ont profondément bouleversé le système des référents sémiotiques, et l’ont contraint à abandonner les fondements tacites ou implicites qui lui donnaient consistance de réel. Les solutions à cette crise (dont on pourrait trouver des confirmations significatives dans les formes et les langages populaires ou dans les représentations des arts visuels) sont, à mon sens, bien distinctes et apparemment opposées, car elles répondent à des besoins très différents. La première est constituée par la tendance croissante au formalisme et au symbolisme logique, propre aux dialectiques scolastiques de la fin du XIVe siècle. Profondément influencées par l’œuvre de Guillaume d’Ockham, celles-ci s’appuient sur l’idée que le langage a une fonction conventionnelle, dont le but est de signifier les res, sans être en réalité son équivalent ontologique [2] . La deuxième est représentée par la vision humaniste du sermo en tant qu’instrument opératoire de la communication humaine, valable surtout dans le domaine des rapports « interhumains », par sa capacité de persuasion (qui comporte une mise en valeur de la rhétorique et de ses techniques) et par son efficacité à ordonner les notions de ceux qui opèrent dans la « société civile », qui vaquent à ses officia et à ses negotia ou en remémorent les événements historiques. A l’évidence, ceux qui adhèrent à cette conviction s’intéressent davantage à la nature historique du langage et à ses rapports avec les transformations des institutions, des sociétés et des cultures. Ils seront également sensibles au problème de la corruption du langage et à la « nécessité d’un retour aux grands paradigmes linguistiques et stylistiques du passé classique » [3] .

Je tâcherai de montrer que ces deux voies de la crise du XIVe siècle se séparent toujours davantage dans la mesure où s’accentue la divergence entre deux milieux aux finalités clairement distinctes. Le premier se rattache à la formation de savants traditionnels (les théologiens, les juristes et les médecins), tandis que l’autre élabore un modèle différent de l’homme de lettres, souvent lié aux institutions politiques nouvelles et tourné vers un savoir de caractère éminemment philologique et historique. Certes, la dialectique professée par les grands maîtres de la scolastique au XIVe et au XVe siècle reste la méthode fondamentale non seulement pour la constitution de procédures logiques très rigoureuses, mais aussi pour le développement de techniques nouvelles (les calculationes) qui trouvèrent une application rapide, notamment dans le domaine des études physiques et médicales, avec des résultats que les historiens de la science ont bien mis en évidence aujourd’hui. A cette dialectique s’oppose, de manière souvent polémique, la conception humaniste du langage qui aspire à l’union entre l’eloquentia et la sapientia. Cette conception suppose une « restauration » de la rhétorique libérée de la routine d’un enseignement indigent, rendue à sa fonction d’art général du discours « humain » et à laquelle revient le droit d’intervenir dans tous les domaines du savoir, afin de mettre ce dernier à la portée d’un auditoire toujours plus vaste composé de lettrés, qui ne se rattachent plus à l’exercice exclusif des professions traditionnelles. Plus tard, l’accumulation rapide des connaisseurs et l’accroissement d’un patrimoine d’expériences qui a proliféré sans « ordre », en dehors des paradigmes du passé ou en conflit avec ceux-ci, feront passer au premier plan le problème général d’une nouvelle définition (repastinatio) [4]  des formes du savoir, ainsi que de ses instruments et de ses méthodes, jugés désormais inutiles et inadéquats. Ainsi, l’on verra s’affirmer la tendance à rechercher dans les procédures de la rhétorique le moyen de restituer unité et cohérence à toute sorte de discours qui intéresse la communauté des « doctes ».

Cela signifie que, dans la période ici considérée, se confrontent deux visions des artes sermocinales, qui sont en réalité deux conceptions du savoir, agissant souvent dans les mêmes milieux intellectuels et concernant les mêmes individus. En effet, pendant les deux siècles de l’humanisme, en Italie comme ailleurs, la logique scolastique continue à jouir d’une large et compréhensible renommée, liée à des noms d’auteurs célèbres, tels Paolo Veneto, Paolo della Pergola, Pietro degli Alboini de Mantoue ou Biagio Pelacani [5] . On ne peut accepter l’hypothèse d’une incommunicabilité absolue entre ces deux cultures, et moins encore entre les vrais « philosophes » des universités d’une part, et les « grammairiens » et les « rhétoriciens » des écoles humanistes de l’autre. Des études bien documentées ont prouvé que des auteurs scolastiques, comme le « tristement célèbre Suisset », Guillaume de Shyreswood, étaient bien connus et étudiés dans les Studia humanistes [6] . L’étude des polémiques humanistes contre les « dialecticiens barbares » a prouvé la diffusion réelle des idées et des procédures logiques scolastiques, connues de Coluccio Salutati et, un siècle plus tard, familières à Jean Pic de La Mirandole et Ermolao Barbaro [7] . Je me bornerai à rappeler pour mémoire que Salutati était en relations avec de célèbres professeurs de scolastique, tels Biagio Pelacani ou Marsile de Sainte-Sophie, excellents maîtres des plus récentes techniques logiques et physiques, et que Boccace s’est répandu en louanges sur Guillaume d’Ockham [8] . Cependant, vers les années 1440, le débat entre les humanistes et les soi-disant « barbares écossais et britanniques » est désormais ouvert ; celui-ci s’envenima par la suite et mit en évidence les deux tendances fondamentales de la nouvelle culture qui se développe en dehors des institutions officielles. L’une s’oppose à toute logique « artificielle » et « sophistique », considérée comme le fruit d’une radicale « perversion » intellectuelle et linguistique. Elle présuppose que toute forme et toute fonction du langage doivent être vérifiées au niveau de leur communication effective, et en fonction de leur capacité à fournir des modes d’argumentation capables de résoudre les questions que pose l’expérience humaine : ces questions relèvent du probable et du possible et ne sont pas soumises à la nécessité rigoureuse du savoir apodictique.

2. Il s’agit, à mon sens, de motivations essentielles qu’il ne faut jamais perdre de vue, si l’on veut vraiment comprendre l’attitude des humanistes envers les arts du discours, déjà évidente dans quelques pages célèbres de Pétrarque. Entre 1351 et 1353, lorsque le poète (que les humanistes ont toujours tenu pour leur premier et véritable « père ») mettait la main à son premier recueil d’Epistolæ familiares [9] , il voulut ranger parmi ses premières lettres celles qu’il avait adressées à son ami de Messine et ancien condisciple d’études à Bologne, Thomas Caloria. Dans ces épîtres, il traitait de thèmes très intéressants pour reconstruire la genèse des idées qui demeureront tout au long de l’histoire de l’humanisme. Celui sur lequel il insistait davantage était la dénonciation de la « misère » philosophique des « maîtres » de son temps, ainsi que de leur grossièreté linguistique, bien éloignée de l’aurea sapientia de Pythagore, Platon, Homère, Aristote, Tite-Live et Cicéron. Ces mauvais maîtres, écrivait-il, avaient corrompu et compromis tout le savoir, et principalement les arts du discours, par leurs barbares sophismes, leurs altercationes, leurs cavillationes. Et Pétrarque d’ajouter qu’il valait mieux éviter de se battre contre des sophistes, dont le but n’était pas de discuter pour convaincre leurs adversaires, mais qui visaient seulement à les écraser, sans aucun respect pour la vérité et pour la juste « mesure » du discours. Cette race de « chicaneurs », vaine et nuisible, était l’un des pires fléaux qui eût jamais menacé la sainte discipline des études. Pis encore, leurs troupes pestiférées grandissaient sans cesse et, depuis l’Angleterre, se répandaient partout, envahissant même l’île où vivait son ami. Ainsi, après les cyclopes et les tyrans, la Sicile connaissait maintenant un troisième genre de monstres, armatum enthymemate bisacuto, cuirassés de chicanes et de syllogismes trompeurs [10] .

Pétrarque se hâtait ensuite de contester la prétendue doctrine « aristotélicienne » de ces sophistes qui, ignorant la vraie philosophie du Stagirite, profond initiateur à la sapientia et à l’eloquentia, prétendaient réduire tout le savoir à un simple artifice dialectique et aux tours d’acrobates de leurs syllogismes tortueux. Ces pédants ne savaient pas que Cicéron et Sénèque s’étaient tant de fois moqués de ces vaines quaestiuncolæ et conclusiuncuae dont les dialecticiens « modernes » faisaient leurs délices. Si le poète ne rejetait point le bon usage correct d’un art utile, fort estimé par les Stoïciens et loué par Cicéron lui-même, il réaffirmait néanmoins que la dialectique n’était qu’un des arts libéraux, indispensable pour accéder au savoir, et « armement » accordé aux disputes philosophiques, mais toujours propédeutique et convenable seulement aux études de la jeunesse : Dyalectica pars esse potest, utique terminus non est ; et potest pars esse matutina, non serotina [11] . Ainsi pouvait-il conclure en rappelant les mots d’Aristote et de Sénèque, qui avaient mis en évidence combien ridicule pouvait se montrer un vieux maître qui restait enchanté par les jeux dialectiques de sa jeunesse et incapable d’aller plus loin sur le chemin du savoir éloquent tracé par les Anciens et incarné dans la langue et dans le savoir de Cicéron.

Les épîtres adressées à Caloria contiennent déjà in nuce quelques-uns des meilleurs loci communes que des générations d’humanistes utiliseront au cours des confrontations, souvent polémiques, avec les magistri de l’École. Si l’on parcourt les recueils épistolaires et quelques autres petits ouvrages de Pétrarque, telle l’Invectiva in medicum [12]  et le De sui ipsius et aliorum ignorantia [13] , on s’aperçoit que ces affirmations polémiques ne sont point occasionnelles ; bien au contraire, elles sont intimement liées à sa conception du savoir et à sa revendication de la supériorité d’une connaissance qui part de l’homme et de ses expériences morales et religieuses, avant d’affronter le monde obscur et étranger des choses extérieures. Ce n’est pas par hasard si les Familiares et les Seniles témoignent si constamment de son aversion « pour la “fastidieuse” logique d’Oxford (et de Paris) », laquelle non seulement fait « le malheur de mille talents » [14] , mais est aussi l’instrument favori de ces médecins et physiciens qui prétendent réduire le savoir à la seule science de la nature et pour lesquels le recours de Pétrarque aux Anciens et à l’exemple cicéronien n’est qu’une vaine curiosité de littérateur.

Or, il est bien vrai que, pendant les années où le poète rédigeait ses propres ouvrages, la renommée des logiciens « modernes » était immense : la tradition de l’enseignement d’Ockham s’était développée, tant par le raffinement des procédures formelles que par l’évolution toujours plus subtile et complexe des techniques relatives aux calculationes. Toutefois, pour Pétrarque, comme pour ses amis et disciples, lecteurs des Anciens, admirateurs de Platon, d’Augustin et de Cicéron, les traits caractéristiques de la logique nominaliste qui aujourd’hui attirent à juste titre l’intérêt des savants, constituaient effectivement les exemples flagrants d’une violation de la valeur historique et expressive du discours, telle qu’elle avait été consacrée par les doctrines de la rhétorique classique. A ces « Modernes », qui semblaient vouloir étendre leurs méthodes dialectiques à tous les domaines du savoir, à la grammaire comme à la théologie, à la philosophie comme au droit, les humanistes rétorquaient qu’aucun discours n’était sage ou efficace, s’il n’était pas capable d’agir sur l’âme humaine et d’en obtenir une adhésion pleine et consciente. En effet, la défense jalouse du discours « éloquent », qui occupe une place si décisive dans le De sui ipsius et aliorum ignorantia, est avant tout l’apologie d’une culture qui, sur l’exemple de Cicéron, se confie au pouvoir de l’art oratoire, parce qu’elle est convaincue de la place centrale que l’homme occupe dans toutes les formes ou tous les modèles du savoir et parce qu’elle croit nécessaire que le discours philosophique atteigne un public de plus en plus large, étranger aux langages des spécialistes et à la curiositas de l’encyclopédisme scolastique.

3. Il s’agit de thèmes qui trouvèrent rapidement un accueil favorable dans les milieux et dans les cénacles humanistes, notamment à Florence, la ville de Boccace et de Coluccio Salutati. Cela n’est point étonnant, si l’on se souvient que dans le Studium generale florentin, fondé en 1321 et reconstitué en 1349, après la Peste noire, se trouvaient nombreux les adeptes des doctrines d’Ockham et les lecteurs des « barbares britanniques » [15] . La présence massive, notamment dans les bibliothèques des couvents florentins, des textes d’Ockham, de Buridan, d’Albert de Saxe, de Marsile d’Inghen, ainsi que des Calculationes de « Suisset », d’« Entisber » et de Grégoire de Rimini en est la meilleure preuve. Cela est encore confirmé par la présence des traités du De intentione et remissione formarum, des sophismata, des insolubilia et des obligationes, enregistrés dans les catalogues des couvents et lus avidement, nous le savons, par de jeunes étudiants, tel le futur canoniste Lorenzo Ridolfi, ami et disciple de Salutati [16] .

Élève dévoué de Pétrarque, lecteur passionné de Cicéron, de Virgile, de Sénèque et de Tite-Live, Coluccio Salutati reprit à Florence la polémique de son maître contre les « monstres britanniques » et la défense de l’éloquence et de la rhétorique. En 1374 déjà il opposait, dans une lettre envoyée à Roberto di Battifolle à propos de la mort de Pétrarque, le savoir éloquent du poète et du restaurateur des studia humanitatis aux « bavardages bruyants » des scolastiques. Il y exalte en même temps l’enseignement moral et civique du maître, bien supérieur aux « vaines questions » dont ceux-là encombrent l’esprit de leurs disciples [17] . Dans la même lettre, Salutati affirme que la douce harmonie de la poésie, rhetorica in musica posita, est bien plus authentique et persuasive que la dialectique trompeuse qui domine dans les Écoles. Toutefois, le document qui illustre le mieux son attitude est celui qui se trouve au début de la deuxième rédaction de son De laboribus Herculis, qu’il amorça en 1383 [18] . Dans ce texte, Salutati ne se borne pas à renouveler la défense de la grande poésie classique – un des thèmes dominants de la première tradition humaniste, de Albertino Mussato à Pétrarque et à Boccace – et à tenir la « théologie » des anciens poètes pour la plus haute forme du savoir humain : il oppose cette « vérité » aux « sophismes » des Modernes, qui ignorent la saine philosophie. Ces mauvais maîtres, toujours prêts à discuter de cunctis disputatione garrula, ne savent ni lire ni entendre les textes d’Aristote, dont ils se déclarent les disciples, mais à qui ils préfèrent la lecture des traités obscurs et trompeurs des « barbares » de l’École. Aussi leur prétendue science se réduit-elle à l’étalage inutile de mots effroyables et à un jargon corrompu favorable à leurs chicanes ou à leurs fourberies. A l’instar de Pétrarque, Salutati, qui connaissait bien, pourtant, les techniques et les procédures propres aux « dialecticiens », estimait que les sophistes visaient seulement à mettre leurs adversaires en contradiction avec eux-mêmes, afin d’en tirer une victoire facile. Il reprend presque mot à mot la dénonciation de Pétrarque contre les prétendus corrupteurs de l’ancienne et sainte philosophie [19] .

Écrivant en 1398 une lettre à un célèbre logicien de cette époque, Pietro degli Alboini [20] , où il se félicitait qu’un Italien se fût montré aussi habile qu’un Britannique, il l’invitait en même temps à « déchirer les illusions des sophistes », et à donner à ses lecteurs la « connaissance des choses », afin qu’ils soient libérés de l’équivoque des « significations », des suppositiones et des appellationes. Lorsqu’il aurait appris « tout ce que la grammaire peut dire, la logique démontrer et la rhétorique persuader », Pietro devait lui aussi se tourner à la fin vers la poésie, le seul art capable de parler des « choses divines ». Au lieu des « termes », la philosophie devait donc se retourner du côté des res, et se consacrer à la connaissance du monde humain, fondée sur le « discours » et sur la mémoire historique. En 1392 déjà, dans une célèbre missive, écrite au noble espagnol Juan Fernandez de Heredia [21] , le chancelier florentin avait opposé aux vanités des dialecticiens la connaissance de l’histoire, maîtresse de sagesse politique et morale et seule vérité qui permette de comprendre la vertigineuse aventure des événements, des institutions et des civilisations humaines.

Naturellement, la polémique de Salutati ne resta pas sans réponse dans le milieu florentin, de la part d’hommes de savoir qu’il connaissait bien. Le musicien Francesco Landino, dit l’« Aveugle des Orgues » [22] , écrivit même un poème en faveur d’Ockham, où il revendiquait les mérites du maître anglais (considéré même par Boccace comme un logicien hors de pair) et ne se privait pas d’attaquer ses détracteurs. A ses yeux, ces derniers ne savaient qu’accuser les dialecticiens d’être des sophistes et des barbares, alors que leur culture n’atteignait pas même les rudiments du savoir. Leur doctrine se réduisait à ressasser quelques mots de Cicéron et de Sénèque, qu’ils opposaient à la prétendue corruption des « Modernes ». Cependant, si l’on cherchait à les engager dans une vraie discussion, ces humanistes savaient à peine prononcer quelques confuses paroles. Pis encore, la latinitas, dont ils se targuaient, ne valait guère plus que leur très mauvaise philosophie, puisque le langage et le style dans lequel ils s’exprimaient était un amas confus d’erreurs et de solécismes, de fautes logiques et syntaxiques formulées en mauvais latin.

Cino di Francesco Rinuccini prenait le même parti pour défendre Dante, Pétrarque et Boccace contre les calomnies de quelques jeunes humanistes [23] . Il parlait des nouveaux grammairiens comme d’« une brigade de bavards qui, pour paraître très savants auprès du peuple, criaient sur les places publiques combien de diphtongues avaient les Anciens, et pourquoi aujourd’hui on n’en employait plus que deux, et quelle grammaire était la meilleure, celle du temps du comique Térence, ou celle expurgée de l’héroïque Virgile ». Il insistait sur l’ignorance que ces bavards avaient de la dialectique, considérée à tort par eux comme une « science sophistique très longue et peu utile ». Il réfutait les calomnies dont ils accablaient l’enseignement scolastique de la rhétorique, sans comprendre combien celui-ci était « très utile à la République ». Contre ces détracteurs du savoir traditionnel, qui rejetaient tous le système des sept arts libéraux, sans épargner la « sainte théologie » et qui s’adonnaient à de vaines disputes sur les historiens et les poètes anciens, Rinuccini se montrait très sévère. Il était surtout indigné qu’ils puissent affirmer que « Platon est meilleur philosophe qu’Aristote » et il invoquait l’autorité de saint Augustin, d’après lequel « le Stagirite est le prince des philosophes, à l’exception toujours de Platon ». Telle était leur témérité, qu’on pouvait douter même de leur foi chrétienne [24] .

4. Je pourrai parler encore longuement de ces disputes et du débat public qui, vers 1406, opposa Salutati au théologien dominicain et futur cardinal Jean Dominici [25] , qui craignait que le « retour aux Anciens » cachât des attitudes mentales, des pratiques éducatives dangereuses pour l’orthodoxie catholique. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire d’évoquer ici les nombreuses recherches des spécialistes qui ont éclairé les raisons complexes, entre autres politiques, de ces débats [26] . Il est plus opportun d’analyser brièvement un texte, dont la genèse, la chronologie et le sens historique échappent en partie encore aux chercheurs [27] , mais dans lequel on retrouve toute l’attention portée aux arts du discours par la deuxième génération des humanistes. Il s’agit des Dialogi ad Petrum Istrum de Leonardo Bruni [28] , exemple élégant de ces petites compositions humanistes de caractère oratoire, basées sur le dialogue et sur la technique de l’argumentation pro et contra. C’est aussi un témoignage limpide de la continuité de certains thèmes intrinsèquement liés à la vision humaniste de la rhétorique.

Dans le premier dialogue, Bruni fait prononcer à son protagoniste, l’humaniste Niccolo Niccoli, apologiste intransigeant des Anciens, une critique virulente de la culture scolastique accompagnée d’un éloge vibrant des orateurs, des grammairiens, des rhétoriciens et des philosophes classiques, seuls et véritables modèles d’une formation « humaine ». Leurs doctrines ont beau être « nobles et humanistes », elles subissent désormais l’oubli et la raillerie d’un siècle qui ignore la vraie philosophie, ramenée de Grèce en Italie par Cicéron et nourrie par le « fleuve d’or » de son éloquence [29] . En évoquant ce temps heureux où ne s’exerçait pas la dictature des « captieux syllogismes », Niccoli regrette les livres précieux de Cicéron et de Sénèque, dont les siècles passés nous ont privés, pour leur préférer les écrits de Cassiodore et d’autres auteurs qu’aucun lecteur médiocrement lettré n’aurait osé ni daigné lire dans les bonnes époques. La disparition des chefs-d’œuvre de l’éloquence et de la sagesse antiques a permis le triomphe dans l’École d’un jargon barbare (attribué à tort à Aristote, transformé en une sorte d’oracle universel) dans lequel se trouvent des mots comme aspera, inepta, dissona qui blessent les oreilles bien éduquées [30] .

En faisant appel à un thème favori de Pétrarque, Bruni déclare, toujours par le truchement de Niccoli, que les textes d’Aristote ont été corrompus et falsifiés par la transformation que les scolastiques leur ont fait subir, métamorphose plus complète que celle d’Actéon changé en cerf. Cicéron a toujours parlé d’Aristote comme d’un écrivain très éloquent et très élégant, tandis que les livres du Stagirite qui circulent dans les écoles sont écrits dans une langue négligée et avec les expressions les plus barbares qu’on ait jamais entendues. Il n’est pas étonnant qu’une philosophie tirée de sources si impures, qui offense le canon classique de l’identité entre eloquentia et sapientia, s’avère incapable d’engendrer une quelconque forme de vrai savoir, y compris la grammaire et la rhétorique. Cela est confirmé par le sort de la dialectique, qui est d’après Bruni « déchiquetée » par les sophismes des « Britanniques », ces maîtres dont les noms barbares (« Farabrich, Buser, Occam ») indiquent qu’ils sont membres de la « légion de Radamante ». Leurs livres et leur jargon inhumain dégorgent maintenant de la bouche de nombre de prétendus savants, tandis que Varron, Tite-Live, Salluste et Pline sont réduits au silence, et que plusieurs ouvrages de Cicéron sont encore à découvrir. Ainsi, l’on est devenu incapable de parler et de discuter « humainement » [31] .

L’adhésion de Bruni aux thèmes polémiques de Pétrarque et de Salutati est complète. Elle est enrichie par sa connaissance personnelle du grec, ainsi que par son expérience de traducteur de textes platoniciens et aristotéliciens. Cependant, l’attaque contre la culture de l’École au nom du retour à la sagesse « rhétorique » des Anciens est, dans les propos attribués à Niccoli, portée à ses extrêmes conséquences, jusqu’à englober les « trois couronnes » florentines (Dante, Pétrarque et Boccace), accusées d’être également infectées par cette barbarie moderne, bien trop éloignée de la perfection et de la « mesure d’or » des Classiques [32] . Cette conclusion sera pourtant démentie dans le deuxième dialogue, où l’auteur, tantôt par l’intervention de Salutati, tantôt par la palinodie de Niccoli lui-même, s’efforce de bien distinguer la « gloire » poétique de Dante, de Pétrarque et de Boccace, élevés au rang de maîtres de la nouvelle culture humaniste, de la « barbarie » dominante dans l’École [33] . Cette nuance mise à part, Bruni ne modifie pas son jugement négatif sur la culture philosophique, sur le langage et sur les procédures du discours scolastique. Il ne cesse d’opposer à ce dernier l’art oratoire antique, inséparable de ce qu’il considère comme la seule philosophie utile et nécessaire aux hommes. Cette détermination se révèle surtout dans ses ouvrages pédagogiques, inspirés toujours du principe de l’union étroite entre les res et les verba, entre les choses et leur expression par les mots les plus efficaces, les plus clairs et les plus élégants. L’un de ses écrits les plus caractéristiques est le Cicero novus (vers 1415), où l’orateur latin est exalté comme le maître de l’art du discours supérieur à tous les maîtres grecs ; il a su parfaitement conjuguer l’éloquence à la domination universelle de Rome.

5. La défense de la poésie et de l’éloquence, ainsi que l’appel à l’enseignement rhétorique des Anciens, n’est ni la caractéristique exclusive des premiers humanistes florentins, ni celle de leur milieu. Ce n’est pas non plus l’aspect particulier d’une tradition politique proprement florentine ; au contraire, la récurrence de ces thèmes s’observe, à quelques nuances près, dans toutes les grandes personnalités de l’humanisme du premier Quattrocento italien. Tous étaient engagés dans la formation d’écoles et de méthodes d’enseignement nouvelles, ainsi que dans la restauration des langues et des doctrines rhétoriques antiques. Il suffit de parcourir les textes les plus significatifs de cette culture, des épîtres de Guarino Veronese [34]  aux témoignages sur l’enseignement de Vittorino da Feltre et aux écrits pédagogiques de Pier Paolo Vergerio [35] , pour voir que l’apologie commune des bonæ litteræ, comme fondement de l’éducation et du savoir, a partout dans l’Italie de cette époque été associée à l’insistance méditée sur l’unité entre les trois arts du discours et sur la valeur de la rhétorique dont la maîtrise est nécessaire à l’acquisition et la transmission de tout savoir, et notamment pour l’exercice de l’intelligence propre à l’homme politique, à l’orateur, au maître et à tous ceux qui veulent agir par le biais du discours. La vertu persuasive de l’éloquence, qui fait surgir les arguments et les sentiments capables d’agir véritablement sur l’âme, est étroitement reliée à l’enseignement éthique et politique, ou à l’exemplum historique, mais aussi à l’élaboration d’un savoir qui est irréductible au seul procédé dialectique. Même la philosophie et la théologie, justement parce qu’elles relèvent de la parole, ne peuvent pas rester étrangères à la rhétorique et repousser les instruments qu’elle leur offre et qui leur garantit l’efficacité dans leur œuvre de formation des esprits. Ces considérations n’excluent pas la Sainte Écriture, dont Salutati lui-même, au cours de sa discussion avec Dominici, avait exalté aussi bien les contenus historiques et poétiques que l’extraordinaire vertu expressive [36] .

On a affaire ici à des idées enracinées dans les origines mêmes de la culture humaniste et que les nouveaux hommes de lettres réaffirment à travers l’évocation constante des traditions de la rhétorique (fondées notamment sur Cicéron, la Rhetorica ad Herennium, et, bientôt aussi, sur Quintilien). Ces traditions n’étaient que partiellement connues par les auteurs du Moyen Age et elles le restèrent, même après le retour en Occident de la Rhetorica d’Aristote. L’aspect le plus intéressant de l’argumentation humaniste est moins dans la centralité accordée à l’enseignement de la grammaire et de la rhétorique, que dans sa transformation en un critère de vérification préalable de la validité linguistique de tout discours, c’est-à-dire de son effective légitimité en tant qu’expression immédiate de la pensée. Cela explique pourquoi les professeurs humanistes de rhétorique et de grammaire peuvent avancer de fortes réserves critiques à l’égard de toute la tradition du savoir classique qui s’était maintenu en Europe pendant l’« âge obscur » [37] . On comprend aussi pourquoi, alors qu’ils retrouvent et renouvellent profondément cette tradition par leur travail de chercheurs de manuscrits, de traducteurs et de commentateurs de textes inconnus ou déjà connus, en s’appuyant sur une analyse rhétorique qui prend déjà l’aspect de la philologie naissante, ils affirment aussi leur droit à discuter les textes et les concepts en principe réservés aux disciplines « supérieures » (le droit, la médecine et la théologie).

Ces prétentions provoquent évidemment de vives réactions dans les milieux scolastiques et elles suscitent d’âpres débats qui se mêlent aux querelles sur la « dignité » respective des disciplines du savoir (de la médecine et du droit notamment) [38] , un genre littéraire caractéristique de la culture du XVe siècle. Si ces disputes montrent l’opposition grandissante entre deux cultures, elles poussent aussi les lettrés à préciser la fonction des procédés et des instruments linguistiques et rhétoriques, et à fixer l’usage et les limites de leur emploi. Au cours des polémiques du XVe siècle s’affirme de plus en plus clairement la vraie finalité de l’appel humaniste à l’éloquence et à la rhétorique. Cet appel implique déjà la recherche d’un « système » différent des arts et de son rapport avec un modèle linguistique qui soit le plus proche possible de l’« usage » et dépourvu de formalismes excessifs.

Ce n’est pas un hasard si la condamnation par les humanistes des artifices métriques et du procédé médiéval du cursus n’est pas différente, si l’on y regarde de près, de leur refus de la nimia subtilitas propre à la logique scolastique tardive. En effet, l’exigence de revenir aux valeurs originelles de la langue latine est en rapport étroit avec l’invitation humaniste à renouveler les canons simples et clairs d’une « dialectique naturelle » qui coïncide avec les structures essentielles du discours. Il n’est donc pas étonnant que les maîtres humanistes, en quittant les formes propres à l’enseignement scolastique (les summæ, les quæstiones, les gloses), renouvellent les procédés du discours philosophique classique – le dialogue, l’épître, l’exhortation morale et politique, la diatribe polémique, etc. – qui adhèrent de plus près aux modes immédiats de la communication humaine. Un tel choix est à son tour le signe d’une mutation profonde dans la manière de concevoir la relation entre le savant et son auditoire, laquelle est de plus en plus orientée vers les formes de la divulgation et de la « propagande » des doctrines philosophiques et scientifiques.

Voilà pourquoi les elogia des arts libéraux, si fréquents dans la littérature humaniste, donnent souvent à la rhétorique le qualificatif de divine, la désignant comme le sommet et l’accomplissement de toute élaboration doctrinale. On y trouve également le souci constant de réaffirmer le lien unitaire entre les trois arts du discours, qui ont un but commun auquel doivent être ordonnées les autres sciences. L’examen des programmes et des curricula des écoles humanistes montre que ces critères ont été respectés ; même quand il s’est agi de former des savants, ces derniers devront s’exprimer dans un langage pur et choisi, en un équilibre parfait entre la doctrine et la forme du discours. Il me semble que ces mêmes principes ont inspiré aussi les traités et les autres écrits de rhétorique élaborés entre la fin du XIVe et les premières décennies du siècle suivant, avec l’intention évidente de renouveler les canons de la tradition classique, de proposer des normes et des exemples tirés des meilleures auctores et de fournir ainsi des modèles d’expression utiles aux diverses occasions oratoires.

Parmi ces écrits, il faut surtout rappeler le commentaire rédigé par Antonio Loschi sur quelques discours de Cicéron [39] , les commentaires de Guarino Veronese à la Rhetorica ad Herennium [40] , puis aux Oratoriæ artis epitome de Jacopo Publicio [41]  ainsi que cette sorte d’œuvres brèves consacrées par les humanistes à des sujets particuliers, tels le De compositione de Gasparino Barzizza [42]  (daté de 1420 et fortement influencé par Quintilien, mais en partie aussi par la pensée des auteurs médiévaux, notamment de Marcianus Capella) ou la Nova Rhetorica du frère Lorenzo Guglielmo Traversagni [43] , qui travaille à renouveler le style de l’éloquence sacrée. Toutefois, le fait plus significatif, c’est que ce genre de compositions, qui visent à remplacer les manuels rhétoriques des Écoles – tel celui écrit au XIVe siècle par Bartolino de Benincasa ou celui dénommé Alanus qui pourrait être attribué à Alain de Lille –, se proposent de puiser chez les Anciens plusieurs techniques de l’art oratoire pour les employer dans les divers genres de discussion et d’enseignement [44] .

Tant et si bien que le savoir et l’étude tendent à se concentrer sur l’illustration du meilleur usage des formes de l’élégance, de l’ornement et des structures de l’argumentation (l’enthymème, l’exemple et l’induction), particulièrement propres au développement des matières ou des questions dans lesquelles prévaut le critère de la possibilité et de la probabilité.

Ainsi prend forme la tendance qui connaîtra une grande fortune dans la littérature humaniste de caractère rhétorique et dialectique, à savoir l’attention accordée au moment de l’inventio et à l’élaboration de « systèmes » ou de « trésors » d’arguments développés à partir des Topica de Cicéron, de la Rhetorica ad Herennium et des Institutiones de Quintilien. Outre l’analyse de l’ordre des mots et de leur rythme (particulièrement développée chez Barzizza), les premiers essais de rhétorique humaniste, notamment dans le travail de Loschi, montrent non seulement une recherche attentive des différentes catégories d’arguments, mais aussi une analyse des lieux et des schémas généraux de la topique, très utiles pour imprimer ces mêmes arguments dans la mémoire de celui qui parle et de celui qui écoute, et pour établir leur succession et leur connexion dans l’ensemble organique de l’oratio.

Sans doute, il ne s’agit ni d’attitudes vraiment nouvelles, ni moins encore de positions allant à l’encontre d’autres tendances déjà opératoires dans la tradition rhétorique médiévale. En effet, la notion de « lieu » et les schémas de la « topique » générale avaient connu des développements fort intéressants dans la culture scolastique. Comme l’a montré Walter Ong [45] , la notion aristotélicienne de topos, avec l’impulsion qu’elle avait reçue dans les doctrines logiques du Portique, puis dans les écrits de Cicéron et de Quintilien, ainsi que dans la Rhetorica ad Herennium, avait influencé en profondeur les auteurs médiévaux, de Boèce à Pierre d’Espagne. Et même dans un ouvrage souvent très critiqué par les humanistes, les Summulæ logicales de Pierre d’Espagne (le pape Jean XXI), l’on trouve des thèmes qui furent repris ensuite, dans leurs écrits sur la rhétorique et la dialectique, par d’autres humanistes, tels Georges de Trébizonde et Lorenzo Valla [46] . Il faut cependant reconnaître que les maîtres humanistes associèrent leur intérêt pour la rhétorique classique à l’idée d’une réforme générale de l’enseignement et à la recherche d’une via docendi, qui soit capable non seulement de renouveler le langage, mais aussi d’opérer une mutation profonde dans l’ordre du savoir. Cela explique pourquoi des concepts tels que via, ratio, ordo et modus soient si récurrents dans de nombreux textes humanistes ou dans les témoignages qui nous sont parvenus sur l’activité et les méthodes pédagogiques des professeurs humanistes du XIVe siècle, comme Vittorino da Feltre et Guarino Veronese.

Il se peut – comme l’a observé N. W. Gilbert [47]  – que ces choix lexicaux aient été influencés par l’idée des arts comme « système de préceptes élaborés à des fins utiles à la vie », que les humanistes pouvaient trouver dans les œuvres de leurs écrivains favoris, tels Cicéron, Quintilien, Lucien et Hermogène de Tarse. Je ne crois pourtant pas que le prestige de ces auteurs puisse être détaché de la situation historique particulière à la culture humaniste, engagée dans la recherche de procédures rapides et essentielles pour discuter, enseigner et trouver dans les paradigmes de l’art oratoire classique les techniques les plus efficaces de l’argumentation. Plus tard, vers le début du XVIe siècle, l’accroissement rapide des connaissances historiques, des expériences géographiques et des recherches de philosophie naturelle, associé à la crise de la cosmologie péripatéticienne et au retour à la problématique philosophique de l’Antiquité, rendra encore plus urgente la proposition d’un ordre nouveau du savoir correspondant à l’ordo dicendi, et qu’il faudrait chercher dans une plus complète intégration entre procédures rhétoriques et procédures dialectiques. Mais déjà dans la première moitié du Quattrocento s’affermit, avec l’élargissement de la valeur pédagogique de la rhétorique, la volonté de faire entrer dans les instruments de la « renaissance » grammaticale et rhétorique la logique aristotélicienne elle-même. Celle-ci est soumise à une analyse critique systématique, et ses prémisses linguistiques, inséparables de ses fondements métaphysiques, de ses concepts et principes généraux, sont soumises à une discussion approfondie. L’expérience des humanistes – savants connaisseurs de la langue grecque, traducteurs et commentateurs, grammairiens et rhétoriciens – poussa à discerner dans le complexe édifice de l’Organon aristotélicien les structures du discours qui étaient encore valables et celles qui n’étaient plus que redondantes ou superflues. On en vint à considérer les procédures logiques comme des modi sermocinales nés des habitudes et des besoins pratiques du langage, mais qui s’étaient rapidement « corrompus » avec la décadence des langues classiques et la perte des plus grands monuments de l’eloquentia.

6. L’humaniste qui représenta le mieux cette tendance de la culture du XIVe siècle, ainsi que la transformation des studia humanitatis en première expérience de la philologie moderne, fut Lorenzo Valla [48] . Ce jeune professeur de grammaire et de rhétorique avait accompli sa formation entre Rome, Florence et Pavie dans des milieux intellectuels qui avaient participé activement aux débats et aux polémiques des premières décennies du siècle. Sans doute, nous venons de le voir, l’appel à la valeur fondamentale de l’expérience linguistique avait déjà inspiré les écrits les plus significatifs de Leonardo Bruni, notamment ses discussions sur les nouvelles méthodes de traduction, qui s’opposaient à l’impéritie des versions médiévales d’Aristote [49] . Par ailleurs, la redécouverte et la reconstruction des textes classiques (littéraires mais aussi philosophiques, scientifiques, historiques, juridiques), opérées par les humanistes pendant les trente premières années du siècle avec les méthodes d’une philologie audacieuse, mais acerbe, avaient transformé en profondeur la perspective historique de la pensée classique et les points de repère nécessaires à l’interprétation de la tradition péripatéticienne elle-même. Mais la nouveauté de l’attitude de Valla se manifesta dès l’époque de son enseignement à Pavie (1431-1433), lorsqu’il commença à méditer et à écrire ses plus importants ouvrages, les Elegantiæ latinæ linguæ [50]  et la Dialectica [51] , longuement remaniés en versions différentes, par un tenace travail critique, dont témoigne son Epistolario [52] , source essentielle pour l’histoire de l’humanisme durant la première moitié du Quattrocento. Du reste, ce fut vraiment dans cette période que Valla, de plus en plus en désaccord avec l’organisation cicéronienne de l’enseignement rhétorique humaniste, se consacra à l’étude des Institutiones oratoriæ de Quintilien, dont le texte complet avait été découvert par Poggio Bracciolini en 1416. Il considérait cet ouvrage comme le meilleur guide de l’enseignement de la grammaire et de la rhétorique, et il en fit l’inspirateur constant de ses analyses appliquées aux différents domaines du savoir. Comme l’a montré Camporeale [53] , l’examen du manuscrit de Quintilien, que Valla acheta au savant Jean Aurispa [54] , révèle déjà, dans ses nombreuses gloses marginales, le retour constant de l’humaniste à cette précieuse source, utilisée non seulement comme texte d’enseignement, mais surtout comme clef pour l’interprétation des questions les plus complexes de philologie et de linguistique. Il n’y a pas de doute que la méditation de cette œuvre fut à l’origine d’un projet de recherche qu’il poursuivit toujours fidèlement : élaborer des procédures philologiques rigoureuses, pour autant que le permettaient les connaissances de son temps, dans le but de transformer la doctrine rhétorique de Guarino, de Barzizza, et même de Poggiolini, en ébauche d’une nouvelle science du langage.

Cela explique pourquoi, pendant la plus grande partie de son existence, Valla se trouva au centre de débats et de polémiques qui – comme on l’a parfois souligné – sont un témoignage exemplaire de son éloignement pour les conceptions et les méthodes de la génération précédente. Pendant le dur conflit qui l’opposa à Bracciolini (1452-1453), son désaccord avec ses prédécesseurs prit des formes bruyamment polémiques. L’on comprend pourquoi les critiques que Valla adressa, tant aux anciens grammairiens (de Priscien à Servius) qu’aux philosophes (Aristote, Boèce, Cicéron), lui furent reprochées par les autres humanistes comme une divergence scandaleuse des habitudes mentales et de la prédilection pour Cicéron propres à la nouvelle culture, auxquelles Valla opposait tenacement les doctrines de Quintilien. L’analyse que Camporeale [55]  a consacrée à ces sujets met d’ailleurs en évidence combien la figure du grand rhéteur latin est constamment présente et souvent de manière décisive dans toutes les rédactions de la Dialectique de Valla, si bien qu’on trouve dans l’œuvre de cet humaniste indépendant des chapitres entiers des Institutiones, accompagnés de corrections attentives des citations de Quintilien. Cette lecture se fondait sur le manuscrit parisien qui était en sa possession, meilleur que celui utilisé auparavant. Toute la reconstruction des rapports entre Valla et le texte de Quintilien – depuis l’écrit perdu de sa jeunesse, le De comparatione Ciceronis Quintilianique, jusqu’aux polémiques tardives des années 1450 – confirme que cet auteur trouva dans les Institutiones une source d’inspiration précieuse pour développer des méthodes de recherche destinées à transformer radicalement la conception humaniste des arts du discours. Il est bien vrai cependant que Valla tenait Cicéron pour le princeps eloquentiæ, le modèle essentiel de tout art oratoire. Mais il était convaincu aussi que seul Quintilien avait su mener à bien une analyse critique des structures linguistiques et rhétoriques capable de rendre inutile d’éliminer toute référence aux grammairiens précédents et de rendre caduques la pauvreté et la barbarie des manuels encore utilisés dans l’École.

Aux origines de l’activité critique et philologique de l’humaniste romain se trouve donc une vision de la grammaire et de la rhétorique comme disciplines à valeur historique et herméneutique, qui doivent se fonder tant sur l’étude analytique des auctores que sur la compréhension attentive de leur langage. Grammaire et rhétorique sont les sciences fondamentales, l’instrument le plus délicat des relations humaines, en particulier sous la forme qu’elles prennent dans la langue latine qui, dans une page célèbre des Elegantiae [56] , est présentée comme un véritable « sacrement ». Selon Valla, le latin est et demeure le dépositaire de toute la culture philosophique, juridique, historique et théologique de l’Antiquité qui est en train de renaître. Ainsi, l’ignorance de ses normes ou son usage incorrect annulent et rendent impuissantes toute logique, toute philosophie ou toute autre discipline qui fassent usage d’un jargon étranger à leur finalité et qui rend incapable d’exprimer clairement les res auxquelles se réfère la pensée.

7. L’intervention critique de Valla se manifeste aussi bien dans les Elegantiæ que dans la Dialectica, où il procède à l’examen du langage théorique de la scolastique avec l’intention de le purifier de tous les termes étrangers aux règles fondamentales de la grammaire, et de ramener les mots à leur valeur originelle : après avoir été traduits du grec en latin de manière fautive, ils ont été de surcroît mal compris ou confondus. Dans les Elegantiæ, texte fondamental dans le projet linguistique de cet humaniste, les termes du lexique philosophique, théologique et juridique sont soumis à une analyse qui, repoussant les modules grammaticaux déjà « décadents » de Priscien, vise à éclaircir leur usage légitime. Au lexique des Écoles, Valla oppose sans cesse le langage de la philosophie classique, ainsi que celui de la patristique grecque. Il considère celui-ci comme plus pur, d’abord par sa proximité des origines chrétiennes, mais surtout par ses liens avec une tradition grammaticale et rhétorique qui échappait encore, du temps des Pères, à la corruption.

L’humaniste romain n’entend pas asservir, comme on l’a parfois prétendu en reprenant un vieux poncif [57] , la philosophie à la suprématie de la grammaire et de la rhétorique : il veut montrer que ces deux arts constituent une théorie générale et englobante de toute forme de parole, et au contrôle de laquelle aucun discours ne peut se soustraire s’il tient vraiment à être « signifiant ». Un des thèmes favoris de Valla est celui de condamner la séparation entre la rhétorique et la dialectique qui a eu lieu pendant la période scolastique et qui a fait oublier les relations étroites qui doivent exister entre les deux doctrines et qui doivent présider à l’élaboration de leurs procédures communes d’argumentation. Il affirme aussi que la dégénérescence de la logique aristotélicienne dans les formes de la sophistique scolastique ainsi que les limites originaires de la théorie péripatéticienne ne seront surmontées qu’à la condition de reconstituer l’unité organique des formes de l’argumentation, dont la science n’est autre que la rhétorique. L’on voit bien qu’en procédant sur cette voie Valla peut replacer sous le contrôle d’une rhétorique générale d’abord la grammaire, puis l’historiographie, la philosophie, la théologie et même l’exégèse des textes sacrés. Dans un passage très important qui confirme un jugement commun à toute la tradition humaniste, Valla écrit que la dialectique, considérée par Quintilien comme res brevis prorsus et facilis, est seulement un genre de la confirmatio et de la confutatio, c’est-à-dire une partie de l’invention, qui est à son tour une partie de la rhétorique [58] . Le domaine particulier de la dialectique se limite ainsi à l’usage du syllogisme, utilisé du reste par les orateurs, qui emploient aussi l’épichérème, l’enthymème, l’induction et les ornements lesquels rendent le discours « paré d’or et de pierres précieuses », plénitude qui fait paraître « nu » le discours exclusivement raisonneur du dialecticien. La parole du dialecticien n’est que domestique ou privée, elle ne recherche ni la clarté ni la majesté nécessaires à l’oratio qui s’adresse au public plus vaste des communautés civiles. Pour obtenir que son éloquence soit vraiment efficace, l’orateur devra disposer de nombreuses connaissances inconnues au dialecticien, telles l’expérience des officia et des negotia publics, l’habileté suprême, celle de savoir influencer les âmes, la familiarité avec les intérêts humains les plus divers et la mémoire de l’histoire de tous les peuples. De surcroît, il devra posséder la « sainteté de la vie » associée à une dignité exceptionnelle d’esprit, ainsi que la prestance du corps et de la voix. L’orateur est en fait velut rector ac dux populi ; son art, la rhétorique, est sans doute très difficile et accessible à peu de monde. La différence entre la rhétorique et la dialectique est résumée par Valla en une image de grande clarté : l’une est capable de naviguer dans la mer ouverte, en se confiant à la puissance de ses voiles qui bruissent dans le vent, tandis que l’autre, « amie de la certitude », ne s’éloigne pas de la côte et, en regardant la terre plutôt que la mer, se tourne toujours prope oras et scopulos [59] .

Je n’insisterai pas davantage sur ces thèmes, d’où il ressort que la réduction de la dialectique à ses principes essentiels répond à la recherche constante d’une connexion organique entre ses procédures et celles de la rhétorique, en vue d’un discours capable de rendre la richesse et l’extrême variété des res, mais aussi d’exercer sa fonction principale qui est d’étudier et de guider. Valla, rejetant le culte des scolastiques pour le seul Philosophe, dépositaire de toute vérité rationnelle, déclare qu’Aristote ne s’est jamais engagé dans les activités qui expriment au mieux la grandeur humaine, comme la participation aux conseils publics, l’administration des provinces, le commandement des armées, l’exercice du barreau, l’exercice de la médecine, le travail du législateur, ou encore l’écriture de l’histoire et la composition de poèmes. Certes, la richesse extraordinaire de l’œuvre du Stagirite, ainsi que la grande perfection de sa doctrine le mettent au-dessus d’Hippocrate et d’Euclide, qui ont été savants d’une seule science et auteurs de peu d’ouvrages. Ils ont pourtant réussi à transmettre « les principes solides d’un art certain » [60] , tandis qu’Aristote mêle sans arrêt la vérité et l’erreur, dans la physique et dans la métaphysique, dans la doctrine de Dieu et dans celle de l’âme, dans la théorie de l’éternité du monde et dans ses conceptions dialectiques : la philosophie du Stagirite nie souvent l’évidence des choses et de l’expérience, élabore par des procédures « équivoques » et selon une faible rigueur linguistique des notions qui ne peuvent pas être démontrées. Le culte pour le Stagirite relève surtout de l’ignorance des autres philosophies antiques, de la soumission à l’auctoritas et du refus de la liberté critique [61] . Valla ne conteste pas à Aristote le statut de philosophe éminent, mais celui de plus grand parmi les penseurs classiques. Il affirme par ailleurs que les fautes reprochées à Aristote reviennent principalement à ses disciples, notamment aux maîtres scolastiques, qui ont l’habitude de feuilleter ses ouvrages dans des versions corrompues et dans une langue qui ne respecte pas leur structure originaire et se méprend sur leur signification [62] . Les critiques de Valla comportent donc la suppression des erreurs ou des ambiguïtés qui ont été surimposées à la philosophie d’Aristote et elles restituent au discours philosophique, comme aux autres arts, leur mesure authentiquement linguistique et critique.

8. Un tel programme est réalisé par l’humaniste romain dans les trois rédactions de la Dialectica (seule la première fut vraiment connue à l’époque). Dans ses différentes versions, ce traité commence toujours par la critique des concepts « transcendants » (Ens, Aliquid, Unum, Verum, Bonum), qui sont réduits aux définitions particulières du mot « chose » (res), le seul qui soit vraiment « simple » et « transcendant » [63] . Je ne peux pas m’attarder ici sur les détails d’une analyse qui se propose de montrer que ces universaux sont en réalité des adjectifs ou des participes, dont le grammairien peut indiquer correctement l’usage et la fonction. Il suffira, en effet, de souligner que, pour Valla, la faute du lexique scolastique réside dans l’idée qu’un participe (ens), un pronom (aliquid) et des adjectifs neutres (unum, verum, bonum) ou des termes abstraits (unitas, veritas, bonitas) puissent signifier quelque chose en soi, comme s’ils étaient des substantifs [64] . Ils doivent être restitués à leurs fonctions possibles, ruinant ainsi un langage qui prétend donner subsistance à ce qui n’en a point selon les bonnes règles du discours.

La table aristotélicienne des prædicamenta fait aussi l’objet d’une critique radicale, qui vise à réduire les catégories de la dialectique à quelques rares exemples élémentaires de l’attribution. Premièrement, la référence fréquente à la terminologie de Boèce (le « dernier des Romains », mais aussi l’initiateur de la corruption linguistique scolastique) [65]  permet à Valla de montrer la correspondance douteuse entre le mot substantia – utilisé, d’ailleurs avec beaucoup d’ambiguïté, par Boèce lui-même – et le terme originaire d’Aristote, et son éventuelle identité effective avec l’infinitif esse et avec le participe ens. Le terme grec οὐσία avait aussi pour Aristote un signifié quadruple (quid erat esse cuiusque, et universale et genus “usia” videtur esse cuiusque et quartum, horum suppositum…), dont il n’était pas vraiment facile d’indiquer quel était le plus pertinent. De cette difficulté est née l’incertitude profonde de la tradition péripatéticienne qui, par ce terme, a exprimé des concepts et des choses fort différents, jusqu’à la confusion constante faite par la scolastique entre les mots essentia, ens (peu courant chez les Romains qui ne le jugeaient pas utile, comme l’a montré Quintilien) et substantia, qui sont employés comme des termes équivalents [66] . Selon Valla, même si l’on acceptait ce lexique, on devrait indiquer les limites exactes de l’utilisation logique de substantia, en indiquant par ce mot le substrat unitaire des diverses qualités essentielles des choses (substantia in suppositis est), ou ce qui, selon l’étymologie de ce terme, « se tient au-dessous » des propriétés variables et changeantes, tout en laissant à essentia la tâche d’en désigner la matière. Or, il est évident qu’aucun mot ne pourrait indiquer cette substance pure qui échappe à toute possibilité d’énonciation logique. Il est donc inutile de donner d’autres exemples particuliers et concrets du mot substantia, puisque tous les termes indiquent toujours la substance et la qualité, comme étant deux aspects inséparables de la res [67] . Ainsi, une fois encore, des concepts comme substantia ou essentia se réduisent au seul principe concret de la res, qui est toujours défini par ses effectives déterminations qualitatives. Même les neuf autres « catégories » sont soumises à une analyse analogue et aux mêmes critères d’extrême simplification, grâce à la recherche d’éléments qui leur sont communs et à leur réduction aux modes particuliers de la qualité ou de l’action. Valla observe, en polémique avec les distinctions scolastiques, que dans le langage courant les mots qualité et forme expriment des concepts inséparables [68] . Ainsi, il faudrait appeler naturelles les qualités qui ne peuvent pas manquer à chaque sujet (comme la lumière et la chaleur dans le soleil, ou la puissance de désirer dans notre âme), et non naturelles les qualités qui peuvent être ou ne pas être dans un sujet déterminé, sans pourtant porter préjudice à sa réalité (comme la chaleur dans le fer). L’on peut comprendre que, dans son souci d’exclure toute intention métaphysique du langage dialectique, Valla entend opérer une distinction claire entre les qualités les plus générales et permanentes (la couleur, la figure, le poids) et les qualités variables (le rouge ou le vert, un certain poids, une figure ronde). De la même façon, il pense inclure dans le domaine des qualités les mots qui ont un sens moral ou psychologique (les vertus, les vices, le savoir, la crainte, la douleur, la joie, etc.), puis ceux qui définissent les relations perceptives entre les choses. Il y inclut aussi des concepts comme genre, espèce ou ceux qui indiquent l’égalité, l’infériorité et la supériorité [69] .

Après avoir relevé que les mots actus et actio sont au fond identiques, Valla montre que le rapport établi par la terminologie aristotélicienne entre puissance et acte est insoutenable et qu’il se résout, en réalité, dans le fait d’expérience que les choses ont la possibilité et l’attitude d’assumer, de manière naturelle ou artificielle, des formes ou des structures déterminées [70] . Par ailleurs, il réduit « les plus grands genres » à trois termes (« substance », « qualité » et « action »), les seuls que l’on puisse employer correctement sur un plan logique, puisque les paroles indiquent, toujours et seulement, soit des choses avec leurs qualités selon la manière dont elles se présentent, soit les qualités et les actions qui se réfèrent aux choses, dont elles sont inséparables [71] . Ainsi, on revient encore dans tous les cas au mot res πρᾶγμα dont Aristote n’avait pas compris la validité effective et le champ sémantique fondamental. Valla renforce encore ses propres conclusions en observant que le mot latin res a une connotation et un sens plus larges encore, par exemple dans les expressions res publica et res privata, ou dans l’emploi de res en opposition à persona et à verba, ainsi que lorsqu’il indique la cause, le fait évident, les actions historiques, les cas juridiques, etc. [72] . Il souligne ainsi avec force que l’analyse linguistique et rhétorique permet de réduire aussi le vocabulaire philosophique à ses usages les plus simples, les plus concrets et les plus évidents.

Il est facile de montrer que, déjà dans les premières rédactions de sa Dialectica, la critique de Valla s’élargissait au langage théologique, dans une coïncidence significative avec les discussions trinitaires qui étaient devenues fort actuelles dans le cadre du concile de Ferrare-Florence (1438-1439) [73]  et de la confrontation entre les théologiens latins et byzantins, notamment sur la vexata quæstio du Filioque. Je ne puis ici qu’esquisser une reconstruction de la procédure suivie par Valla pour mettre en évidence les confusions linguistiques qui seraient à la base des disputes trinitaires et qui relèveraient de l’insuffisance radicale des termes purement analogiques, par lesquels les théologiens tâchent de définir la substantia et les qualitates de Dieu par des mots comme persona, dominus et sanctus. Cette attitude s’éclaire dans le chapitre 34 du livre VI des Elegantiæ [74] , où il affirme que, selon l’usage correct de la grammaire et de la rhétorique, l’on peut qualifier de persona seulement un être humain et qu’un tel concept ne peut pas s’appliquer à Dieu ni du reste à un animal. Néanmoins, d’après l’autorité de saint Paul, on emploie couramment le mot persona pour désigner Dieu aussi, car aucun autre terme n’est utilisable (et certes, pas même celui de « nature » dont se servaient les Anciens, ni celui de « substance » préféré par les théologiens byzantins) pour désigner les trois « qualités » qui sont en lui.

Valla est pourtant conscient que l’équivoque concernant l’emploi du terme persona remonte à Boèce qui l’a utilisé de manière « barbare », au sens de « substance ». Il se montre également critique à l’égard de saint Augustin, en faisant une allusion au De Trinitate qu’il ne reprit pas ensuite, peut-être par respect pour les analyses linguistiques et sémantiques qui étaient si profondément développées dans ce texte [75] . Le procédé suivi par Valla se propose de montrer que le débat théologique est invalidé tant par la transposition abusive de termes grecs dans la langue latine que par les difficultés que suscitait inévitablement l’emploi de termes, comme essentia, substantia, persona οὐσία ὑπόστασις πρόσωπον principium αἰτία, à cause de l’ambiguïté des critères métaphysiques du lexique aristotélicien de la scolastique. Toutefois il est significatif qu’à travers sa formulation théorique Valla parvienne à se rapprocher sensiblement de la tradition gréco-orientale, en faisant siennes les images « solaires » pour indiquer les processions trinitaires. Ce sont les images qu’avaient souvent employées les philosophes et théologiens byzantins (Georges Scholarios, Georges Gémiste Pléthon, Marc d’Éphèse, Bessarion, etc.), à l’occasion notamment des disputes conciliaires de Ferrare-Florence [76] .

9. On pourrait longuement discuter sur l’importance de ces pages de l’humaniste romain, dont on a parfois souligné l’influence sur les grandes querelles trinitaires du XVIe siècle [77] . Il serait par ailleurs très intéressant, sur la base de l’analyse savante de Camporeale, de mieux établir leur lien direct avec la crise de la théologie scolastique. Cependant il est clair que Valla sut développer des critères philologico-linguistiques fondés sur sa conception de la rhétorique, en les transformant en instruments critiques aptes à traiter les sujets les plus délicats de la théologie morale (le problème de la liberté et du libre arbitre), de l’ecclésiologie et de l’exégèse scripturaire. Il suffira de rappeler ici la contribution exceptionnelle qu’il apporta à la naissance de la philologie biblique par les deux rédactions des Adnotationes in Novum Testamentum [78] , fondées tant sur la recherche et la collation des manuscrits permettant d’établir le meilleur texte de l’Écriture et de la Vulgate, que sur l’emploi de critères rigoureux d’analyse grammaticale.

De tels développements nous amèneraient trop loin de notre sujet, d’autant qu’ils nous obligeraient à éclaircir l’influence de Valla sur la culture humaniste du XVIe siècle, en particulier sur Érasme, ainsi que sur l’histoire de la philosophie et de la théologie de cette période. Il est bien plus opportun de montrer, en suivant l’ordre de la Dialectica, comment il parvient dans le deuxième livre à définir l’enunciatio comme la structure élémentaire du discours et à éclairer sa fonction dans une perspective à la fois grammaticale et rhétorique [79] . Le syllogisme est ici défini comme une forme énonciative complexe, constituée par plusieurs orationes (quasi pagus quidam aut vicus), tandis qu’on précise que seulement la troisième forme énonciative plenissima, résultant de la fusion entre le mode logique et le mode rhétorique, dispose seule de cette exhaustivité oratoire qui la rend « apte aux oreilles du peuple » [80] . De la sphère individuelle et domestique à celle de la communication erga omnes, le passage décisif est ainsi réalisé par la rhétorique qui impose les exigences de la mémoire, de la fantaisie et de l’imagination, afin d’avoir prise sur la volonté, les instincts et les passions contradictoires de l’homme.

Naturellement, un tel passage suppose l’utilisation complète des procédés de l’argumentation et des capacités inventives de la rhétorique. En ce sens, Valla examine en détail la fonction de la descriptio et de la definitio, afin de distinguer clairement ce qui détermine la res et ce qui détermine ses qualités propres ; de la même façon, il ramène la negatio à son statut grammatical et rhétorique [81] . Plus intéressantes encore sont les pages consacrées aux signa, énumérés attentivement, surtout lorsqu’il s’agit de termes comme quisque, unusquique, singulus, universus, cunctus, nullus, nihilum, nemo, aliquis [82] , où il rappelle avec insistance les exemples du langage ordinaire pour libérer leur usage de toute ambiguïté sophistique. Valla montre les finalités spécifiques de sa méthode dans son analyse des différents types de propositions (notamment des « opposées », des « contradictoires » et des « subalternes ») conduite elle aussi en conformité stricte aux normes d’un « juste » critère grammatical et syntactique qui montre à son avis les incohérences des schémas scolastiques et leur incapacité d’épuiser les formes très diverses et complexes des structures propositionnelles [83] .

Même en élaguant les détails de l’analyse, je ne peux laisser de côté la dernière et très importante partie du deuxième livre [84] , qui s’occupe de la démonstration (ou probatio, comme écrit Valla en utilisant la terminologie de Quintilien), notamment des propositions modales. Les modes des classifications scolastiques (possible et impossible, contingent et nécessaire, vrai et faux) sont considérés comme inadéquats, tant pour un usage correct de la langue que pour leur correspondance avec les critères subjectifs et objectifs de l’argumentation [85] . Valla estime que ces critères doivent être réduits à trois (possible, impossible, vrai), tous les autres étant inutiles et superflus, et qu’il faut admettre un quatrième mode, le vraisemblable, ou crédible, auquel il attribue une valeur particulière dans le procédé de l’argumentation. Les rédactions successives de la Dialectica montrent que Valla est attaché d’un bout à l’autre de sa rédaction à l’idée qu’il n’existe que deux sortes de preuve : l’une où les prémisses du syllogisme se fondent sur une vérité certaine (ce qui implique une conclusion nécessaire), et l’autre où ces prémisses ne sont qu’en partie vraies et certaines, et ne conduisent qu’à une conclusion vraisemblable et crédible, bien que d’un degré supérieur ou inférieur [86] . Valla donne une importance particulière à ce deuxième type de preuve, car le processus argumentatif est à sa place dans le domaine du crédible et du vraisemblable, bien plus étendu que le domaine du démontrable, qui peut être considéré comme le degré le plus fort et certain de la « croyance » : …probatio omnis per vera fit tenditque ad necessarium, aut ad verisimilem [87] . Il est significatif que Valla se réfère encore à Cicéron et à Quintilien pour souligner que, si la démonstration « nécessaire » appartient au logicien, l’orateur a le droit d’utiliser les deux types de preuve dans son discours, qui traite souvent de choses et de matières qui ne peuvent jamais aboutir à des certitudes absolues. Ainsi, les procédures qui relèvent ouvertement de l’argumentation probable, comme l’enthymème et l’épichérème, ont une extension plus vaste et plus utile que celle de l’apodosis [88] .

Certes, Valla n’ignore pas que, s’il existe des recta consilia visant à obtenir, augmenter et conserver des « biens » humains, il existe aussi des prava consilia nés de fausses et trompeuses opinions, causes d’erreurs, de maux, de haine, d’envie, de convoitise, bref des pires passions. Ainsi, le pouvoir de persuasion des arguments probables peut jouer dans un sens positif ou négatif selon la finalité du discours, laquelle dépend, en dernière instance, de la bonne disposition de l’orateur qui le prononce et de sa conviction morale de vir bonus dicendi peritus [89] .

10. Le troisième livre de la Dialectica s’ouvre par une âpre polémique contre l’inutile complexité de la logique scolastique et par le refus de tout artifice qui détourne le discours de son lien essentiel avec les res. Valla s’en prend aux cavillatores et faux dialecticiens, coupables d’avoir inventé des « termes nouveaux et inouïs » dans le seul but de combattre leurs adversaires, et d’avoir abandonné la saine consuetudo loquendi des Anciens, avec la même malignitas que ceux qui enduisent leurs armes de poisons [90] . Il rappelle à ces égarés le sens originaire des termes dialectica et logica, qui proviennent de la racine commune λέγω, et qui désignent respectivement une scientia sermocinalis et une scientia rationalis [91] . Cela signifie que le syllogisme apodictique doit absolument respecter la cohérence entre les différentes parties du discours qui le constitue, ainsi que la parfaite conformité de la consequentia ou conclusio avec la propositio ou assumptio (selon une terminologie typiquement d’origine stoïcienne agréée par les anciens rhéteurs et par Valla lui-même) [92] . Pour mieux éclaircir un concept qui reste obscur dans les textes aristotéliciens, Valla souligne que le rapport existant entre les différentes parties du syllogisme peut être comparé à celui qui, dans la préparation du pain, s’établit entre l’eau et la farine d’une part (propositio et assumptio), et la main du boulanger de l’autre. Celui-ci mélange les deux matières jusqu’à en faire une seule pâte (la conclusio), qui est bonne à la condition que le soient aussi ses composants [93] .

Ces considérations fondent une théorie du syllogisme, qui est très éloignée des traités des logiciens « modernes » et mêmes des anciens glossateurs d’Aristote. La scolastique avait en effet élaboré une casuistique complexe de modes et de figures : Valla lui inflige une réduction drastique, affirmant que parmi les modes de la « première figure » il ne faut accepter que les quatre premiers, les autres étant sophistiques ou inutilement compliqués ; que la « deuxième figure » est entièrement convertible en la « première », et enfin que la troisième nihil se habet sanitatis, sed toto plane insana est [94] . Aux péripatéticiens qui aiment tant les subtilités, en oubliant la vraie natura loquendi, il oppose la simplicité des procédures qui rendent aisé et expéditif le raisonnement. Ce parti s’applique aussi au syllogisme hypothétique (à propos duquel Valla polémique encore une fois contre Boèce) [95] , qui a été longuement assujetti à des formes trop éloignées du langage courant, alors que la puissance de preuve est supérieure à celle qui lui a été traditionnellement attribuée, pourvu qu’on en connaisse le juste usage selon les procédures les plus simples. Ainsi, le syllogisme apodictique et le syllogisme hypothétique sont réciproquement interchangeables, surtout si l’on considère leur usage originaire dans la langue grecque qui accepte la forme active et passive du participe dans tous les temps du verbe [96] . Comme on le voit, l’appel au critère grammatical et aux origines linguistiques des formes de l’argumentation est, dans ce cas aussi, décisif. Tout discours, pour ne pas devenir sophistique et perdre toute valeur argumentative, donc toute sa crédibilité, doit rester toujours fidèle aux normes fondamentales de la langue qui en assurent la validité et la pleine compréhensibilité.

L’observation de ces principes est aussi évidente dans les derniers chapitres de la Dialectica, qui portent sur le dilemme, l’enthymème, l’induction et l’épichérème [97] . Valla critique la définition de l’induction formulée par Boèce (est oratio per quam fit a particularibus ad universalia progressio), et il insiste sur la fonction spécifique de celle-ci en tant qu’elocutio exempli, illustrée par le chapitre de l’Institutio oratoria consacré aux exemples [98] . Il n’est pas surprenant que, dans le sillage de Quintilien, il considère l’induction comme la seule forme paradigmatique propre à l’art rhétorique et le seul type d’argumentation fondé sur la particularité des exemples, parfaitement appropriée à tirer des conclusions relatives au probable et au crédible. Il s’agit, en effet, d’une procédure à caractère analogique qui met en parallèle soit des situations et des événements similaires ou différents, soit des opinions égales ou opposées, afin d’en déduire des affirmations hypothétiques ou probables concernant des réalités présentes ou futures [99] . L’instrument essentiel de cette procédure est l’interrogatio, c’est-à-dire la méthode socratique continue articulée en une série typique de questions et de réponses qui ouvrent et développent un débat [100] . Cependant, à côté de l’argumentation inductive ou paradigmatique, la recherche du probable et du possible peut être confiée à la déduction de conclusions vraisemblables et crédibles, opérée au moyen de l’épichérème ou epicherematis enthymema. Celui-ci n’est pas la démonstration « de l’universel au particulier » dont parle Boèce, mais l’expression formelle de l’argumentation probable qui mène à des affirmations justement crédibles [101] . Ainsi, dialectique et rhétorique, ou plutôt les lois communes du discours, offrent tous les instruments de la persuasion, différents selon le sujet dont on parle, mais tous réunis par la recherche de la plus grande efficacité persuasive, toujours respectueuse du caractère rationnel de tout « jugement sain » et de l’adhésion que l’oratio cherche à obtenir.

11. L’influence de la Dialectica de Valla fut très profonde. Il serait aisé d’en suivre les traces multiples dans les polémiques contemporaines qui accompagnèrent sa diffusion (mémorables furent celles qui l’opposèrent à Bracciolini, car elles mettaient en évidence les enjeux essentiels de sa pensée), ou dans les ouvrages de quelques grands humanistes de son temps, tels Æneas Sylvius Piccolomini [102]  et, malgré ses divergences, Philelphe [103] . L’on pourrait également reconnaître cette influence dans les controverses de la fin du XVe siècle, ainsi que sur les aspects les plus importants d’Érasme ou encore dans l’évolution des arts du discours au XVIe siècle. Pourtant, dans la même période où la Dialectica prenait forme, la culture humaniste concevait un autre modèle d’enseignement de l’ars rhetorica, destiné lui aussi à devenir un point de repère fondamental dans l’évolution de cette discipline ; il s’agit des Rhetoricum libri quinque du maître byzantin Georges de Trébizonde, qui furent rédigés en 1434 [104] .

Je ne pourrai pas m’attarder sur la vie de Georges de Trébizonde (elle a été bien reconstituée par John Monfasani), ni sur sa formation et ses rapports difficiles avec ses maîtres et collègues de Byzance, lors de son arrivée en Italie (v. 1416). Je ne pourrai pas non plus traiter de son activité de traducteur et de commentateur, ni de ses célèbres disputes anti-platoniciennes contre Gémiste Pléthon et Bessarion. Cependant, je dois rappeler que le maître de Crète s’était formé à une école fortement influencée par la tradition hellénistique et notamment par le De arte rhetorica d’Hermogène de Tarse (160-125 av. J.-C.), dont il connut et goûta la doctrine, aussi bien que celle de Cicéron et d’Aristote. La prédilection de Georges de Trébizonde pour Hermogène est déjà visible dans quelques ouvrages rédigés après son arrivée dans la péninsule italienne, tels le De generibus dicendi (1420) [105]  et le De suavitate dicendi (1426) [106]  ; en revanche, dans le De laudibus Ciceronis [107] , l’exaltation de Cicéron, orator et dux, prend la forme d’un éloge de l’éloquence au titre d’art fondamental de la vie civile, et elle s’inscrit, comme l’a montré John Monfasani, dans le sillage du Cicero novus de Leonardo Bruni. Déjà dans l’Oratio de laudibus eloquentiæ prononcée à Venise au début des années 1430 [108] , Georges de Trébizonde affirme que, même si la nature de l’homme consiste principalement en la ratio, celle-ci ne lui est d’aucune utilité si elle n’est pas incarnée par l’oratio, de sorte que nihil unquam oratione melius a deo tributum confiteri est. Ainsi, la rhétorique doit être protégée, secourue et restaurée des sombres ruines des temps récents contre l’ignorance et les pièges de ses adversaires.

Certes, le maître byzantin reconnaît la division de l’art oratoire en deux parties : la dialectique, qui est l’instrument de la connaissance des secreta naturæ, et la rhétorique, qui est au service de la vie publique et de la « conversation humaine ». C’est pourquoi la rhétorique concerne tous les aspects de la vie humaine, elle n’est pas seulement la maxima ac nobilissima… pars de la science civile, louée justement par Aristote et par Cicéron au titre de la discipline qui gouverne à la fois la sphère publique et la sphère privée et qui englobe toutes les formes du savoir social, auquel elle donne la faculté de s’exprimer et de communiquer. L’oratoria facultas ne peut être réduite, ni à un simple genre du savoir politique, ni même à une discipline qui s’identifie complètement avec celui-ci ; elle doit être considérée comme la facultas qui dirige chaque moment de la vie morale et politique tout en rendant possible l’existence et la diffusion des arts libéraux [109] .

On a justement souligné que ces vues, loin d’être nouvelles, avaient des précédents fameux soit dans la célébration de la rhétorique par les sophistes, soit dans les auteurs médiévaux eux-mêmes [110] . L’on pourrait aller plus loin et retrouver une attitude analogue dans d’autres écrits humanistes déjà évoqués, proches du De laudibus eloquentiæ de Philelphe rédigé vers 1429 [111] . Il ne s’agit pourtant pas de psittacisme. Ces vues traduisaient la revendication des humanistes et leur volonté d’attribuer à la rhétorique une place centrale dans l’élaboration d’un nouveau modèle éducatif et dans la réorganisation des formes du savoir, en privilégiant le registre de son expression par le discours clair, simple et efficace. Cela supposait l’élaboration d’un instrument didactique nouveau, capable d’exposer de façon originale les principes d’un art qui ne pouvait pas se borner aux commentaires cicéroniens ni à l’analyse des procédures rhétoriques telle que l’avaient conçue les humanistes de la première génération. C’était à une telle exigence que voulaient répondre les Rhetoricorum libri de Georges de Trébizonde, inspirés des idées du De laudibus eloquentiæ et rédigés dans le but de fournir une sorte de manuel adapté aux écoles humanistes et à leur ambition de former l’« homme civil ».

12. L’ambition de Georges de Trébizonde d’écrire une summa du savoir capable de prendre la relève des manuels scolastiques et des commentaires traditionnels de la Rhetorica ad Herennium est affirmée au début de son ouvrage [112] . L’humaniste byzantin ne cachait pas ses critiques à l’égard de certains maîtres italiens, tels Loschi, Guarino et Barzizza, incapables selon lui de rendre à la rhétorique son rôle légitime de discipline qui gouverne le discours, après la longue décadence dont elle avait été la victime. Or, comme il était convaincu que celle-ci était la civilis scientia qua cum assensione auditorum quoad eius fieri potest in civilibus quaestionibus dicimus [113] , il estimait qu’il fallait enseigner, dans toute l’étendue de leur registre, les modes et les instruments propres à cette science de la persuasion. Toutefois, à la différence de Valla, dont il se séparait par hostilité à l’égard de Quintilien et qu’il considérait probablement comme un concurrent dangereux [114] , Georges de Trébizonde ne voulait point transformer la rhétorique en fondement du nouveau savoir philologique et critique. Au contraire, son approche très technique des procédures de la persuasion semble expliquer son peu d’intérêt pour les prémisses philosophiques de la rhétorique d’Aristote, malgré son admiration pour le summus philosophus, qu’il défendait contre tout retour platonicien [115] .

Cela nous permet de comprendre le ton et la structure des Rhetoricorum libri, dont le but est d’illustrer les trois genres du discours (le judiciaire, le délibératif et le démonstratif) et d’analyser leur structure fondamentale commune, à savoir l’introduction, la narration, la discussion autour du cas (contentio) et la conclusion ou plaidoirie. En suivant l’explication de ces parties, l’on voit bien que Georges de Trébizonde se propose d’abord de fournir à l’orateur le meilleur réservoir d’argumentations possibles, grâce à l’enseignement des plus grands orateurs latins, notamment de Cicéron, afin de rendre l’auditoire immédiatement attentif au discours. Ensuite, à travers la doctrine d’Hermogène de Tarse, il montre que dans l’introduction déjà, l’on doit tenir compte des opinions et des sentiments du public [116] . Même si la narratio est traitée assez rapidement [117] , les passages concernant l’essentiel de la démonstration (la contentio) sont très intéressants. Le maître byzantin est en effet convaincu que tout le secret de « faire foi » consiste non seulement dans le bon choix des arguments, mais aussi dans leurs « lieux » ou « sièges », ainsi que dans l’emploi correct de tous ces éléments, dont résulte la possibilité de trouver les meilleurs sujets pour tenir un discours convaincant. Ainsi, après avoir fait appel encore une fois à Hermogène de Tarse pour définir les loci principales, il revient aux Romains pour indiquer les loci secundarii vel approbativi qui permettent l’individuation des arguments spécifiques relatifs aux différents aspects du cas examiné [118] . Cependant, l’aspect le plus important de cette partie de la Rhetorica consiste plutôt en l’énonciation très détaillée des loci qui sont à la base de toute procédure de preuve. On lit, dans le troisième livre : Inveniuntur igitur rationes ac argumenta a genere, specie, differentia, proprio, diffinitione, toto, partibus, causis, effectis, usibus, generatione, corruptione, adiunctis, iudicatione, simili, maiore, minore, pari, proportione, oppositis, transumptione, casu, coniugatis, divisione, quos omnes et si rationum sedes dicimus, tamen a nonnullis confirmatione quoque fluere iam dictum est [119] . Georges de Trébizonde ajoute à ces sedes celles qui relèvent des circumstantiæ, comme persona, res, causa, locus, tempus et modus. Il veut montrer aussi que, de ces derniers, l’on peut tirer d’autres loci, de façon à donner le cadre d’ensemble de leur emploi général et particulier [120] . Je crois qu’en lisant ces pages de la Rhetorica les lecteurs seront pris, comme moi, d’un sentiment d’étonnement face à la « révélation d’un processus d’argumentation si embrouillé » [121] .

En effet, il s’agit d’un système de loci qui correspond à celui de Thémistius, déjà exposé par Boèce dans le De differentiis topicis et repris aussi par Pierre d’Espagne dans ses Summulæ logicales ; mais Georges de Trébizonde le complique beaucoup, comme l’a observé Monfasani [122] , par l’assimilation de loci tirés du De inventione de Cicéron, du Περὶ στάσεων d’Hermogène de Tarse et de la Rhetorica ad Herennium. Par ailleurs, la théorie des modes de l’argumentation devient particulièrement complexe par la discussion de dix de ces derniers (complexio, enumeratio simplex, conclusio, subiectio, summissio, oppositio, violatio, inductio, collectio et ratiocinatio) qui résultent d’un mélange d’éléments, parfois incohérent, provenant de Cicéron et d’Hermogène de Tarse [123] . Georges de Trébizonde ne procède pas différemment lorsqu’il expose la confutatio, qui se termine par la formulation de quinze solutiones qui sont en réalité des procédures habiles pour confondre ou contourner les argumentations solides de ses adversaires [124] .

Je ne m’attarderai pas davantage dans l’analyse des parties de la Rhetorica consacrées à l’oraison délibérative et démonstrative (épidictique), largement pratiquée par les humanistes [125]  ; je n’insisterai pas non plus sur le ductus dérivé d’Atilius Fortunatianus et de Marcianus Capella [126] . Il faudra en revanche souligner l’important développement que le maître byzantin donne à la théorie de la disposition, reprise certes des sources classiques, mais particulièrement élaborée en ce qui concerne l’ordre des arguments utilisés en fonction du résultat que l’on veut obtenir [127] . C’est pour cette raison qu’il faut porter un regard attentif sur la partie consacrée aux techniques de la mémoire [128] . Celle-ci traite naturellement des sujets courants dans la rhétorique classique, mais elle vise particulièrement une rerum et sententiarum locatio facilis, qui est considérée comme la condition indispensable pour une présentation efficace et pour une bonne utilisation des arguments.

13. Les chercheurs ont toujours porté leur attention de préférence sur la partie de la Rhetorica qui traite de l’« élocution » [129] , c’est-à-dire du style et de la puissance expressive résultant du don humain de l’éloquence. Ce n’est pas par hasard que Georges de Trébizonde lui-même déclare ouvertement ses intentions dans un passage souvent cité : Quare si loqui proprium hominis est, eaque re a ceteris maxime animantibus differt, nemini dubium esse puto omnium rerum qua natura humano generi prebuit, elocutionem esse prestantissimam [130] . S’il est bien disposé à reconnaître qu’une élocution parfaite, dépourvue cependant de toute connaissance solide, est inutile et vaine, il est en revanche parfaitement convaincu qu’une pensée non exprimée ou mal exposée tantum splendoris habet quantum ignis abstrusus in silice, quem nisi ferro provocetur nec ignem quidem aliquis unquam appellabit [131] . Voilà pourquoi le style constitue le critère essentiel pour juger de la validité du discours, au-delà de son contenu ou de la discipline à laquelle celui-ci appartient. Pourtant l’on comprend que, dans ce cas aussi, l’intérêt de l’humaniste byzantin s’adresse principalement au discours politique, éthique ou judiciaire, dans lequel la rhétorique déploie, de la façon la plus accomplie, toute son efficacité de persuasion.

L’analyse de Georges de Trébizonde commence par la présentation des trois figuræ dicendi qu’il se propose d’accorder avec la doctrine des formæ d’Hermogène de Tarse, considérées comme le plus haut et le plus parfait niveau de l’expression. Il distingue ainsi la figura sublimis de l’attenuata et de la mediocris, qui sont à leur tour examinées dans leurs composantes respectives : sententiæ, verba et compositio, selon une procédure qui se rapporte à Quintilien, à Fortunatianus et à Denys d’Halicarnasse [132] . Il est significatif qu’au sujet de la compositio (conçue comme une technique pour accorder la « tonalité » des lettres et de leurs combinaisons) l’auteur ait recours surtout à des exemples poétiques, qu’il tire surtout d’Homère et de Virgile, tandis qu’Hermogène de Tarse, Quintilien et Cicéron fournissent les critères pour l’étude de la période et de ses « clauses » diverses [133] . On trouve aussi dans la Rhetorica une réflexion spécifique sur le style de l’histoire (qui doit s’inspirer de la magnitudo et de la claritas), que l’auteur rattache ouvertement au domaine de la rhétorique en considérant plus particulièrement Tite-Live et Salluste [134] . Cependant la conclusion de Georges de Trébizonde consiste à reprendre les formes d’Hermogène de Tarse qu’il cherche à compléter par les indications tirées des rhéteurs latins [135] .

Monfasani a justement soutenu que l’analyse de la gravitas constitue l’exemple le plus typique de la procédure de Georges de Trébizonde, fondée sur la distinction entre la gravitas vere et re et la gravitas verbo solum [136] , même s’il n’apparaît pas très convaincant au sujet de la séparation que le maître byzantin aurait établie entre l’ordre rationnel du savoir scientifique et la fonction civile de la rhétorique. A mon avis, Georges de Trébizonde se propose plutôt de fournir dans cet ouvrage [137]  les instruments de la construction du discours, conçu comme véhicule principal de la communication dans le vaste auditoire des sociétés civiles et de leurs institutions. Pour lui aussi, l’union de la scientia et de l’eloquentia, de la connaissance des vraies causes et de la capacité de conduire les respublicæ constituait le modèle idéal d’une parfaite formation humaine, même s’il était conscient des difficultés à réaliser concrètement un programme si ambitieux.

Quoi qu’il en soit, le succès de ses ouvrages, peut-être mal compris dans leur finalité, mais largement acceptés dans l’analyse des modes et des instruments rhétoriques, tirés de la tradition classique grecque et latine, fut considérable. Ses écrits furent constamment lus, non seulement au XVe siècle, mais surtout au siècle suivant, lorsque ses deux créations, la Rhetorica et l’Isagoge, se rattachèrent à l’élaboration d’une nouvelle « dialectique » humaniste imprégnée de thèmes et de méthodes rhétoriques [138] . Cependant, l’influence de Georges de Trébizonde fut très différente de celle de Valla, dont la pensée se fondait sur la critique philologique et linguistique des formes du savoir, ainsi que sur la dimension historique de leur contenu. Nous allons voir comment les différentes théories des artes dicendi furent reçues par la culture du XVIe siècle, de plus en plus attirée par le projet de réforme du savoir, notamment au cours des premières décennies du siècle qui précipitèrent la crise de l’ancien paradigme de l’ordre du monde et de la connaissance humaine.




II

Traiter brièvement des procédés de recherche et de transmission du savoir à une époque où la tradition humaniste évolue fortement en Europe n’est vraiment pas chose aisée. Ce sujet, en soi déjà difficile, l’est encore plus à cause des différentes disciplines qui lui sont rattachées, dont il faut tenir compte dans une approche se voulant véritablement scientifique. De plus, l’espace forcément limité de ma contribution ne permet pas de suivre en détail l’histoire de doctrines et d’institutions qui en réalité mériteraient un développement approfondi. Quant au rôle que la rhétorique joue dans ce contexte, il existe une autre difficulté relevant d’une ancienne attitude historiographique qui consiste à ne pas s’intéresser aux transformations générales engendrées par la culture humaniste dans les artes sermocinales, ni à l’importance centrale acquise à cette époque par l’analyse linguistique et les critères de la philologie. Il serait d’ailleurs impossible de suivre ici les différents projets méthodologiques et didactiques dans la pratique de chaque discipline et de mesurer jusqu’à quel point les desseins confiés à des textes souvent très répandus et populaires réussirent à influer sur les tentatives de réorganisation et de sélection du savoir, qui constituent un aspect essentiel de la culture du XVIe siècle.

Cependant, même une étude se bornant à mettre en relief quelques thèmes concernant de près l’histoire de la rhétorique peut trouver son utilité, notamment lorsqu’on considère – comme l’ont encore montré des recherches récentes – que les problèmes de « méthode » [139] , discutés au cours de ces débats, eurent des conséquences profondes destinées à se faire sentir jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Les comprendre permet de saisir d’un même mouvement un ensemble de questions essentielles de type non seulement épistémologique, logique et pédagogique, mais aussi religieux et politique. Je n’entends pas affirmer par là que l’analyse de textes et d’auteurs très connus apporterait de ce point de vue des nouveautés révolutionnaires ou permettrait de revendiquer d’éventuels antécédents ou préfigurations historiques, qu’il faudrait toujours reconduire à leur contexte culturel et au renouvellement du vocabulaire intellectuel pour en saisir l’originalité propre. Mais, une fois ces précautions prises, il reste encore à rappeler que les effets les plus connus de la « révolution » méthodologique du XVIIe siècle, ceux qui sont liés aux noms de Galilée, Bacon et Descartes, deviennent plus compréhensibles lorsqu’ils sont mis en relation avec les discussions du siècle précédent, et avec les tentatives ou les propositions avancées pendant cette période de crise des paradigmes traditionnels du savoir. L’étude de ces anciennes disputes, l’appréhension des tendances et orientations dont se réclamaient des clercs qui attachaient la plus grande importance aux techniques de l’argumentation et à celles du discours « probable » ne sont donc pas des exercices de pure « archéologie » dénués d’intérêt. Au contraire, elles permettent de comprendre comment une culture traversée par des contradictions, des tensions et des conflits profonds réagit à sa croissance tumultueuse, en essayant d’élaborer des outils conceptuels permettant au moins une première exploration de ses connaissances, ainsi que des procédés de « découverte » et de « classification », dont la mise au point était devenue bien urgente.

L’analyse de quelques textes fondamentaux semble bien confirmer que les problèmes liés à la reconstitution systématique de la « recherche », de l’enseignement et de la transmission des disciplines et des arts les plus divers prirent une importance primordiale, au point de devenir le thème récurrent d’une ample littérature. Mais le fait le plus significatif, c’est que ces préoccupations non seulement furent le propre des maîtres ou des nouvelles écoles d’inspiration humaniste, mais elles impliquèrent aussi des milieux et des personnalités fidèles à la tradition scolastique, familiers des anciennes problématiques relatives à la methodus [140] . Ce fut donc un événement de vaste portée qui, encore une fois, révèle la coexistence de tendances diverses et leur confrontation réciproque, ainsi que la complexité d’un univers intellectuel qu’il est impossible de réduire à quelques schémas péremptoires et abstraits ou à une quelconque classification « académique » parfaitement dépassée.

Cependant, afin de mieux éclaircir certains aspects du débat, il est opportun de préciser que les nouvelles propositions relatives aux méthodes de recherche et de transmission du savoir ne furent pas seulement favorisées par la « redécouverte » des grands textes de la tradition classique, mais plutôt par les évidents besoins d’une société en évolution constante qui était en train de construire de nouvelles formes de pouvoir, d’institutions politiques, juridiques et administratives qui demandaient pour l’élite urbaine nouvelle une formation très différente de celle impartie par les Écoles. Il est vrai que, au XVIe et au XVIIe siècle encore, les Universités continuèrent à exercer leurs fonctions traditionnelles et à offrir un enseignement solidement organisé sur la base des curricula et des textes, avec des résultats parfois remarquables, notamment lorsqu’elles s’ouvrirent aux exigences et aux intérêts nouveaux. Il n’en reste pas moins vrai que l’imposante reprise humaniste des connaissances d’ordre non seulement littéraire, mais surtout philologique, linguistique, antiquaire et historique se rattacha à la formation d’un type d’intellectuel très différent du clericus médiéval qui, quelle que fût sa spécialisation professionnelle, était très sensible à une autre approche des sources et des traditions du savoir. Cette évolution était parallèle au changement des fonctions et des rôles professionnels, à la mutation des doctrines « canoniques » et à l’affermissement de nouvelles méthodes d’approche de conceptions juridiques plus que millénaires, tandis que naissaient des pratiques médicales moins théoriques et plus proches de l’expérience, ainsi que plusieurs découvertes qui transformaient de jour en jour l’ancienne imago mundi et la connaissance du passé. Dans la période dont nous nous occupons se vérifia l’ascension intellectuelle de groupes sociaux exclus auparavant de l’exercice du savoir doctrinal ; le nombre des personnes cultivées s’accrut, les professions qui réclamaient une éducation plus rapide et simplifiée se dessinèrent, tandis que s’imposait une meilleure vision critique des procédés mêmes de recherche, conditionnés désormais par un contrôle linguistique et historique de leurs résultats. Enfin, la dramatique crise religieuse du XVIe siècle – qui marqua la fracture la plus profonde et la plus durable jamais enregistrée dans la civilisation de l’Occident chrétien – imposa une mutation profonde de la doctrine théologique elle-même, engagée dans une controverse belliqueuse avec plusieurs sectae, ce qui eut pour effet de porter la prédication au centre de la compétition confessionnelle ; l’exégèse scripturaire elle-même dut tenir compte désormais des méthodes de plus en plus affinées de la philologie humaniste dont Valla et Érasme furent les initiateurs.

2. Il n’est pas étonnant qu’à la décadence des techniques traditionnelles de la lectio scolastique, des quæstiones et des disputationes ait correspondu le recours à l’évaluation directe des textes par l’emploi de méthodes grammaticales et rhétoriques, ainsi que par la critique des « intermédiaires » doctrinaux que les procédures médiévales de la glose avaient multipliés. A ces procédures, les écoles humanistes du XVe siècle avaient déjà substitué une via argumentative tenue pour plus efficace et des modes d’enseignement plus adaptés à la compréhension des problèmes éthiques et politiques qui avaient pris un rôle très important dans les nouveaux projets pédagogiques. Ainsi, les maîtres humanistes ne s’étaient pas bornés à reprendre la polémique de Pétrarque contre la « barbarie » linguistique des logiciens scolastiques, ils avaient aussi réévalué les procédures rhétoriques tirées surtout des textes de Cicéron et de Quintilien, garants d’une connexion indissoluble entre « vérité » et « persuasion », certitude de la sapientia et capacité pédagogique et persuasive de l’eloquentia.

Il n’est pas nécessaire de reprendre ici ce qui a déjà été dit sur la renaissance de la rhétorique humaniste, dans les deux directions tracées par la philologie de Valla et par la tentative de Georges de Trébizonde pour constituer l’instrument le plus accompli de l’argumentation oratoire avec ses Rhetoricorum libri [141]  si attachés aux plus grandes traditions de la rhétorique classique et même à ce qui en avait persisté au Moyen Age. Il n’est pas non plus opportun d’insister sur le développement des traditions rhétoriques humanistes de la fin du XVe siècle, dont j’ai traité au chapitre précédent. Il faut maintenant souligner l’importance que, déjà au début des premières décennies du XVIe siècle, avaient prise certaines propositions de « réforme » ou – pour employer la terminologie de Valla – de repastinatio des sciences et des arts, suggérées par des maîtres humanistes qui, indépendamment de leur formation et de leurs origines, avaient bien présents à l’esprit les enjeux de la renovatio rhétorique de la fin du XVe siècle.

Il faut donc porter d’emblée notre attention sur un ouvrage rédigé vers 1480 (j’en ai déjà parlé à ce titre), mais largement répandu au cours du XVIe siècle, et qui doit de nouveau être évoqué ici parce qu’il fait le lien avec d’autres textes et d’autres auteurs plus récents engagés dans la discussion sur la methodus : le De inventione dialectica de Rodolphe Agricola [142] . On a souvent fait remarquer le caractère fortement « nordique » de ce maître frison, à l’opposé des traditions propres à la rhétorique humaniste italienne. On a également fait observer la tendance évidente chez Agricola à considérer l’inventio comme la partie la plus importante de la logique et à la définir comme une « version élargie de l’invention rhétorique » [143] . Il est bien vrai que la « dialectique » proposée par Agricola a été profondément influencée par les modèles rhétoriques, et cet auteur a voulu élaborer son propre système dialectique à partir de l’idée humaniste que l’art de l’éloquence possède une valeur déterminante. Mais il est vrai aussi qu’Agricola a reçu sa première formation dans un milieu scolastique profondément influencé par la religiosité et les méthodes éducatives des Frères de la Vie commune, qui étaient certainement bien éloignées des expériences intellectuelles de l’Italie contemporaine. Il faut cependant rappeler qu’Agricola avait longuement vécu dans la péninsule, de 1469 à 1479, entre Pavie et Ferrare, où il avait fréquenté les héritiers de l’école de Guarino Veronese, comme Battista Guarino et Ludovico Carbone. De surcroît, il est fort probable que le De inventione dialectica a été conçu, voire rédigé en Italie à la cour des Este. Dans le discours De laudibus philosophiæ [144] , qu’il prononça à Ferrare en 1576, il célèbre son affranchissement de l’« horreur germanique », et il fait l’éloge des méthodes humanistes en prenant à son compte le lien intime que l’humanisme italien avait rétabli entre les trois artes sermocinales (arts du discours), à savoir la grammaire, la dialectique et la rhétorique. C’est à cette dernière que revient la responsabilité de fixer la disposition du discours, dont les arguments ont été prédisposés par l’inventio dialectique.

Je n’insisterai pas davantage sur ces questions relatives à la genèse de la doctrine : elles nous éloigneraient trop du sujet de cette contribution. Toutefois, il me semble important de souligner que le De inventione dialectica d’Agricola se fonde sur la conviction que les méthodes traditionnelles du savoir scolastique ne sont plus capables de proposer une voie sûre et une ratio colligendi parendæque fidei (une méthode pour réunir et obtenir l’assentiment) qui permette d’accéder à un ordre de connaissance à la fois utile et efficace. Il estimait donc qu’il fallait envisager une réforme des procédés de recherche et de transmission du savoir qui, tout en utilisant beaucoup de matériaux fournis par l’Organon d’Aristote (Agricola ne partageait pas le radicalisme de Valla), soit capable de les combiner avec les procédés de la rhétorique. De ce point de vue, les conclusions du De inventione dialectica sont très explicites. Pour Agricola, la raison principale qui a empêché les lettrés et les hommes de science de rivaliser avec les Anciens et de les dépasser a été le manque de clarté, de précision et de cohérence. Il suffit selon lui d’observer les conditions où sont tombées non seulement la dialectique, mais aussi toutes les autres sciences, pour constater partout la présence des mêmes défauts : inexactitude, confusion, complexité excessive, incertitude des « sources » et de l’ordre de l’argumentation : Sic iurisconsulti perplexa et involuta disputandi præcepta balbutiant. Sic medicinæ studia magna ex parte redada sunt ad supevacuas instituto suo physices quæstiones. Sic physice mathematicas arripuit, unde verbosa illa est de maximo et de minimo et de calculandi – ut aiunt – ratione iactatio. Nam mathematice ipsa, veluti quæ minime ad inanes faciat contentiones circulorum neque clamorum sit capax, sed pulvere et ratione contenta, mutam potius oculorum quam loquacem aurium sequatur fidem, deserta est ; et idcirco etiam tanquam non accessa prophanis mysteria minime contaminata [145] . Ce jugement d’Agricola fait directement allusion aux procédés scolastiques des calculationes. Les victimes de ce flottement du discours (et donc de la pensée) ne sont pas seulement les juristes, les médecins et les mathématiciens, mais aussi les théologiens qui ont compromis la finalité et la valeur de leur science, tandis que les philosophes participent à la même pompe vaine d’une subtilité inutile, dépourvue de véritable savoir.

Contre la menace d’une confusion et d’une stérilité croissantes qui pesaient selon lui sur toute la culture, le maître frison proposait d’abord l’élaboration d’un instrument « dialectique » nouveau, capable de découvrir les « arguments pour discuter de manière probable » et, partant, de devenir l’outil de discernement entre le vrai et le faux, grâce auquel tous les artifices concourraient à rechercher quelle part de vrai et quelle part de faux se trouvent dans les choses étudiées. Dans le De inventione, cette ambition fut menée à terme surtout par la détermination d’un système de « lieux » et d’une « table » des capita communia, c’est-à-dire par la recherche d’un système de référence général (encore assez élémentaire et dérivant à l’évidence de la rhétorique) qui permette d’ordonner de manière efficace les données et les notions fondamentales pour l’exercice des arts. Pour bâtir ce système, on le sait, Agricola s’inspira des topiques déjà élaborées par Aristote, Thémistius, Cicéron et Quintilien, retrouvées notamment dans la lecture de la Rhetorica et de l’Isagoge de Georges de Trébizonde. Il est encore plus intéressant d’observer qu’il considérait que le but naturel du discours dans quelque domaine du savoir que ce fût devait être d’« apprendre quelque chose à celui qui écoute » [146] . Et puisque l’aspect essentiel de tout enseignement était pour lui d’obtenir l’assentiment de l’auditoire auquel le discours s’adresse, il jugeait essentiel l’emploi de procédures capables de rendre probable ce qui, par sa nature propre, est toujours « disputable » ou « douteux ». Ce rappel des finalités pédagogiques des « arts du discours » impliquait l’utilisation privilégiée d’instruments dialectiques appropriés au domaine de la probabilité, et tenus pour plus efficaces que la démonstration, réservée à peu de disciplines et peu souvent goûtée par l’auditoire d’étudiants. Agricola insistait encore sur le fait que, si les arguments devaient être convenablement « trouvés » et « ordonnés », ils devaient aussi se proposer dans un discours « approprié », afin de faire naître la délectation et de renforcer la « probabilité » des présupposés [147] . Telle était justement la tâche spécifique de la rhétorique (distincte donc de l’inventio propre au dialecticien) ; elle devait mettre en œuvre tous les moyens nécessaires pour que la procédure didactique soit véritablement capable d’« attirer à l’orateur l’esprit de celui qui écoute ». Cependant, son insistance sur le rapport étroit entre la subtilité (acutezza) de l’inventio, la « beauté de la disposition » et celle de l’« élocution » prenait immédiatement un sens particulier, lorsque l’humaniste s’empressait de distinguer entre le plaisir de type intellectuel ou rationnel et le plaisir purement « sensitif » qui naît de l’ornatus rhétorique et qui ne va pas au-delà de l’élégance de la forme. Pour ce puritain du Nord, tout italianisé qu’il fût, le rapport de subordination entre la beauté du discours et son intrinsèque validité rationnelle se résumait aux seuls éléments qui le rendent efficace, et qui lui permettent de constituer un ordre organique de notions universellement valides [148] .

Ce n’est pas un hasard si, lorsqu’il veut montrer l’ordre à suivre pour « enseigner les arts », Agricola l’exprime par une série de règles d’ordre méthodique s’imposant à quiconque se propose d’« instruire ». Il écrit qu’il faut d’abord réfuter les arguments contraires et ensuite montrer ses « preuves », en commençant par les plus générales : on bâtit ainsi une topique offrant l’ensemble des modes communs selon lesquels rassembler les arguments et en fixer les caractéristiques distinctives [149] . Ailleurs, il veut montrer l’« ordre approprié » selon lequel il faut présenter chaque discipline, et les types différents et spécifiques de discours que devraient suivre les spécialistes de chaque science, notamment historiens, médecins, anthropologues (« ceux qui décrivent les coutumes des nations, et qui font l’éloge des peuples ») et enfin orateurs, chaque groupe selon la finalité et la nature réelle de son propre savoir ou doctrine [150] . Dans toutes ces diverses circonstances, la dialectique et la rhétorique devaient trouver leur point de rencontre dans l’emploi d’une procédure qui tînt le plus grand compte des exigences pratiques des différentes disciplines, ainsi que des résultats qu’elles visent.

3. Le De inventione dialectica (quelle que fût l’interprétation que ce traité proposait des traditions rhétoriques antérieures formulées par les humanistes italiens) connut tout de suite une intense circulation manuscrite et influença les plus grands adeptes des humanæ litteræ de l’Europe du Nord, notamment Érasme. S’il est vrai qu’Agricola fut surtout le maître idéal des intellectuels allemands et flamands, il n’est pas tout à fait exact de soutenir, comme on l’a fait trop souvent, que ses idées et doctrines sont demeurées inconnues en Italie. Au contraire, plusieurs faits attestent que plusieurs milieux savants de la péninsule furent attentifs à ses propositions de réforme du savoir et à ses outils de raisonnement [151] . En tout état de cause, la circulation du De inventione fut très intense entre 1515 et 1530, mais surtout dans la région rhénano-flamande et en France où se succédèrent de nombreuses éditions, épitomés et commentaires de cet ouvrage, parmi lesquels l’ouvrage d’Aléarde d’Amsterdam est particulièrement remarquable [152] .

Un si grand succès n’était pas, du reste, fortuit ; il répondait à des exigences historiques profondément senties, et auxquelles j’ai déjà fait brièvement allusion ; on en trouve la preuve dans l’orientation croissante des intellectuels de formation humaniste à suivre une « voie » du savoir qui permettait justement un endoctrinement plus rapide, capable en même temps de rendre plus facile l’inventio de connaissances nouvelles. Cela explique la grande diffusion de premiers manuels humanistes de dialectique (comme celui de Georges de Trébizonde), qui avaient pour but la clarté, la brièveté et la simplicité d’une logique élémentaire mise au service de l’ars oratoria, mais aussi l’intérêt qui poussait à la lecture des classiques de la philosophie, de la science et de la rhétorique antiques où était posé le problème spécifique de la « méthode » des arts (qu’il s’agisse du Phèdre ou du Philèbe de Platon, des Analytici priores ou des textes de la Physica et de l’Ethica d’Aristote consacrés à l’analyse des diverses procédures du connaître, ou encore de l’Ars parva de Galien, mais aussi des textes de rhétorique traitant des questions relatives à l’inventio et à la dispositio des arguments dans l’ordre du discours) [153] . Il est d’ailleurs assez significatif que dans la deuxième décennie du XVIe siècle l’emploi du terme methodus s’est répandu de plus en plus abondamment, prenant la place des termes humanistes de via et de ratio. Certes, il ne s’agissait pas d’une vraie nouveauté terminologique, puisque ce vocable, connu des magistri scolastiques, avait déjà été employé de plusieurs façons et avec des significations diverses dans un court traité de rhétorique (assez proche de l’œuvre de Georges de Trébizonde), publié à Paris en 1471 par Guillaume Fichet. Entre la deuxième et troisième décennie du XVIe siècle, ce vocable avait été aussi largement utilisé dans des textes liés à l’emploi des techniques rhétoriques, comme la Methodus grammatica (titre d’une édition de Donat, parue en 1522), la Methodus scribendi epistolas de Christophe Hegendorff et la Methodus conficiendarum epistolarum de Conrad Celtis. Et déjà en 1519, lorsqu’il écrivait la Ratio vel compendium veræ theologiæ, Érasme avait pu parler d’une « voie et méthode » propre à une théologie affranchie des « vices » ou des « erreurs » de la Scolastique et rendue enfin à sa fonction de philosophia Christi. Pour la réimpression de 1520, il en avait modifié ainsi le titre : Ratio seu methodus compendio perveniendi ad veram theologiam. Aucun doute qu’une enquête approfondie pourrait enrichir les informations fournies par Walter Ong [154]  et par N. W. Gilbert [155] , qui montrent la reprise de ce terme notamment dans les milieux des humanistes de l’Europe du Nord directement influencés par les doctrines d’Agricola.

Prenons l’exemple de l’humaniste espagnol Juan Luis Vivès [156] , qui passa la plus grande partie de sa vie entre l’Angleterre et l’actuelle Belgique, ami et correspondant d’Erasme auquel il resta toujours attaché par un lien d’adhésion profonde. En 1519 déjà, lorsqu’il rédigeait le In pseudodialecticos [157] , Vivès ne cachait pas qu’il avait fait sien le programme d’Agricola, et il le louait ouvertement. Il demandait toutefois que, après avoir éliminé la dialectique « barbare » des Écoles, l’on mît la main à la fabrication d’instruments nouveaux du discours, adhérant à ses lois véritables, telles qu’on les trouve illustrées dans la grammaire, la dialectique et la rhétorique, utiles à l’enseignement et à l’apprentissage des « arts civiques » et non moins profitables à la connaissance philosophique et scientifique qu’au savoir politique ou historique. Pour atteindre cet objectif, il était nécessaire, selon Vivès, d’établir une « voie » simple et claire qui pût être parcourue tant par les médecins que par les philosophes et les juristes et les autres hommes de science, tout en se montrant capable d’affranchir la théologie des « sophismes » des « moines chicaneurs » et « bavards » qui pouvaient réduire les vérités de l’Écriture à un fatras de raisonnements obscurs, captieux et incompréhensibles. Vivès estimait de surcroît que même l’expérience immédiate des sens, les passions, le respect aveugle de l’« autorité » ou la soumission passive aux croyances pouvaient constituer des obstacles très graves à l’exercice des critères de l’argumentation qu’Aristote lui-même avait enseignés et confiés à l’« art dialectique ». Comme Agricola, Vivès affirmait que quiconque voulait exercer un art ou une discipline devait rester fidèle à ces loci ou référents essentiels de l’argumentation d’où dépendaient la clarté et le degré de certitude de la recherche et de l’enseignement [158] .

Douze ans plus tard, en 1531, dans les pages de son De tradendis disciplinis [159]  dédiées à l’art dialectique, le jugement de Vivès devint encore plus drastique. Sous l’influence d’Érasme et de Valla, il soutenait désormais que la logique péripatéticienne elle-même, telle que l’École l’avait mise en œuvre, était désormais impuissante à affronter les problèmes graves et urgents qui se faisaient jour dans tous les domaines du savoir, du droit à la médecine, de la philosophie à la théologie, etc. L’absence d’une méthode vraiment capable de « découvrir » ou « ordonner » les notions diverses, ainsi que d’une bonne discipline dialectique qui déterminât les critères de l’argumentation, devait rendre très incertaine l’« exploration » des domaines propres à chacun des « arts » [160] . L’objectif à atteindre devait donc être de renforcer une doctrine de l’inventio, soustraite à la rhétorique et transformée en une fonction typiquement dialectique, inséparable du judicium [161] . Le champ spécifique de la rhétorique était ainsi limité à celui de l’elocutio, c’est-à-dire à la capacité de présenter tout discours avec propriété, élégance, pureté de style et efficacité. D’un autre côté, il est clair que la conception même de la dialectique proposée par Vivès au titre d’instrument essentiel de toute forme de savoir avait des racines profondes dans la rhétorique antique, et la version qu’en avait donnée l’enseignement de Georges de Trébizonde.

Convaincu que le but de toute disputatio consiste dans l’argumentorum ad aliquod probandum aut improbandum comparatio et que la dialectique a justement le devoir de « prouver » les arguments qui militent pour ou contre les données fournies par le jugement empirique ou par l’« imagination », l’humaniste espagnol reprenait et accentuait le programme de réforme des artes sermocinales défini par Agricola. Selon Vivès, l’argumentation est la connexio enuntiatorum ut prius ex posteriori sequi et quodammodo nasci videatur [162] , et il estimait nécessaire de choisir chaque argument avec la plus grande précision selon un ordre organique et systématique. Car – comme il l’écrivait dans le De instrumento probabilitatis liber [163]  : … est argumentum id, quod iam creditum ad fidem rei nondum creditæ sumitur. Ordo vero eorum quæ creduntur, hic est : primam fidem arbitramur esse sensuum, hanc vulgus certissimam esse dici, nec falli se ad illa posse… Secundus fidei locus est, quod suus cuique affectus suasit, qui quamdiu dominatur animo, omnia sui iuris facit et quamlibet falsa exploratissima creduntur ; nam acumen ingenii et acrimoniam iudicii nebula quadam obducit, ne quid valeat inspicere nisi per eam ipsam [On appelle argument ce qui, déjà objet de croyance, est versé au crédit d’une chose qui est encore objet de doute. L’ordre de ce qui fait croire est le suivant : nous estimons que les sens sont le premier facteur de croyance, puisqu’ils passent auprès du vulgaire pour le plus assuré, et infaillible. Le second lieu de la croyance est que chacun se persuade de ce qui flatte sa pente, et quand l’âme en est prévenue, elle le fait sien, et même le faux passe alors à ses yeux pour parfaitement vrai : même l’esprit le plus subtil et le jugement le plus aigu sont alors aveuglés par une sorte de nuée, qui les empêche de voir autrement que par elle].

Les loci de l’argumentation doivent se donner pour tâche essentielle d’établir connexions et relations objectives entre les divers sujets de la connaissance et du savoir. Leur fonction est comparée par Vivès aux inscriptions qui simplifient le travail des « pharmacopolæ et unguentarii » (« pharmaciens et vendeurs d’onguents »), parce qu’ils indiquent le contenu des différents pots, la « matière » ou « substance » qui y est renfermée [164] . Cette « topique » n’avait pas seulement la tâche de fournir des arguments pour des disputes portant sur des thèmes « probables », mais de présenter, comme en embryon, une méthode valide pour la mise en œuvre ordonnée des « interrogations » ou expériences les plus diverses.

4. On rencontre souvent ces vues dans la littérature « dialectique » humaniste entre 1520 et 1540, notamment – comme je l’ai déjà suggéré – dans les milieux où l’influence d’Agricola se faisait sentir. On reconnaît cette influence à une phrase devenue bientôt célèbre : Non ergo aliud est locus quam communis quædam rei nota, cuius admonitu quid in qua re probabile sit potest inveniri [Ce qu’on appelle “lieu” n’est rien d’autre qu’une note communément attachée à une chose, et par laquelle on est prévenu de ce qui, dans cette chose, peut être trouvé de probable]. Cités ou paraphrasés dans plusieurs textes – par exemple, l’Ingeniosa nec minus elegans ad dialectices candidatos methodus de Jean Le Voyer (1534) ou la Dialectica legalis de Christophe Hegendorff (1543) [165]  –, ces mots constituent une sorte de leitmotiv de la « dialectique » humaniste. L’allusion d’Agricola au « nombre infini » des choses et de leurs propriétés que le savant doit « recueillir », distinguer et disposer à l’aide précieuse de la « topique » inspire des traités et des manuels orientés vers la recherche d’une « voie » capable de nous conduire dans la « forêt » confuse des res et des verba.

Le centre de gravité de l’argumentation en vient aussi à se déplacer de la certitude absolue de la « démonstration apodictique » aux procédures de la probabilité et au domaine du « crédible » par l’accent placé sur l’inventio d’arguments et de loci utiles pour identifier et recueillir les capita communia de l’expérience. Il fait peu de doute que cette dialectique, étroitement liée à des exigences pédagogiques des écoles humanistes, est bien plus simple, voire élémentaire, que la logique spécialisée de la scolastique tardive, et elle s’éloigne du raffinement formel des magistri du XIVe et du XVe siècle. Il suffit toutefois de considérer une métaphore classique, mais particulièrement chère aux « dialecticiens » humanistes du XVIe siècle (le venator [chasseur] qui poursuit dans la forêt les « arguments » et les notions pour les renfermer dans leurs « niches » légitimes) pour comprendre quelle est la tâche qu’ils attribuent à leur enseignement. Pour ces maîtres qui sont souvent des juristes ou des philologues, des hommes d’Église ou des professeurs d’éloquence, mais aussi des médecins ou des amateurs curieux de science de la nature, la dialectique doit établir un système de référents argumentatifs, d’un usage facile et rapide dans le discours et avant tout dans l’enseignement.

Par ailleurs, au cours des décennies 1520-1540, qui voient éclater en Europe centrale de violentes querelles religieuses et politiques et croître une très vaste littérature de controverse, les humanistes, qu’ils soient passés dans le camp de la Réforme ou qu’ils soient restés fidèles à Rome, comprennent sans hésiter l’intérêt de tels instruments de travail pour la prédication, la polémique théologico-politique, et les débats confessionnels. L’érasmien Vivès et le zélé capucin Titelmans comprenaient la valeur de cette dialectique, largement redevable de l’inventio rhétorique, non moins que pouvaient le faire un homme aussi lié aux origines de la protestation luthérienne qu’un Philippe Mélanchthon, ou qu’un réformé tel que Jean Sturm ou qu’un calviniste tel que Ramus. Sans doute, le milieu le plus favorable à la methodus ancienne et nouvelle se trouve dans les écoles et les cercles intellectuels protestants, qui élaborent une culture durement anti-scolastique, liée à des finalités souvent très « pragmatiques » et, en tout état de cause, pénétrée de polémique contre les « sophismes » et les « ruses » des « moines ». Certaines pages de Mélanchthon expliquent clairement pourquoi la « simplification » formelle des contenus théologiques de la « véritable » doctrine chrétienne doit s’accompagner aussi d’une « réduction » tout aussi radicale des instruments logiques nécessaires à l’éducation des pasteurs du peuple de Dieu qu’il faut préserver de retomber dans la pratique d’une fausse science étrangère à la Parole divine. Ces mêmes pages de Mélanchthon montrent également pourquoi l’auteur des Loci communes pouvait accepter nombre d’éléments appartenant à la tradition rhétorique issue d’Agricola. Il ne serait pas difficile d’étendre la même analyse à d’autres personnalités ou moments de la vie religieuse du XVIe siècle, ne serait-ce que pour souligner le parallélisme significatif entre l’affirmation d’une littérature « dialectique » de plus en plus dominée par la question de la « méthode » et la floraison, aussi bien dans l’univers catholique que dans le protestant, de « méthodes » de vie spirituelle et de « topiques » théologiques de source typiquement humaniste, mais inspirées souvent du grand courant commun de la devotio moderna [166] . Dans ce cas aussi, il s’agit d’attitudes spirituelles, de formes d’expression et d’expériences religieuses réceptives aux « héritages » divers de la culture humaniste italienne du XVe siècle, et qui les ont assimilés et transformés selon leurs propres intentions. La fortune, dans ces milieux, des écrits de Lorenzo Valla, aussi bien que des manuels de Georges de Trébizonde, prouve l’existence d’un terrain propice au développement d’une culture de plus en plus soucieuse d’affirmer l’importance capitale de la « méthode » dans tous les aspects de l’expérience humaine. Cette « méthode » reconduisait à ces exigences, au-delà de leur signification originelle, les modèles hérités d’une Antiquité sentie comme proche et même comme exemplaire.

Les éléments qui permettent d’attester la croissance rapide de ces tendances sont nombreux et significatifs. En 1515 – comme je l’ai dit – le De inventione dialectica est imprimé pour la première fois à Louvain et il est réédité dès l’année suivante à Cologne par Aléard d’Amsterdam. En 1518, toujours à Cologne, c’est le tour d’une nouvelle impression accompagnée des annotations d’Aléard d’Amsterdam et de Reinhard Hadamarius. Puis, entre 1520 et 1528, avant le début de la longue série des éditions parisiennes, ce manuel d’Agricola parut plusieurs fois encore à Cologne (deux éditions en 1520, une en 1523 et une autre en 1527) et à Strasbourg (1521), et enfin en 1528 une impression sans indication de lieu, elle aussi probablement d’origine rhénane [167] . La fréquence de ces parutions et la proximité de ces lieux ne sont pas vraiment un hasard. Il est aussi significatif que le De inventione ait été publié surtout à Cologne, capitale de la culture humaniste rhénane et centre florissant de l’industrie du livre, où les techniques typographiques étaient assez poussées pour permettre d’organiser en « espaces » visuels les tables de la « topique », les « lieux » et les « sièges » des arguments. Si l’on étudie quelques manuels de dialectique produits par les milieux rhénans et flamands, on observe tout de suite que l’enseignement d’Agricola tend déjà à cette époque à se traduire en de vastes systèmes graphiques de « disposition » indiqués par les « arbres » qui illustrent, par exemple, la Dialectica de Joachim van Ringelbergh [168]  ou l’Epitome commentariorum Dialecticæ inventionis Rudolphi Agricolæ, publié en 1530 (Le Masson ou Steinmetz) par Barthélemy Latomus, le futur Lecteur royal d’éloquence latine [169] .

Dans cet ouvrage (comme d’ailleurs dans d’autres commentaires ou textes d’Agricola), on discerne clairement le propos de l’auteur de construire une théorie de l’argumentation recourant principalement à des procédures et à des outils d’origine rhétorique. A l’instar d’Agricola, Latomus opère la distinction des « arts du discours » en deux disciplines, la « dialectique » et la « rhétorique », qu’il identifie respectivement avec la ratio docendi et la ratio eloquendi [170] . Il admet aussi la division fondamentale entre inventio et dispositio, qu’il préfère appeler expositio et argumentatio. Pour le reste, Latomus partage avec le maître frison la doctrine selon laquelle la tâche essentielle du discours est d’« enseigner », d’« émouvoir » et de « plaire », si bien que l’« invention » et la « disposition » impliquent l’intervention finale et concluante de la rhétorique [171] . Pour Latomus, les « lieux » sont des instruments communs au rhétoricien et au dialecticien, puisque la « topique » est efficace et nécessaire aussi bien dans le domaine du discours purement oratoire, que dans celui de l’analyse scientifique et philosophique. Cependant, dans l’Epitome, la distinction entre procédés dialectiques et rhétoriques (mais aussi leur dépendance réciproque) est indiquée de façon plus claire et ramenée à la diversité qui existe entre la « structure » du discours et son « effet », ou plutôt entre le type d’« oraison continue » propre au sermo rhetoricus et la procédure dialectique particulière à la disputatio [172] .

5. Cette problématique se retrouve dans les écrits d’autres humanistes du Nord, tel Caesarius [173]  ou Hegendorff lui-même, qui reprennent et développent, avec toutefois des orientations différentes, certains enseignements d’Agricola. Je crois cependant que, pour notre propre questionnement dans cette Histoire, il vaut mieux traiter maintenant de l’œuvre de Philippe Mélanchthon [174] , un savant qui fut et resta toujours un grand professeur. Mélanchthon conçut en effet toute son activité de Réformateur, de réorganisateur des études et d’auteur de célèbres manuels scolaires, comme autant d’aspects différents d’un seul « service » divin, nécessaire tant à la restauration de l’édifice corrompu de la communauté chrétienne qu’au perfectionnement des facultés que Dieu avait accordées aux hommes.

Cet homme, qui fut pour les humanistes de son temps l’exemple vivant d’une nouvelle conception de l’école et de la diffusion du savoir, se proposait de ramener à son éclat originaire le lumen naturæ (à savoir ces principes et ces fondements communs que chaque esprit possède par nature) obscurci par le péché originel, mais aussi de rétablir ces normes éternelles de connaissance et de discipline éthique auxquelles lui-même, acquis aux doctrines stoïciennes et cicéroniennes, croyait fermement. L’on comprend que Mélanchthon ait été profondément attiré par la recherche d’instruments efficaces de construction ou de transmission du savoir et qu’il ait attribué la plus grande importance à l’instauration d’une méthode applicable dans tous les domaines de la connaissance, de la théologie aux mathématiques, du droit à la métaphysique, de l’éthique à la philosophie du savoir, conformément à l’idéal encyclopédique qu’il poursuivait et aux suggestions qui lui venaient de la même tradition aristotélicienne, qu’il continua de considérer comme le fondement solide de tout curriculum.

Les soins attentifs que Mélanchthon consacra à la rédaction de manuels de dialectique et de rhétorique, souvent modifiés, augmentés et mis à jour, révèlent son intérêt central pour cette problématique qu’il tenait pour préalable au renouveau intellectuel et moral de la vie chrétienne. Cette attitude est confirmée par sa tendance (exprimée déjà clairement dans son premier petit ouvrage scolastique, les Dialectices libri en 1528) [175]  à privilégier le moment de l’« invention », qu’il range dans la dialectique et qu’il conçoit comme la « découverte » des principes de l’argumentation essentiels pour élaborer et enseigner n’importe quelle discipline. Comme il le dit justement dans les Dialectices libri (dans une phrase qui, à peine modifiée, revient aussi dans la dernière rédaction de cet ouvrage sous le titre de Erotemata dialectices) [176] , la dialectique est « un art et une voie pour bien enseigner » qui consiste nécessairement dans l’action de « définir, distinguer et argumenter » [177] . Il est évident que Mélanchthon s’inspire ici d’un passage célèbre de Cicéron, cité assez souvent par les humanistes. Cependant, il y introduit une variante très significative, car il substitue l’expression ars docendi à celle d’ars dicendi, afin de souligner justement la finalité éminemment didactique de la dialectique, en connexion étroite avec la valeur attribuée à l’argumentatio comme fonction « méthodique ». Ce n’est pas par hasard que, dans le même contexte, il insiste sur l’analogie entre la dialectique et la mathématique, autrement dit entre l’« art de raisonner » et celui d’« énumérer » : si l’art mathématique traite des nombres et de leurs liens rationnels, de même la dialectique part des objets individuels de la connaissance et – tamquam numerans uniuscuiusque causas aut effectus, aut partes [comme si elle dénombrait les causes, les effets et les parties de chacun d’eux] – montre quelle est leur nature, leur origine et leur finalité, et comment elles s’accordent ou s’opposent réciproquement [178] . La tâche de la dialectique est donc d’exprimer de façon claire et précise le lieu de chaque chose dans le système des connaissances humaines, comme le montre l’étymologie du terme lui-même, dérivant du grec διαλέγομαι, traduit par les Romains par disserere qui signifie justement distincte aliqua de re dicere [parler distinctement de quelque chose].

On comprend mieux ainsi l’insistance particulière que met Mélanchthon à dissocier la dialectique de la rhétorique en se référant, au fond, à un typique topos classique, souvent repris aussi par les humanistes : Dialectica nudam causam brevibus verbis et tanquam punctis designat. Rhetorica addit elocutionem inventis a Dialectica et veluti ornamentis verborum et sententiarum vestit. Hæc in omnibus negotiis tanquam primas lineas causæ ducit, sed Rhetorica addit vivos colores. Est enim elocutio propria Rhetorices [La dialectique désigne l’objet nu du débat en peu de mots et presque par des points. La rhétorique ajoute l’élocution aux arguments trouvés par la dialectique, et les habille en quelque sorte d’ornements de mots et de figures de pensée. L’une dans toutes les discussions dessine en quelque sorte les lignes essentielles, l’autre ajoute des couleurs vives. Le propre de la rhétorique, c’est l’elocutio] [179] . Or, puisqu’une chose est de « découvrir » la matière de l’argumentation et une autre d’en manifester les effectives connexions nécessaires ou probables (« le jugement »), Mélanchthon dissocie également la partie « inventive » et la partie « critique » de la dialectique, comme l’avait déjà soutenu Agricola. A l’instar de l’artisan et de l’artiste qui recherchent et choisissent la matière pour former leurs ouvrages, tout en concevant les formes qu’ils donneront à leurs créations, le dialecticien devra rechercher les arguments, tout en évaluant leurs rapports et leurs connections rationnelles. A l’élaboration de la « topique » (quæ tota traditur infra in locis), il faut faire correspondre la fonction du « jugement » qui recherche comment les arguments se réunissent in forma et donnent lieu aux diverses structures de syllogisme, ainsi qu’aux modes variés du discours argumenté [180] .

Je n’insisterai pas davantage sur ces thèmes qui montrent comment Mélanchthon propose en substance, lui aussi, un type de dialectique fortement orientée vers la mise en évidence des loci qui constituent, écrit-il, le « trésor » ou le « dépôt » des arguments : il se réfère ici explicitement au livre d’Agricola dont il dit : adeo accurate copioseque scriptus, ut longe vincat omnes in hoc genere tam Græcos quam Latinos [qu’il a été écrit avec tant de précision et de fécondité qu’il rend caduc tout ce qui dans ce genre nous a été laissé par les Grecs et les Latins] [181] . Pour lui aussi la cura… inveniendarum rerum précède et d’une certaine manière conditionne tant la théorie du jugement que l’usage du syllogisme. Du reste, même en gardant la distinction traditionnelle entre les loci rhetorici et les loci dialectici, il privilégie ces derniers et y montre le fondement et la « source » des arguments utilisés même par les orateurs dans leurs discours persuasifs ou par les avocats dans le traitement des « causes judiciaires ». C’est à la dialectique qu’il attribue la certam docendi viam, c’est à elle que revient l’élaboration de toutes les causæ maximæ, au moyen desquelles l’on peut démontrer quid res sit, quid non sit, quæ sunt vera et quæ sont falsa [la réalité ou l’inanité d’une chose, la vérité ou la fausseté] [182] .

L’on peut comprendre pourquoi Mélanchthon, déjà dans les Dialectices libri, insiste surtout sur la nécessité d’une élaboration rigoureuse des diverses quæstiones qui permettent de définir le domaine et la nature logique de différents « problèmes ». Sa préoccupation majeure s’est très tôt concentrée sur le thème spécifique de la « méthode », avec l’intention évidente d’établir une connexion directe entre les procédés rhétorico-dialectiques proposés par Agricola et la discussion aristotélicienne développée dans quelques pages célèbres des Analytici priores. Il est significatif que l’humaniste allemand, du moins à partir de l’édition des Dialectices libri de 1537 [183] , adopte décidément le terme aristotélicien de methodus (μέθοδος) en le substituant aux vocables via ou ordo préférés par les humanistes. Certes, le peu de pages où le mot apparaît est bien plus court et générique que la section entière qu’il consacre à la methodus dans le livre I des Erotemata dialectices. Cependant, il est intéressant d’observer comment Mélanchthon en discute en corrélation étroite avec la théorie de l’inventio, dans une perspective qui laisse entrevoir d’évidentes racines rhétoriques : Veteres Methodum vocant rationem recte atque ordine docendi, iuxta præcepta dialectices, ac sæpe monent ut in omnibus negotiis, controversiis, artibus demus operam, ut Methodum teneamus, quia necesse sit animum vagari incertum nisi hac ratione regatur. Ac in uno quoque genere semper felicius docent hi qui callent Methodum quam qui non callent, quamtumvis abundent ingeniis [Les Anciens appellent « Méthode » la manière d’enseigner droite et régulière, en liaison avec les préceptes de la dialectique, et ils préviennent souvent que, dans toutes les discussions, controverses et arts, l’on doit faire en sorte que le droit chemin soit observé, parce que, si l’on ne se gouverne pas selon ce principe, il est fatal que l’esprit sans direction s’égare. Et dans tous les domaines, ils tiennent pour plus louables et plus doués ceux qui excellent par la Méthode que les autres, si pourvus qu’ils puissent être de génie] [184] .

Ces citations suffisent à établir que, pour Mélanchthon, 1 / la méthode est un critère général valide dans toute sorte d’enseignement pour procéder de façon exacte et ordonnée ; 2 / son absence compromet toute possibilité d’impartir un enseignement et un apprentissage efficaces ; 3 / son élaboration est en rapport étroit avec le système des loci et la formulation d’une « topique » générale. La « méthode » représente ainsi, en toute occasion, le meilleur principe de formation philosophique aussi bien que d’éloquence cohérente, organique et efficace : le Præceptor Germaniæ l’affirme avec conviction par la supériorité qu’il attribue à Platon, au nom du caractère « méthodique » de la doctrine du Stagirite. Ce n’est pas tout : reprenant à son compte un sentiment assez répandu dans la culture de son temps, il affirme que le Canon d’Avicenne tire sa valeur de la fonction de méthode qu’il assume dans la science médicale, et que les Institutiones de Quintilien sont, en substance, la « méthode » de l’art oratoire, de même que l’Epistola ad Romanos de saint Paul offre la « méthode » parfaite d’instruction religieuse et théologique [185] .

Les ouvrages les plus exemplaires des traditions philosophiques, scientifiques, religieuses et rhétoriques auxquelles Mélanchthon préfère se référer sont à ses yeux ceux qui proposent aussi des « voies » exceptionnelles et des « ordres » méthodiques. Les mots par lesquels il conclut son développement sur la methodus soulignent encore une fois toute l’importance qu’il attribue à ce concept : Nulla res est enim, quæ penitus perspici possit, nisi animus noster methodum sibi quandam informet, quam in eius rei cogitatione, inquisitione et explicatione sequatur [Il n’y a aucune chose qui puisse être comprise à fond sans que notre esprit s’y applique avec méthode, et la suive dans la méditation, recherche et explication de cette chose].

Mélanchthon a développé et enrichi son enseignement pendant vingt ans, entre 1527 et 1547, jusqu’à son élaboration définitive, sur laquelle je reviendrai. Toutefois, le lien que ses conceptions dialectiques entretiennent avec l’ars rhetorica est illustré par un autre de ses manuels à succès, la Rhetorica. Cet ouvrage, publié en 1519 à Wittenberg sous le titre De rhetorica libri tres, fut réimprimé ensuite en 1521 à Hagenau comme Institutiones rhetoricæ, puis en 1531 à Wittenberg de nouveau sous le titre d’Elementorum rhetorices libri duo et publié à plusieurs reprises ensuite, avec d’autres changements de titre [186] . La continuité et le rapport étroit entre les deux manuels sont indiqués par l’humaniste lui-même au début de la Rhetorica, où il expose qu’il a été poussé à rédiger cet ouvrage par le désir de former les jeunes à la compréhension des textes aristotéliciens et à l’exercice des arts du discours. Il n’est pas étonnant qu’après Aristote il cite les ouvrages d’Agricola (« diligentissime legendos [qu’il faut étudier avec la plus grande attention] ») comme les plus fertiles pour former l’esprit des adolescents [187] .

La bonne connaissance de la dialectique (qui est un art rapide assez facile à apprendre) ne lui paraît pas pourtant suffisant à assurer la pleine maîtrise du « discours », si l’on n’y ajoute l’étude approfondie de la rhétorique par la lecture attentive des œuvres « excellentes » de Cicéron et de Quintilien : Verum nos initio edidimus Rhetoricen ut cognationem eius cum Dialectica ostenderemus. Neque enim intelligi Dialectica nisi ad Rhetoricen collata potest [188] . Le lien entre les deux arts est en effet si intime et si étroit qu’il est presque impossible de marquer leurs limites, notamment en ce qui concerne la détermination et le choix des loci. Certains auteurs affirment que l’inventio et la dispositio sont deux activités communes aux deux arts, tandis que d’autres considèrent que les loci argumentorum sont les mêmes pour le dialecticien et pour le rhétoricien, avec cette seule différence que ce dernier ajoute à ceux-là elocutionem quasi vestitum [l’élocution comme un vêtement]. C’est pour cela que les Anciens voulurent attribuer à la rhétorique la tâche particulière de traiter les matières du barreau et du forum dans lesquelles prévaut l’élément persuasif, tandis qu’ils laissèrent à la dialectique le contrôle de tous les autres arts. Mélanchthon affirme que l’art rhétorique peut profiter à toutes les disciplines et apporter un « soutien » décisif à la pratique de l’enseignement, à la résolution des différents problèmes, à l’éclaircissement et à la « preuve » des diverses disputes. Sans doute, il revient au dialecticien seulement de définir avec exactitude et logique ce qu’est la « vertu » et quelles sont ses causes, ses parties et ses effets. Mais celui qui veut induire les autres hommes à la vertu et qui se propose d’atteindre ce but devra demander au rhétoricien les instruments appropriés pour rendre son discours efficace [189] .

6. L’intervention de Mélanchthon ne mit pas fin à la discussion sur la methodus ; pour faire le point de ce débat à la fin des années 1540, il faut prendre en considération l’œuvre d’un autre maître humaniste du Nord, Jean Sturm, mêlé lui aussi aux grandes querelles religieuses de cette époque, réformateur des études à mi-chemin entre la culture rhéno-flamande et la parisienne [190] . Elève à Louvain du célèbre « Collège trilingue », il y commença une carrière de maître, philologue et éditeur de textes classiques qu’il devait continuer à Paris pendant les sept ans de son séjour (1529-1536) dans la capitale française, qu’il occupa à collaborer avec le grand imprimeur Wechel et à enseigner au Collège royal. Plus tard en 1536-1537, du fait de l’aggravation des conflits religieux, Sturm, adhérent de la Réforme, partit pour Strasbourg où on l’appelait à enseigner la rhétorique et la dialectique au Collegium prædicatorum. Il devait y rester jusqu’à la fin de sa vie, fondateur et maître d’un gymnasium qui, transformé ensuite en Academia, fut un des modèles de l’éducation humaniste en Europe. Les spécialistes de la Réforme ont étudié cette forte personnalité de professeur, d’homme de lettres et de sciences, ami et correspondant des plus grands savants contemporains. Ils ont mis en évidence son appartenance au courant le plus irénique et tolérant du monde protestant et les rapports qu’il entretint avec Castellion et ses disciples de Bâle. Il nous convient de souligner ici surtout le fait que Sturm associait à ses intérêts majeurs, de type philologique, linguistique et pédagogique une vaste culture scientifique, notamment dans le domaine médical. L’attention qu’il portait aux problèmes de l’« invention » et de la « méthode » ne dérivait pas seulement de sa lecture des ouvrages d’Agricola et de Mélanchthon, mais aussi de l’étude de Galien et des auteurs qui avaient traité de la « voie » et de l’« ordre » dans la recherche scientifique. Cela ne l’empêcha nullement d’être un savant lecteur et un éditeur probable de textes de rhétorique (notamment d’Hermogène) [191] , ce qui détruit les poncifs trop faciles dont se contentent parfois les études sur la culture philosophique du XVIe siècle qui projettent sur la Renaissance des antithèses modernes.

Ces aperçus sur sa doctrine aident à comprendre pourquoi il attribuait une valeur particulière aux deux procédés de l’art dialectique, la definitio et la divisio, dans lesquels il voyait les principes indispensables pour l’élaboration ordonnée de chaque doctrine. Cependant, même une analyse rapide de ses Partitiones dialecticæ [192]  (publiées en deux volumes à Paris en 1539, imprimées ensuite à Strasbourg en 1543 avec l’addition d’une troisième partie, et encore dans cette ville en 1560 dans une édition augmentée en quatre volumes) révèle comment Sturm distinguait non seulement la dialectica de l’apodictica (qui ex affirmatis ac minime dubiis, et ex certis atque necessariis conficit conclusionem [d’axiomes indubitables, certains et nécessaires déduit la conclusion]) [193] , mais aussi comment il considérait la dialectique comme l’art de « discuter de façon probable ». Cet art, grâce à la confrontation des « arguments opposés », devait être extrêmement utile à toutes les disciplines, dans tous les cas où les démonstrations apodictiques sont impossibles, notamment lorsqu’il s’agit de déterminer les « principes » de chaque science. La tâche spécifique de la dialectique était selon Sturm d’invenire, iudicare, et collocare [de trouver, juger et mettre à sa place] de la façon la plus claire et la plus appropriée les différents arguments : dès lors, elle constituait la voie royale de n’importe quelle forme ou procédure pédagogique. Quand elle se paraît de surcroît de l’élégance et à l’efficacité de l’« élocution », l’art dialectique, avec son exactitude formelle, devait faire se présenter avec précision et à propos toutes les notions et les « éléments » nécessaires à l’apprentissage en les fixant durablement dans la mémoire [194] .

Dans le sillage d’Agricola, Sturm lui aussi attribue à l’inventio une fonction de préalable à la discipline dialectique et il fait passer l’exposé relatif à cette partie avant celle qui touche au « jugement » et la « disposition » qu’elle présuppose. La « découverte » des arguments demande beaucoup d’exercice et de longues lectures, une bonne connaissance des « modèles » de la littérature et de la science antiques, mais surtout une grande familiarité avec les doctrines des « dialecticiens » et des « rhétoriciens ». Aristote et ses disciples ont en effet fourni une grande copia [abondance] d’« arguments propres à prouver », mais ce sont les rhétoriciens qui les ont accrus et enrichis, rendant l’inventio capable de fournir les arguments (et les loci relatifs) pour toute proposition, qu’elle soit « logique », « naturelle » ou « morale » [195] . Il est symptomatique que le maître de Strasbourg ait considéré comme des loci dialectiques, non seulement le « genre », le « propre » et la « définition », mais même les « catégories » aristotéliciennes considérées à leur tour comme « sources » d’une plus vaste classe de loci [196] .

Sturm ne se cachait pas qu’une proposition pareille, jamais formulée avant lui, ni par Cicéron ni par Boèce ni même par Agricola, pouvait susciter de fortes oppositions, ne serait-ce que par sa nouveauté. Mais il était convaincu qu’Aristote lui-même s’était déjà placé sur ce chemin et que le système des « lieux » devait intégrer ces « prédicats très généraux » propres à fournir des arguments valables en toute circonstance : Cur igitur nos ab inventione principium fecimus, et non a simplicissimis. Primum quia oratores sequimur, qui rerum primum, deinde verborum et orationis dant præcepta, quemadmodum vidisti in rhetoricis. Deinde, quia inter locos decem rerum attributa numeravimus, in quibus res simplices nudæque latent. Cum igitur in natura primum locum res obtineat, et rerum copiam sequatur verborum copia, quæ simulachra sunt rerum, ingressus sum oratorum viam, et in eo quod primum in officio dialectici doctrinam inchoavi [C’est pourquoi nous avons placé au principe de la méthode l’invention, et non pas les éléments les plus simples. D’abord nous suivons les orateurs, qui donnent d’abord les préceptes relatifs aux choses, avant ceux qui concernent les mots et le discours, comme on peut le constater chez les théoriciens de l’art oratoire. Et puis, parce que nous avons énuméré au nombre des lieux dix attributs des choses, dans lesquels se cachent les choses simples et nues. Comme dans la nature, c’est la chose qui tient la première place, et c’est l’abondance des choses qui engendre l’abondance des mots, qui sont des simulacres des choses, je suis entré sur le chemin des orateurs et c’est sur ce chemin que j’ai commencé ma doctrine sur l’office du dialecticien] [197] .

Dans ce passage, qui rappelle des idées soutenues par Érasme dans le De duplici copia rerum et verborum, se distinguent trois éléments très intéressants : 1 / l’insistance sur le « modèle » rhétorique de la dialectique de l’inventio ; 2 / la distinction et la connexion étroite entre l’ordre réel des choses et l’ordre « verbal » des mots qui offrent les simulacra rerum ; 3 / l’accentuation du caractère « topique » des « catégories », et des « lieux » qui contiennent la nature simple ou essentielle de toute chose. C’est pourtant sur un autre thème que Sturm revient avec le plus d’insistance : l’attribution au « jugement » de la tâche de disposer les termes du discours dans le même ordre où doivent se situer les « notions réelles », dans une correspondance la plus exacte possible entre la copia verborum et la copia rerum.

Une telle conception du jugement fut approfondie et développée par Sturm dans son livre III publié en 1543, la même année où Ramus fit imprimer à la fois ses Aristotelicæ animadversiones et ses Dialecticæ partitiones, et quatre ans avant l’édition des Erotemata dialectices de Mélanchthon. La conjonction est saisissante. Le livre III révèle le grand intérêt que porte Sturm au problème de la methodus qu’il avait du reste déjà abordé en 1539 dans un écrit de type rhétorique intitulé In partitiones oratorias Ciceronis dialogi quattuor [198] . Dans cet ouvrage, il définit la méthode comme … ars propositionum et comprehensionum perpetuarum, et ad exitum artis utilem spectantium copiosa perceptio [un art des propositions et des compréhensions universelles, et une aperception copieuse de tout ce qui regarde aux fins utiles de l’art] ; mais il ajoute tout de suite que « pour instituer les arts » il faut emprunter une « voie certaine, courte, droite, quasi compendieuse, cependant simple, ouverte et directe ». Les Grecs ont justement appelé cette voie « méthode » et elle doit être employée « pour enseigner et transmettre » les connaissances [199] . Pour Sturm aussi la « méthode » est, en premier lieu, une voie facile et directe de l’instruction, elle vise le but fondamental d’ordonner la communication et l’apprentissage du savoir. Cependant, le maître de Strasbourg ne s’arrête pas à ces déclarations génériques, il distingue trois voies différentes de la « méthode » ou rationes, l’une qui procède des « choses minimes et très simples » (définie par le terme de systasis ou ratio συστατική, l’autre qui va du « complexe » au « simple » (c’est l’analysis ou ratio ἀναλυτική), et la troisième qui distingue et divise les définitions dans leurs parties (qui est définie comme diaresis ou ratio διαιρετική) [200] . D’après Sturm, cette dernière procédure est celle que Cicéron met en œuvre dans ses Partitiones oratoriæ, l’un de ses ouvrages théoriques ; il a été suivi par Hermogène de Tarse dans sa distinction systématique des différents status. Platon et Cicéron aussi se seraient servis essentiellement de la ratio διαιρετική suivant une voie parcourue aussi par les médecins anciens pour enseigner leur art [201] .

Cette dernière indication est très significative, car elle montre que la source principale de la théorie de la « méthode » de Sturm est la célèbre distinction des « méthodes » ou « voies » d’enseignement exposée par Galien [202]  (ἀνάλυσις = resolutio ; σύνθεσις = compositio ; διαίρεσις ou ὁριστική = partitio ou definitio). Mais Sturm a été aussi influencé profondément par Hermogène de Tarse, dont il fut très probablement l’éditeur et dont les doctrines sont reconnaissables dans tous ses écrits rhétoriques. Ainsi se révèle le souci de Sturm de lier les procédures formulées par Galien avec d’autres enseignements de type rhétorique, indiscutablement rattachés par lui au caractère discursif de la matière discutée.

Le traité In partitiones oratorias Ciceronis dialogi se situe dans la droite ligne du puissant intérêt manifesté par Sturm pour la rhétorique. Il fut le maître de Ramus et l’on sait de source sûre qu’il fut en rapport avec un célèbre personnage de la culture italienne du XVIe siècle, Giulio Camillo Delminio, qui se rattache lui aussi à la tradition d’Hermogène de Tarse [203] .

Le but que Sturm se propose dans le livre III des Dialectices partitiones [204]  est très différent de celui que poursuivait Giulio Camillo. C’est là que le maître de Strasbourg, s’en tenant avec le plus de fidélité aux textes d’Aristote et de Galien, étudie la procédure logique appropriée aux sciences « rigoureuses », c’est-à-dire la démonstration. D’abord, il définit la methodus comme la tradendorum artium atque doctrinarum ratio, en soulignant que, à cause justement de la diversité des doctrines et de leurs « matières », il est nécessaire d’avoir un « ordre », c’est-à-dire une … apta atque concinna a prioribus ad posteriora progressio [un progrès approprié et élégant des premiers principes à leurs conséquences]. Ensuite, sans même citer Galien (se référant par contre au Timée platonicien et à Aristote), il présente la tripartita ratio methodi, qui consiste maintenant dans l’« analyse », dans la « synthèse » et dans la « définition ». Parmi ces « voies », l’analyse est la méthode qui procède en fonction d’un ordre défini par le but théorique ou pratique que l’on vise ; pour cette raison, elle est surtout utile à « découvrir » les « arts » et à en indiquer les finalités principales. En revanche, celui qui se propose d’enseigner devra suivre le procédé contraire de la synthèse, car la « voie » didactique plus efficace est celle qui remonte des données simples et immédiates à celles qui sont complexes et médiates. Cependant, afin de distinguer clairement les propriétés communes, les ressemblances et les différences des choses, Sturm estime comme nécessaire le recours à la « partition et définition ». Or, puisque, pour « définir », il faut toujours « distinguer », il pense que le professeur, comme le savant, doit toujours procéder en « distinguant » chaque définition au moyen de quelques autres, évoluant de degré en degré jusqu’aux « définitions ultimes ». Une fois cette opération accomplie, il serait possible de remonter des « différences » jusqu’aux « genres » et des « parties » jusqu’au « tout », de façon à analyser et à ordonner organiquement l’ensemble des notions [205] .

Comme l’on voit, Sturm voulait établir d’un même mouvement, mais d’une manière différenciée, les procédés de recherche et d’enseignement en prenant en considération aussi bien la « voie » à suivre pour traiter les problèmes suscités par la réflexion philosophique et scientifique, que celle qui sert à exposer de façon ordonnée une science déjà constituée en un « discours » unitaire et organique. Il est symptomatique que Mélanchton aussi, dans ses Erotemata dialectices de 1547 [206] , ne se soit pas borné à élargir et à enrichir sa « topique » (avec une attention particulière aux nécessités de la controverse et du débat théologique), mais qu’il ait consacré une section entière de son traité à la théorie de la « méthode », directement liée à la pars judicialis de la dialectique.

Sans doute, la méthode restait toujours pour lui la voie la plus rapide et la plus simple pour l’enseignement des arts ; mais c’était aussi le procédé essentiel pour affronter et résoudre correctement une à une toutes les quæstiones, et en tant que tel un habitus, une « science » et un « art » (il employait ces termes sans en relever la grande diversité sémantique) capables de jeter des lumières dans la forêt désordonnée de l’expérience autant que de frayer une route à la connaissance, selon un ordre parfaitement reflété et réfléchi dans le discours. En résumé, la tâche essentielle de la méthode consistait dans la transformation d’une masse désordonnée de choses et de notions confuses en une claire disposition des « matières » du savoir, inspirée par les procédés « naturels » qu’enseignent la dialectique et la rhétorique [207] .

7. La diffusion des manuels de dialectique et de rhétorique de Mélanchthon fut considérable : elle participa au renouveau des institutions universitaires de l’Allemagne protestante que lui-même modela selon ses propres convictions méthodologiques ; ce mouvement dépassa rapidement les frontières du monde allemand et des milieux humanistes du Nord. Il est notoire que, entre 1520 et 1550, au plus fort des controverses politiques et religieuses de la Réforme, le développement d’une immense littérature polémique favorisa la circulation de procédés « topiques », ainsi que d’un type de dialectique de l’inventio facilement utilisable pour la controverse. Du côté catholique aussi, on assista à l’élaboration de « topiques » et loci communes théologiques de dérivation évidemment humaniste, ainsi que des « méthodes » de formation spirituelle ou doctrinale qui répondaient à des canons semblables à ceux que formulaient Mélanchthon et Sturm. Il est significatif que certains éléments de ces méthodologies d’origine érasmienne ou réformée aient pu s’infiltrer dans les textes et les manuels des Jésuites, toujours très attentifs à se servir des meilleurs instruments didactiques, et particulièrement sensibles aux techniques qui privilégiaient les facultés ou les pouvoirs de la mémoire.

Les conséquences de ces débats et de leurs présupposés cognitifs eurent bientôt comme enjeu privilégié la citadelle de la culture scolastique, Paris, où l’enseignement de Sturm avait laissé beaucoup de traces : cet enseignement inspira dès le début les violentes polémiques lancées depuis 1544 contre l’Université par un jeune maître du Marianum Gymnasium, Pierre Ramus.

Cet auteur a été très étudié [208]  et je ne traiterai ici que les aspects de son œuvre concernant de près mon sujet. Je ne discuterai donc ni de sa formation ni des premières critiques sévères qu’il adressa à la tradition scolastique de l’aristotélisme, accusée d’être « confuse » et privée d’organicité, trop éloignée des pratiques réelles du discours et, de surcroît, inefficace. Je ne m’attarderai pas non plus sur son projet déjà formulé en 1543, dans les Aristotelicæ animadversiones [209]  et dans les Dialecticæ institutiones [210] , de réformer le corps entier de la discipline dialectique en appliquant dans le sillage d’Agricola et de Sturm des critères de simplicité, d’efficacité didactique et de valorisation de l’inventio. En revanche, il est important de souligner que pour cet auteur le but de la dialectique est d’apprendre aussi bien à discuter (disserere) qu’à exposer et à enseigner (disceptare), ce qui le conduit à insister sur la priorité de la « découverte » des arguments, qui commande la construction du « discours continu », où prend place une « chaîne » d’arguments disposés selon un « ordre très clair » illuminant même les choses les plus obscures et les plus désordonnées ; la voie est ainsi ouverte à la plus haute sagesse [211] . Du reste, comme il apparaît dans la deuxième partie de ses Dialecticæ institutiones, le « jugement » selon Ramus est la procédure capable de restituer à l’esprit sa lumière naturelle ou innée, de distinguer le vrai du faux et d’établir, de manière parfaite, une structure du discours correspondant à l’ordre vrai du savoir. Il n’est donc pas étonnant que, conformément à une tradition bien fondée sur la théorie de la rhétorique, Ramus attribue une valeur particulière à la memoria en la rattachant au « jugement » ou « disposition ». On peut même observer que dispositio, judicium et memoria reviennent souvent dans cet écrit comme des termes presque interchangeables : Quæ certe itidem memoriæ (si tamen eius disciplina ulla potest) verissima certissimaque doctrina est ; et una eademque sit institutio duarum maximarum animi virtutum, iudicii et memoriæ [la doctrine du jugement est la vraie et certaine doctrine de la mémoire (si cependant cette faculté est susceptible d’être l’objet d’une discipline) ; les deux principales vertus de l’esprit, le jugement et la mémoire, relèvent d’une seule et même institution] [212] . Ce langage relève de plein droit de l’art dialectique et non plus seulement de la rhétorique.

Sans entrer dans les détails de la théorie ramiste du « jugement », il suffira ici d’observer qu’elle se fonde en substance sur la distinction de deux « degrés » différents, le premier étant constitué par le syllogisme ou par d’autres formes similaires d’organisation des « arguments » et le deuxième par la « disposition » des syllogismes dans le corps d’un discours « continu ». Il faut dire que Ramus se réclame d’emblée de l’exemple des orateurs et des poètes, lesquels ont l’habitude tum rei summam proponere et quodammodo definire, tum distribuere in partes et persequi (quo distribuerunt) ordine, sed multo diligentius oratores quorum omnis oratio quattuor in partes distributa, exordium, narrationem, confirmationem, perorationem, nihil aliud, quam hoc secundum iudicium declarat [tantôt de proposer et en quelque sorte de cerner l’ensemble de la chose, tantôt de la distribuer en parties et de l’exposer selon l’ordre de cette distribution ; mais les orateurs le font plus précisément, eux dont chaque discours, distribué en quatre parties (exorde, narration, confirmation, péroraison) ne montre rien d’autre que la forme de ce second jugement] [213] . La référence aux modèles rhétorico-oratoires ne saurait être plus explicite ; elle est tout à fait cohérente avec la volonté manifestée par Ramus de renouveler la dialectique en lui reconnaissant justement le droit d’utiliser des méthodes et des techniques rhétoriques. Plus tard, la perspective théorique de Ramus sera soumise à une importante mutation qui lui fera abandonner la doctrine du « deuxième jugement » en faveur d’une conception organique de la methodus. Ce qui ne changera pas, en revanche, chez lui, c’est le rapport entre la collocatio syllogistique et la forme plus complexe et accomplie du discours, moyen indispensable pour disceptare. De fait, en 1543 déjà, il propose un « troisième jugement » constitué par la mise en ordre systématique de toutes les connaissances, inspirée par les doctrines platoniciennes, qu’il a reçues peut-être à travers la médiation de Ficin, et par l’idée d’une reductio ad unum du savoir [214] . L’idée qu’il existe des principes ou des « axiomes » communs aux différentes formes de la connaissance semble en effet la conclusion naturelle de la doctrine ramiste du judicium. Celle-ci serait dictée par l’idée que les sciences peuvent être considérées comme les « branches » multiples dans lesquelles on distingue l’arbre commun du savoir. Si bien que la dialectique, vrai « art de penser », aura pour tâche ultime de trouver les principes éternels, sur lesquels se fonde tout l’édifice de la connaissance humaine et qui constituent les lignes de force de l’« encyclopédie », objectif inlassablement visé par le maître parisien.

Ce n’est pas pour rien que la doctrine du « troisième jugement » s’ouvre sur l’image de l’esprit humain, qui, dans la contemplation de la richesse infinie de l’univers, essaie d’en saisir, pour autant que sa portée le lui permette, la disposition interne et l’ordre idéal. Les arts et la vraie discipline réunissant l’immense rerum varietas et découvrant leur ordre selon leurs distinctions particulières, sont non seulement des instruments du savoir, mais aussi des « voies » pour la connaissance suprême qui ramène toute chose à sa propre place dans l’ordre cosmique. Parmi tous les arts, celui qui occupe la première place est naturellement la dialectique qui, par ses trois degrés de « jugement », élabore « un art de tous les arts » qui lui permet de parvenir à la contemplation des formes éternelles de la sagesse divine et d’accorder à cette « finalité suprême » le « cycle » complet des arts humains [215] .

8. Il serait très intéressant de s’attarder sur ces aspects très originaux de la pensée de Ramus et de montrer ses évidentes sources platoniciennes (mais aussi ses affinités avec la conception ficinienne de la dialectique comme degré suprême de la connaissance métaphysique de l’Être) [216] . L’on pourrait également montrer la parenté de cette pensée avec des idées et des suggestions philosophiques répandues largement dans les milieux humanistes et littéraires du Paris de son temps. Il serait extrêmement utile aussi d’analyser les documents sur la polémique allumée, en 1544, entre Ramus et le philosophe portugais Antonio de Gouveia, notamment au sujet des critiques que ce dernier adressait à l’« extravagante » théorie ramienne du « deuxième jugement », à laquelle il opposait la voie solide et sûre offerte par la théorie aristotélicienne et galénienne de la methodus [217] . Je me bornerai cependant à relever qu’en 1546, lorsque Ramus réédita sous le nom de son ami Omer Talon une nouvelle édition des Dialedicæ institutiones intitulée Dialectici commentarii [218] , il y ajouta un chapitre entier sur la méthode qui complétait son exposition de la dispositio et du judicium. Il y définit la méthode comme une multorum et bonorum argumentorum dispositio [une disposition de bons et nombreux arguments] ; mais il précise qu’il y a deux méthodes possibles, l’une de « doctrine » et l’autre de « prudence » ; il faut suivre celle-ci dans toutes les questions qui ne peuvent être résolues que par la prudence naturelle [219] . Pour l’humaniste français, la « méthode de doctrine » consiste dans la « disposition des choses diverses déduites à partir des principes universels et généraux jusqu’aux parties singulières et inférieures, de façon que tota res doceri percipique possit [la chose tout entière puisse être aussi enseignée et comprise], c’est-à-dire une procédure de nature essentiellement didactique, qui coïncide en grande partie avec le « deuxième jugement ». Son principe fondamental se résume dans la norme de procédure qui fait toujours aller le raisonnement des définitions universelles à leur explication particulière, à travers la distributio de leurs parties, et par l’illustration de ces définitions au moyen d’exemples bien choisis. Ramus affirme que le professeur de n’importe quel art (dans l’exemple qu’il choisit, le maître de grammaire) se trouve en face d’un ensemble de notions constituées de « règles », « définitions », « divisions » et « exemples », dont chacun peut être supposé exact et véritable. Cependant, ces notions lui apparaissent sur un mode confus, comme si elles avaient été écrites sur plusieurs tablettes et ensuite mélangées dans une urne. Ainsi, la tâche principale du maître est d’établir un « ordre » et une « disposition » précise des notions et de les présenter à ses élèves selon le critère de leur plus grande ou plus petite généralité et compréhension. Le maître doit ensuite s’occuper de distinguer les définitions dans leurs différentes parties et procéder de degré en degré jusqu’à parvenir aux notions plus particulières qu’il doit illustrer par des exempla [220] .

Manifestement Ramus (qui a bien distingué la methodus doctrinæ de la methodus prudentiæ) ne s’imagine pas qu’une telle méthode puisse être employée dans la vie pratique, car les natures des hommes sont toujours très différentes entre elles, de même que s’opposent leurs jugements et leurs comportements. Il est convaincu également qu’il y a souvent des occasions, des situations et des cas particuliers dans lesquels le seul critère de jugement est fourni par la prudence personnelle du maître ou de l’orateur qui veut donner à son discours la plus grande efficacité possible en « dissimulant » éventuellement les présuposés dialectiques fondamentaux de sa propre argumentation et en faisant appel à une « réticence » appropriée dans la distribution de ses parties [221] . Néanmoins, pour Ramus (qui rejette la distinction traditionnelle entre le discours scientifique soumis aux simples lois de la logique et le discours « populaire », confié seulement aux « ornements » de la rhétorique), la methodus reste le point focal de toute la doctrine du discours, ainsi que de toute forme correcte d’enseignement. A l’instar d’une carte de navigation, la procédure méthodique peut en effet nous guider dans l’océan infini des choses naturelles et des événements humains, en nous montrant la voie à suivre avec une observance scrupuleuse. Les « vents contraires », les « tempêtes » qui s’opposent tant de fois au cours naturel et fibre de la pensée pourront éventuellement nous obliger à « changer de voile », à chercher d’autres « moyens » et à prendre d’autres précautions. Toutefois, la methodus est toujours en principe la meilleure via disserendi ac docendi, la juste règle de la dispositio rerum et verborum qui tend déjà à se substituer à la doctrine incertaine du « deuxième jugement ». Invention divine et non humaine, elle est le seul critère qui permet de reconstruire dans l’ordre des disciplines et des arts la disposition universelle de toutes les choses.

Une telle doctrine de la methodus est destinée à rester l’un des thèmes principaux de la pensée ramiste reprise, élaborée de nouveau et défendue dans les différentes éditions des Partitiones dialecticæ et des Aristotelicæ partitiones qui se succédèrent de 1547 à 1557 [222] . Elle sera aussi réaffirmée avec énergie pendant les orageuses controverses académiques qui opposèrent « maître Pierre » à des adversaires décidés et redoutables comme Jacques Charpentier, Joachim de Piéron et Pierre Galland [223] . C’est cette doctrine qui inspire Ramus dans son discours au Parlement de Paris, prononcé en février 1551 [224] , où il défend son programme de réforme cognitive et didactique de l’Université de Paris. Le principe d’une « méthode unique, certaine et définitive », valable pour tous les domaines du savoir, est à la base de sa discussion sur des conceptions méthodologiques de Platon, d’Aristote et de Galien, qu’il conduit dans les livres IX et X, entièrement remaniés et imprimés séparément, des Anstotelicæ animadversiones (1553) [225] . Ces deux livres sont intégrés ensuite dans les éditions de 1556 et 1560, dont une large partie (ff. 37-76) est publiée encore en 1557 sous le titre Quod sit unica doctrinæ instituendæ methodus [226] . Dans les années 1555-1557, Ramus perfectionne encore ses doctrines, en modifiant de manière considérable les pages consacrées au « jugement » qui trouvent leur conclusion dans la « section » concernant la methodus [227] . Bien que sa théorie de la méthode s’inspire toujours largement des critères proches de ceux qui soutiennent les conceptions de Mélanchthon et de Sturm, on perçoit avec de plus en plus d’évidence sa résolution de concevoir l’organisation générale du savoir comme un système de « principes » disposés selon un procédé organique, dont les critères relèveraient à la fois de l’ordo de la rhétorique et de celui des mathématiques.

9. Le maître parisien exprime la ferme conviction que la soi-disant méthode attribuée à Aristote, ou plutôt celle dont ses disciples ont fait la théorie, est insuffisante ou inefficace ; elle ne mérite même pas ces qualificatifs, car elle ne présente pas une « chaîne » ordonnée de notions, et elle réduit le discours du savoir et de l’enseignement à la mesure du « syllogisme », simple « anneau fermé » et juxtaposé. Ramus ne nie pas qu’Aristote et Platon aient déjà employé avec beaucoup de sagacité et d’adresse les instruments de la « vraie méthode », à savoir les « définitions », les « divisions », les « propositions de cause » et les « exemples » que le philosophe athénien a bien identifiés et définis. Il ne conteste pas non plus qu’une lecture nouvelle des textes aristotéliciens puisse montrer que s’y trouvent illustrés des principes pouvant servir parfaitement à « enseigner », « apprendre » et « pratiquer » tous les arts utiles et nécessaires aux hommes : … intellige ab Aristotele methodum, et artis formam cursus hic informari, ut in arte et doctrina præcedant absolute naturaque sua priora et notiora, id est, generalia et universalia, unde specialia et singularia absolute naturaque sua posteriora et ignotoria discantur et sciantur [228] . Sa bataille est plutôt dirigée contre les partisans des « méthodes » diverses, notamment contre Galien et ses disciples, qui d’après lui ont compliqué inutilement une « matière » assez simple et troublé l’ordre « naturel » des connaissances et de l’enseignement. Il affirme en effet que les trois « voies » présentées dans l’Ars parva se réduisent en réalité à une seule et vraie méthode, celle « analytique » qu’Hippocrate, Platon, Aristote et Galien ont théorisée. Selon sa propre interprétation, celle-ci coïnciderait à peu près avec sa unica methodus doctrinæ. Une telle méthode n’est pas valable pour tel art en particulier, mais pour tous les arts. C’est la seule « voie » qui permette de les enseigner, de les apprendre et de les mettre en pratique : de la grammaire à la rhétorique, de la dialectique à l’arithmétique et à la géométrie, de la musique à l’astrologie, de la physique à l’éthique et à toutes les disciplines possibles. Galien a multiplié inutilement les « voies », peut-être parce que, dans les textes sur l’enseignement des arts qu’il connaissait et même dans l’Organon d’Aristote, les notions diverses sont toujours présentées de façon désordonnée, sans suivre la norme exacte du procédé analytique. Cependant, s’il avait bien distingué l’inventio et la dispositio, il aurait certainement enseigné la seule « voie de disposition artificielle » que Ramus considère comme le sommet de l’art dialectique. Du reste, tous les ouvrages écrits par le grand médecin seraient autant de confirmations de la vérité de cette thèse, car ils sont justement construits par « voie analytique » et répondent toujours au critère essentiel de procéder ab universalibus et generalibus [229] .

Je ne traiterai pas les détails de la longue analyse critique de Ramus et préfère souligner sa détermination à vouloir réduire tous les schémas méthodologiques possibles au seul qu’il a esquissé. Cela est confirmé, du reste, en 1555 dans sa nouvelle rédaction de la Dialectica [230] . Celle-ci est conçue en langue française avec l’intention de s’adresser à un public plus large, composé de personnes extérieures à l’univers et à la routine des Écoles : « Méthode est disposition par laquelle entre plusieurs choses la première de notice est disposée au premier lieu, la deuziesme au deuziesme, la troiziesme au troiziesme et ainsi conséquemment. » Il précise toutefois que dans un sens plus ordinaire ce vocable est employé pour indiquer l’« adresse et abbrègement de chemin » [231]  ; c’est justement avec cette signification que les Grecs et les Romains l’ont employé, lorsqu’ils l’utilisaient dans la rhétorique comme synonyme de dispositio. En réalité, dit-il, si l’on considère la méthode dans sa connexion avec les autres formes de « disposition », il est clair que seulement la dialectique peut élaborer une doctrine unitaire qui part de la « collocation » des termes fondamentaux du discours pour parvenir à la théorie générale de la construction et de l’enseignement des arts.

La « méthode » doit donc être toujours « une » et « unique » ou plutôt elle devrait être telle, si celui qui enseigne ou qui écoute n’avait pas à tenir compte du caractère et des attitudes des interlocuteurs, ainsi que de la mentalité particulière de celui qui n’est pas capable de saisir les principes les plus évidents et préfère, au contraire, les témoignages souvent incertains ou trompeurs des sens. Ainsi dans la dialectique revient aussi la distinction entre la « méthode de nature » et la « méthode de prudence » que Ramus considère préférable, lorsque les circonstances ne permettent pas de se tenir aux procédés les plus rigoureux [232] . Toutefois, il est clair que la vraie méthode est celle « de nature », c’est-à-dire une organisation qui procède toujours des principes et des notions les plus évidentes et les plus connues (« Méthode de nature est par laquelle ce qui est de tout et absolument plus évident et plus notoire est préposé ») comme, par exemple, les « causes » par rapport à leurs « effets » ou le « général » et l’« universel » par rapport au « particulier » et au « singulier » [233] . Définie comme « méthode d’art » (car elle doit présider à l’enseignement de tout art et doctrine), elle correspond dans sa sphère particulière à ce qui représente dans le « premier » et « deuxième » jugement l’« énonciation nécessaire » et le « syllogisme dûment conclu ». L’ordre dans lequel se traduit la « méthode » peut donc être bien compris des esprits humains si l’on sait trouver dans chaque art les degrés divers de clarté et d’universalité et choisir ce qui est « premier » et « très général ». C’est cela qui doit toujours être « le premier en rang et ordre, car il est le premier de clarté et de notice ». Il doit être suivi par « les subalternes… car ils sont prochains de clarté », disposés selon leur degré d’évidence ; enfin, viendront les derniers, qui sont « très spéciaux » [234] .

Ces affirmations permettent de comprendre pourquoi Ramus, même dans la Dialectique en langue française, considère que la fonction principale de cette discipline réside dans le choix des « définitions, distributions, reigles » composant chaque art afin de les « placer » selon l’ordre le plus rationnel, à partir de la « notion » très générale, qui indique le but propre de chaque discipline. Cependant, il ne cesse d’affirmer que la méthode, justement par son universalité, est un principe qui est commun aussi au discours poétique et oratoire, étant soumis aux mêmes lois : « Les orateurs en leurs proëmes et narrations, confirmations, pérorations désirent ensuyvre cest ordre et l’appellent alors ordre d’art et de nature… » Les poètes pratiquent le même choix, lorsqu’ils mènent avec ordre leurs descriptions ou traitent de « matière d’intelligence et de doctrine » [235] . Il n’y a donc aucune différence dans leur utilisation d’instruments méthodiques communs, de même qu’il n’y a aucune différence entre les deux types de discours par rapport à l’organisation rationnelle et exacte de leurs argumentations.

Enseigner une telle méthode ne semble pas être difficile ; toutefois, Ramus ne cache pas que l’apprendre est bien plus difficile pour celui qui doit la pratiquer et la mettre en œuvre en enseignant ou en écrivant. En effet, pour la maîtriser vraiment, on doit avoir la possession pleine et accomplie des « lieux » de l’inventio, ainsi que la compréhension parfaite du « premier et deuxième jugement », même s’il est « infiniment plus difficile » de raisonner conformément à la methodus que de « découvrir » les arguments ou de « juger » selon les énonciations et les syllogismes. C’est pour cette raison que toutes les sciences ou disciplines, bien qu’elles aient été bâties avec le plus grand respect des normes des deux « jugements », n’ont jamais été vraiment organisées dans l’aurea catena de la méthode. Même les Elementa d’Euclide, considérés comme le modèle de la méthode déductive, ne répondent pas aux véritables règles de la methodus qui, pourtant, est la condition indispensable pour que l’on puisse parler de « doctrine » et d’« art ». Il n’est pas étonnant d’ailleurs que Ramus juge l’élaboration nouvelle des Elementa à la « lumière divine » de la méthode comme étant la tâche fondamentale de la nouvelle dialectique, dont la réussite serait extrêmement profitable au développement de la science [236] .

10. Cette attitude de Ramus fut confirmée l’année suivante par la publication de sa Dialectica latine [237]  (qui est en gros une version de la Dialectique en langue française). Elle était précédée par un vaste commentaire d’Omer Talon (tiré en grande partie des éditions postérieures des Aristotelicæ animadversiones) [238] , destiné à souligner l’originalité des théories ramistes par rapport à la tradition aristotélicienne et galénienne. Son fidèle ami et collaborateur réaffirme avec beaucoup d’énergie le souci principal de « maître Pierre », lorsqu’il déclare que la methodus n’était pas seulement un procédé naturel de la raison, mais surtout la seule voie pour passer des notions qui sont natura priora et natura notiora [par nature premières et par nature les plus évidentes] à celles qui sont plus spécifiques et particulières.

Que Ramus continue toujours de considérer cette « méthode » comme la clef universelle du savoir, on le voit, entre 1556 et 1562, à ses tentatives de l’appliquer aux domaines les plus divers, de la grammaire à la rhétorique, de la « physique » aux connaissances historiques. Il apparaît surtout fidèle à l’« ordre du discours », fondé sur le critère du passage « analytique » des priora et notiora aux posteriora et minus nota, tout au long des polémiques nouvelles, discussions ou querelles académiques qui l’opposèrent en ces années à Charpentier, à Jacques Schegk [239]  et à Giacomo Acconcio. Celui-ci, qui était connu pour ses grandes compétences de mathématicien et de technicien, fut l’objet d’un jugement, amical mais critique, pour avoir formulé en 1558 une différente conception de la methodus [240] . Les raisons de ces querelles sont trop spéciales – parfois liées à de simples rivalités personnelles – pour qu’il faille insister davantage. Toutefois, on ne peut omettre de rappeler qu’en 1566, lorsque Ramus publia une nouvelle édition de la Dialectica [241] , il réaffirma non seulement sa défense de la methodus, mais il précisa mieux quelques thèmes déjà suggérés dans la Dialectique et dans la Dialectica de 1560, afin de postuler les trois « loix générales » de la méthode. Il affirma alors qu’il fallait reconnaître et mieux définir les conditions déjà établies par Aristote pour qu’une proposition fût « universelle » et « nécessaire » et qu’elle eût ainsi une valeur scientifique absolue. Il voulut appliquer ces conditions aux arts et aux disciplines diverses, de façon qu’elles constituent les présupposés fondamentaux pour l’ordre de toutes les formes de la connaissance, selon le principe du processus rationnel qui va du « plus universel » au « plus particulier » [242] .

La première loi (lex veritatis ou lex necessitatis universalis) établissait en effet que chaque énoncé constitutif de n’importe quelle discipline doit toujours avoir une validité universelle, sans admettre aucune exception ou limitation. Il s’agissait seulement de la première condition de validité des énoncés, qui peuvent cependant être « homogènes » ou « hétérogènes ». Or, dans le premier cas, chaque partie de l’énonciation est « réciproque » ; ainsi, les termes qui les constituent se trouvent réciproquement dans un rapport de connexion nécessaire (lex homogenei, lex iustitiæ, lex necessariæ cognationis). Toutefois, cette condition n’était pas encore suffisante, d’après Ramus, pour fonder un discours « méthodique », car les énoncés devaient être ultérieurement distingués en « propres » et « communs », selon qu’il était possible ou non de convertir réciproquement leurs termes. En conclusion, une science bien ordonnée et « méthodique » ne pouvait être constituée que par le moyen d’énoncés pouvant répondre aussi à cette dernière condition (lex sapientiæ, lex necessariæ proprietatis). De ce fait, l’organisation rationnelle du savoir, dans toutes ses disciplines ou arts, devait se présenter comme un système d’énonciations répondant parfaitement au triple critère de la « nécessité », « homogénéité » et « propriété » [243] .

Le commentaire – toujours attribué à Talon – confirmait et éclairait l’ambition formulée dans le texte : … his tribus legibus omnia quæ usquam ab hominibus unquam præcepta sunt in disciplinis et artibus regi possunt ac confirmari [par ces trois lois tout ce qui jamais a été prescrit par les hommes en disciplines et en arts peut être mis en ordre et prouvé scientifiquement] ; il établissait que, en vertu de la première loi, les theoremata des arts sont toujours et nécessairement « vrais », tandis que la deuxième loi établit la distinction entre les matières diverses, en excluant de chaque art les arguments qui ne lui appartiennent pas. Enfin, la troisième loi concernait essentiellement la « commodité » et « facilité » de l’enseignement, un but poursuivi toujours avec ténacité par Ramus, car celle-ci permettait d’établir par une seule démonstration ce qui aurait autrement demandé un long travail de vérification de tous les éléments particuliers [244] .

Il n’y a pas de doute que, par le développement très singulier donné à la théorie des trois lois, Ramus se proposait d’introduire dans sa conception de la methodus quelques postulats fondamentaux d’origine aristotélicienne. Il est clair qu’il avait tendance aussi à esquisser sa doctrina artium comme un système d’énonciations ordonnées et liées selon le critère du passage du plus connu ou clair au moins connu ou obscur. Cependant, la signification attribuée aux trois lois est accentuée ultérieurement par le commentaire qui présente « maître Pierre » comme le seul et vrai disciple d’Aristote, le nouveau Stagirite enfin réapparu pour rétablir, contre les faux « péripatéticiens », les principes effectivement valables de sa logique (l’abandon des dures polémiques antiaristotéliciennes de sa jeunesse est très significatif). Ce même commentaire présente également Ramus comme le seul philosophe qui ait su exprimer et réduire ces principes à des définitions claires, essentielles et facilement praticables. L’application des « trois lois » peut ainsi garantir la formation d’un système général et scientifique des arts, dans lequel – le texte et le commentaire se confirmaient mutuellement avec ce point essentiel – chaque discipline, fondée sur des énoncés de caractère axiomatique, est bien distinguée dans ses objets et « domaines » particuliers tout en étant liée organiquement aux autres. Cela signifie la défaite ultime des sophismes et des « sophistes » qui rendent malaisée la « voie royale » du savoir, ainsi que la restitution de l’ordre scientifique nécessaire dans le fatras des connaissances humaines [245] .

Certes, en formulant ses leges imperatoriæ, Ramus interprétait avec la plus grande liberté les textes aristotéliciens. Cela justifie la critique de Walter Ong [246] , qui a souligné l’extension abusive des « trois lois » aux tâches et fonctions qui sont très différentes de celles indiquées par Aristote et, même, en contraste ouvert avec la structure originaire dialectico-rhétorique de la méthode ramiste. Il reste pourtant à souligner que, malgré les faiblesses de son apparat théorique, le professeur du Collège royal comprenait la nécessité et l’urgence d’une nouvelle structure organique du savoir. Il est significatif qu’un maître des artes sermocinales (mais amateur passionné de mathématiques) était de plus en plus induit à orienter sa méthode sur le modèle des Elementa d’Euclide, opportunément réformés de façon à respecter les principes rigoureux d’évidence et de clarté. De ce point de vue, la nouvelle définition de la methodus proposée dans la Dialectica de 1566 est assez révélatrice : Methodus est dispositio, qua de multis enuntiatis homogeneis, suoque vel syllogismi judicio notis, disponitur primo loco absoluta notione primum, secundo secundum, tertio tertium et ita deinceps : ideoque ab universalibus ad singularia perpetuo progreditur. Hæc enim sola et mica via proceditur ab antecedentibus omnino et absolute notioribus ad consequentia ignota declarandum [La Méthode est la disposition par laquelle, à partir de nombreux énoncés homogènes, connus par leur propre jugement ou par le jugement du syllogisme, le premier en connaissance absolue est placé au premier rang, le second au second, le troisième au troisième, et ainsi de suite. Et de cette façon on progresse continûment des énoncés universels aux énoncés singuliers. Par cette seule et unique voie, on procède des antécédents entièrement et absolument les plus connus pour mettre en lumière les conséquents inconnus] [247] .

On peut ainsi comprendre pourquoi, dans sa dernière édition de la Dialectica, donnée à l’imprimeur en 1572 [248] , à l’époque de la Saint-Barthélemy, Ramus présentait son « art dialectique » comme un système d’axiomes, de syllogismes parfaitement conformes aux « trois lois » et d’exemples tirés de formes « vives », oratoires et poétiques du discours. Toutefois, il modifiait encore une fois la définition de la méthode, qu’il présentait maintenant en ces termes : Methodus est dianoia variorum axiomatum homogeneorum pro naturæ suæ claritate præpositorum, unde omnium inter se convenentia judicatur memoriaque comprehenditur. Atqui ut spectatur in axiomate veritas et falsitas, in syllogisme consequentia et inconsequentia, sic in methodo consideratur ut perclarius præcedat, obscurius sequatur, omninoque ordo et confusio judicatur [La Méthode est le jugement dianoétique de divers axiomes homogènes qu’on pose en avant en raison de la clarté de leur nature, de telle sorte qu’on juge de la convenance qu’ils ont tous entre eux et qu’on les embrasse facilement par la mémoire. Et de même qu’on considère dans l’axiome le vrai et le faux, dans le syllogisme le conséquent et l’inconséquent, de même dans la méthode on veille à ce que le plus clair précède, le plus obscur suive, et l’on distingue entièrement ce qui est ordonné ou confus] [249] . Le modèle ultime de cette méthode se référait aux procédés logiques de la géométrie, l’unique science qui, d’après Ramus, suivît une « voie » vraiment rigoureuse et nécessaire, la seule qui pût suggérer un critère de clarté valable pour tous les domaines du savoir.

Ainsi se concluait, après trente ans de discussions et de polémiques, la longue élaboration de la methodus ramiste qui, pendant les décennies suivantes, sera encore le protagoniste et l’objet de débats renouvelés dans les principales cultures humanistes de l’Europe centrale, ainsi que dans les grands centres universitaires anglais. Ramus suscita aussi sous des formes cachées et indirectes un certain intérêt dans d’importants milieux intellectuels italiens [250] . C’est le début de l’aventure complexe encore mal connue des traditions diverses et des tendances du ramisme, de ses rapports maintenant mieux perçus avec les débats méthodologiques du premier XVIIe siècle, ainsi qu’avec la grande expérience encyclopédique de ce siècle. Une aventure qui confirme en substance la puissante influence dans la longue durée d’une tradition de caractère éminemment humaniste, liée à la « renaissance » rhétorique dans la civilisation du XVe siècle.
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Sur l’interprétation et sur le débat philologique concernant l’évolution de la pensée de Salutati :
H. Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance. Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicisme and Tyranny, Princeton, 1955 ; Id., Humanistic and Political Literature in Florence and Venice, Cambridge, Mass., 1955 ; Id., From Petrarch to Leonardo Bruni, cit. Voir également : E. Garin, « I Cancellieri umanistici della Repubblica fiorentina da Coluccio Salutati a Bartolomeo Scala », Rivista storica italiana, 71, 1959, publié ensuite dans La cultura filosofica del Rinascimento italiano, Firenze, 1961, 19792, p. 3-37, et dans Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari, 1972, p. 73-82.


	
8 – 
    Sur les polémiques florentines autour des « barbares » :
C. Vasoli, Studi sulla cultura del Rinascimento, Manduria, 1968, p. 11-39 (au sujet de la lettre de Salutati à Pietro degli Alboini de Mantoue) ; Id., « Polemiche occamistiche », Rinascimento, 3, 1952, p. 119-141.


	
9 – 
    Sur Giovanni Dominici :
Œuvres :
Regola del governo di cura familiare, éd. P. Bargellini, Firenze, 1927 ; Lucula noctis, éd. R. Coulon, Paris, 1908 ; Lettere spirituali, éd. M. T. Casella - G. Pozzi, Fribourg, 1969.
Études :
Une vaste bibliographie, pas toujours exacte, se trouve dans Memorie Domenicane, Nuova Serie, 1, 1970, p. 201-235. A. Roesler, Cardinal Johannes Dominici OP, ein Reformatorenbild aus der Zeit des grossen Schismas, Freiburg in Br., 1893 ; Id., Cardinal Johannes Dominicis Erziehungslehre und die übrigen pädagögischen Leistungen Italiens im XV Jahr hundert, Freiburg in Br., 1894 ; A. Peter, Studien über den Kardinal Johannes Dominici, Freiburg in Br., 1911 ; G. Gracco, « Banchini Giovanni di Domenico (Giovanni Dominici, Banchelli Giovanni) », Dizionario biografico degli Italiani, 5, Roma, 1963, p. 657-664 ; F. Da Prati, Giovanni Dominici e l’umanesimo, Napoli, 1965 ; « Giovanni Dominici, † 1419 », Memorie domenicane, Nuova Serie, 1, 1970 ; G. Mesionat, La « lucula noctis » di Giovanni Dominici e le dispute letterarie tra ‘300 e ‘400, Roma, 1984.


	
10 – 
    Sur Leonardo Bruni :
Œuvres :
Epistularum libri, éd. L. Mehus, Florentiae, 1741 ; Humanistisch-philosophische Schriften, éd. H. Baron, Leipzig-Berlin, 1928, rééd. Wiesbaden, 1970 ; Dialogi ad Petrum Istrum, éd. E. Garin, dans Prosatori latini del Quattrocento, Milano-Napoli, 1952, p. 39-99 ; Laudatio florentinae urbis, éd. V. Zaccaria, Studi medievali, S. III, 8, 1967, p. 529-554 ; éd. Baron, dans From Petrarch, cit., p. 217-263.
Études :
F. Tocco, « L’“Isagogicon moralis disciplinae” di Leonardo Bruni Aretino », Archiv für Geschichte der Philosophie, 6, 1892, p. 157-169 ; I. Freudenthal, « Leonardo Bruni als Philosoph », Neue Jahrbücher für das klassische Altertum« , 25, 1911, p. 48-66 ; A. Birkennajer, »Der Streit des Alonso von Cartagena mit Leonardo Bruni Aretino », Beträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, 20, Münster, 1922, p. 129-210 ; L. Bertalot, « Forschungen über Leonardo Bruni Aretino », Archivum Romanivum, 15, 1931, p. 284-323 ; N. David, La prima « institutio » femminile. « De studiis et litteris » di Leonardo Bruni Aretino, Torino, 1935 ; E. Franceschini, « Leonardo Bruni e il “vetus interpres” dell’ “Etica a Nicomaco” », dans Medioevo e Rinascimento. Studi in onore di Bruno Nardi, I, Firenze, 1955, p. 297-319 ; M. Aurigemma, « Leonardo Bruni », dans Letteratura italiana. I Minori, Milano, 1959, p. 405-425 ; J. Seigel, « “Civic Humanism” or Ciceronian rhetoric ? The culture of Petrarch and Bruni », Past and Present, 34, 1966, p. 3-48 ; H. Baron, « Leonardo Bruni : “professional rhetorician” or “civic humanist” ? », Past and Present, 36, 1967, p. 21-37 ; A. La Penna, « Die Bedeutung Sallusts für die Geschichtsschreibung und politischen Ideen Leonardo Brunis », Arcadia, 1, 1966, p. 255-276 (traduit en italien : Id., Sallustio e la rivoluzione romana, Milano, 1968, p. 409-431) ; V. Zaccaeia, « Pier Candido Decembrio e Leonardo Bruni », Studi medievali, S. III, 8, 1967, p. 504-554 ; C. Vasoli, Studi sulla cultura del Rinascimento, cit., p. 48-68 ; H. Baron, From Petrarch, cit., passim ; H. Hart, « Leonardo Brunis Selbstverständnis als Übersetzer », Archiv für Kulturgeschichte, 50, 1968, p. 41-63 ; J. Soudek, « Leonardo Bruni and his Public. A statistical and interpretative study of his annotated Latin version of the (Pseudo) Aristotelian “Economics” », Studies in Medieval and Renaissance History, 5, 1968, p. 49-136 ; H. Goldbrunner, « Durandus de Alvernia, Nicolaus von Oresme und Leonardo Bruni. Zu den Übersetzung der pseudo-aristotelischen “Ökonomik” », Archiv für Kulturgeschichte, 50, 1968, p. 224-232 ; D. J. Wilcox, The Development of Florentine Humanist Historiogaphy in the Fifteenth Century, Cambridge, Mass., 1969, p. 67-98 ; G. Holmes, The Florentine Enlightenment, 1400-1450, London, 1969, passim ; E. Garin, « La “retorica” di Leonardo Bruni », dans Dal Rinascimento all’Illuminismo. Studi e ricerche, Pisa, 1970, p. 21-42 ; N. Struever, The Language of History, cit., p. 116 et s. ; C. Vasoli, « Bruni (Brunus, Bruno), Leonardo (Lionardo) », Dizionario biogafico degli Italiani, 14, Roma, 1972, p. 618-633 ; A. C. Cassio, « Note sul Bruni traduttore », Giornale italiano di filologia, 23, Nuova Serie, 3, 1972, p. 477-482 ; M. L. Mansi, « Le “Vite” di Dante e del Petrarca di Leonardo Bruni », dans Dante nel pensiero e nell’esegesi dei secoli XIV e XV, Roma, 1975, p. 403-415 ; H. W. Norenberg, « Leonardo Brunis “Poliscena” und ihre Stellung in der Tradition der Römischen Komödie », Umanistica lovaniensia, 24, 1975, p. 403-448 ; J. Soudek, « A Fifteenth Century Humanistic Bestellers : The manuscript Diffusion of Leonardo Bruni’s annotated version of the (Pseudo) Aristotelian “Economics” », Philosophy and Humanism, New York, 1976 ; H. B. Gerl, « Die philosophische Bedeutung des “Ornatus” bei Leonardo Bruni. Zum Problem der Vemittlung von “Scientia rerum” und “Litteræ” », Tijdschrift voor Filosofie, 39, 1977, p. 421-434 ; R. Fabbri, « A proposito degli “endecasillabi” pseudogelliani (e di Leonardo Bruni) », in Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, Classe di scienze morali e letterarie, 135, 1977, p. 115-127 ; R. Fubini, « Osservazioni sugli “Historiarum Florentini populi libri libri XII” », dans Studi per Ernesto Sestan, Firenze, 1978, p. 403-448 ; F. P. Luiso, Studi sull’epistolario di Leonardo Bruni, éd. L. Gualdo Rosa (nouvelle édition d’une étude de 1903-1904, qui n’avait jamais vraiment circulé auparavant) ; E. Fryde, « The Beginnings of italian Humanist Historiography », The English Historical Review, 95, 1980, p. 533-552 ; H. B. Gerl, Philosophie und Philologie : Leonardo Bruni Übertragung der « Nikomachischer Ethik » in ihren philosophischen Prämissen, München, 1981 ; P. Viti, « Un “excerptum” del Bruni e del Salutati », Interpres, 4, 1981-1982, p. 385-390 ; D. Romano, « Appunti per la fortuna di Leonardo Bruni nella cultura catalana », dans Il Rinascimento. Aspetti e problemi attuali. Atti del X congresso dell’Associazione Internazionale per gli studi di Lingua e Letteratura italiana. Belgrado 17-21 aprile 1979, éd. V. Branca (et al.), Firenze, 1982, p. 603-606 ; E. Berti, Il « Critone » latino di Leonardo Bruni e di Rinuccio Aretino, Firenze, 1983 (avec édition critique) ; L. Gualdo Rosa, « Una nuova lettera del Bruni sulla sua traduzione della “Politica” di Aristotele », Rinascimento, S. II, 23, 1983, p. 113-124 ; Id., La fede nella « Paideia ». Aspetti della fortuna europea di Isocrates nei secoli XV e XVI, Roma, 1984. M. C. Davies, « The senator and schoolmaster : friends of Leonardo Bruni aretino in new Letter », Humanistica lovaniensia, 33, 1984, p. 1-21 ; G. Tanturli, « Il disprezzo per Dante dal Petrarca al Bruni », Rinascimento, S. II, 25, 1985, p. 199-219 ; M. Accame Lanzillotta, Leonardo Bruni traduttore di Demostene : la « Pro Ctesiphonte », Genova, 1986 ; P. Viti, « Una nuova lettera di Leonardo Bruni », Archivio storico italiano, 144, 1986, p. 163-168 ; The Humanism of Leonardo Bruni. Translations and Introductions by G. Griffiths, J. Hankins, D. Thompson, Binghamton, 1987 ; Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Epistolario di Leonardo Bruni. Censimento dei codici, Firenze, 1987 ; H. Baron, In search of Florentine Civic Humanism. Essays on Transitions from Medieval to Modem Thought, Princeton, 1988, 2 vol. ; C. Vasoli, « Leonardo Bruni alla luce delle più recenti ricerche », Atti e Memorie dell’Accademia « Petrarca » di Lettere, Arti e Scienze, Nuova Serie, 50, 1988, Arezzo, 1990, p. 3-26 ; R. Fubini, Umanesimo e secolarizzazione, cit ; E. Garin, Umanisti artisti scienziati, cit., Leonardo Bruni Cancelliere della Republica di Firenze. Convegno di studi (Firenze, 27-29 ottobre 1987), éd. P. Viti, Firenze, 1990 ; C. Vasoli, « Il dibattito tra Leonardo Bruni e Pedro Garcia de Cartagena : due culture a confronto », dans Miscellanea umanistico-catalana, Barcelona, 1991, p. 3-28 ; P. Viti, Leonardo Bruni e Firenze. Studi sulle lettere pubbliche e private, Roma, 1992.


	
10 – 
    Sur Guarino Veronese et son école :
Pour les textes et documents, voir surtout :
E. Garin, Il pensiero pedagogico dell’Umanesimo, Firenze, 1958, p. 306-503 ; Epistolario, éd. R. Sabbadini, Venezia, 1915-1919, rééd. Torino, 1967.
Études :
R. Sabbadini, Vita di Guarino Veronese, Genova, 1891 ; Id., La vita e gli studi di Guarino Guarini Veronese, Catania, 1896, rééd. Torino, 1964 ; G. Bertoni, Guarino da Verona tra letterati e cortigiani a Ferrara (1429-1460), Genève, 1921 ; E. Garin, « Motivi della cultura ferrarese nel Rinascimento », dans La cultura filosofica, cit., p. 402-431, et dans Ritratti di umanisti, Firenze, 1967, p. 69-106 ; C. Colombo, « Some new additions to the Correspondence of Guarino da Verona », Italia medievale e umanistica, 10, 1967, p. 219-258 ; L. Capra, « Contributo a Guarino Veronese », Italia medievale e umanistica, 14, 1971, p. 485-486 ; R. Schweyen, Guarino Veronese, München, 1973 ; A. Grafton - L. Jardine, « Humanism and the school of Guarino : a problem of evaluation », Past and Present, 96, 1982, p. 51-81 ; R. Weiss, « Guarino Veronese », dans Dizionario critico della letteratura italiana, II, Torino, 19862, p. 459-460 (avec bibliographie).


	
11 – 
    Sur Vittorino da Feltre et son école :
Pour les textes et documents, voir principalement :
E. Garin, Il pensiero pedagogico, cit. p. 504-718 ; Orthographia, éd. A. Casacci, dans Atti del Regio Istituto veneto di scienze, lettere e arti, 86, 1926-1927, p. 911-945.
Études :
W. H. Woodward, Vittorino da Feltre and Other Humanist Educators, Cambridge, 1897, rééd. New York, 1963 ; Vittorino da Feltre nel V centenario della morte, Feltre, 1946 ; Vittorino da Feltre : pubblicazione commemorativa nel V centenario della morte, Brescia, 1947 ; Vittorino da Feltre e la sua scuola : umanesimo, pedagogia, arti, éd. N. Giannetto, Firenze, 1981 ; C. Vasoli, Immagini umanistiche, Napoli, 1983, p. 51-75 ; G. Müller, Mensch und Bildung im italienische Renaissance-Humanismus : Vittorino da Feltre und die humanistische Erziehungsdenker, Baden-Baden, 1984.


	
12 – 
    Sur Pier Paolo Vergerio :
Œuvres :
Epistolario, éd. L. Smith, Roma, 1934 ; De ingenuis moribus et liberalibus studiis adolescentiae, éd. C. Miani, dans Atti e memorie della Società Istriana di archeologia e storia patria, Nuova Serie, 20-21, 1972-1973, p. 185-251.
Études :
C. Bischoff, Studien zu P. P. Vergerio den Alteren, Berlin-Leipzig, 1909 ; B. Ziliotto, La cultura letteraria di Trieste e dell’Istria, I, Trieste, 1912, p. 37-85 ; G. Calo, « La genesi del primo trattato pedagogico dell’Umanesimo », dans Dall’Umanesimo alla scuola del lavoro, Firenze, 1940, p. 37-66 ; D. Robey, « P. P. Vergerio the Elder : republicanism and civic values in the work of an early humanist », Past and Present, 48, 1973, p. 3-37 ; Id., « Humanism and education in the early Quattrocento : the “De ingenius moribus” of P. P. Vergerio », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 42, 1980, p. 27-58 ; J. M. McManamon, « Innovation in early humanistic rhetoric : the oratorio of Pier paolo Vergerio the elder », Rinascimento, Nuova Serie, 22, 1982, p. 3-32.


	
13 – 
    Sur les « découvertes » textuelles et philologiques de l’humanisme et sur leurs conséquences :
R. Sabbadini, Le scoperte de’ codici latini e greci nei secoli XIV e XV, rééd. E. Garin, Firenze, 1967, 2 vol. ; E. Garin, Il ritorno dei filosofi antichi, Napoli, 1983. Voir aussi R. Weiss, Renaissance Discovery of Classical Antiquity, Oxford, 1969.


	
14 – 
    Sur le « cicéronianisme » du premier XVe siècle :
R. Sabbadini, Storia del ciceronianismo, Torino, 1885 ; J. O. Ward, « From Antiquity to Renaissance. Glosses and Commentaries on Cicero’s Rhetoric », Medieval Eloquence. Studies on Theory and Practice of Medieval Rhetoric, éd. J. J. Murphy, Berkeley-Los Angeles, 1974.


	
15 – 
    Sur Lorenzo Valla :
Œuvres :
Opera omnia, Basel, 1540, rééd. Torino, 1962 (avec l’addition d’autres textes) ; Repastinatio dialectice et philosophie, éd. G. Zippel, Padova, 1982 (Dialectica) ; Epistole, éd. O. Besomi - M. Regogliosi, Padova, 1984 ; Collatio Novi Testamenti, éd. A. Perosa, Firenze, 1970 ; De falso credita et ementita donatione Constantini, éd. W. Schwahn, Leipzig, 1928 ; Defensio questionum in philosophia, éd. G. Zippel, dans Italia medievale e umanistica, 13, 1970, p. 82-94.
Études :
F. Gabotto, Lorenzo Valla e l’epicureismo del Quattrocento, Milano-Torino, 1889 ; G. Mancini, Vita di Lorenzo Valla, Firenze, 1891 ; W. Schwahn, Lorenzo Valla, Berlin, 1893 ; J. Freudenthal, « Lorenzo Valla als Philosoph », Neue Jahrbücher für das klassische Altertum, 23, 1909, p. 224-236 ; A. Casacci, « Gli “Elegantiarum libri” di Lorenzo Valla », Atene e Roma, Nuova Serie, 3, 1926, p. 187-203 ; G. Radetti, « Nota bibliografica sulla filosofia del Valla », Archivio di fdosofia, 1949, p. 127-135 ; G. Antonazzi, « Lorenzo Valla e la donazione di Costantino nel secolo XV », Rivista di storia della Chiesa in Italia, 4, 1950, p. 186-234 ; G. Radetti, « La religione di Lorenzo Valla », dans Medievo e Rinascimento. Studi in onore di Bruno Nardi, II, Firenze, 1955, p. 595-620 ; G. Zippel, « La “defensio quaestionum in philosophia” di Lorenzo Valla, e un noto processo dell’Inquisizione napoletana », Bullettino dell’istituto storico italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano, 69, 1957, p. 319-347, F. Gaeta, Lorenzo Valla. Filologia e storia nell’umanisimo italiano, Napoli, 1955 ; P. O. Kristeller, Eight Philosophers of Italian Renaissance, Stanford, 1964, p. 19-36 ; C. Vasoli, La dialettica e la retorica, cit., p. 28-77 et passim ; H. H. Gray, « Valla’ “Encomium” of St. Thomas Aquinas and the humanist conception of Christian Antiquity », dans Essays in History and Literature presented to Stanley Pargellis, éd. H. Bluhn, Chicago, 1965, p. 37-51 ; N. W. Anderson, « Lorenzo Valla 1407-1457 : Renaissance critic and biblical theologian », Concordia. Theological Monthly, 39, 1968, p. 10-27 ; E. Mülenberg, « Lorenzo Valla als Renaissancetheologe », Zeitschrift für Theologie und Kirche, 66, 1969, p. 466-480 ; M. Fois, Il pensiero cristiano di Lorenzo Valla nel quadro storico-culturale del suo tempo, Roma, 1969 ; Ch. Trinkaus, In our Image and Likeness. Humanity and Divinity in Italian Humanist Thought, London, 1970, passim ; G. Di Napoli, Lorenzo Valla : filosophia e religione nell’umanesimo italiano, Roma, 1971 ; S. I. Camporeale, Lorenzo Valla. Umanesimo e teologia, Firenze, 1972 ; S. S. Gravelle, « Lorenzo Valla’s comparison of Latin and Greek and the humanist background », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 44, 1972, p. 269-289. P. Giannantonio, Lorenzo Valla, filologo e storiografo dell’Umanesimo, Napoli, 1972 ; S. I. Camporeale, « Da Lorenzo Valla a Tommaso Moro », Memorie domenicane, 4, 1973, p. 9-102 ; G. Fabris, « Theologia e paolinismo in Lorenzo Valla », Studium, 69, 1973, p. 671-683 ; L. G. Janik, « Lorenzo Valla : the Primacy of Rhetoric and the De-moralisation of History », History and Theory, 12, 1973, p. 389-404 ; H. B. Gerl, Rhetorik als Philosophy : Lorenzo Valla, München, 1974 ; W. Setz, Lorenzo Vallas Schrift gegen die konstantinische Schenkung : zur Interpretation und Wirkungsgeschichte, Tübingen, 1975 ; R. Fusini, « Intendimenti umanistici e riferimenti patristici dal Petrarca al Valla », Giornale storico della letteratura italiana, 151, 1974, p. 520-578 ; J. H. Bentley, « Biblical Philology and Christian Humanism : Lorenzo Valla and Erasmus as Scholars of the Gospel », Sixteenth Century Journal, 8, 1977, p. 8-28 ; G. Cappello, « Umanesimo e Scolastica : il Valla, gli umanisti e Tommaso d’Aquino », Rivista di filosofia neoscolastica, 69, 1977, p. 423-442 ; M. Fois, « Ancora su Lorenzo Valla. Chiarimenti e repliche », Rivista di storia della Chiesa in Italia, 31, 1977, p. 183-203 ; L. Jardine, « Lorenzo Valla and the Intellectual Origins of Humanist Dialectic », Journal of the History of Philosophy, 15, 1977, p. 143-164 ; V. De Caprio, « Retorica e ideologia nella “Declamatio” di Lorenzo Valla sulla donazione di Constantino », Paragone-Letteratura, 29, 1978, p. 36-56 ; L. A. Panizza, « Lorenzo Valla’s “De vero falsoque bono”, Lactantius and oratorical scepticism », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 41, 1978, p. 76-107 ; D. Marsh, « Grammar, Method and Polemic in Lorenzo Valla’s “Elegantiae” », Rinascimento, S. II, 19, 1979, p. 91-116 ; E. Kessler, « Freiheit des Willens in Valla’s “De libero arbitrio” », dans Acta Conventus neo-latini Turonensis, I, Paris, 1980, p. 637-647 ; M. Panizza Lorch, « Valla and Virgil. Virgil’s role in Valla’s defence of the common man », dans Acta Conventus neo-latini Turonensis, I, Paris, 1980, p. 163-173 ; B. Marx, « Zur Verbreitung von Lorenzo Valla Werken, Aspekte und Probleme », Wolkenbütteler Renaissance Mitteilungen, 4, 1980, p. 29-31 ; L. Jardine, « Dialectic or dialectical rhetoric ? A Nifo’s criticisme of Lorenzo Valla », Rivista critica di storia della filosofia, 36, 1981, p. 253-270 ; H. B. Gerl, « Abstraktion und Gemeinsinn : Zur Frage des Paradigmenwechsels von der Scholastik zum Humanismus in der Argumentation Lorenzo Vallas », Tijdschrift voor Filosofie, 44, 1982, p. 269-289 ; V. Kahn, « The Rhetoric of Faith and Use of Usage in Lorenzo Valla’s “De libero arbitrio” », Journal of the Medieval and Renaissance Studies, 13, 1983, p. 91-109 ; N. Struever, « Lorenzo Valla : Humanist Rhetoric and the Critique of Classical Languages of Morality », dans Renaissance Eloquence, cit., p. 191-206 ; S. I. Camporeale, « Lorenzo Valla. “Repastinatio” liber primus : retorica e linguaggio », dans Renaissance Studies in Honor of Craig Hugh Smyth, I, Firenze, 1985, p. 261-279 ; O. Pugliese, « The Rhetoric of Deviation in Lorenzo Valla’s “The profession of Religious” », Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme, 9, 1985, p. 363-374 ; B. Vickers, « Valla’s ambivalent praise of pleasure : rhetoric in the service of Christianity », Viator, 17, 1986, p. 271-319 ; Lorenzo Valla e l’Umanesimo italiano. Atti del Convegno internazionale di studi umanistici. Parma, 18-19 ottobre 1984, Padova, 1986 ; G. Antonazzi, Lorenzo Valla e la polemica sulla donazione di Costantino, Roma, 1985 ; N. Struever, « Lorenzo Valla’s Grammar of Subject and Object. An Ethical Inquiry », I Tatti Studies, 2, 1987, p. 239-267 ; S. I. Camporeale, « Lorenzo Valla e il “De falso credita donatione”. Retorica, libertà ed ecclesiologia nel ‘400 », Memorie domenicane, 19, 1988, p. 192-293 ; J. Monfasani, « Bessarion, Valla, Agricola and Erasmus », Rinascimento, S. II, 28, 1988, p. 319-320 ; E. Garin, Umanisti artisti scienziati, cit., p. 75-89 ; R. Fubini, Umanesimo e secolanzzazione da Petrarca a Valla, cit.


	
16 – 
    Sur Georges de Trébizonde :
Œuvres :
De dialectica ex Aristotele compendium, Venezia, vers 1470 ; De artificio ciceronianæ operationis Pro O. Ligano ad Victorinum Feltrensem, dans Asconius Pedianus, Expositio in IIII Orationes M. Tulli Ciceronis, Venezia, 1522 ; Comparatio philosophorum Aristotelis et Platonis, Venezia, 1523, rééd. Frankfurt, 1965 ; Rhetoricorum libri quinque, Lyon, 1547.
Études :
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Autour de l’Italie

Le dernier quart du Quattrocento marque l’apogée de la Renaissance italienne et, plus spécifiquement, de la Renaissance florentine, tandis qu’autour de l’Italie les pays d’Europe se laissent lentement gagner par le mouvement humaniste et par son rêve d’une nouvelle éloquence. Certains foyers culturels, qui entretiennent avec les Italiens des relations privilégiées, se montrent plus précoces que les autres.

Les universités constituent encore les principaux centres d’enseignement, puisque les collèges et les académies humanistes, fondés au début du siècle, existent seulement en Italie ; elles vont demeurer longtemps fidèles aux traditions médiévales. Cependant, dans les pays du Saint-Empire et en Europe orientale, les universités, plus récentes, s’ouvrent plus aisément au nouvel humanisme ; presque partout en Allemagne on crée des chaires de rhétorique et de poétique ; à Vienne, en particulier, l’influence de l’humaniste italien Enea Silvio Piccolomini, futur pape Pie II, qui remplit en 1447 les fonctions de secrétaire impérial, sera déterminante ; Piccolomini fait cours sur les poètes antiques, écrit un art rhétorique et tâche d’initier les sujets germaniques à la culture renaissante ; d’autres professeurs italiens lui succéderont à l’Université de Vienne. Les Universités de Hongrie et de Pologne voient aussi l’épanouissement de l’esprit nouveau. Les universités les plus anciennes commencent également à secouer le poids des traditions. Parmi les plus prestigieuses, celle de Paris, stimulée par ses contacts avec des Italiens résidents, tels que Philippe Beroalde, Girolamo Balbi et Fausto Andrelini, venus commenter Virgile et Lucain, avec les hellénistes byzantins Georges Hermonyme (dont Érasme sera l’élève) et Jean Lascaris, ou encore des humanistes rencontrés en Italie, comme Marsile Ficin, Pic de La Mirandole, Ermolao Barbaro, renouvelle son enseignement et restaure l’art oratoire. En 1471, l’Avignonnais Guillaume Fichet (1433-1478 ?), recteur de la Sorbonne, y installe, aidé de son condisciple puis successeur Robert Gaguin (1433-1501), la première imprimerie parisienne ; Fichet édite d’abord les Elegantiae de Valla, sa propre Rhétorique et les Eloquentiae praecepta de Dato ; l’année suivante paraissent des textes de Salluste, de Florus, l’Orator de Cicéron.

Parallèlement au développement de l’humanisme universitaire, on voit s’épanouir à travers l’Europe (Allemagne, Angleterre, Espagne) une forme de poésie singulière, composée en langue vernaculaire et fondée sur un usage sophistiqué de la rhétorique. Les cours de France et de Bourgogne en abritent les représentants les plus illustres. Les « Grands Rhétoriqueurs » français (leur surnom, forgé au XIXe siècle, vient de ce que l’art poétique était couramment nommé, au XVe siècle, « seconde rhétorique ») se répartissent sur trois générations : Georges Chastellain (1404 ?-1475), leur chef de file, Jean Meschinot (1422-1490), Olivier de La Marche (1425-1502), Jean Molinet (1435-1507), Octavien de Saint-Gelays (1468-1502), André de La Vigne (1470 ?-après 1515), Guillaume Cretin (?-1525), Jean Marat (père de Clément : 1450 ?-1526), Jean Bouchet (1476-1557), Jean Lemaire de Belges (ce poète, dont l’activité s’étend de l’extrême fin du siècle à 1515 environ, représente l’aboutissement humaniste de la tendance). La poésie des Rhétoriqueurs, à la fois courtisane et engagée, s’essaie à tous les genres (historique, religieux, scientifico-philosophique, épistolaire, lyrique), cultive passionnément une virtuosité formelle imitée de la déclamation latine, appuyée sur une métrique novatrice ; elle se caractérise notamment par son goût de l’équivoque, dans les jeux de mots comme à la rime. Pour Paul Zumthor, l’équivoque « traverse tous les niveaux de structuration du texte, marque de façon indélébile ce qui y concourt à la production d’un sens. Tout sens est pluriel : l’ambiguïté du dire poétique constitue le postulat initial de la doctrine implicite […] » des Rhétoriqueurs (Zumthor, 1978, p. 273). Cette ambiguïté permettrait en effet aux poètes d’échapper à leur condition courtisane pour tenir secrètement un discours subversif. Selon des analyses plus récentes (Thiry, 1980), une telle interprétation apparaît quelque peu réductrice et méconnaît la pluralité des fonctions de l’écriture des Rhétoriqueurs qui chantent avant tout le triomphe du Verbe et cherchent, par la virtuosité, « un moyen d’arracher le discours à l’imperfection du monde » (Cornilliat, 1991, p. 11). En fait, malgré la dette évidente des Rhétoriqueurs envers la poétique médiévale (techniques de la variation, jeu de la lettre : Faral, 1971), leur respect de la fonction d’orateur, leurs latinismes lexicaux ou syntaxiques trahissent une influence indirecte des premiers humanistes, et donnent « une preuve de leur appartenance marginale, mais réelle, à “l’âge de l’éloquence” » (Jodogne, 1988, p. 231).

C’est en Hongrie, cependant, que le courant humaniste apparaît, en cette fin de XVe siècle, le plus épanoui, le plus proche de la Renaissance italienne. L’Italie et la Hongrie entretenaient du reste, de longue date, des relations politiques, économiques et culturelles. Au début du siècle, déjà, le roi Sigismond avait fait venir à sa cour Pier Paolo Vergerio, humaniste et pédagogue fameux. Prenant modèle sur la bibliothèque de Vergerio, l’évêque et chancelier Janos Vitez créera la première bibliothèque humaniste hongroise. Le neveu de Vitez, Janus Pannonius, fait ses études à Ferrare, auprès du célèbre Guarino de Vérone, puis à Padoue. Humaniste accompli, de retour en Hongrie, il est nommé évêque de Pecs, constitue à son tour une grande bibliothèque et devient le confident du roi Mathias Corvin (1458-1490). Sous l’influence de son précepteur, Janos Vitez, et de son ami Pannonius, le roi Mathias, lui-même distingué latiniste, favorise le plein épanouissement de l’humanisme hongrois, tout en maintenant d’actifs échanges avec l’Italie. Il fonde l’une des plus belles bibliothèques d’Europe, la Corvina, qui s’enrichira des volumes grecs confisqués à la collection de Pannonius, après la révolte et la mort de celui-ci, en 1472. C’est encore à un Italien, Taddeo Ugoletti, élève des humanistes vénitiens Merula et Barbaro, et grand helléniste, que Mathias confiera à la fois l’éducation de son fils et la responsabilité de sa bibliothèque. Ugoletti parcourt l’Europe à la recherche de manuscrits précieux ; son labeur permettra la diffusion, en Europe centrale, de la culture grecque ignorée jusque-là. Il se rend à Florence en 1488, où il conforte l’admiration que l’entourage de Laurent de Médicis [1]  portait déjà à la cour de Hongrie. Il convaincra le grand poéticien Bartolomeo Fonzio, condisciple et rival d’Ange Politien au collège universitaire de Florence, de s’installer à la cour de Mathias pendant l’année 1489. Le poète florentin Naldo Naldi rédige un éloge et un catalogue versifié de la bibliothèque Corvina. Pendant plusieurs années, Marsile Ficin, Pic de La Mirandole, Politien échangent avec le roi une correspondance enthousiaste, lui envoient leurs œuvres [2] , lui signalent les manuscrits intéressants.

Ange Politien, dans une lettre écrite en 1488 à Mathias (IX, 1), résume les sentiments de ses compatriotes envers l’œuvre du roi et de ses humanistes :

Cette bibliothèque, je le vois, que tu as rassemblée déjà depuis quelque temps, est de toutes (à notre avis) non seulement la plus ornée, mais aussi la plus riche. Or nous pouvons (si cela est nécessaire) traduire de grec en latin pour toi de nombreux ouvrages, nous pouvons pour ainsi dire refondre, rendre à l’état neuf de nombreux ouvrages, encore une fois, dont ne feraient pas fi sans doute les érudits. C’est toi encore qui construis un palais, de loin le plus somptueux, et qui ornes ton forum de statues de toute sorte, de bronze ou de marbre, et sans relâche, partout, les plus illustres peintres du monde animent pour toi les plus beaux tableaux de couleurs vivantes.


Dans cet éloge, le style de l’humaniste apparaît lui-même tout particulièrement soigné, à la fois élégant et allusif ; on note l’usage du langage rhétorique, métaphoriquement appliqué à la bibliothèque elle-même, comme à un discours : les épithètes au superlatif – « très ornée » (ornatissimam), « très riche » (copiosissimam) – qualifient traditionnellement, chez les rhéteurs, le plus noble des trois styles reconnus, le genus grande, au lexique abondant, aux phrases amples, aux figures nombreuses ; tandis que le palais de Mathias se voit assimilé aux somptueuses réalisations de l’Antiquité (regiam, forum) – on songe aux palais décrits dans l’Énéide –, on relève aussi une imitation discrète du poète Lucrèce, avec l’expression simulachris omne genus, « des statues de toute sorte » : l’usage de l’accusatif adverbial renvoie directement au vers IV, 735 du De natura rerum : omne genus simulacra, où, curieusement, le poète épicurien évoque les vaines apparitions, « simulacres de toute sorte », qui hantent et déçoivent souvent l’âme humaine ; simple coïncidence ou écho voulu, comme on en trouve souvent dans l’écriture de Politien, la réminiscence de cette méditation sur la vanité humaine jette une ombre sur la toute-puissance de l’art, tout en rappelant sa finalité, conformément à un topos humaniste qui associe arts plastiques, philologie et rhétorique [3]  : il s’agit pour l’artiste (pour l’humaniste) de préserver la vie (ou l’illusion de vie) – « animer de couleurs vivantes », uiuis animare coloribus –, de ressusciter et de préserver les souvenirs du passé ; tel est bien, sans doute, le but de Mathias, lorsqu’il fait composer statues ou portraits des hommes d’autrefois, lorsqu’il confie à sa bibliothèque les écrits antiques préservés ; tel est celui de Politien lui-même, philologue et rhéteur, qui sait retrouver ici, pour rendre hommage au roi, la langue et l’éloquence des Anciens.

L’humaniste, cependant, on le voit, malgré l’enthousiasme sincère qui l’emporte, ne manque pas, en offrant son concours à Mathias, de rappeler discrètement le rôle important joué, en matière de philologie et, tout spécialement, de philologie grecque, par les Florentins. L’élégance même de la lettre, où affleure fugitivement, avec grâce, l’héritage de la poétique et de la rhétorique des Anciens, atteste qu’il ne s’agit pas, chez Politien qui se fait ici le porte-parole de Florence, d’une vanité déplacée, mais de la conscience glorieuse d’avoir réalisé un idéal ambitieux, d’avoir montré à l’humanisme européen encore balbutiant la voie à suivre.

Ce sont les grandes lignes de cet idéal que le présent chapitre va s’efforcer de retracer, en suivant l’ascension de l’humanisme italien vers le point d’équilibre éblouissant, mais éphémère, dont purent s’enorgueillir les poètes-rhéteurs des ultimes années du Quattrocento, avant de céder le flambeau à leurs émules du reste de l’Europe.




En Italie. Redéfinition de l’éloquence dans un palimpseste cicéronien : la leçon inaugurale d’Ange Politien sur Quintilien et Stace (1480)

De l’importante remise en question de la rhétorique et de ses fonctions, en cette fin du Quattrocento, nous possédons un texte emblématique : la Leçon inaugurale sur Quintilien et Stace prononcée au Studio de Florence, à la rentrée universitaire de 1480 par Angelo Ambrogini, dit le Politien (1454-1494).

Politien appartient à la seconde vague des humanistes du Quattrocento. Précepteur de Piero de Médicis, le fils de Laurent de Médicis, dit le Magnifique, courtisan, historien et polémiste, auteur de sermons, il fut aussi et surtout professeur d’art poétique et oratoire au Studio de Florence, helléniste distingué, philologue novateur et poète sophistiqué. C’est dire qu’il a étudié et pratiqué l’art de la parole dans la multiplicité de ses fonctions. C’est de cette multiplicité qu’il fait l’éloge dans sa Leçon inaugurale sur Quintilien et Stace, marquant ainsi sa première apparition au collège universitaire florentin par une réécriture toute personnelle de la définition cicéronienne de l’éloquence.

Qu’y a-t-il, je te le demande, de plus remarquable que de l’emporter entre tous, et au plus haut point, sur les hommes, dans ce qui fait que les hommes eux-mêmes surpassent le reste des êtres animés ? Qu’y a-t-il de plus admirable, lorsque l’on plaide au sein d’une immense foule, que de faire irruption dans le cœur et dans l’esprit des hommes, au point de pouvoir chasser leur volonté où on le veut, et de la rappeler d’où on le veut, et de régir tous les affects, apaisant les uns, stimulant les autres, enfin, de régner en maître dans les cœurs des hommes avec leur consentement et même leur désir ? Quoi de plus glorieux, en vérité, que d’orner et de porter aux nues par la parole les héros qui l’emportent par leur vertu, ainsi que leurs exploits, et au contraire de renverser et d’abattre par la force du discours les hommes malhonnêtes et néfastes, et de jeter à terre et de fouler au pied en les blâmant les actions honteuses de ces mêmes hommes ? Qu’y a-t-il de si utile et de si fructueux que de pouvoir, par la parole, persuader de ce que l’on aura trouvé utile et profitable pour son état et pour les hommes qui vous sont particulièrement chers, et de pouvoir détourner ces mêmes hommes de desseins mauvais ou inutiles ? Qu’y a-t-il de si nécessaire que de garder toujours la cuirasse et la lance de l’éloquence, qui permettent de se défendre soi-même comme d’attaquer l’adversaire et, lorsqu’on est encerclé, de protéger son innocence contre les pires des hommes ? Qu’y a-t-il de si généreux, et de si conforme aux âmes bien nées, que de consoler les malheureux, de relever ceux qui sont abattus, de venir en aide aux suppliants, de se ménager et de se préserver des amitiés et des relations par ses bienfaits ? Mais, à supposer que nous ne nous approchions jamais du forum, jamais des rostres, jamais des tribunaux, jamais des assemblées, qu’y a-t-il enfin, dans cette retraite [4]  et dans cette vie privée, de plus agréable ? Qu’y a-t-il de plus doux ? De plus approprié à un esprit plein d’humanité, que d’user de ce genre de conversation, plein de traits, orné, agrémenté de bons mots et de finesse, qui ne comporte rien de rude, rien de sot ni de grossier, dans lequel tout repose sur l’affabilité, le sérieux et la douceur ? Voilà donc ce qui eut à soi seul le pouvoir de rassembler les hommes d’abord dispersés en une enceinte unique, de réconcilier entre eux ceux qui s’opposaient, et de les unir par des lois, des coutumes, par tout, enfin, ce qui constitue la civilisation humaine. Voilà pourquoi, à son tour, dans toutes les cités bien organisées, dotées de bonnes mœurs, avant toutes choses, toujours l’éloquence a fleuri, a pu atteindre le faîte suprême […] Aussi, je vais résumer rapidement mon sentiment : jamais, assurément, on ne saurait trouver nulle fraction de la vie, nulle époque, nulle destinée, nul âge, nul peuple enfin, en lesquels, d’une part, la faculté oratoire n’ait obtenu les plus grandes dignités et les plus hauts degrés de l’honneur, et, d’autre part, n’ait apporté le plus grand appui non seulement à ses propres desseins, mais aussi à ceux des citoyens privés, très nombreux, et même à ceux de la cité tout entière.


Politien imite ici, en le remaniant assez fortement, un extrait du De oratore (I, 8, 29) [5]  ; Crassus, l’orateur porte-parole de Cicéron, y louait ainsi l’éloquence :

Rien assurément, dit-il, ne me semble plus remarquable que de pouvoir, par le discours, captiver des hommes rassemblés, attirer leurs esprits, chasser leur volonté où on le veut, la détourner d’où on le souhaite. Voilà bien la seule et unique discipline qui, chez tout peuple fibre et surtout dans les cités pacifiées et sereines, fut toujours la plus florissante, toujours la plus dominatrice. Qu’y a-t-il en effet de si admirable que de voir, hors d’une foule innombrable, se dresser un homme unique, capable de réaliser seul ou en compagnie d’un tout petit nombre, ce que la nature a pourtant accordé à tous ? Qu’y a-t-il de si plaisant pour l’intelligence et pour l’oreille qu’un discours orné de sages pensées et de mots de poids, un discours poli avec soin ? Qu’y a-t-il de si puissant et de si noble que de voir les impulsions du peuple, les scrupules des juges, la fermeté du Sénat détournés par le discours d’un seul homme ? Qu’y a-t-il même de si royal, de si noble, de si généreux que de porter secours aux suppliants, de redresser ceux qui sont abattus, d’apporter le salut, de libérer des périls, de permettre à des hommes de demeurer dans leur cité [6]  ? Qu’y a-t-il enfin de si nécessaire que d’avoir toujours en main des armes qui permettront, tout en restant protégé, ou d’attaquer soi-même les malhonnêtes gens ou, si l’on est attaqué, de se venger ? Mais, pour ne pas toujours en rester au forum, aux tribunaux, aux rostres et à la curie, que peut-on, dans la retraite [7] , trouver de plus agréable ou de plus proprement humain qu’une conversation élégamment enjouée, apte à traiter tous les sujets ? La seule qualité qui nous rende pleinement supérieurs aux bêtes sauvages est de pouvoir converser entre nous et d’exprimer par la parole ce que nous ressentons. Aussi, qui n’admirerait – à juste titre – cet avantage, qui ne penserait devoir tout mettre en œuvre pour que, en ce domaine unique où l’homme l’emporte absolument sur la bête, il dépasse aussi les humains eux-mêmes ? Venons-en à ce qui est, en vérité, le point le plus important : quelle autre force a pu réunir en un seul lieu les hommes qui étaient jusque-là dispersés, leur faire abandonner leur vie sauvage et grossière pour les amener à l’état d’humanité et de civilisation qui est le nôtre, puis, une fois les cités constituées, instaurer des lois, des tribunaux, une justice ?


Cet emprunt à Cicéron vient conclure, assez paradoxalement, une leçon inaugurale passablement provocante, puisque Politien y présente, pour son tout premier enseignement d’art rhétorique et poétique, deux auteurs jugés d’importance secondaire, Quintilien et Stace ; l’humaniste délaisse ainsi ostensiblement les modèles canoniques, « les princes de l’éloquence latine » – Latinae facundiae principes (Leçon…, p. 871) Cicéron, dont le style représentait depuis bien longtemps la renaissance de la Romana lingua, et qui était devenu la langue officielle du Saint-Siège, et Virgile, qui jouissait auprès des poètes d’un prestige équivalent.

Le texte de Politien s’ouvre, comme celui de Cicéron, sur une laus de l’orateur « psychagogue », charmeur d’âmes, mais l’humaniste amplifie son éloge en le dotant de connotations presque orphiques. Politien envisage ensuite l’éloquence publique, énumérant les trois genres selon une échelle de valeurs qui va de la gloire à la nécessité : d’abord, le genre épidictique, « glorieux » (praeclarius), dont Cicéron ne faisait pas explicitement mention, puis le délibératif, « utile et fructueux » (utile, fructuosum), enfin le judiciaire, « nécessaire » (necessarium). Il passe alors aux applications privées de la rhétorique, développant beaucoup plus que le rhéteur latin les activités de l’otium ; l’éloquence apparaît, d’une part, comme individuellement formatrice de l’« honnête homme », d’autre part, comme fondatrice de l’humanitas et de la civilisation. La rhétorique, conformément aux topiques humanistes en vigueur, est envisagée ici dans la pluralité de ses fonctions, dans sa polyvalence.

Pourtant, la réorganisation [8]  et l’amplification que Politien fait subir au texte de Cicéron va dans le sens d’une mise en relief des bienfaits que l’individu, plus encore que la collectivité, retire de l’éloquence ; même dans la partie consacrée à la rhétorique publique, le texte est sans cesse ramené à l’intérêt personnel de l’orateur : le genre judiciaire lui garantit la sécurité, la reconnaissance, l’amitié ou du moins les relations sociales ; le genre délibératif semble se réduire essentiellement à l’art du conseil privé, à l’adresse d’« amis très chers » (carissimis hominibus) ; le genre épidictique, manifestement privilégié – le passage lui-même n’est rien d’autre qu’une démonstration de la technique de l’éloge –, se rattache au pouvoir psychagogique de l’orateur, capable, d’un mot, comme la déesse Fortune elle-même, d’abattre ou de relever les hommes, de les punir ou de les récompenser.

Dans le domaine privé, la vocation de l’éloquence semble être d’abord le plaisir ; le rhéteur est assimilé à un cortegiano, et Politien, lorsqu’il évoque l’action civilisatrice de la rhétorique, choisit de peindre la société comme une assemblée amicale et policée, unie par l’agrément de la conversation, dont le rôle principal semble consister à rendre à l’orateur l’admiration qui lui est due. La fin du passage, qui marque la fin de l’imitation cicéronienne, suggère une sorte de contrat, fondé sur un échange entre la rhétorique et la société, l’une apportant (conferre) l’utilité et obtenant (consequi) de l’autre, en remerciement, les honneurs.

Cette image d’une rhétorique dont les centres d’intérêts et d’action se sont déplacés, est assurément apte à préparer à l’étude de Quintilien, qui ne fait lui-même que relire Cicéron à la lumière de l’époque impériale. Mais à travers ce palimpseste de la laus cicéronienne et malgré la proximité évidente des deux textes, l’intention de Politien est de signifier la distance définitivement prise par la société florentine à l’égard des valeurs cicéroniennes du premier humanisme.

En Italie, les valeurs de l’humanisme civique ont commencé à décroître dès Alberti. Depuis 1434, date de la prise de pouvoir à Florence de Cosme de Médicis, le régime politique des différents États italiens n’a cessé de se renforcer. En cette seconde moitié du Quattrocento, Naples est dominée par Alphonse, puis Ferrante d’Aragon ; Milan est sous la coupe des Sforza ; à Rome, les quatre papes successifs (Callixte III, Pie II, Paul II, Sixte IV) se comportent en monarques autoritaires. A Florence, qui est devenue le centre intellectuel le plus en vue, le gouvernement de Laurent, petit-fils de Cosme et fils de Pierre le Goutteux, ira en se durcissant ; après la répression brutale de la conjuration des Pazzi, le 26 avril 1478, le Magnifique jouit d’un pouvoir quasi royal. Aussi la politique de mécénat qu’a développée Laurent – dont la générosité s’avère du reste plus limitée que ne l’a laissé croire son biographe Vasari – consolide-t-elle la constitution d’un cénacle d’intellectuels et d’artistes courtisans ; l’activité de ces derniers, comme celle de leurs confrères napolitains, milanais ou romains, apparaît plus que jamais matériellement et moralement dépendante de la personnalité de leur mécène. La conception de l’éloquence s’en trouve évidemment modifiée, comme l’atteste le texte cité de Politien. Effaçant l’image de la Rome républicaine et de ses luttes pour la liberté, en laquelle la Florence de Salutati avait cru se reconnaître, c’est bien le monde médicéen qui se dessine ici, avec ses jeux d’influence, ses coteries, ses tournois d’éloquence, dominés par l’épidictique ; au centre, la brigata de Laurent le Magnifique, avec dans le rôle principal de l’orateur, à la fois mondain et orphique, Politien lui-même…

Si tout engagement politique autonome apparaît désormais voué à l’échec, la rhétorique d’ordre public trouve pourtant d’autres moyens de s’exercer ; la diplomatie, la littérature propagandiste, les discours d’apparat permettent encore à l’orateur de briller et d’acquérir un renom personnel, tout en manifestant son dévouement à la cause de son prince. A ce déploiement d’une éloquence « nationale » s’ajoute l’épanouissement de cette rhétorique privée que vante Politien et qui connaît des applications variées : art épistolaire personnel, polémique individuelle, avec des échanges de pamphlets et d’épigrammes, art de la conversation, du mot d’esprit, de l’emblème décoratif, des rébus. L’éloquence devenue, grâce à la relecture de Cicéron et surtout de Quintilien, un mode privilégié de la formation de l’âme et de la transmission du savoir, règne semblablement sur la pédagogie. Enfin, étroitement liée à la philosophie, à la philologie et à la poétique, la rhétorique apparaît, en cette fin de Quattrocento, comme le lieu d’une méditation ultime sur les possibilités humaines d’investigation et de reconstruction du monde, avant l’écroulement des valeurs humanistes, avec la domination de Savonarole à Florence et l’invasion française de 1494.




Les applications politiques et sociales de la rhétorique


Diplomatie et rhétorique : le « De officio legati » d’Ermolao Barbaro (1489-1490)

La diplomatie italienne dans la seconde moitié du Quattrocento est fondée sur l’institution novatrice de l’ambassadeur résident, non plus délégué pour une circonstance ponctuelle, mais établi auprès d’un gouvernement étranger pour une longue période, afin de surveiller en permanence l’évolution de sa politique et de prévenir par la négociation, dans la mesure du possible, tout conflit militaire (De Lamar, 1988). La république de Venise offre l’exemple le plus élaboré de cette nouvelle diplomatie ; elle exige de ses ambassadeurs une culture particulièrement large et les dons d’écrivain nécessaires à la rédaction d’innombrables rapports détaillés, touchant aussi bien aux aspects matériels (géographie, climat) de l’existence dans le pays observé qu’à ses aspects spirituels (religion, art, psychologie). L’humaniste et philologue vénitien Ermolao Barbaro, lui-même fils de diplomate, fut ainsi ambassadeur résident à Milan, puis à Rome. Il nous a laissé un bref traité, le De officio legati – probablement inachevé, où il cherche à définir et concilier, dans un esprit comparable à celui du De officiis cicéronien, les qualités morales et l’habileté indispensables à l’exercice d’une telle fonction. Dans ce traité, Barbaro – à l’inverse des nombreux humanistes qui, en cette fin de siècle, choisissent l’otium – fait l’éloge d’une vie active où sagesse et parole doivent s’unir pour servir l’État : « Rien n’est plus ennemi des bonnes mœurs que l’inaction, otium, et l’oisiveté, desidia (De officio…, p. 167, 5-6) ; vingt ans plus tôt, dans son De coelibatu, il avait au contraire opté pour une retraite studieuse et contemplative, mais certaines expériences diplomatiques, en compagnie de son père, ainsi que le succès de sa première ambassade à Milan lui avaient ouvert de nouvelles perspectives [9] .

La fonction d’ambassadeur exige en premier lieu un dévouement absolu à l’État, au bien duquel pensées, discours et actions doivent concourir :


Le but que doit se proposer le légat est identique à celui que doivent poursuivre tous les autres citoyens en charge des affaires publiques ; ils doivent réaliser, énoncer, décider et méditer ce qu’ils estiment pouvoir aboutir au maintien et à l’amélioration de la meilleure des situations pour leur cité.

(De officio, p. 159, 25-28)



Ce but, cependant, doit être atteint grâce à la probité. Barbaro propose ainsi une définition de l’ambassadeur idéal, qui repose principalement sur les qualités morales :

Ce qui plaît grandement aux princes comme aux peuples dans un ambassadeur, c’est l’habileté [dexteritas], et liée à l’habileté la dignité [grauitas], et à la dignité la douceur [lenitas] et la courtoisie [humanitas].


On retrouve le portrait que Quintilien, à la suite de Cicéron, donnait de l’orateur idéal, « homme de bien, expert en éloquence », uir bonus, dicendi peritus (Institution oratoire, I, pr. 8 et s.) :


Chez un orateur, ce qui plaît le mieux, c’est la courtoisie [humanitas], l’affabilité [facilitas], la modération [moderatio], la bienveillance [beniuolentia].

(Inst. or., XI, 1, 42)



Le bon ambassadeur aura donc soin de mener une vie pure (De officia, p. 166, 2 et s.) ; il fera humblement abstraction de ses propres opinions pour se soumettre entièrement à l’expérience de ses chefs (p. 160, 25 et s.) ; il s’abstiendra de médire de ses prédécesseurs ou de ses successeurs (p. 164, 17 et s.), de quémander pour des amis ou pour lui-même des faveurs, sans avoir été mandaté pour cela (p. 164, 15 et s.) ; il usera de discrétion, conscient d’avoir pour mission l’information et non l’espionnage (p. 161, 22 et s.) ; il saura se montrer bref dans ses entrevues avec les princes – surchargés d’occupations – auprès desquels il a été délégué : Breuissima esse debet cum Principibus oratio (p. 163, 5 et s.). Moralité, modestie, réserve, concision, telles sont les vertus de la rhétorique du légat, qui sauront, mieux que la ruse ou la flatterie, lui conférer l’estime de ses hôtes :


Les légats feront en sorte d’acquérir une grande faveur et autorité [gratia et auctoritate] auprès de ceux chez qui ils sont envoyés : ils obtiendront ce résultat en ayant la réputation de posséder toutes vertus, mais, principalement, l’honnêteté [bonitatis] et l’intégrité [integritatis].

(p. 161, 9-11)



A la fin du traité, la description de la paix qui doit régner dans la demeure de l’ambassadeur (In legati domo pax sit : p. 167, 3), égayée par les jeux et les occupations propres à tout honnête homme (« peinture, écriture ou chant, et même jeu de dames » : p. 167, 7-8), fait écho à l’affirmation initiale du rôle fondamentalement pacifique de tout légat :


Cependant, on dépêche des légats pour négocier ou pour régler la paix avec un ennemi, ou bien pour conclure ou préserver un traité ou une alliance. Il existe d’autres raisons d’être [aux ambassadeurs], mais celles-ci sont les plus nobles et les plus remarquables.

(p. 159, 8-11)



Dans le De officio legati, ouvrage didactique, Ermolao Barbaro met lui-même en pratique l’aimable et concise éloquence qu’il recommande à son lecteur. Tandis que l’apostrophe et les figures qui s’y rattachent (exclamation, interrogation oratoire) expriment l’enthousiasme du narrateur pour son propre sujet, les exempla, tirés, comme le fait si souvent Cicéron, de l’expérience personnelle de l’auteur (son ambassade récente à Milan) confèrent au texte vivacité et crédibilité. Parfois Barbaro s’appuie sur une sentence ou un proverbe pour commenter l’une des vertus qu’il assigne à l’ambassadeur. Bien souvent, ces vertus semblent être tout particulièrement l’apanage des Vénitiens, que leurs ennemis traitent d’orgueilleux (superbi), et que d’autres plus cléments jugent seulement « austères » (tetrici : p. 162, 20 et s.). A plusieurs reprises, enfin, superposée à ce portrait idéalisé de l’orateur, surgit la figure de Zaccaria Barbaro, le père, dont Ermolao – plein de piété filiale [10]  – se remémore les actions, les conseils et les méditations (p. 161, 11 et s.) sur la fonction d’ambassadeur.

Si la parole diplomatique s’avère souvent capable, en cette deuxième moitié du siècle, d’éviter ou de différer les conflits armés, il arrive encore que l’éloquence redevienne « cuirasse et lance », lorsque l’affrontement est inévitable, et vienne appuyer la force des armes réelles.




La rhétorique engagée : le « Pactianae coniurationis commentariolum » de Politien (1478) [11] 

C’est ainsi qu’à Florence l’épisode de la conjuration des Pazzi et la situation de crise qu’elle entraîne pour Laurent de Médicis et les siens déterminent Ange Politien à prouver son attachement au prince en dénonçant ses ennemis. La famille des Pazzi, rivale économique et politique de longue date des Médicis, avait projeté, avec la complicité du pape Sixte IV et de ses neveux (Jacopo Salviati et Girolamo Riario), l’assassinat de Laurent. Le 26 avril 1478, dans la cathédrale de Florence, les conjurés réussissent à abattre Julien, le jeune frère du Magnifique, mais Laurent lui-même n’est que légèrement blessé. Le complot manqué est durement réprimé, malgré les excommunications lancées par le pape, et une large opération de propagande vient soutenir cette répression. Premier ouvrage de Politien destiné à la publication, le Pactianae coniurationis commentariolum constitue – comme l’indique son titre de « commentaire » – le récit d’un témoin oculaire : l’humaniste en effet était présent aux côtés du Magnifique et d’autres amis, les armes à la main, et trouva comme eux le salut de justesse, en se réfugiant à l’intérieur de la sacristie. Le commentariolum, qui vise résolument à une persuasion efficace, au détriment de toute objectivité, est fondé sur la contamination des grands historiens antiques : César, Salluste, Tite-Live, Suétone. Politien y déploie toute une rhétorique de l’amplification et du pathétique : portraits déformés, presque caricaturaux, des assassins, peinture idéalisée de la victime, réalisme hyperbolique, apparemment froid, d’une narration à la Suétone, où l’argumentation est remplacée par la subjectivité sournoise d’une elocutio travaillée avec minutie. Voici comment l’humaniste décrit le moment de l’agression :

Là, juste après que le prêtre eut communié, au signal donné, Bernardo Bandini, Francesco de’ Pazzi et d’autres conjurés firent cercle autour de Julien. Le premier, Bandino, lui enfonçant son épée dans la poitrine, transperce le jeune homme. Celui-ci, mourant, fait quelques pas pour fuir, les autres le suivent. Le jeune homme, défaillant, s’effondre à terre ; alors qu’il est gisant, Francesco, le frappant à coups redoublés, le poignarde de part en part. C’est ainsi qu’ils ont assassiné le pieux jeune homme. Un serviteur qui suivait Julien, mort de peur, s’était honteusement précipité à l’abri.


On reconnaît ici, au-delà de l’influence littérale de tel ou tel auteur, le souci de la transparence d’une écriture qui s’efface pour laisser place à un référent très pictural, image sinon véridique, du moins vraisemblable du réel, et par là même puissante sur les affects du lecteur. Cette évidence ou euidentia ou enargeia – sur laquelle on reviendra plus loin, car elle est capitale dans la réflexion des humanistes sur l’art oratoire –, Politien en fait, dans sa Praefatio in Suetonii expositionem [12] , la qualité principale de l’éloquence historique, en raison de sa force persuasive même. Pour Politien, il doit être possible de contempler les événements et les mœurs que peint l’historien « comme dans un tableau ou dans un miroir », quasi in tabula aliqua aut speculo (éd. aldine, 1498, p. 358). Si Cicéron, écrit l’humaniste, avait pu faire œuvre d’historien, il aurait certainement déployé avec plus d’ampleur

les brèves narrations qu’il insère [dans ses discours], les conduisant à travers toutes les sensations et les affects, de sorte que ces choses semblent non pas être dites mais clairement faites et placées sous les yeux… ut non dici res illae sed planegeri atque esse oculis subiectae uideantur (p. 359).


C’est d’une rhétorique identique que relève le portrait de Julien de Médicis, la victime des Pazzi. Cette description, faite sur un ton neutre et qui mime l’impartialité, sert de péroraison au Commentaire :

Il était de haute taille, bien proportionné, avait le torse large et bombé, les bras ronds et musclés, de fortes articulations, le ventre plat, les hanches larges, les mollets un peu trop pleins, les yeux vifs, le regard perçant, le teint assez foncé, une chevelure abondante, les cheveux noirs, longs et rejetés en arrière. Habile à monter et lancer le javelot, excellant à sauter et à lutter, merveilleusement passionné par la chasse. Il avait l’âme noble et une immense constance, pratiquait la religion et les bonnes mœurs, adorait la peinture, la musique et toute espèce de raffinement. Il ne manquait pas de dispositions pour la poésie […] Et il était éloquent, et avisé, sans être trop entreprenant […] Il haïssait profondément les menteurs et les rancuniers […] Il était d’une grande complaisance, d’une grande bienveillance, portait à son frère un merveilleux respect, était d’une grande force d’âme et d’une grande vertu […].


Le portrait, dont l’écrivain emprunte les détails aux empereurs peints par Suétone, à Auguste en particulier, illustre, dans sa pathétique précision, l’idéal humaniste, tout en élevant la famille des Médicis au rang des dynasties antiques (Maïer, 1966, p. 368).

Le Commentariolum témoigne ainsi de la nécessité, pour les humanistes, de passer par le moule de la topique oratoire toute image du réel – même quand il s’agit, comme ici, d’un témoignage direct – afin de renforcer sa force persuasive intrinsèque par la caution d’une valeur esthétique et littéraire.




Polémiques personnelles. La rhétorique de l’invective

Parallèlement aux conflits politiques et à la rhétorique de propagande, l’esprit de polémique, aussi vif dans la deuxième moitié du Quattrocento que dans la première, conduit fréquemment les humanistes à user d’une éloquence batailleuse lors d’affrontements personnels, liés à des dissensions philologiques, littéraires ou religieuses, plus ou moins dramatiques (Vismara, 1900 ; Maïer, 1966, p. 180 et s.). L’arme employée est d’abord l’épigramme. Les polémistes empruntent aux satiriques romains (Catulle, Horace, Martial, Juvénal), ainsi qu’à la satire vernaculaire des deux siècles précédents (à la frottola [13] , par exemple), leurs sarcasmes et leur verve mordante. Sans entrer dans le détail de ce qui constitue un véritable genre littéraire [14] , nous nous bornerons à citer un exemple tiré de la querelle qui opposa le cercle des poètes toscans à un certain Mabilius, probablement d’origine lombarde, qui avait tenté vainement de se faire une place à la cour de Laurent, puis, dépité, s’était établi à Rome [15] . Les circonstances précises du différend nous sont inconnues, mais il est vraisemblable que Mabilius, mal accueilli par les poètes toscans, s’était vengé en attaquant insolemment leurs œuvres. Naldo Naldi, Alessandro Braccesi, Giovanni Battista Cantalicio avaient, dans leur réponses, ironisé sur le nom de leur adversaire [16] , sur son manque d’inspiration, sur sa malveillance, sur son athéisme. Mais l’échange d’invectives le plus cinglant a lieu entre Mabilius [17]  et Politien. Ce dernier, puisant dans le vocabulaire des comiques et des satiriques latins un arsenal d’injures souvent très obscènes, multipliant les effets sonores, les paradoxes, usant de l’hyperbole sous toutes ses formes, mobilisant enfin tous les effets de l’euidentia descriptive dans une peinture de l’horrible, dresse de Mabilius, de sa maison et de sa poésie un tableau à la fois ridicule, atroce et répugnant (Ép. lat., XLIII, XLV-LII, éd. Del Lungo, 1867). Le poète lombard s’était moqué du grand nez et du cou tordu de Politien. La réplique de l’humaniste sera une sorte d’éloge paradoxal du nez mis en cause :



Ce nez, ce cou tordu

Que dans ta folie tu me reproches, l’un et l’autre sont à

moi

Et je les revendique personnellement comme une

grâce que j’ai reçue ; et certes, nul

Plus que moi n’a de nez, n’est plus sagace,

Quand il s’agit de pointer un nez vibrant vers toi.

Certes, qui, je te le demande, te voyant aussi dépourvu

d’élégance,

De piquant, de grâce, d’à-propos,

Écrire des vers complètement dénués de finesse,

Ne souhaiterait posséder cent nez ?

Cent nez de rhinocéros [18]  et cent trompes d’éléphant,

Cent croassements, cent oreilles d’âne, cent becs de

cigogne,

Pour accompagner les éclats de rire moqueurs sortis

de sa rate ?

Tu peux bien t’enfouir dans la puanteur d’un lupanar,

T’enfoncer au milieu des égoûts,

Même si tu ne quittes pas d’infectes latrines,

Où que tu ailles dans ta fuite, épouvanté, Mabilius,

Tu ne pourras échapper à mon nez !




[L, 1-17, Del Lungo, 1867, p. 137-138]



Les ripostes de Politien à Mabilius s’achèvent avec la brève et parodique épitaphe composée à l’intention du Lombard :



Détourne, voyageur, ton chemin ; cela sent mauvais ici :

c’est que de Mabilius pourri

En cette fosse sont enclos le corps et l’esprit.




[LII, Del Lungo, 1867, p. 140]



Dans la rhétorique de l’invective, la virtuosité, l’art de la pointe tendent à l’emporter sur la question de fond. D’autres polémiques, plus sérieuses, ou du moins formulées de manière plus raisonnée, se construisent par le biais des échanges épistolaires. Nous aurons l’occasion d’y insister davantage un peu plus loin, lorsque nous évoquerons les débats littéraires qui ont dominé la fin du Quattrocento. La polémique n’est cependant que l’un des aspects de la communication sociale que représente l’art épistolaire, mode rhétorique si développé à la Renaissance que l’on a pu parler d’une culture de la lettre.




La rhétorique épistolaire

Une œuvre littéraire construite et métalinguistique. – La conception de l’éloquence épistolaire est déjà bien éloignée, dans la période qui nous intéresse, de celle, tout utilitaire, de l’ars dictaminis du Moyen Age, même si les correspondances de type officiel en subissent encore l’influence (Clements et Levant, 1976).

Piccolomini. Enea Silvio Piccolomini, cinquante ans plus tôt, composait encore des Rhetorica praecepta [19] , fondés sur le Ad Herennium et sa division tripartite des vertus du style (elocutio) en elegantia (la pureté de la langue (latinitas) unie à la clarté de l’expression (perspicuitas)), compositio (agencement des mots) et dignitas (ornement de la forme et de la pensée) = Ad Herennium, IV, 17, et comportant des modèles à suivre [20] . Mais le même Enea Silvio suivait aussi, dans la pratique, la tradition qui, de Pétrarque à Poggio Bracciolini, avait montré comment transformer une correspondance en une véritable œuvre littéraire construite et orientée [21] . Or, l’intérêt majeur de l’art épistolaire humaniste réside dans son caractère spécifiquement métalinguistique (Musumeci, 1991, p. 375).

Là encore, Enea Silvio Piccolomini a montré la voie. Sa correspondance comporte en effet, outre les éléments épars d’une rhétorique-poétique (Galand, 1991), une mise en abyme à deux degrés de l’art épistolaire lui-même : l’humaniste choisit en effet d’enclaver dans l’une de ses lettres (CXIII : à Mariano Sozini, célèbre juriste de Sienne) l’Historia de duobus amantibus, petit roman original achevé en juillet 1444, inspiré d’Ovide et de Boccace, dont une partie se compose précisément de la correspondance attribuée aux héros eux-mêmes (Galand, 1993) ; ces épîtres intradiégétiques ont pour modèle les Héroïdes d’Ovide, lettres fictives attribuées à des héroïnes légendaires telles que Pénélope, Ariane, Médée, Didon, etc. ; les lettres des deux amants de l’Historia sont commentées à l’intérieur du récit par leurs destinataires, qui servent à Piccolomini de porte-parole dans une réflexion sur l’elocutio ; en outre, ces textes, conçus comme de véritables morceaux d’anthologie, sont manifestement destinés aussi à servir de modèles de lettre galante à l’usage des lecteurs (comme en témoigne l’indication qui suit l’intitulé de la nouvelle : cum multis epistolis amatoriis), au même titre qu’une autre épître du recueil (CXXIII), exemple de missive amoureuse que le duc Sigismond d’Autriche avait demandé à Piccolomini.

Politien. C’est dans cette tradition que se situe un autre grand Epistolario de la fin du Quattrocento : celui de Politien, organisé par l’humaniste lui-même l’année de sa mort, en 1494, à la demande de Piero de Medicis, successeur de Laurent, puis remanié par ses éditeurs sous la contrainte des circonstances [22] . Comme nombre de celles de ses contemporains, les lettres de l’humaniste offrent à l’historien des témoignages variés de sa vie quotidienne : nouvelles familiales, reflets de sa vie de précepteur dans la maison de Laurent, requêtes pour obtenir les bénéfices d’un prieuré, recommandations de parents ou d’amis, descriptions de curiosités découvertes lors de ses voyages, comme dans la lettre du 2 mai 1488, où l’humaniste relève l’originalité des chansons de mai dans la région d’Acquapendente ou encore dans celle du 8 août 1484, où il décrit l’horloge astronomique de Lorenzo della Volpaia (éd. Poulle, 1980).

Cependant, la lettre se présente, dans la correspondance de Politien, à la fois comme un fruit de sa pratique rhétorique et comme un reflet de sa théorie de l’éloquence, ainsi que des travaux parallèles qui contribuent à cette théorie. Or le caractère métalinguistique de l’Epistolario apparaît lui-même lié à une démarche politique sous-jacente.

Mario Martelli, tâchant de reconstituer la composition originale du recueil, a bien montré le caractère polémique et propagandiste de cette construction littéraire, destinée à la fois à brosser un autoportrait flatteur de Politien parmi les grandes figures de son époque et à restaurer le prestige de Piero de Medicis, en cette époque de crise politique grave, où le prince était menacé à la fois de l’intérieur, par ses propres cousins, et de l’extérieur, par la France et par la figue des cités italiennes conduites par Milan et les Sforza. Les prises de position littéraires que transmet l’Epistolario apparaissent indissociables des querelles et des jeux d’alliance politique. Les attaques de Giorgio Merula contre les Miscellanea (Centuria Secunda) philologiques de Politien (Branca, 1983, p. 194 et s., et p. 259, n. 4), les critiques du style de Pic de La Mirandole [23]  (qui prennent pour appui sa lettre fameuse à Ermolao Barbaro, en date du 3 juin 1485) vont de pair avec le durcissement de la politique milanaise à l’égard de Florence ; les reproches que Scala ou son gendre Manille formulent contre l’elocutio de Politien s’expliquent aussi par les liens qui unissent ces deux humanistes aux rivaux de Piero de Medicis, Giovanni et Lorenzo di Pierfrancesco de Medicis ; à l’inverse, le Napolitain Pontano, hostile au parti auquel jadis avait appartenu Marulle, se rangera contre lui du côté de Politien. L’humaniste florentin, dans son Epistolario, devait donc faire d’une pierre deux coups, puisqu’il assumait la défense de son seigneur en défendant ses propres options rhétoriques.




La rhétorique religieuse

Comme les autres activités de la vie sociale, les pratiques religieuses s’appuient elles aussi sur l’éloquence. Dès le siècle précédent, un humanisme chrétien s’était développé, particulièrement influencé par Thomas d’Aquin ; les Dominicains italiens, en particulier, apportaient leur contribution à des études littéraires ou scientifiques de tous ordres. A travers toute l’Italie, des sociétés éducatives, les Compagnie di dottrina, rassemblaient leurs membres autour de pratiques dévotes, mais aussi lors de divertissements où culture sacrée et culture profane se rencontraient (Tarugi, 1970). A Florence, où ces Compagnies étaient particulièrement actives, elles se regroupaient en cinq branches principales, dont quatre s’adressaient aux hommes (Compagnie di Stendardo, di Disciplina, di Notte et les Buche) et la cinquième aux enfants (Compagnie di Dottrina). L’élite de la cité se retrouvait là pour entendre des sermons en latin ou en volgare, pour chanter et pour échanger nouvelles culturelles et littéraires. Les jeunes gens effectuaient, à l’occasion de ces sermons, leurs premières armes en matière de rhétorique, mêlant dans leurs citations les Classiques latins aux Pères de l’Église.

Julien de Médicis, qui appartenait à une Compagnie di Notte, avait, lors d’une pratique de dévotion qui réunissait toute la population de Florence, récité un sermon qui lui avait valu les félicitations de Marsile Ficin (Epistolario, I, 72). Ange Politien fut lui aussi, dans sa jeunesse, auteur de quatre sermons. Voici par exemple comment il célébrait (en volgare) la passion de Jésus-Christ, dans une éloquence non dénuée de poésie :


Lui que l’on a descendu de la croix, les bras inertes, la tête inclinée, le cœur à vif, vous appelle, mes Pères, vous invite à pleurer avec lui sa douleur si poignante ; à tenir compagnie à sa sainte épouse, veuve inconsolée, à sa mère douloureuse dont l’âme est percée d’un poignard ; à pleurer encore avec les pierres, avec le soleil, avec le ciel et avec la terre, avec tous les éléments, avec tout l’univers, son inégalable tourment ; à goûter la saveur de grande amertume, mais pour nous très salutaire, de sa terrible passion […] Entrez donc, Pères, à l’ombre si douce de ses bras sacrés ; rafraîchissez-vous, mes Pères, à la source si abondante que verse le flanc de Jésus transpercé, dans les flots si riches qui descendent de ses mains et de ses pieds crucifiés ; respirez les lis et les roses, les fleurs vermeilles et blanches et faites-en des guirlandes pour votre cœur ; imprimez dans la cire de votre esprit ce sceau très sacré, cette image porteuse de salut.

[éd. Tarugi, 1970, p. 84-85]



Le passage, très rhétorique, joue de l’abondance des superlatifs, des anaphores, des antithèses, de l’apostrophe, maîtrisant avec art le glissement d’un réalisme pathétique à une sublimation poétique et fleurie ; les réminiscences de l’Écriture (la superposition métaphorique d’un locus amoenus analogue à celui du Cantique des cantiques) se mêlent à une vision cosmique et orphique de la mort de Jésus. Vers la fin, le texte souligne lui-même sa propre fonction mimétique, en évoquant, avec l’image platonicienne du sceau et de l’image-empreinte, l’impact d’une rhétorique très visuelle, très picturale, sur les émotions : c’est en songeant aux peintres que Politien reproduit ici une descente de croix traditionnelle, avec des notations précises sur l’attitude abandonnée du Christ.

Cette importance de l’art oratoire dans la parole religieuse ressort, de même, du portrait élogieux que Politien retracera longtemps après, dans une lettre à Tristano Chalco (22 mars 1490, ép. IV, 6), de Fra Mariano da Gennazzano, dépeint dans le feu de l’action. Le texte, où Politien adopte, pour une fois, le point de vue du récepteur, n’est pas dépourvu d’humour :

Je suis venu pour l’écouter, avec l’état d’esprit qui est le mien d’habitude quand je viens écouter les autres, en observateur et presque (à vrai dire) avec mépris. Mais dès que j’ai vu l’allure de cet homme, et son attitude, et pour ainsi dire un talent, dans son regard et dans son expression, tout à fait hors du commun, j’ai commencé dès cet instant à attendre ce qu’allait être sa démonstration. Et voici donc, figure-toi, qu’il commence à parler. Alors je dresse les oreilles, [j’entends] une voix mélodieuse, des paroles choisies, de sublimes pensées. Enfin, je reconnais des incises, je vois des membres de phrase, je perçois une période, me voici pris par le nombre, déjà il poursuit son plan, je suis attentif, rien d’embarrassé, rien de vain, rien qui prête à rire, puis il entrelace les nœuds de ses arguments, me voilà pris au collet, il défait ces nœuds, je suis libéré, il insère quelques petites anecdotes, je suis entraîné, il module son chant, je suis pris, il badine quelque peu, je ris, il se fait insistant, pressant, énonçant des vérités, je rends les armes, il s’essaie à de plus douces émotions, aussitôt les larmes coulent sur mon visage, irrité il hausse la voix, je suis saisi de terreur, et j’aurais voulu ne point être là […] En vérité, il m’a semblé, à plusieurs reprises, je l’avoue, grandir depuis sa chaire même, dépassant non seulement sa taille ordinaire mais s’élevant même entièrement au-dessus des mesures humaines.


Le passage – qui n’est pas sans rappeler la docilité qu’Ovide dans l’Art d’aimer [24]  conseille à l’amant en présence de sa belle – décrit sur le mode plaisant la force psychagogique de la rhétorique ; c’est en professionnel, capable, malgré ses propres émotions, de reconnaître les procédés mis en œuvre, que Politien juge d’abord cette éloquence. Le sermon de Fra Mariano unit la noblesse de la pensée (grandes sententiae), l’humour et l’habileté psychologique à la virtuosité technique (pureté de la langue, organisation des mots, rythmes (« nombre »), organisation du plan d’ensemble, confirmation-réfutation, action). L’efficacité de la parole apparaît liée à ses variations rapides, qui entraîne chez l’auditeur une succession d’états d’âme divers ou même opposés. L’image finale, semi-souriante, d’un Fra Mariano dont la stature, comme celle des dieux homériques, prend une dimension surnaturelle, rappelle encore une fois le pouvoir quasi onirique de la rhétorique de l’euidentia.




La rhétorique et l’art

L’émulation autour de l’euidentia. – Art métalinguistique de la communication, la rhétorique humaniste n’avait pas manqué, dès ses débuts, de s’intéresser aux autres formes de langage, développant en particulier – dans la droite ligne de l’héritage antique – les rapports entre parole et peinture. Enea Silvio Piccolomini, à la suite de Boccace, associait la Renaissance des lettres à celle des arts, assignant comme point de repère à cette Renaissance Pétrarque et Giotto :


« […] Après Pétrarque émergèrent les lettres. Après Giotto, les mains des peintres reprirent vie. Nous voyons maintenant que ces deux arts ont atteint la perfection ».

[lettre CXIX, dans Panofsky 1976, p. 20-22]



La critique moderne, analysant le discours des humanistes sur la peinture, de Pétrarque à Alberti, a pu mettre en lumière l’influence de la rhétorique (inventio, dispositio, technique de l’ekphrasis) sur les peintres de la fin du Trecento et du début du Quattrocento (Baxandall, 1989). Cette résurgence des correspondances établies par les Anciens (Quintilien et Pline en particulier) entre éloquence et art est fondée sur le mythe de la présence, c’est-à-dire précisément la rhétorique de l’euidentia déjà plusieurs fois évoquée. La comparaison entre littérature et arts plastiques se joue autour de leur aptitude respective à engendrer l’illusion de vie (Hallyn, 1987). Cette question de l’émulation va susciter, à la fin du Quattrocento et au début du siècle suivant, une série d’écrits polémiques (éd. Barocchi, 1971) soutenant tantôt la supériorité en la matière des arts plastiques et tantôt celle des lettres.

A la différence de Léonard de Vinci qui, dans son Paragone, prend le contre-pied de la tradition et affirme la supériorité de la peinture, « poésie muette », sur la poésie, « peinture aveugle », le Padouan Pomponius Gauricus, né au début des années 1480, essaie, après Alberti (Della Pittura), de réconcilier rhétorique, poétique et art plastique (Galand, 1992). Dans le De sculptura, traité dédié à Hercule de Ferrare (1504), Gauricus assimile l’inspiration du sculpteur à celle des poètes. Il cite presque littéralement Quintilien (VI, 2) à propos de la « vive représentation », en le contaminant avec Horace :


« Il faudra qu’il le sculpteur] soit encore doué d’imagination (εὐφαντασίωτος) au plus haut degré, surtout pour se représenter (imaginetur) l’aspect de l’homme dans la douleur, le rire, la maladie, la mort, le danger et ainsi de suite à l’infini, – ce qui est bien nécessaire aussi aux poètes, aux mimes et aux orateurs. Mais que ce soit seulement dans la mesure où l’objet le demande, “pour ne pas produire des fictions vaines, pareilles aux songes d’un malade” [25]  […] En outre, le sculpteur doit être compréhensif (καταληπτικός), c’est-à-dire embrasser et représenter les formes de tout ce qu’il conçoit et veut exprimer ».

[De sculptura, De arte sculptoria 9]



La rhétorique témoin de l’art. Non content de prêter son discours théorique aux artistes, l’art oratoire se fait le témoin et le soutien de la création artistique. C’est ainsi que Politien compose, pour Giotto et pour Fra Filippo Lippi, des épitaphes où il reprend le topos du pouvoir illusionniste de la peinture en l’associant, en un jeu d’esprit, à la résurrection de l’art pictural lui-même : « Je suis celui par lequel la peinture défunte a ressuscité », Ille ego sum per quem pictura extincta reuixit (ép. 86) ; « la durable peinture », uiuacis picturae (ép. 88) ; « il lui rendit sa beauté défunte », extinctum honorem restituit (ép. 89) ; « il rendit à la peinture sa beauté défunte », decus extinctum picturae reddidit (ép. 91) ; « La nature elle-même s’extasia devant ce qu’exprimaient mes figures et dut avouer que j’égalais son art », Ipsa meis stupuit natura expressa figuris / Meque suis fassa est artibus esse parem (ép. 92) (éd. Del Lungo, p. 156 et s.).

A ces éloges de l’art, l’humaniste ajoute des descriptions de chefs-d’œuvres contemporains. Il évoque dans les Stanze (II, 28) le précieux étendard que portait Julien de Médicis, lors du tournoi de 1475 où il fut vainqueur, et sur lequel Botticelli avait représenté la maîtresse du jeune prince, la belle Simonetta Vespucci, en déesse Pallas (Warburg, 1990). Il célèbre surtout deux des plus belles villas des Médicis : celle de Fiesole, construite par Michelozzo, dans la Silve Rusticus, et la villa modèle de Poggio a Caiano, créée par Sangallo pour Laurent le Magnifique, dans la Silve Ambra.

En fait, ces témoignages constituent presque des formes actives de participation. Les épitaphes, matériellement supportées, pour l’une de celles de Giotto, par le buste en pierre du peintre, à Sainte-Marie des Fleurs, et pour celle de Fra Filippo, par sa tombe dans la cathédrale de Spolète, participent concrètement de manifestations artistiques elles-mêmes destinées à rendre hommage à l’art. Quant aux descriptions de villas, elles s’intègrent dans la définition du programme poétique personnel de l’humaniste, et l’on retrouve l’influence de Politien lui-même dans certains des projets esthétiques de Laurent.

La rhétorique à l’appui de l’art. En effet, André Chastel (1961, p. 151 et s., et p. 217 et s.), en analysant la frise de majolique qui orne le portique d’entrée de la villa de Poggio, a pu montrer que l’humaniste est l’un des concepteurs de l’édifice. Cette frise représente les cycles du temps ; on y relève des motifs d’origine ovidienne (Fastes), mais aussi un intertexte emprunté au poète latin tardif Claudien (Éloge de Stilichon). La prééminence des Fastes ovidiens (auxquels Politien avait consacré un cours) ainsi que l’importance de la figure du dieu Janus (décrit de façon identique dans la Silve Ambra, 55-56) y atteste, selon Chastel, l’influence déterminante de l’humaniste (Chastel, 1961, p. 217 et s.).

On sait également, depuis l’étude de Warburg, précisée par celles de Panofsky, Wind et d’autres, que Politien a servi de conseiller à Botticelli pour la Naissance de Vénus et la Primavera. Vasari avait pu voir ces deux œuvres dans la villa de Castello, propriété du cousin de Laurent, Lorenzo di Pierfrancesco dei Medici. La Naissance de Vénus a pour origine la relecture néo-platonicienne que Politien donne, dans une ekphrasis des Stanze (I, 99-103), du second Hymne homérique. L’humaniste, peut-être conforté par le De pittura d’Alberti et par la technique d’Agostino Di Duccio, y insiste tout particulièrement sur l’importance du détail animé (comme le souffle du vent qui fait bouger les cheveux, les étoffes), empruntant toujours ses images à Ovide (Daphné fuyant) et Claudien (Proserpine). Quant à la Primavera, elle existe en puissance dans la Silve Rusticus (210-220) et dans les Stanze (I, 68-70). Warburg formule même l’hypothèse que la déesse du printemps de la Naissance pourrait être un portrait de la même Simonetta Vespucci qui figurait en Pallas sur l’étendard décrit dans les Stanze.

La rhétorique et l’art au quotidien. Les pratiques de la vie quotidienne associent, de même, le goût de la rhétorique, de la formule incisive, élégante ou drôle, à celui de l’objet d’art, utilitaire ou non. La célébrité de Politien était telle, en la matière, qu’on lui commandait de toutes parts des devises à usages variés ; il se plaint, non sans humour, de cet afflux de « commandes » dans une lettre de mai 1490 à Girolamo Donato :


Si quelqu’un veut une brève devise pour le pommeau de son poignard ou une maxime à graver à l’intérieur d’une bague, ou si quelque autre désire un vers à inscrire au-dessus de son lit dans sa chambre à coucher, ou un autre encore une impresa, je ne dis pas pour son argenterie, mais pour sa vaisselle de faïence, il court tout droit chez Politien ; et tous les murs de toutes les pièces sont déjà barbouillés de mes trouvailles et de mes inscriptions. L’un veut de moi des idées comiques pour le carnaval, un deuxième des discours édifiants pour ses réunions pieuses, un troisième les accents élégiaques d’un chant funèbre, un quatrième au contraire des chansons grivoises pour une sérénade ; un imbécile me raconte (à moi qui suis un plus grand imbécile encore) ses affaires d’amour et voudrait une formule mystérieuse que seule sa bien-aimée pourrait comprendre…

[cité par Warburg, 1990, p. 131].






Rhétorique et pédagogie

La rhétorique joue un rôle important dans les règles de la pédagogie mise au point par les premiers théoriciens humanistes, Pier Paolo Vergerio (1402, De ingenuis moribus et liberalibus), Leonardo Bruni (1422-1429, De studiis et litteris), Enea Silvio (1450, De liberorum educatione) et surtout l’helléniste Battista Guarino, fils de Guarino da Verona (1459, De ordine docendi et studendi) (Woodward, 1905, et Il pensiero…, 1958). L’éloquence devient à la fois matière à enseignement et moyen mis à la disposition des pédagogues.

La redécouverte de l’œuvre de Quintilien (en 1416, à Saint-Gall, par Poggio Bracciolini) est à l’origine de la pédagogie humaniste. Celle-ci doit en effet au rhéteur latin ses deux grandes orientations (Verger, 1988) : d’une part, le principe d’une formation encyclopédique de l’individu, où la technicité n’est plus, comme au Moyen Age, une fin en soi, mais vise à composer une personnalité complète et épanouie, dans le cadre d’une morale : pour Quintilien, l’orateur idéal devait être « un homme de bien, habile en paroles », uir bonus dicendi peritus ; d’autre part, la prise en compte de la spécificité de l’enfance et de la nécessité d’adapter la pédagogie à ses particularités.

Informer et éduquer. Le caractère complet de cette éducation est résumé en trois termes fondamentaux par Politien, précepteur des fils de Laurent de Médicis, dans une lettre adressée au prince : « Tu as confié tes enfants à mon soin, à mon enseignement, à ma sauvegarde », Tu mihi tuos liberos in curam, in disciplinam, in tutelam tradidisti (doc. V, cart. 49 : Picotti, 1915, p. 285, n. 1). Cura désigne plutôt les soins corporels, le sport, la santé ; disciplina, la transmission du savoir proprement dit ; tutela évoque la protection morale de l’élève. Lorsqu’il s’occupe des fils de Laurent, surtout de l’aîné, Piero, Politien fait en effet alterner exercices corporels, lecture, apprentissage mnémonique des Classiques, des préceptes moraux, avec l’étude de la grammaire, de la poésie, de l’histoire, de la rhétorique et de la philosophie ; il n’est donc pas un novateur par rapport aux premiers humanistes, sauf en un point : alors que Battista Guarino, par prudence, conseille d’attendre que l’enfant, avant de s’initier au grec (éd. Woodward, 1905, p. 167), possède en latin des rudiments, l’humaniste florentin s’appuie sur Quintilien (I, 1, 12) [26]  pour prôner un apprentissage simultané du grec et du latin, expérience peut-être déjà tentée, il est vrai, par Vittorino da Feltre. Il initie également rapidement son élève à quelques auteurs toscans [27] .

L’expérience de la séduction. Au-delà de ces considérations techniques, la pédagogie apparaît surtout comme une psychagogie, relevant à ce titre de la rhétorique. Politien apparaît, là encore, comme un témoin de premier ordre, puisqu’il a fait à la fois l’expérience de la pédagogie individuelle et celle de l’enseignement collectif, au Studio. Dans ses Silves, leçons inaugurales consacrées à la poésie, l’humaniste évoque plusieurs couples modèles illustrant la complexité affective des rapports pédagogue-élève (Galand, 1987c, p. 24 et s.). Il dépeint le centaure Chiron, précepteur d’Hercule et d’Achille, Bacchus, professeur d’Homère, Orphée maître d’Achille également, et il invente, pour l’associer plaisamment à ces exemples mythiques, un couple Virgile-Politien. A travers ces fictions symboliques d’une pédagogie privilégiée, l’humaniste révèle ce qu’il considère – comme le fera Érasme (Chomarat, 1986) – comme la finalité principale de l’éducation : transmettre l’art de la persuasion, c’est-à-dire former avant tout un orateur.

Rhétorique, pédagogie et poétique. Or Politien assimile à plusieurs reprises cette transmission du savoir psychagogique à l’inspiration poétique, qu’il voit comme une sorte de « contagion sacrée » transmise par la lecture d’un poète à l’autre. Qu’il peigne l’apprentissage d’Homère (avec Bacchus et Achille), de Virgile (avec Manto) ou celui de l’humanité primitive, écoutant, émerveillée, les leçons de la déesse Poetica, il lie la pédagogie à la rhétorique et à la poésie. L’humaniste suit, en cela encore, Quintilien, pour lequel l’art poétique joue un rôle exemplaire dans la formation de l’homme et de l’orateur. Les Silves elles-mêmes illustrent cette union intime entre transmission du savoir, rhétorique et poétique, puisque Politien a choisi, avec ces leçons inaugurales d’un genre tout nouveau, de parler poétiquement (en hexamètres dactyliques) de la poésie antique, mêlant ainsi aux données purement didactiques les procédés de l’épidictique et le témoignage d’une inspiration personnelle originale.
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