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« L’être humain est une lumière, mais il a peur d’être grand car la grâce lui fait peur. »


Nelson Mandela





En hommage
à Sadruddin Aga Khan
un Prince en politique






Avant-propos

Dans tous les entretiens que j’ai menés depuis plus de vingt ans en France et à l’étranger avec des personnalités du monde culturel, artistique, sportif, religieux ou politique, s’est souvent installé, quand les questions « dures », les questions incontournables et temporelles étaient posées – particulièrement avec les personnalités politiques et les chefs d’État –, un espace de rencontre plus subtil que deux personnes qui ne se reverront peut-être jamais plus, et que parfois tout oppose, s’offrent une fois la confiance acquise à la fin d’un échange parfois difficile mais toujours équitable en termes de respect.

C’est ce que j’ai toujours appelé la part de l’âme. Cette dimension d’intériorité partagée qui appartient à tous, bien au-delà de la fonction et du métier qu’on exerce.

Ce livre est né de la certitude de ce plus qui agit en chacun d’entre nous et affleure quand les conditions sont réunies, pour peu que l’on n’en ait pas peur. Et d’un manque dû à ce défaut d’intensité, d’authenticité et de hauteur dans les échanges souvent superficiels de l’exercice politique, l’un des trois symboles où se réfléchit la vie, avec le moral et le religieux dont la dimension transcendante mais aussi humaine et sociale ne peut être écartée.


Dans un monde en mutation accélérée où la capacité de chacun à donner du sens à la vie et de l’espérance à l’avenir est en déficit croissant, l’heure est sans doute venue, au regard des enjeux et des défis qui nous attendent, pour que les responsables politiques conscients de ce malaise profond et de cet appauvrissement des valeurs morales et spirituelles anticipent ces changements et contribuent à apporter des réponses nouvelles qui n’ont pas encore été prises en compte, ni relayées par les médias.

Si « le spirituel, c’est la vie engagée avec d’autres », celles et ceux qui ont fait le choix d’entrer en politique et de servir le collectif ont plus que d’autres, puisqu’ils touchent à la personne humaine, à faire partager cette part d’intériorité et de profondeur, ce supplément d’âme et de conscience qui est le leur, sans lequel leur engagement perd tout son sens.

Ces entretiens se proposent de faire émerger la richesse intérieure et spirituelle d’un politique, les valeurs qu’il incarne, ses convictions profondes, son lien entre la dimension collective à laquelle il participe et une dimension personnelle. Ainsi que toutes les grandes questions relatives à la dimension sociale du fait religieux, au rapport à la foi, au sens de l’existence. Afin que ceux, nombreux, qui sont en recherche, puissent mieux comprendre les ressorts intérieurs de ceux qui les gouvernent.

Si je regarde dans un dictionnaire l’étymologie du mot ministère, je comprends que ce métier est un service, une charge et non une position de maîtrise, qui relève d’un magistère.

En effet, qui plus qu’un politique, ministre potentiel selon le tempo gouvernemental, est à ce point porteur d’une telle espérance ? Qui est autant redevable de ses promesses et responsable de ses paroles, comme on l’est de ses
pensées et de ses actes ? Dans quel autre métier l’exemplarité est-elle déjà en soi un tel levier ? Qui a comme principal objectif de faciliter les conditions de réorientations nouvelles que nous attendons pour demain ? Que font les politiques de cette dimension éthique, morale et spirituelle, consubstantielle à leur action ?

La politique n’est pas une fonction séparée créée de toutes pièces pour asseoir un pouvoir exempt de toute réflexion intellectuelle, philosophique ou morale qu’implique le sens d’une vie engagée avec d’autres. Comment se fait le passage d’une pensée sur l’éthique et la morale à l’application de celle-ci, quand on est au pouvoir dans le plein exercice de la responsabilité ?

Dans ce livre, sont réunis les témoignages de dix-sept personnalités politiques, femmes et hommes de toutes sensibilités de 34 à 71 ans, qui ont tenté de répondre à cette interrogation : « Les politiques ont-ils une âme ? » Ces entretiens ont été conduits de juin à décembre 2009.

Chacun a eu à cœur de révéler un peu de sa vérité intérieure. Parlant de la force d’un engagement, de l’importance d’un code éthique, cette « esthétique du dedans », de la disjonction des valeurs, de l’injustice, mais aussi des doutes, des dénis, des erreurs. Partageant, dans la grande coupe de l’expérience, des moments aussi intenses que dignes et émouvants quand la mort d’un père – beaucoup l’ont évoqué –, d’un être cher, interroge sur la transmission, le sens de l’existence, la fuite du temps mais aussi sur le vrai, le beau, le rebond, la vitalité, la compréhension de la souffrance de l’autre. Avouant des moments de solitude, la fosse à serpents, les pièges ordinaires, les blessures.

D’autres encore ont confié le ressourcement qu’ils puisent dans la prière ou la méditation. Ils ont dit l’ancrage dans la mémoire, l’histoire des hommes, leur territoire, les
vents et les couleurs. La proximité de vie avec ceux qui les ont élus. Acceptant de mettre en mots cette « aptitude à la conscience de soi » que d’aucuns appellent l’âme. « Cette intelligence cachée des cœurs » dont parle si bien George Steiner.

Évoquant le dialogue entre l’âme et le corps, fondement de toutes les civilisations, ils ont tenté de cerner les contours de l’âme de la France. Tous ont fait une séparation claire entre ce qui relève chez eux de la foi, des convictions religieuses, et le respect de l’exercice d’une fonction qui s’inscrit dans la Constitution et les lois vertébrales d’une République laïque et démocratique.

Au cours d’un des entretiens que je sentais à tort plus difficile, j’ai tenté de faire l’impasse sur la question de la transcendance et du rapport à Dieu. À ma grande surprise, mon interlocuteur a de lui-même évoqué ce sujet. Il souhaitait partager son cheminement presque « mystique » d’athée. Belles et réciproques leçons de vie qui prouvent qu’il faut toujours oser, mais aussi rêver et anticiper.

La profondeur et la qualité de ces rencontres, la sincérité de ces témoignages marqués par la grande diversité des expériences, des parcours, des âges et des caractères avec quelques points de convergence heureux et inattendus, ont été au-delà de ce que j’imaginais. Cela m’a confirmé la présence d’une réelle dimension intérieure qui ne demande qu’à s’exprimer. Trop souvent voilée par un nuage de silence opaque, que seule une réelle attente des politiques d’être approchés autrement pour être entendus différemment permet de dissiper.


Isabelle Dillmann





Fadela Amara1


Fadela Amara a longtemps hésité avant de se donner le temps de partager un vrai moment de sincérité et de courage. Car voilà une femme qui assume ses choix. Un parcours de militante depuis l’âge de quatorze ans, sous-tendu par une foi profonde de « musulmane croyante et pratiquante » qu’elle ne dissimule pas. « Juste un voile, une mantille pour prier à la mosquée », dit en souriant celle dont on connaît le combat pour que les femmes ne se trompent pas de liberté et ne reviennent pas à la maison ou dans l’espace urbain à « une culture du harem », comme antidote à la modernité.

Si, pour la secrétaire d’État à la Politique de la ville, « la politique reste noble et essentielle pour la démocratie », sa présence dans un gouvernement d’ouverture lui dicte plus que jamais un comportement éthique « parce que sans elle point de responsabilité, point de conviction ».

C’est chez Lazare, le premier ressuscité de la tradition évangélique, qu’elle est allée chercher le leitmotiv du Lève-toi et marche pour témoigner en 2002, à pied et dans toute la
France, du « calvaire de la violence » dans les cités. Non sans avoir relu Gandhi et Luther King.

« Fadela, dit sa mère Zouina, a les yeux dans les mots. » Quand à la maison et encore aujourd’hui, elle se plonge des heures dans ses livres et auteurs préférés, où Victor Hugo côtoie Marguerite Yourcenar, Khalil Gibran, Saint-Exupéry, Hermann Hesse, Kateb Yacine qui lui rappelle ses origines berbères, sans parler de la poésie arabe qu’elle « adore ».

Elle a aussi les mots dans les yeux, cette femme aux mains d’enfant, qui ne se voile pas la face et démontre avec une logique implacable les stratégies d’encerclement médiatique des intégristes radicaux. Elle aurait bien besoin du relais d’intellectuels musulmans respectueux du pacte civique, pour faire entendre la voix d’un islam modéré, un islam de France apaisé auquel elle croit puisqu’en France « on a le courage de débattre et de faire voter des lois… », dit-elle.

Un peu de miel d’acacia pour adoucir le thé vert et, en la quittant, mon regard se pose sur une photo d’elle et de son père soutenu par une canne. Salah Amara, ouvrier en bâtiment, né dans les montagnes de la petite Kabylie, arrivé en France en 1955, qui, tous les soirs, se souvient-elle, nous martelait cette invocation : « Au nom de Dieu, il faut se respecter les uns les autres. »




se dévouer

Je ne sais pas si c’est à moi de le dire mais j’aime me dévouer pour les autres. Je me suis engagée à l’âge de quatorze ans et je me sens encore aujourd’hui militante, prête à réagir contre toutes les formes d’injustices. On m’appelle d’ailleurs la « ministre militante ». Cette mission que m’a confiée le Président de la République, je la ressens et je la
vis avec un objectif précis, qui colle parfaitement à mes convictions. Lutter contre toutes les formes d’inégalités, combattre pour quelque chose de plus juste. Être partie prenante d’un projet humaniste qui m’a toujours animée.






une vie intérieure


Vivre totalement au-dehors comme au-dedans -

Etty Hillesum



On ne peut pas être efficace à l’extérieur sans avoir des rendez-vous réguliers avec soi-même. C’est profondément humain de se recentrer, et d’aller en soi chercher cette force pour servir l’autre. Je n’ai aucune autre certitude que celle de savoir qu’un jour, je partirai, et je parle de la mort. Sinon je doute toujours et j’ai besoin d’avoir des moments pour réfléchir, me concentrer et chercher la presque vérité. Mais j’ai aussi besoin des autres pour m’orienter et m’enrichir. Au-delà du meilleur de soi-même, c’est comme cela qu’on trouve les bonnes réponses.






nouveau monde


Notre pouvoir scientifique a dépassé notre pouvoir spirituel -

Martin Luther King



Nous vivons dans des sociétés matérialistes et individualistes où la question de la solidarité, du partage, de la fraternité se perd. C’est très paradoxal, mais je suis assez heureuse que le monde traverse cette crise, car il s’agit non pas de subir mais de trouver l’opportunité de transformer cette mutation en une vraie réflexion. Comment peut-on
aujourd’hui construire un nouveau monde qui ne gère pas l’argent comme valeur suprême, quand le « fric » gouverne et tue l’humanité ?

Certains retrouveront « le chemin » par une démarche spirituelle, d’autres par une démarche humaniste, qui est une autre forme de spiritualité, mais ils le feront ensemble avec des valeurs partagées, telles que la fraternité et la solidarité.






laïcité

Je ne pense pas qu’il y ait une régression sur le débat de la place de la religion dans la culture de notre pays et cela tombe bien avec le débat sur l’identité nationale, car les choses ainsi sont posées – parfois mal posées à mon avis –, mais ce qui est sûr, c’est que si la France a été la fille aînée de l’Église, elle est aujourd’hui la mère de la République laïque. Je suis évidemment très attachée à la laïcité.






spiritualité


La vie spirituelle, c’est ne pas oublier qu’en ce moment j’existe -

K.G. Dürckheim



Par définition, la spiritualité renvoie à une foi, à une croyance. Je suis musulmane croyante et pratiquante. Je ne suis pas athée, mais je me retrouve pleinement dans cette valeur sûre qu’est la laïcité, qui n’est pas l’interdiction des religions mais la liberté de conscience, celle de croire ou de ne pas croire dans le respect des uns et des autres. La pratique religieuse, la question de la foi restent dans le domaine privé, voire en ce qui me concerne de l’intime. Dans mes
réflexions, dans tout ce qui m’anime et ce que je fais, y compris dans les rendez-vous que j’ai avec moi-même, il y a une part de spiritualité extrêmement importante.






destin collectif

Je fais partie de celles et ceux qui croient en Dieu, mais je ne voudrais pas exclure l’autre qui ne croit pas. J’ai la foi, je ne le cache pas, mais j’aime mes frères et sœurs qui participent à ce destin collectif. Ce sont des hommes et des femmes qui combattent pour la liberté et la justice, qu’ils soient non-croyants, agnostiques ou athées. Ils m’apportent beaucoup et je suis souvent en accord avec eux, car il y a aussi de vraies morales laïques.






l’âme


Tout vit, tout est plein d’âme -

Victor Hugo



L’âme, je l’inscrirais plutôt dans une démarche humaniste et philosophique, une démarche beaucoup plus générale et globale qu’une appartenance à une communauté de croyants. Avec pragmatisme, je dirais que l’âme de la France a les couleurs de l’arc-en-ciel, celles du drapeau de la paix. Tout être humain, qu’il soit responsable politique ou pas, doit toujours avoir un supplément d’âme.






se transcender

En tant que démocrate et républicaine, je pense que le Président de la République doit avant tout être en résonance
avec le programme politique qu’il a mis en place et dans lequel se sont retrouvés des hommes et des femmes qui ont voté pour lui, dans une démarche libre et démocratique. Plutôt que de représenter l’âme de la France, je préférerais qu’il ait sa propre âme, sa propre histoire mais qu’il soit capable de se transcender, d’avoir cette ouverture d’esprit qui l’empêche d’être sectaire et de se réduire à une seule approche.






minoritaire

J’ai quelquefois des difficultés à comprendre ou à être solidaire de certaines décisions gouvernementales. Mais j’ai une histoire particulière, je suis toujours minoritaire là où je suis. Je n’ai jamais choisi le confort moral. Quand on est une femme de gauche dans un gouvernement d’ouverture et qu’on assiste à l’expulsion de jeunes clandestins afghans alors que leur pays est en guerre, ça heurte mes convictions, même si je peux comprendre le contexte légal. Je préférerais que l’on attende la fin de la guerre pour qu’ils aident à la reconstruction de leur pays.

Cela me gêne et me heurte, et je veux être libre de le dire. J’ai toujours dit que Ni putes ni soumises n’est pas un slogan mais un comportement. Et sans faire de psychologie de bas étage, c’est assez révélateur de mon caractère et de ma personnalité. Je suis assez responsable pour dire les choses, mais pas au point évidemment de mettre en danger la cohésion du gouvernement ni de le déstabiliser, parce que là où nous sommes, nous nous devons de servir notre pays.







révoltes

Je suis révoltée par la mort du jeune Amar de douze ans, tué dans une fusillade à Lyon. Ce gamin meurt, on ne sait pas pourquoi, alors qu’il achète une baguette de pain pour sa voisine âgée. Il est attendu par sa famille, sa mère, son père, ses frères et sœurs. Il est au mauvais endroit, au mauvais moment, assassiné par des jeunes de quartiers, c’est révoltant. On a l’impression d’un gâchis insupportable et je déteste ça. Je suis révoltée quand la belle et insoumise Sohane est brûlée vive dans un local à poubelles de la cité Balzac à Vitry-sur-Seine. Je suis révoltée quand une personne différente est humiliée à cause de sa différence, et je pense à l’homophobie. Je ne supporte pas l’antisémitisme et le racisme, ni toutes les formes d’injustices. Je n’aime pas la manière dont on traite les femmes. Je n’aime pas que quelqu’un se sente supérieur à quelqu’un d’autre.






la foi

C’est dans ma foi, mais aussi en dehors que je puise ma capacité de révolte et la force de ma colère. Cette résistance qui m’oblige à réagir et à entrer en action, je la partage avec des hommes et des femmes qui n’ont pas foi en Dieu. Ma foi nourrit ma révolte et me garde toujours en mouvement, elle me permet de garder intacte cette capacité d’indignation et de colère. Certains pourraient dire en fait qu’elle me pousse à construire un monde idéaliste où tous les hommes avec un grand « H » se retrouveraient quelles que soient leurs différences. Ils n’auraient pas tort.







nulle contrainte


Paradoxalement, moi qui suis issue d’une famille musulmane, mes parents ne m’ont jamais obligée à adhérer à leur religion. Ils ne m’ont contrainte à rien en ce qui concerne la foi. J’ai des parents très respectueux qui, en toute conscience, ont mis en pratique ce verset du Coran : « En religion nulle contrainte. » Pour eux, il était inimaginable d’imposer à un de leurs enfants de croire ou de pratiquer de force. Les dix enfants, nous avons été totalement libres de nos choix. Chez nous, certains font le ramadan, d’autres non. Nous croyons à un autre verset du Coran qui dit « chaque âme est responsable de ses actes ». Et personne n’intercédera pour qui que ce soit. Je parle pour ceux qui croient bien sûr.






mon frère


Il n’est entre le doute et la foi qu’un souffle -

Omar Khayyâm



Khayyâm, que je lis beaucoup, dit des choses extraordinaires : « Celui qui te fait sourire te fera pleurer aussi », c’est plein de vérité. Je n’ai jamais douté de l’existence d’une force supérieure, Dieu, Allah. J’ai toujours cru. La seule période où j’ai perdu la foi a été quand mon petit frère Malik est mort, renversé par une voiture. J’avais quatorze ans, j’étais très pieuse. J’ai eu un doute et pendant quelque temps, j’ai trouvé tellement injuste de voir ma famille souffrir, ma mère surtout, qui avait perdu son enfant. Il n’y a pas de plus grande souffrance en réalité pour des parents que de survivre à leur enfant disparu. Quand on est une
ado de quatorze ans, écorchée vive, toujours dans la revendication, c’est très difficile. Je n’ai pas trouvé, à ce moment-là, refuge dans la foi. Au contraire, je m’en suis détachée. Je n’ai pas compris et j’en ai voulu à cette force, à ce Dieu avec qui il m’arrive encore de parler. Et puis c’est revenu tout seul au bout d’un ou deux ans. J’ai retrouvé le chemin de la sérénité, de l’apaisement.






école privée

Je suis allée dans une école privée à Sainte-Thérèse, quand j’ai été virée d’une école publique en fin de troisième, à l’âge de seize ans. Mes parents ne voulaient pas que je reste à la maison et ils m’ont inscrite dans une école catholique, très stricte. À l’époque, il y avait encore le tablier et la prière du matin. Comme tout le monde, je priais et pendant que les autres élèves disaient le « Je vous salue Marie » que je connaissais depuis longtemps, je récitais ma sourate en arabe « al Fatiha » qui est la première prière du premier verset du Coran. Il se trouve que j’étais la seule élève de confession musulmane de la classe. J’étais curieuse de la réaction des autres que je prenais avec détachement car je pensais que cela ne m’affectait pas. La grande majorité était très tolérante, respectueuse, intéressée : « Apprends-nous ! » Par contre, j’ai vu d’autres réactions moins ouvertes et, pire que cela, méprisantes. J’ai donc été très tôt confrontée à cette revendication heureusement minoritaire de l’appartenance exclusive : « Notre religion, notre pays… »







ramadan


Le ramadan est pour moi un vrai rendez-vous spirituel. J’ai commencé à l’âge de huit ans, deux trois jours, pendant les week-ends et ensuite à quatorze, quinze ans comme tous les gamins, mais pas trente jours d’affilée. Nos parents ne voulaient absolument pas qu’on le fasse, quand on était petits. Moi j’aimais bien parce qu’on entrait dans une ambiance très particulière qui se vérifie chaque année. On est pénétré d’une force qui nous pousse à réfléchir sur soi, sur les autres et sur le monde. C’est une période très particulière pour les musulmans. Pendant un mois ni boire, ni manger, ni fumer du lever au coucher du soleil. Cela n’empêche pas de travailler. À la rupture du jeûne, c’est le partage des mets préparés. Il y a aussi les prières du soir entre amis, dans la famille et à la mosquée pour ceux qui ont le temps d’y aller.






le manque

En dehors des moments où chacun a rendez-vous avec soi-même dans la prière, on est très attentifs à la pauvreté et à celui qui n’a pas, dans le partage des mets. On a cette conscience universelle de ressentir physiquement cette souffrance de la faim, on comprend ce que veut dire le manque. C’est très important de prendre conscience de ce qu’il faut faire pour ne pas l’oublier. Nous ne sommes que des êtres humains et nous avons tendance à nous accommoder et nous habituer à tout, y compris au n’importe quoi. C’est un exercice spirituel annuel qui nous ramène à la réalité de la vie et nous fait prendre conscience qu’en
s’aidant soi-même on aide l’autre, et en aidant l’autre on s’aide soi-même.






psalmodie

Le Coran c’est un tout, mais la sourate que je préfère est peut-être celle de Seth. Ce que j’aime par-dessus tout dans le Coran au-delà évidemment de l’avoir lu, c’est la psalmodie, la récitation. Souvent quand je suis fatiguée, révoltée, quand je ne supporte plus de voir la misère et la pauvreté, quand il y a des choses qui me semblent très difficiles à accepter et me paralysent, alors j’écoute le Coran toujours récité par une voix d’homme. Et je me sens pénétrée d’une sérénité.






cantique des cantiques


Que tu es belle, mon amie, que tu es belle ! Tes yeux sont des colombes derrière ton voile






Il y a un texte de l’Ancien Testament que j’aime, qui est une continuité en quelque sorte – parce que, après tout, l’islam est la dernière religion révélée de l’histoire des trois monothéismes, c’est d’ailleurs pourquoi les musulmans respectent tous les livres sacrés, l’Écriture, la Sagesse, la Torah, l’Évangile –, c’est le Cantique des cantiques. Je trouve formidable ce chant d’amour alterné entre un homme et une femme. Je crois qu’on n’a pas trouvé mieux en réalité. Le texte et le message sont extraordinaires.







maryam



Tu es Jésus fils de Marie : Parole de vérité dont ils doutent » -

Sourate 3



Comme tous les personnages qui relèvent des textes sacrés dans le Coran ou pas, puisqu’on descend tous de la lignée d’Abraham, Marie, que j’appelle Maryam, tient une place importante. Elle est la seule femme dont le nom est cité dans le Coran, une sourate lui est dédiée. Pour les chrétiens, elle est la mère du Messie, de Jésus, le fils de Dieu, alors que pour nous musulmans « Issa » est reconnu et respecté comme un prophète. Maryam a une situation différente car pour la première fois on reconnaît le statut d’une femme dans les textes sacrés. Elle devient donc un élément important dans la manière dont on pense la femme dans la religion musulmane.






prier


Prier n’est pas demander, c’est une aspiration de l’âme -

Gandhi



Je ne conçois pas la prière pour demander quoi que ce soit. Prier c’est se mettre en harmonie avec le mouvement de l’humanité et se mettre en accord avec soi-même dans ce mouvement intérieur de paix. Être dans la démarche de s’inscrire dans quelque chose qui nous dépasse.







mourir



Quand la solide tente du ciel bleu abattra son épaisse toile sur tes yeux -

Omar Khayyâm



La mort donne du sens à la vie et inversement. La vie n’a de sens que si l’on sait justement qu’on va partir et la mort n’a de sens que si l’on a compris que la vie prend tout son sens, par rapport à cette échéance.






prêtre-ouvrier

J’ai rencontré le père Christian Delorme qui était prêtre des cités à Clermont-Ferrand. Il a accompagné la marche des beurs. Ce n’est pas quelqu’un que je fréquentais quand j’étais plus jeune. Je l’ai lu et vu à la télévision et la vie nous a permis un jour d’échanger ensemble. Des hommes consacrés à Dieu comme lui traduisent bien, à mes yeux, leur engagement spirituel en plein accord avec leur foi et l’action qu’ils ont choisi de mener. À Clermont-Ferrand, je connaissais d’autres prêtres-ouvriers. C’est une manière sublime de traduire sa foi et de se mettre au service de l’autre pour mieux vivre sa spiritualité.






se convertir


Interrogez un homme sur sa vie, son courage, ses qualités et vous saurez ce qu’il est -

Abd el-Kader



Changer d’une religion pour une autre, c’est passer d’un monothéisme à un autre, il n’y a rien qui me gêne là-
dedans. En réalité, je ne sais pas bien ce que signifie se convertir, au sens propre du terme, même si l’islam est une religion où tout le monde peut devenir musulman. Il suffit juste de faire la shahada qui est le premier pilier de l’islam. Peu importe la couleur de peau, qu’on soit noir, jaune ou d’autre appartenance, il suffit juste de reconnaître l’existence de Dieu et de Mahomet en sa qualité de prophète. C’est très universel et très cosmopolite. Mais quelqu’un qui est athée, qui a une philosophie et une certaine spiritualité, aura une proximité parfois plus grande avec moi qu’un converti.






yusuf islam


There are angels / they are with you day and night / you can know them if you try… -

Cat Stevens



La pop-star Cat Stevens qui chante aujourd’hui sous le nom de Yusuf Islam est dans la radicalité de la pratique religieuse. Je me sens moins proche de ce musulman converti à une forme plus radicale de l’islam, que d’un catholique qui vit tranquillement sa religion. Croire en Dieu pour moi, c’est croire en une force. J’ai aimé le nom d’Allah parce que j’étais dans une famille musulmane – mon père priait dans le salon familial pour la paix dans le monde et pour protéger ses enfants de la haine –, mais celui à côté de moi, qui a reçu une éducation chrétienne, c’est exactement la même démarche. Je ne vois pas de différence.







brut de femme


Aucun humain n’a eu le pouvoir de me soigner quand après la gloire, dans le noir, je me suis noyée -

Diam’s



Que Diam’s intègre l’islam et qu’elle dise « Grâce à Dieu, j’ai retrouvé la vie », je peux le comprendre parce que, après tout, chacun vit ses souffrances et trouve le salut, la sérénité et la paix là où il peut. Ce qui me gêne, c’est le port du voile comme signe visible d’une appartenance à une certaine communauté religieuse. C’est très difficile de vivre dans un monde extrêmement violent et le rap est un milieu totalement machiste, humiliant pour les femmes. Au début, Diam’s, qui n’est pas originaire des banlieues, s’est donné un genre en prenant les codes des mecs pour pouvoir exister dans leur espace. Ensuite elle a commencé à revendiquer sa féminité quand elle s’est inscrite dans une démarche de combat contre les violences faites aux femmes, puisqu’elle a été la marraine d’Amnesty International en signant l’appel de Ni putes ni soumises. Mais elle s’est très vite retirée et a commencé à dénigrer le mouvement parce que les mecs autour d’elle l’ont reprise en main. Plus tard, elle a explosé en vol, car, bien qu’elle soit une artiste talentueuse qui a gagné beaucoup d’argent, elle a traversé des dérives terribles, souffrant de l’absence de son père, traînant des cicatrices d’enfance. Aujourd’hui, Diam’s dit qu’elle a retrouvé le chemin de la sérénité par la voie spirituelle de l’islam, dans un milieu où il y a beaucoup de musulmans. Ma crainte n’est pas tant qu’elle se soit convertie, si elle y trouve un apaisement, mais qu’elle soit dans la dynamique d’un islam radical qui va la mener plus loin.
Pour l’instant, elle compose en mettant un foulard noir sous sa casquette. Déjà elle ne porte plus de décolleté ni de tee-shirts, et il y aura de moins en moins de maquillage. Vous allez voir que la spirale dans laquelle elle est entrée la mènera à une radicalité, en termes de pratique.






se voiler

Le port du voile est un débat philosophique qui existe dans la communauté musulmane depuis la mort du Prophète. Le voile, comme la burqa, qui est bien pire, n’est pas l’expression d’un signe religieux. Nous sommes dans une autre démarche plus politique. Je suis berbère, il n’y a pas de voile chez les Berbères. Mes ancêtres et mes arrière-grand-mères n’ont jamais porté le voile, qui n’est apparu qu’avec cette forme d’immigration venue au Maghreb en important une « religion » où la femme musulmane se doit de porter le voile dans une société à domination masculine, dont la volonté est de cacher le corps des femmes pour mieux les contrôler. Société où la traduction et les interprétations des textes religieux se font exclusivement par les hommes.






libre choix

Je connais des femmes en Algérie, au Maroc et partout dans le monde arabe musulman, qui luttent pour ne pas porter le voile. Toutes les forces démocratiques de ces pays se battent pour qu’elles comprennent ce que signifie le voile comme projet politique. Il porte l’inégalité des sexes. Aucune femme au monde ne peut accepter cela. Ce qui m’intéresse aujourd’hui quand une femme me dit que c’est
son choix, c’est qu’elle me le prouve. Cet argument ne prend pas sur moi, surtout pas dans nos quartiers. Je ne parle pas des Saoudiennes qui vont faire leurs courses sur les Champs-Élysées puis repartent chez elles. On sait que le voile trouve sa place dans les quartiers où le libre choix n’existe pas, donc je n’accepte pas l’argument.






oppressions

Il existe trois formes d’oppression dans les quartiers qui ne sont pas palpables mais présentes. L’oppression économique parce que l’exclusion sociale y est très forte. L’oppression communautariste, car ce sont des sociétés à domination masculine, où règne la loi du plus fort. Les mecs s’imposent et en imposent aux plus fragiles, en l’occurrence aux femmes et aux homosexuels, et la troisième c’est l’oppression et la pression religieuses.






la burqa


L’interdiction de la burqa dans la rue signe non pas la force de la République mais sa faiblesse, son infirmité de fraternité et de laïcité -

Bruno Mattéi



Je ne suis absolument pas d’accord avec ce que dit ce professeur de philosophie. La burqa n’a rien à voir avec la religion, ce n’est pas la manifestation d’une foi intime. On n’est pas en train de nier la personne, on est en train de sauver la majorité des autres. Ce déballage d’arguments, je l’ai tellement entendu quand on a parlé de la loi sur le voile en 2004 à l’école. En 1989 quand les deux voiles de Creil sont apparus, j’ai fait partie de ceux qui ont dit : « Il
ne faut pas exclure ces élèves. On doit parier sur l’école républicaine pour que demain ces jeunes filles aient les outils nécessaires pour développer un esprit critique, qui les aidera à quitter le voile. » Cela ne s’est pas fait. On est passé de deux à cent, puis cinq cents et finalement mille jeunes filles voilées. On s’est rendu dans les quartiers pour constater que les filles, d’elles-mêmes, pour être respectées par les garçons, étaient obligées de porter le voile. C’est ce qu’on a appelé l’islam des caves, un islam de propagation souvent porté par des prédicateurs rétrogrades.






la charia


Le fanatique est un orateur sourd comme un pot -

Khalil Gibran



Ces femmes entièrement voilées ne sont pas des sœurs musulmanes, ce sont des combattantes. Ce sont souvent les salafistes et les wahhabistes qui portent la burqa. Résultat, on assiste à une convergence de pensée islamiste intégriste qui se noue autour du combat pour le niqab ou la burqa. Ces femmes sont mariées à des islamistes qui sont des intégristes religieux, dont le projet politique est d’instaurer la charia comme loi du pays même s’ils savent qu’en Europe, ça va être compliqué ! On est dans cette stratégie de nous tester et nous habituer à voir le voile dans notre paysage urbain et républicain. Parce que tout est question de centimètres, puisque le voile a été combattu et éradiqué dans nos écoles publiques. Les intégristes tentent une radicalité plus grave des esprits, dans et par la rue, avec la burqa. C’est valable aussi pour les femmes nées en France, d’éducation musulmane, qui plongent dans l’intégrisme.
Les pires étant les Françaises de souche, qui se convertissent à l’islamisme et se radicalisent tout de suite. Quand on regarde le comportement de ces femmes voilées qui témoignent en ce moment dans les médias, on se rend compte de leur extrême fragilité.






humaniste


En tout homme réside deux êtres : l’un éveillé dans les ténèbres, l’autre assoupi dans la lumière -

Khalil Gibran



Moi qui suis musulmane de parents immigrés algériens, je m’inscris totalement dans une démarche humaniste. Il y a deux camps qui s’affrontent aujourd’hui dans le monde, il n’y en a pas cinquante. Ceux qui s’inscrivent dans une démarche de progrès de l’humanité, y compris par une démarche spirituelle, et les autres, les obscurantistes de tout bord. Progressistes d’un côté, rétrogrades de l’autre. Je considère que, même en Occident, certains s’inscrivent dans le camp des obscurantistes et qu’ils peuvent être un vrai danger pour l’humanité.






le regard


La question de l’autre, sa priorité sur moi, l’exigence éthique qui découle de sa seule présence et de son visage -

Emmanuel Lévinas



On dit que le regard est le miroir de l’âme mais cela ne suffit pas. Ce qui représente l’être humain, c’est son intégrité qui s’exprime par son visage, mais aussi par ses
expressions, et tout son corps, c’est un ensemble. Il y a aussi le langage des mains qui trahissent les émotions dans lesquelles se trouve l’individu.






jérusalem

Je suis allée pour la première fois en juin 2003 à Jérusalem. La cité sainte Al-Qods, le sanctuaire du Dôme du Rocher sont, pour moi, musulmane, quelque chose d’extraordinaire. C’est sur cette roche que le prophète Mahomet a posé le pied avant son voyage nocturne au ciel. J’ai prié à la mosquée Al-Aqsa. J’ai vraiment beaucoup aimé cette atmosphère très spéciale, cette ambiance très spécifique avec une luminosité particulière et une intensité spirituelle. Cette cité « céleste » au cœur des trois religions a été une vraie découverte pour moi, presque un choc. On vibre ou l’on ne vibre pas à Jérusalem. Il se trouve que moi j’ai vibré.





1 Fadela Amara, née le 25 avril 1964 à Clermont-Ferrand, secrétaire d’État à la Politique de la ville depuis le 19 juin 2007.








Roselyne Bachelot1


Les méninges des Guignols devaient être bien embrumées le jour où ils ont présenté Roselyne Bachelot comme « la ménagère de moins de 50 QI ». Mais rien ne nuit gravement à la santé de cette femme sensuelle et puissante qui est à la tête de son corps pendant que d’autres, dans cette même aventure, ne l’habitent plus depuis longtemps. Cette maman, « amoureuse-choc » à la naissance de son fils, éclaire de ses yeux outre-mère une bouche pulpeuse qui prend le temps de dire, avec des mots choisis, ce qu’il faut de « courage pour être une femme en politique ». Courage dont Montesquieu parle comme d’une vertu qui est « le sentiment de ses propres forces ».

Élevée dans une famille où l’on apprend que l’intérêt supérieur de l’État ignore « les petits états d’âme », car « il faut toujours placer le chemin de vie dans la question du sens », ce docteur en pharmacie, qui a une formation en sciences fondamentales et naturelles, se ressource par la pratique quotidienne de la méditation. Femme de convictions, elle s’est engagée depuis longtemps à défendre, parfois seule, des combats qui portent sur des questions de fond et de société, comme l’homo
sexualité qui ne peut être pour elle un facteur d’exclusion de la parenté.


Une morale étriquée ne se déchiffre pas sur la partition de cette mélomane qui chante la Traviata en hommage à Verdi sur les grands thèmes de la Mort et de l’Amour. « J’ai certainement eu de la chance dans ma vie », reconnaît-elle. Pas de chaos côté cœur, mais une parfaite cohérence cardiaque en résonance avec l’homme qu’elle aime vers qui son regard clignote à la fin de notre entretien. Un quinqua beau et chaleureux sur papier glacé à côté de l’orchidée. En riant, elle réclame un ministère de l’Âme, soulignant qu’il n’y aurait là aucun problème budgétaire. Quand « l’ascèse de l’adieu », propre à tout ministre forcément en sursis, s’éloignera, elle souhaite, pour sa part, que sa joie demeure. Regardez, dit-elle, les oiseaux des champs qui ne tissent ni ne filent ! De Gandhi avec qui elle ressent un profond lien d’esprit, elle sait que la non-violence appartient aux femmes. « Qui peut faire appel au cœur des hommes avec plus d’efficacité que la femme ? » disait-il.





être portée

Non seulement une dimension éthique et morale est compatible avec une vie publique, mais elle est même indispensable pour supporter la vie politique. Qu’on le regrette ou que l’on s’en chagrine, la vie politique n’est plus l’exercice de jouissance d’un pouvoir absolu, mais une sorte d’ascèse, de fouet perpétuel, d’égratignures constantes où les satisfactions deviennent de moins en moins importantes et les frustrations croissent. Si on n’est pas porté par le sens d’une mission ou une dimension supérieure, on ne dure pas longtemps. Ce qui explique, d’ailleurs, les difficultés à recruter des personnalités politiques dans certaines catégo
ries socioprofessionnelles. Je le vois quand on cherche un casting pour une élection. Nombre de personnes du monde des affaires, de la finance, de professions dites nobles, disent que faire de la politique c’est beaucoup d’efforts, et de sacrifices, pour peu de résultat.

Pour durer, exister et pouvoir continuer en politique, il faut être porté par cette idée de mission. Personnellement, j’ai été élevée dans une famille où la perspective d’une démarche éthique était consubstantielle de l’engagement. L’aventure politique ne peut être qu’une aventure spirituelle, sinon elle reste une carrière et ce n’est pas l’ambition qui est la mienne.






haltes

Je me suis toujours ménagé des temps de respiration. C’est ainsi que j’ai décidé de rencontrer régulièrement, au cours de déjeuners ou de dîners, des personnalités, des philosophes, des historiens, des sociologues qui n’ont pas d’« utilité » directe pour la fonction que j’exerce mais qui me nourrissent. L’échange en lui-même apporte de la substance. Ce groupe de réflexion s’appelle le Rameau et c’est un autre type d’échange dont je ne suis que le chef d’orchestre. J’ai choisi ce nom de rameau parce que je le vois comme une feuille paripennée où la tige est au milieu mais chaque feuille a la même importance.

Évidemment, je suis aussi une grande lectrice. J’en ai hérité d’une mère droguée de lectures. Je n’imagine pas vivre, sans une vie intellectuelle et spirituelle importante.







sacerdoce


Le but c’est le chemin -

Dalaï-Lama



Sacerdoce, ce n’est pas le mot que j’emploierais, car pour moi, chrétienne, ce terme a un sens tout à fait précis et je ne suis pas hélas dans une mission sacerdotale, quelques regrets que je puisse en avoir. Je parlerais d’une mission et d’une vocation à n’en pas douter. Mon engagement vient de ma famille. Toujours placer le chemin de vie dans la question du sens. On n’est pas sur ce chemin par hasard, à suivre de façon moutonnière les aléas de la vie. On choisit ce chemin, on y avance d’un bon pas et on garde le but qu’on s’est fixé.






inconscient


Il y a dans l’homme un territoire qui est Dieu et le génie de Dieu, c’est cela -

Stéphane Paoli



C’est évident que quelque chose d’aussi pérenne dans l’histoire des hommes et de l’humanité que la fonction religieuse trouve certainement sa naissance, sa substance, en ce qu’il y a de plus profond dans l’individu et dans son inconscient. Le père Stan Rougier, de Taizé, disait : « Dieu s’invite toujours dans nos vies. » Il vient ne serait-ce que cinq minutes. La personne la plus athée du monde, la plus agnostique, a, l’espace fugitif d’un instant, cette rencontre avec le sublime, le sacré.

Et sans doute Dieu lui fait-il signe à ce moment-là. Cette aspiration à la sublimation de soi, est-ce Dieu ou est-ce Dieu en soi ? Je souscris aux propos de Jung quand il dit
que la fonction religieuse réside dans l’inconscient le plus profond de l’homme.






nécessité éthique

La nécessité d’une démarche éthique est au cœur de tout homme qui veut donner du sens et de la substance à sa vie. Même quand on nage dans le bonheur, la nécessité éthique s’impose. Quand je propose de moderniser le comportement éthique des politiques, c’est parce que je me livre au constat que la plupart des politiques que je vois autour de moi se sont posé la question de l’éthique et du sens qu’ils donnent à leur vie. Je suis frappée d’ailleurs globalement par la bonne qualité des politiques. On critique beaucoup les politiques et franchement j’y rencontre des gens exceptionnels de profondeur.






dimension collective

Quand je me déploie dans d’autres milieux, avec les échecs, les insuffisances, les renoncements, les défaites propres à tous, je dois dire que vraiment à part quelques personnes – et je ne suis pas dans la stricte intimité de leur conscience ni de leur intelligence car ils jouent peut-être un rôle là aussi –, les politiques sont des gens qui réfléchissent beaucoup et essayent de donner une dimension à leur action. Autant je retrouve cette dimension individuelle chez des gens extérieurs au monde politique, autant j’ai du mal à retrouver ce souci d’une dimension collective propre aux politiques. C’est à cela que j’invite aussi. Il faut bien dire que la politique, c’est donner du sens à un mouvement collectif.







privacy

Comment un politique dans un État laïc se positionne-t-il par rapport à la question de Dieu ? C’est un débat récurrent sur la hiérarchie des normes. Certains disent qu’à partir du moment où la religion a une fonction transcendante, elle doit surplomber la démarche politique et l’irriguer : c’est le devoir de désobéissance civile pour obéir à la loi religieuse. Débats que l’on retrouve sur l’avortement ou sur la contraception ou plus récemment sur le pacs qui en a été un excellent exemple. Et puis, il y a la démarche laïque de la République qui dit que la religion fait partie de la « privacy » et qu’il doit y avoir un cloisonnement étanche. Et enfin, il y a ce que l’on pourrait appeler la loi du double standard. Je me situe résolument dans cette catégorie.
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