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  PARTIE UN


   


  Chapitre Un


   


  Kedrick est de retour. Il est arrivé hier, et avant de quitter le cercle du milieu ce soir, je lui ai adressé notre signe secret. J'espère que ce n'était pas trop subtil pour lui. Parfois, j'oublie qu'il n'est pas habitué aux coutumes discrètes de mon monde.


  Je me glisse entre les tables en demi-cercle où sont assis les membres de la Cour et j'ignore les chuchotements qui suivent mon passage. Je suis habituée à leurs commérages. Voilà ce que c'est que de porter un voile depuis le jour de sa naissance.


  Je me faufile à travers les sombres petits couloirs du palais et je grimpe les escaliers de bois jusqu'à atteindre ma chambre, à mi-hauteur de la tour la plus éloignée. J'enlève ma robe brune et je mets ma tenue noire. Le tissu léger ondule lorsque je l'enfile, jusqu'à me recouvrir entièrement, en dehors de mes mains et de mes pieds chaussés de sandales. Les robes noires ne doivent être portées qu'en période de deuil, mais mon frère Olandon et moi, nous en mettons souvent pour aller nous balader dehors.


  Je m'installe dans mon coin et j'essaie d'obliger le temps à avancer plus vite.


  — Allez, vas-y, murmuré-je.


  Suivant son propre emploi du temps, le ciel s'assombrit. La fumée s'élève et se répand loin au-dessus du palais, plongeant Osolis dans la pénombre.


  La nuit, je suis aveugle. Le tissu de mon voile est trop épais. À la lumière d'un feu ou pendant la journée, je suis capable de distinguer les formes des objets dans la pièce. Même s'il n'y a pas grand-chose à voir, ici. Un lit, une bassine, un coffre, deux ventilateurs. Dans notre culture, ma vision réduite aurait réellement pu m'handicaper ; les expressions faciales ont toujours été floues pour moi, sauf lorsque je me tiens juste en face de la personne. Mais lors de ces dernières révolutions, je suis devenue douée pour prêter attention à d'autres indices, comme la respiration ou le ton de la voix. La posture me donne également beaucoup d'informations.


  Je me penche par l'ouverture de la fenêtre. Une fois que les voix profondes de deux sentinelles m'indiquent qu'ils ont passé le coin, je lance mes jambes sur le côté et je descends prudemment le long du mur. Ma tunique se fond contre le bois de Kaur si sombre. Après vingt prises, je me lâche pour atterrir gracieusement sur le sol et je m'accroupis, attendant de voir si on m'a repérée. Quand j'avais douze ans, j'ai mal calculé le nombre minimal de prises jusqu'au sol – j'ai dû faire tout le chemin en me traînant jusqu'à la chambre d'Olandon pour qu'il m'aide à me soigner.


  Restant proche du sol, dissimulée dans l'ombre, je me faufile à l'extérieur du palais jusqu'au point de rendez-vous dans la prairie. Je me déplace de mémoire ; en six révolutions, j'ai eu le temps d'apprendre où placer mes pieds. Je n'arrive même pas à me souvenir de la dernière fois que j'ai trébuché. Ici, les longues herbes sèches sont un endroit parfait pour se rencontrer : elles sont si hautes qu'elles atteignent mes épaules. Kedrick, lui, doit se baisser pour rester caché.


  Il n'est pas encore là, mais c'est souvent moi qui arrive la première. La prairie est plus proche de la tour que partagent Kedrick et les onze autres délégués de Glacium, mais je connais bien mieux la topographie du palais, et lui, il faut qu'il s'échappe sans être remarqué par ses gardes.


  Je m'assois et je ferme les yeux, prêtant attention à tout ce qui se trouve autour de moi pour me débarrasser d'une crainte soudaine : est-ce qu'il ressent encore la même chose envers moi ? Il est parti pendant trois mois… Les choses ont peut-être changé. La futilité de notre relation n'a jamais eu l'air de l'embêter avant, mais peut-être qu'il a décidé que l'impossibilité d'être ensemble n'en valait plus la peine. Un Bruma et une Solati en couple ? L'idée serait répugnante pour nos deux peuples. C'est pour ça qu'il est primordial de garder le secret.


  Les herbes bruissent autour de moi lorsqu'une douce brise traverse la prairie. À part ça, tout est magnifiquement paisible. Puis des pas interrompent la tranquillité. Pour un homme qui a l'air si gracieux, le prince Kedrick a vraiment un pas lourd. Si Aquin devait lui donner des leçons, il en aurait des frissons d'horreur.


  — Olina, dit-il.


  Sa voix me réchauffe, et tous mes doutes sur ses sentiments disparaissent lorsqu'il s'accroupit à mes côtés et me prend dans ses bras. Sous mon voile, je sens mon visage flamber. Je me demande s'il est capable de le sentir, lui aussi, à travers le fin tissu de ses robes bleues. Malheureusement, les émissaires de Glacium n'ont que des robes bleues à porter durant leur séjour ; ils ont beaucoup de mal à se fondre parmi la foule.


  Après quelques instants, je me recule. On s'est déjà tenus par la main avant qu'il ne parte faire le tour de mon monde, mais là, c'est notre première étreinte. Je me sens un peu mal à l'aise. Je sais que c'est normal, là d'où il vient, mais à Osolis, les preuves de tendresse sont réservées aux moments passés dans l'intimité de nos chambres.


  — Kedrick, dis-je avec un sourire.


  — «Kedrick», m'imite-t-il d'un ton moqueur. C'est tout ce à quoi j'ai droit après trois mois ?


  J'entends la raillerie dans le ton de sa voix avant de percevoir la chaleur de son corps quand il se rapproche de moi. Je me recule et il se met à rire.


  — Même pas un petit bisou pour me dire bonjour ? demande-t-il.


  Je fais «non» de la tête, les yeux écarquillés, mais un petit frisson me parcourt l'échine. Il se laisse tomber dans l'herbe et lâche un soupir dramatique ; sa théâtralité me fait rire en silence.


  — Est-ce que je t'ai manqué, au moins ? dit-il.


  — Oui.


  L'instant d'après, j'ai le souffle coupé par mon propre aveu. Kedrick doit déteindre sur moi… Les Solatis ne parlent jamais sans réfléchir avant. Vivement, je cueille une des fleurs sauvages en train de faner à côté de moi et je la fais tourner entre mes doigts, focalisant mon attention sur elle. Kedrick, lui, se relève d'un bond.


  — Est-ce que tu viens juste d'avouer que je t'ai manqué ?


  J'ignore sa question et je continue à jouer avec la fleur, l'ombre d'un sourire sur mes lèvres.


  — Je te laisse seule pendant trois mois et tu deviens une Bruma, continue-t-il.


  Cette fois, je ne peux pas m'empêcher de rire.


  — J'espère que le tour du monde s'est bien passé, lui dis-je pour changer de sujet.


  Kedrick se rapproche de moi et me prend les deux mains ; les siennes sont chaudes, pleines de cals à cause des entraînements au combat. J'espère qu'il ne sent pas à quel point les miennes sont rugueuses. Je passe beaucoup de temps à faire en sorte qu'elles paraissent douces, afin que personne ne découvre mon deuxième secret.


  Lorsqu'il approche ses lèvres de mon oreille, je peux sentir le chatouillis de son souffle.


  — Je t'en parlerai seulement si tu me répètes que je t'ai manqué.


  Pour une fois, je suis contente que mon visage soit caché – mes joues sont sur le point de prendre feu. Mais je brûle aussi de curiosité : je ne suis jamais sortie des rotations royales, sauf pour la migration, tous les dix-huit mois, mais elle a lieu dans un chariot fermé. Maintenant que j'y pense, il y a une certaine ironie dans le fait que Kedrick en connaisse plus sur mon monde que moi-même ; et pourtant, c'est moi qui gouvernerai Osolis lorsque le règne de ma mère prendra fin.


  — Tu m'as manqué, dis-je rapidement.


  Il relâche mes mains, et je laisse tomber sur le sol la fleur qui est maintenant complètement déchiquetée.


  Nous parlons de son tour du monde. Je ris lorsqu'il me décrit les autres délégués. Sur Glacium, d'où ils viennent, il fait très froid ; beaucoup de leurs hommes ont du mal à supporter notre chaleur écrasante, et pourtant, ça fait déjà neuf mois qu'ils sont là, sur douze en tout. S'ils n'ont pas encore réussi à s'adapter après tout ce temps, je doute qu'ils en soient capables par la suite, surtout que nous allons bientôt entrer dans la Troisième. La position la plus chaude.


  — Il n'y a pas eu de problèmes, dis-je d'un ton légèrement interrogateur.


  Nos deux mondes entretiennent une paix hésitante depuis trente-trois révolutions, mais parfois, il y a encore des difficultés avec les villageois de la Cinquième ou de la Sixième. La plupart se souviennent que leurs familles et leurs parents sont morts ou ont été portés disparus pendant les guerres. Nous sommes encore loin d'être véritablement en paix.


  — Tu peux reformuler ça ? demande Kedrick en me donnant un petit coup d'épaule.


  Levant les yeux vers lui, je me mets à rire.


  — Est-ce que les villageois ont causé des problèmes ? lui demandé-je.


  Pendant l'année qu'il a passée ici, nous nous sommes mutuellement aidés à comprendre la culture de l'autre. Maintenant, il est capable de cacher une question dans une phrase affirmative, et moi, je suis capable d'en poser une directement sans m'excuser ensuite, ce qui nous fait toujours rire. Il n'y a pas grand-monde avec qui j'ai cette liberté ; deux personnes seulement, pour être exacte.


  Lorsqu'il pose un doigt sur mon menton voilé, je me sens comme électrifiée. Il tourne mon visage vers lui, jusqu'à ce qu'on soit face à face, et je retiens mon souffle, attendant de voir ce qui se passera ensuite. La légèreté de sa plaisanterie d'il y a un instant a complètement disparu.


  — Tu m'as manqué tous les jours, dit-il avec sa franchise qui me plaît tant.


  Son visage se rapproche du mien. Je sais ce qu'il va faire, mais par curiosité, je ne me recule pas, et il m'embrasse à travers le tissu de mon voile. L'intimité de sa bouche contre la mienne me coupe le souffle ; j'arrive à sentir la chaleur de sa respiration à travers le voile.


  Lorsqu'il se recule, je sens ma peau se refroidir ; l'herbe bruisse lorsqu'il s'allonge à nouveau dessus, chantonnant doucement pour lui-même, les lèvres fermées.


   


  Le lendemain, je suis incapable de m'empêcher de sourire. Heureusement que personne ne peut s'en apercevoir… Ils ne peuvent pas non plus remarquer les cernes que j'ai sous les yeux ; sans même les voir, je sais qu'elles sont là. Kedrick et moi, nous sommes restés dans la prairie jusqu'à ce que les arbres Kaur commencent à aspirer la fumée du ciel, au petit jour. Bien entendu, lorsqu'il apparaît pour le petit déjeuner, Kedrick a l'air d'avoir passé une bonne nuit de sommeil. Il m'a confié qu'il était habitué à ne pas dormir beaucoup : sur Glacium, les célébrations se poursuivent souvent le jour suivant. Moi, faire la fête pendant si longtemps me paraît inconcevable, et presque aussi terrible que de devoir assister de bout en bout à l'une de ces atroces pièces de théâtre tragiques que ma mère adore.


  Le prince est en négociations pour la journée. Il les déteste, car rien n'est jamais décidé ; lorsqu'il m'a dit ça, c'est la seule fois que je l'ai entendu se plaindre. Je peux comprendre sa frustration : il a une foule d'idées pour améliorer les relations entre nos mondes, mais Mère le bloque à chaque proposition.


  Moi, j'aurais adoré assister aux négociations. J'aurais dû être dans la salle, d'ailleurs, mais pour ça, il aurait fallu que Mère supporte ma présence, et je sais qu'elle préférerait traverser les flammes de la Quatrième plutôt que de me voir à ses côtés.


  Quand mon éducation avec les tuteurs royaux a pris fin, lorsque j'avais quinze ans, j'ai attendu qu'on m'assigne les devoirs qui m'incombaient en tant que Tatuma, l'héritière du trône. Mais il n'y a eu aucune invitation, et après plusieurs mois passés à attendre sans qu'il ne se passe jamais rien, j'ai finalement décidé de me secouer et de me trouver une autre occupation pour tuer le temps. Ce n'était pas ce que j'aurais voulu faire, mais au moins, ça m'empêchait de devenir folle.


  Je monte les escaliers, en route vers la garderie pour aller voir les jumeaux.


  Olandon, plus jeune que moi d'un an, reçoit déjà un entraînement pour devenir Chef de la Garde. Lorsque ma mère lui a offert le poste, il était furieux à ma place, presque sur le point de refuser ; mais j'ai ravalé mon envie et je l'ai forcé à accepter. Je sais qu'elle ne l'a fait que pour essayer de créer un fossé entre nous, mais j'ai refusé de mordre à l'hameçon. La Tatum aime mon frère, pour autant qu'elle soit capable d'aimer, et elle déteste le fait de nous voir si proches, presque autant qu'elle me déteste moi.


  Dans la garderie, les deux nourrices m'adressent une révérence avant de continuer leur ménage.


  — Ochave, ne reste pas au bord de la fenêtre, dis-je d'une voix ferme.


  Ochave jette un regard innocent par-dessus son épaule, mais l'expression disparaît de son visage lorsqu'il me voit, et il descend du rebord.


  — Lina est là ! crie-t-il.


  Oberon sort la tête d'un coffre au pied de son lit.


  — Lina est là ! répète-t-il.


  Franchissant divers obstacles, les jumeaux se précipitent tous les deux vers moi pour m'accueillir. Ils ont encore les rondeurs de l'enfance et, malheureusement, le côté sauvage des enfants qui n'ont pas de figure autoritaire dans leur vie : leur père est mort quatre ans plus tôt, alors qu'ils n'étaient encore que des bébés. J'essaie de compenser cette perte autant que j'en suis capable.


  Je m'extasie devant leurs dessins et leurs découvertes de la matinée, mais mon esprit ne peut s'empêcher de revenir à mes réflexions précédentes.


  Apprendre à régner est mon vœu le plus cher. Il y a tellement de choses que j'aimerais pouvoir changer, et je voudrais commencer maintenant. C'est tellement dur de devoir attendre son heure… D'autant que vu la façon dont on me traite ici, je pourrais très bien mourir avant même de devenir Tatum.


  — Oberon, dis-je d'un ton d'avertissement.


  Il glousse et retire son jouet en bois d'une chaise juste avant que l'une des nourrices ne s'assoie dessus.


  — Venez, on va aller s'amuser dehors, leur dis-je, réprimant un rire à la vue du soulagement instantané des nourrices.


  Aujourd'hui, je dis aux jumeaux qu'ils doivent jouer le rôle de gardes. C'est l'une des matrones de l'orphelinat qui m'a appris cette astuce inestimable, il y a un an. Je la connais bien, parce que je me rends souvent là-bas ; parfois, c'est vraiment pour aider, mais la plupart du temps, c'est une couverture efficace pour mes sessions d'entraînement avec Aquin, qui vit dans les profondeurs de la forêt d'arbres Kaur qui commence derrière le bâtiment de l'orphelinat. En échange du silence de la matrone, je leur fais livrer des cageots de pommes : sa sœur est la cuisinière en chef du palais. Je sais qu'elles ne diront rien à moins d'y être forcées.


  Les jumeaux se placent de chaque côté de moi, leur prisonnière, et nous descendons jusqu'aux jardins centraux, ouvrant l'œil pour repérer nos ennemis imaginaires et les premiers signes d'embuscade. Je m'assois sur un siège bas. Alors qu'Ochave continue à poignarder son ennemi avec une branche cassée de Kaur trop lourde pour lui, Oberon, le plus intellectuel des deux, ne tarde pas à me rejoindre. Je me prépare pour l'avalanche de questions qui va suivre immanquablement.


  — Lina ? demande Oberon, levant ses beaux yeux bruns vers moi.


  — Oui, Oberon ? dis-je en souriant.


  — Nounou parlait de Première et de Deuxième hier, dit-il.


  Je soupire. De toutes les questions que me posent les enfants, celles qui concernent les rotations sont les pires. J'appelle Ochave pour qu'il nous rejoigne et je les emmène dans la cuisine pour prendre deux tartes. C'est toujours plus simple d'expliquer avec des tartes.


  — Je peux en avoir ? demande Ochave, incapable d'attendre.


  — Un instant.


  Je les emmène en haut des marches qui surplombent la cour d'entraînement : comme ils se sont bien comportés, en guise de récompense, ils ont le droit d'observer les gardes. Ils adressent un signe de la main à Olandon, qu'ils adorent parce qu'il a une épée, et je les pousse à reporter leur attention sur les tartes.


  — Osolis et Glacium sont comme deux tartes coupées en six parts.


  Je coupe six parts dans les deux tartes et je les rapproche l'une de l'autre.


  — Osolis est un monde chaud, plein de feu, tandis que Glacium est froid. Nous partageons un peu de notre chaleur avec Glacium, et ils partagent un peu de leur froid avec nous.


  Lorsque Oberon me demande ce qu'est le froid, je mets mon explication en pause pour lui apprendre, puis je reprends :


  — Nos deux mondes tournent sur eux-mêmes, mais Glacium tourne dans ce sens, et nous dans l'autre.


  Pour qu'ils comprennent, je fais tourner Glacium vers la gauche et Osolis vers la droite, tout en repoussant Ochave, qui tend la main vers les tartes.


  — La part de tarte la plus proche de l'autre monde est appelée la Première rotation. La suivante s'appelle la Deuxième.


  Je continue à énumérer les parts de la tarte d'Osolis dans le sens des aiguilles d'une montre jusqu'à arriver au numéro six.


  — En ce moment, nous sommes ici, dans la Deuxième, dis-je en montrant à nouveau la deuxième part avant de leur en donner un petit bout à chacun. Lorsque notre monde tourne, on se déplace avec lui vers le numéro suivant.


  Je fais à nouveau tourner la tarte avant de leur montrer la part où deux bouchées ont déjà été mangées, qui se retrouve un peu plus loin.


  — Bientôt, nous serons là, dans le numéro…?


  — Crois, répond Oberon, la bouche pleine.


  — C'est ça, trois. Souvenez-vous : sur Glacium, il fait froid, et sur Osolis, il fait chaud. Quand on s'éloigne de leur froid, notre propre monde devient encore plus chaud.


  Je déplace la tarte dans la position suivante, interrogeant Oberon du regard.


  — Quatre, dit-il.


  Je hoche la tête.


  — Quand on arrive au numéro quatre, on est déjà tellement loin de Glacium, il fait si chaud, que le pays est ravagé par le feu et que personne ne peut y vivre.


  — Où est-ce qu'on vit, alors ? demande Ochave d'un ton inquiet.


  Les jumeaux ont déjà vécu la migration de la Troisième à la Première auparavant, mais ils étaient certainement trop jeunes pour s'en rappeler.


  — On retourne vers la Première, où se trouve un autre palais. Il y a deux rotations royales sur Osolis. Alors quand l'un des palais est dans la Quatrième, on peut vivre dans l'autre.


  Je leur donne à chacun une bouchée de la part qui est à présent la plus proche de la tarte symbolisant Glacium.


  — Pourquoi est-ce qu'on ne tombe pas quand la tarte tourne ? demande Oberon.


  Je réprime mon rire.


  — Ça prend longtemps d'arriver d'une rotation à l'autre : six mois ! Et ça prend trois ans pour que le monde fasse un tour complet : c'est ce qu'on appelle une révolution. Ça va trop lentement pour qu'on tombe, dis-je en faisant faire un tour complet à la tarte.


  Ochave, que l'explication n'intéresse déjà plus, se tourne pour observer les gardes.


  — Et ces parts-là, alors ? demande Oberon.


  — Ça, c'est la Cinquième, dis-je en montrant la part. Seuls quelques habitants restent là pour éteindre les feux et reconstruire les maisons. C'est difficile d'y vivre après les dégâts causés par la Quatrième. Ce qu'on fait, c'est qu'on la laisse tranquille pour que les plantes puissent y repousser. La Sixième est la dernière part de la tarte ; c'est là qu'on plante notre nourriture lors de chaque rotation, pour que toute la population puisse se nourrir.


  La main sur le menton, Oberon acquiesce, et j'observe son expression sérieuse alors qu'il digère toutes ces informations.


  — On ne va pas dans la Quatrième, la Cinquième ou la Sixième, déclare-t-il.


  Je hoche la tête, très fière de son intelligence.


  — C'est ça. C'est plus sûr dans la Première, la Deuxième ou la Troisième.


  Pendant la demi-heure qui suit, nous regardons les gardes répéter leurs manœuvres de défense. Les deux jumeaux ne tardent pas à être épuisés, l'un mentalement, et l'autre physiquement. Je les ramène à la garderie, tout en dressant dans ma tête une liste des erreurs que j'ai pu observer pendant les combats à l'épée des gardes aujourd'hui. J'en parlerai à Olandon : il est toujours content d'avoir mon avis.


  Chapitre Deux


   


  Il faudra que je dise à Kedrick qu'il n'est pas assez discret. Pendant le repas de midi, il me regarde beaucoup trop souvent. Les plus attentifs le remarqueront, et la cour est toujours particulièrement attentive quand il s'agit du cercle du milieu. De quoi pourraient-ils bien parler, sinon ?


  — Nous n'avons pas de réunion aujourd'hui, Tatum Avanna, dit Kedrick d'une voix forte à ma mère.


  J'ai presque envie de rire devant la façon qu'il a de me faire savoir qu'il est libre tout l'après-midi. Je suis assez proche de ma mère pour la voir hausser les sourcils avant que son expression ne redevienne neutre. Je suis toujours sur des charbons ardents lorsqu'elle lui adresse la parole.


  — Comme nous en avions effectivement discuté, Prince Kedrick, répond-elle.


  Sa voix pourrait geler la Quatrième. Quelques gloussements s'élèvent du cercle le plus proche du nôtre, et je serre les dents. Elle a déjà insulté Kedrick plusieurs fois auparavant, mais il fait toujours semblant de ne pas remarquer les affronts qu'elle lui fait, au grand amusement de la cour. J'aurais aimé être assez brave pour le défendre, au risque d'encourir la colère de ma mère.


  La cour se retire en chuchotant ; le sujet de leur conversation ne fait aucun doute. Ils me rappellent les lézards Tellio, qui mangent les branches de Kaur tombées. Le venin de leur bouche est la seule chose capable de percer le bois impénétrable. Ces ridicules imbéciles se préoccupent plus de leurs commérages et de leurs coiffures que de ceux qui les entourent. Ils sont toxiques.


  Nous nous rencontrons en dehors du palais et je décide de l'emmener faire un tour près du Vieux Lac. On m'attendait à l'orphelinat, aujourd'hui, mais je suis certaine que la matrone arrivera à se débrouiller sans moi. Kedrick a échappé à Malir et Rhone, les deux immenses délégués qui le suivent habituellement partout, et je me suis assurée de n'avoir pas été suivie. Je l'aurai à moi seule pour tout l'après-midi.


  Alors qu'on longe le village avant de le laisser derrière nous, je réalise petit à petit à quel point il est proche de moi. Chaque fois qu'il frôle ma tunique avec sa main, j'en ai la chair de poule – et ça arrive tellement souvent que je me demande s'il ne le fait pas exprès.


  Il passe le temps en me racontant des anecdotes sur sa famille. Je sais déjà qu'il a un petit frère, Ashawn, et bien entendu, son grand frère est le roi de Glacium. Il me fait rire en me racontant toutes les péripéties d'Ashawn. Kedrick aime également beaucoup son grand frère, même si je n'arrive pas à comprendre pourquoi ; c'est un homme qui a l'air sans pitié et inflexible, si j'en crois ce que Kedrick me dit.


  Kedrick attrape ma main et je relève les yeux vers lui ; lorsque je l'entends rire, je me rends compte qu'il m'a posé une question et que je n'ai rien écouté.


  — Désolée, murmuré-je en retirant ma main.


  — À quoi est-ce que tu pensais, là ? demande-t-il.


  Cette curiosité est un des aspects de Kedrick auxquels j'ai le plus de mal à m'habituer. Je n'aime pas partager mes réflexions avec les autres.


  — Quel âge a ton grand frère ? lui demandé-je.


  — Vingt-deux ans, presque vingt-trois.


  Tout en parlant, Kedrick arrache un brin d'herbe jaunie à son extrémité. Il faudra bientôt la récolter pour en faire des maisons.


  — Ça doit te paraître vieux, comparé à tes dix-sept ans, ajoute Kedrick.


  — Pas du tout, réponds-je sèchement.


  Lorsqu'il pouffe, je réalise trop tard qu'il disait ça pour me taquiner. Encore un trait de personnalité auquel je n'arrive pas à m'habituer. En riant, il me donne un petit coup de coude à l'épaule.


  — Je sais, je sais, tu as presque dix-huit ans.


  Puis son sourire disparaît brutalement, et il jette le brin d'herbe.


  — J'aimerais bien être là pour ton anniversaire. Mais il aura lieu après mon départ.


  Une petite brise agite mon voile contre ma clavicule, cachée par ma robe grise. Je lève une main pour le garder en place. Pourquoi aurait-il envie d'être là pour mon anniversaire ? C'est juste un jour comme un autre.


  — Il faudra attendre encore deux ans, change-t-il brusquement de sujet en secouant la tête.


  Je comprends tout de suite à quoi il fait allusion.


  — Uniquement si je suis sélectionnée pour faire partie de la délégation qui ira dans ton monde, réponds-je.


  Lors de chaque révolution, nos deux mondes envoient et reçoivent en alternance une délégation de douze personnes. Les chances que je sois choisie pour en faire partie sont très minces, puisque je n'ai même pas le droit de sortir de mon chariot lors des rotations et que je n'ai encore reçu aucun devoir à accomplir.


  — J'ai peur que tu finisses par te marier pendant mon absence.


  Je ne peux pas m'empêcher d'éclater de rire, tout en repensant à l'homme gros et chauve que j'ai rencontré l'autre jour lors d'une des affreuses pièces de théâtre de ma mère ; avec ses joues tachées de jus de baies, il n'arrêtait pas de me faire des compliments. Celui-là, s'il pouvait épouser mon statut et me laisser en dehors du mariage, il le ferait immédiatement.


  — C'est peu probable, dis-je.


  Intérieurement, toutefois, j'ai peur que ses craintes ne soient tout à fait fondées. D'une façon ou d'une autre, lui et moi, nous devrons forcément finir par épouser quelqu'un de notre propre race.


  — Il est où exactement, ce Vieux Lac ? Soit il est tout petit, soit il est encore loin, dit-il.


  Il me faut un moment pour comprendre ce qu'il veut dire, puis je me mets à rire.


  — Le Vieux Lac n'est pas vraiment un lac. Enfin, ça l'était, avant, mais il a été…


  Lorsque je me rends compte que cette discussion est en train de glisser sur une pente dangereuse, je m'interromps, les yeux écarquillés.


  — Euh… Il a été remblayé, finis-je par dire, tout en me triturant l'esprit pour trouver un nouveau sujet de conversation.


  Malheureusement, Kedrick a l'habitude de dire tout ce qui lui passe par la tête.


  — Remblayé ? Pourquoi ? C'est pourtant pratique, en cas d'incendie. Ces trois derniers mois, on m'a montré toutes les rivières reliées au lac Aveni, en insistant sur leur importance.


  Intérieurement, je lâche mon juron préféré, Veni, tout en cherchant une réponse qui ne serait pas un mensonge total.


  — C'est la Tatum qui l'a ordonné.


  Je garde la tête baissée, refusant d'en dire davantage.


  — Mais ça n'a aucun sens, continue-t-il, absolument imperméable à mes tentatives de dissuasion. Vos ancêtres ont passé tant d'années à creuser des canaux entre chaque rotation pour contenir les feux de la Quatrième. Pourquoi vouloir remblayer une réserve d'eau naturelle ?


  Je replace mon voile, un tic de nervosité que j'ai depuis l'enfance. Le regard de Kedrick est posé sur moi, attendant ma réponse, et je lève rapidement les yeux vers lui avant de les détourner à nouveau. Le sujet de mon voile n'a été abordé qu'une seule fois auparavant, trois semaines après l'arrivée de Kedrick. Lorsqu'il m'a interrogée dessus, je me suis enfuie, mortifiée, et je l'ai ignoré pendant deux semaines ensuite. Depuis ce jour, il n'a plus jamais posé de question dessus, et il n'a même plus du tout abordé le sujet. Mais les choses ont changé entre nous, et certaines barrières sont tombées. Je pourrais choisir de lui en parler à présent, si j'en avais envie. Je pourrais partager un peu du fardeau que je porte sur mes épaules depuis si longtemps.


  — Il a été remblayé à ma naissance, dis-je en fermant les yeux.


  Lorsque le silence devient trop insupportable, je ne peux pas m'empêcher de les rouvrir et de le regarder. Il a l'air stupéfié, ses sourcils froncés assombrissant son regard d'un bleu si limpide. Comme tous les autres délégués, il garde habituellement les cheveux courts, pour lutter contre la chaleur ; mais il ne les a pas coupés depuis son retour, et quelques mèches châtain clair retombent sur son front. Mes yeux courent le long de ses beaux traits : quelle chance j'ai de pouvoir observer son visage tous les jours ! Et dire qu'il m'aime alors qu'il n'a même jamais aperçu le mien… Il mérite de savoir pourquoi il n'en aura jamais le droit.


  J'arrête la question qu'il s'apprête à poser en levant la main, et je prends une profonde respiration.


  — Le lac a été remblayé pour que je ne puisse pas voir mon reflet dedans. Le lac de l'autre rotation royale a été bouché aussi.


  Il ne dit toujours pas un mot, et le silence qui emplit l'espace entre nous me paraît si épais que j'ai l'impression qu'il est en train de se glisser dans ma gorge pour m'étouffer.


  — Je ne sais pas pourquoi, ajouté-je.


  — Tu es en train de dire que tu n'as jamais vu ton propre visage ? dit-il finalement.


  Mon silence constitue une réponse suffisante.


  — Putain, c'est vraiment… Qui est assez cruel pour faire une chose pareille ? demande-t-il, plus pour lui que pour moi.


  Il me tourne le dos, fait un pas, visiblement perturbé, puis se tourne à nouveau vers moi et demande :


  — C'est toi qui choisis de porter ce voile ?


  Je fais «non» de la tête, et brutalement, Kedrick se met à bouillir de rage.


  — Ta mère est une vraie connasse !


  Je n'ai aucune idée de ce que signifient "putain" et "connasse", mais à mon avis, ce ne sont pas des mots gentils.


  — Et tu n'as vraiment jamais vu ton visage ? Même pas dans un miroir ? Une source d'eau chaude ? demande-t-il.


  — Jamais. Les sources sont trop sombres, et les miroirs sont interdits dans les rotations royales. Je peux toucher mon visage, mais c'est tout.


  Kedrick baisse la tête, l'air pensif.


  — C'est vrai que je n'ai aperçu aucun miroir, ici. Mais il y a probablement d'autres façons de voir ton reflet… De l'eau dans une bassine, ou quelque chose comme ça ! dit-il avec un geste agacé de la main.


  Je m'adosse à un Kaur derrière moi avant de lever la tête vers le ciel. Comment lui faire comprendre ? Avec un soupir, je réalise qu'il faut que je lui raconte tout.


  — Jusqu'à mes dix ans, la plupart du temps, j'étais confinée dans la tour au-dessus de ma chambre actuelle. On me laissait parfois sortir, mais il y avait toujours quelqu'un avec moi pour me surveiller, dis-je en changeant de position contre l'arbre, tentant de me souvenir. Chaque jour qui passait était une torture. Je voulais juste être libre… Je n'avais aucun ami, à part Olandon, et ensuite, j'ai rencontré Aquin.


  Je suis obligée de faire une pause pour me remettre de mes émotions, m'éclaircissant la gorge pour chasser la boule qui s'y est logée.


  Kedrick s'avance vers moi, mais je tends la main pour l'arrêter.


  — Quand j'ai eu neuf ans, Mère est venue dans ma chambre et m'a dit que j'avais le droit de sortir à l'extérieur, à condition de ne montrer à personne mon visage. Je n'arrivais pas à croire à ma chance. Ma liberté, juste en gardant le secret sur mon apparence ? Je me disais que ce serait facile. Je courais dans les prairies, je grimpais aux arbres, je savourais le parfum des fleurs. J'explorais le village.


  Je ferme les yeux pour raconter la suite ; Olandon est le seul à être au courant de cette histoire.


  — Il y avait une fille, sous un arbre, qui jouait à un jeu avec des galets. Elle m'a demandé si j'avais envie de jouer, moi aussi. J'y suis retournée chaque jour pendant une semaine, et à chaque fois qu'elle demandait à voir mon visage, je refusais.


  Je ravale mes larmes à cette évocation, et continue en chuchotant :


  — Mais je n'avais jamais eu d'amie, avant. Alors à la fin de la semaine, j'ai fini par céder et je lui ai montré mon visage.


  — Que s'est-il passé ?


  Il pose la question à voix si basse que je l'entends à peine.


  — J'étais toujours suivie partout… Ils se sont jetés sur elle avant que je ne puisse faire quoi que ce soit. Ils lui ont tranché la gorge et m'ont obligée à regarder.


  J'entends Kedrick prendre une profonde inspiration, choqué.


  — Après ça, on m'a à nouveau enfermée dans la tour, jusqu'à ce que j'aie dix ans. Puis Mère est revenue, comme la fois précédente, et elle m'a avertie que si j'essayais de voir mon visage, ou si je le montrais à quelqu'un d'autre, elle tuerait Olandon, elle m'enfermerait dans la tour à tout jamais. J'avais encore des cauchemars à propos de ce qui s'était passé l'année précédente, alors je l'ai crue.


  Kedrick s'assoit sur le sol en secouant la tête.


  — C'est l'histoire la plus choquante que j'aie jamais entendue de ma vie. Comment une mère peut-elle faire ça à son propre enfant ? Pourquoi aller si loin juste pour t'obliger à garder ton voile sur toi ?


  En silence, je m'assois à côté de lui.


  — Elle doit avoir peur, reprend-il. C'est la peur qui provoque les réactions les plus fortes.


  — Pardon ?


  — Elle doit avoir peur.


  Je hausse les épaules.


  — Je crois juste qu'elle me déteste.


  Secouant la tête à nouveau, il se relève.


  — Peut-être.


  — Le plus drôle, c'est que je ne pense plus qu'elle tuerait Olandon, maintenant. Elle l'adore. Mais j'ai peur de me retrouver enfermée dans la tour une nouvelle fois. Je crois que je ne pourrais pas le supporter.


  Descendre le long du mur de ma chambre, c'est une chose. Mais la tour est beaucoup plus haute.


  Finalement, lorsqu'on arrive au Vieux Lac, la vue est gâchée par l'histoire de ma sinistre vie.


  — Je suis désolée, je ne voulais pas ruiner notre…


  Je ne termine pas ma phrase – Kedrick m'interrompt en me serrant contre lui avec force.


  — Ne t'excuse jamais, Lina. C'est ta mère qui devrait être désolée, dit-il.


  Il se recule pour que je puisse regarder son visage ; je ne l'ai jamais vu aussi furieux. La respiration bloquée, je hoche la tête.


  On ne tarde pas à rentrer. Kedrick ouvre régulièrement la bouche pour dire quelque chose, mais aucun son n'en sort jamais. J'entends juste la respiration qu'il prend avant chaque essai.


  — Est-ce qu'Olandon t'a déjà proposé de te décrire ton visage ? demande-t-il finalement.


  Les mains derrière le dos, je continue à marcher.


  — Oui. Et je lui ai raconté ce que je viens de te raconter, et je lui ai dit que ce n'était plus la peine qu'il me repose la question.


  — Est-ce que tu es toujours suivie ?


  — Parfois. Mais beaucoup moins souvent qu'avant, depuis l'arrivée de votre délégation. Ma mère est probablement trop occupée à vous faire suivre à ma place.


  — Je sais… Malir et Rhone prennent beaucoup de plaisir à les semer, dit-il.


  Rien que d'imaginer l'idée me fait rire.


  — Est-ce que tu me laisseras voir ton visage, un jour ?


  Avant même qu'il ait fini sa question, je fais non de la tête.


  — Pardon, Kedrick… Je ne peux pas. Je suis désolée. Essaie de me comprendre.


  L'idée d'enlever mon voile m'emplit d'une terreur paralysante. J'ai trop à perdre pour risquer de me faire surprendre par ma mère ou par quelqu'un qui irait tout lui raconter.


  Il ne parle pas pendant un très long moment, et je marche à ses côtés, complètement bouleversée.


  — Kedrick… Il faut que tu me promettes de ne raconter cette histoire à personne. Pas même à ton frère, le roi Jovan.


  Hors de question que mon histoire se sache et affecte les relations entre Glacium et ma mère.


  — Tu as ma parole, répond Kedrick.


  Il se penche pour embrasser le dos de ma main, et ne la lâche plus jusqu'à ce qu'on arrive à la lisière du village.


  Chapitre Trois


   


  Au cours des semaines qui suivent, je me sens plus légère que jamais. J'accomplis toujours les mêmes tâches, pourtant : voir les jumeaux, m'entraîner avec Aquin, rendre visite à l'orphelinat et à mon frère – mais je me sens plus heureuse. J'ai eu raison d'en parler à Kedrick, même si Olandon me dit que c'était une erreur.


  Aujourd'hui, l'air est si chaud que les contours du paysage qui s'étend devant moi ondulent. Par des journées comme celle-ci, les villageois partent en groupe pour passer la rotation au peigne fin et découvrir des incendies qui démarrent spontanément à cause de la température. Ils travaillent aussi à ramasser les débris de feuilles provenant des forêts les plus proches du village et du palais avant qu'on atteigne la Troisième.


  Je m'assois sur les escaliers avec les jumeaux, à l'ombre du mur de Kaur, le regard tourné vers le terrain d'entraînement. Aujourd'hui, les autres délégués sont là aussi. Il fait une telle chaleur qu'ils n'ont gardé que leur pantalon. Nos gardes, eux, ont leur attirail complet, à savoir une tunique flottante à longues manches et des pantalons rentrés dans leurs bottes à lacets qui montent jusqu'aux genoux. Des sangles passent dans leur dos et sous leurs bras pour maintenir fermement en place une armure qui protège leur poitrine. Ils ont également de larges ceintures autour de leurs hanches, conçues pour ranger poignards et épées. C'est un uniforme très élégant, mais je me demande si c'est vraiment très pratique sous une telle canicule.


  De ce que je peux voir, entre les participants, l'intensité de l'entraînement a dépassé le stade d'une compétition amicale. Les émissaires dégoulinent de sueur ; j'ai de la peine pour eux. Malir et Rhone, les deux armoires à glace qui suivent habituellement Kedrick à la trace, sont d'impressionnants combattants. Avant aujourd'hui, si je m'étais battue contre Malir, l'un des délégués les plus âgés, je l'aurais sérieusement sous-estimé. Il m'a fallu un peu de temps pour comprendre que Malir et Rhone suivent Kedrick pour le protéger. Même ma mère n'emmène que son Élite lorsqu'elle sort au village. En dehors de ça, nos gardes sont là pour maintenir la discipline et pour nous défendre en cas d'invasion.


  — Lina ? demande la voix d'Oberon, interrompant mes envies d'aller me joindre aux combats.


  — Oui ?


  — Nos noms se ressemblent tous, dit-il.


  — C'est parce qu'ils commencent par la lettre "O". Ça ressemble à ça, dis-je en dessinant un "O" dans l'air.


  Ochave vient s'installer sur mes genoux, mais il continue à observer les gardes, qui s'entraînent à tirer à l'arc, aujourd'hui.


  — Pourquoi ? demande Oberon.


  — Eh bien, dis-je, sur Osolis, quand on n'est pas marié, on ajoute un "O" au début de notre nom. Tu te souviens de ce que ça veut dire, être marié ?


  Oberon hoche la tête. C'était une de ses questions de la semaine précédente.


  — Quand on se marie, on abandonne le "O" au début du nom. Donc, quand je me marierai, je deviendrai Lina à la place d'Olina.


  Lorsque j'imagine mon mariage, Kedrick est la première chose à laquelle je pense – mais je repousse l'idée. Ça n'arrivera jamais, de toute façon.


  Oberon fronce les sourcils tout en réfléchissant.


  — Mais nous, on t'appelle Lina, dit-il.


  En fait, depuis des années, ils m'appellent plutôt "Ina".


  — Quand on est de la même famille, on peut se passer du "O" si la personne est d'accord. C'est le signe qu'on s'aime beaucoup.


  — Moi je t'aime, Lina, dit Ochave en gigotant sur mes genoux.


  Alors il écoutait la conversation, finalement… Ses mots, sortis de sa bouche si innocemment, me donnent l'impression que mon cœur est en train de fondre, et j'observe son petit visage, encadré de boucles châtaines, exactement comme son frère. La couleur leur vient de ma mère. S'ils atteignent la taille d'Olandon en grandissant, je crois qu'ils auront beaucoup de succès.


  — Moi aussi je t'aime, Ochave, réponds-je avec un petit sourire.


  — Il faut que tu m'appelles Chave, maintenant.


  Il se lève et se redresse fièrement de toute sa taille – autrement dit, il m'arrive à hauteur d'yeux alors que je suis assise.


  — Merci, Chave, je suis très honorée, dis-je en inclinant la tête.


  Les petits ne le comprennent pas encore, mais être autorisé à appeler quelqu'un par son nom raccourci est un des plus beaux compliments qu'on puisse lui faire. Oberon ne tarde pas à me proposer de l'appeler Beron, tout comme Chave, et je le remercie également.


   


   


  Le cercle du dîner, vers lequel je me dirige en compagnie d'Olandon, est parcouru ce soir-là d'un murmure inhabituel. Quelques têtes sont penchées les unes vers les autres, en chuchotant. Les autres discutent en larges groupes.


  Alors que je passe à côté de la table des émissaires en robe bleue, Malir donne un petit coup sur la tête d'un Bruma aux cheveux roux.


  — Putain, ça fait mal ! crie le jeune délégué en se frottant le crâne.


  Un murmure de désapprobation parcourt le côté Solati jusqu'à mon frère, qui se tient à mes côtés. En revanche, les autres envoyés Bruma doivent certainement trouver sa réaction amusante, car ils éclatent de rire. Je souris en les regardant ; l'un d'eux frappe son assiette sur la table. Mère va probablement en avoir une crise cardiaque.


  — Répugnant, dit Olandon.


  Fronçant les sourcils, je lui marche sur le pied alors qu'il fait signe à quelques jeunes femmes. Il me donne un coup de coude en retour, et je ris de le voir rougir.


  Kedrick est déjà assis au cercle du milieu, en train de discuter avec Adnan, un autre Bruma. Adnan est beaucoup plus réservé que le roux qui a crié ; j'aime beaucoup entendre parler de ce qu'il a inventé sur Glacium, et des idées qu'il a eues depuis qu'il est arrivé sur notre monde. Si Mère et oncle Cassius n'étaient pas là, je serais déjà en train de lui demander de quelle façon il pense pouvoir améliorer la vie sur Osolis. Mais j'ai envie de survivre jusqu'à mes vingt ans au moins, ce qui paraît improbable si je révèle en public que je suis obnubilée par l'idée de devenir Tatum.


  Je me dépêche de manger ma pomme verte habituelle, et je trempe mes doigts dans un petit plat d'eau avant d'utiliser une serviette pour m'essuyer les mains. Alors que je me prépare à partir, le Prince prend la parole.


  — Tatum Avanna, je me demandais si vous pourriez vous passer de Lina demain. J'aimerais aller voir la forêt de Kaurs avant mon départ.


  Je me tourne à moitié pour entendre la réponse de ma mère, avant de me figer, étonnée, lorsqu'un chuchotement horrifié parcourt la pièce.


  Ma mère nous regarde tour à tour, Kedrick et moi, les yeux écarquillés. Son visage à peine ridé ne montre jamais aucune expression ; il y a certainement quelque chose qui l'a profondément choquée dans les mots de Kedrick. Je répète sa phrase dans ma tête. Lorsque je réalise ce qu'il a dit, je frissonne d'horreur.


  Mon cœur tambourine dans mes oreilles avec une telle force que j'ai l'impression de l'entendre résonner dans toute la pièce circulaire. Il a utilisé mon diminutif. M'appeler Olina aurait déjà été un énorme faux pas ; laisser un homme appeler une femme célibataire par son diminutif, en l'occurrence, est complètement inimaginable. En m'appelant Lina, il a sous-entendu que nous étions amants.


  Une main agrippe ma jambe sous la table. Mère est juste un peu plus grande que moi, et mince, mais elle est très forte. Ses ongles s'enfoncent dans ma peau, et je fais de mon mieux pour rester immobile, réfléchissant à toute allure.


  Je me mets à rire – un son plein de nervosité qui se répercute dans la salle à manger.


  — Je ne suis pas encore mariée, Prince Kedrick, ce qui signifie que j'ai toujours un "O" au début de mon nom. Je sais que les choses sont très différentes sur Glacium… Vous ne savez peut-être pas non plus qu'après un veuvage, nous ajoutons un "A" au début de notre nom.


  Perturbée par le silence mortel de la pièce, incapable de continuer ma tirade, je referme la bouche.


  Un bourdonnement de murmures reprend, et les ongles s'enfoncent un peu plus profondément dans ma peau. Je retiens un gémissement de douleur.


  Kedrick hausse les sourcils.


  — Oh, veuillez me pardonner, Tatuma. Je crois que la chaleur me monte à la tête.


  Quelques membres de la cour se mettent à rire.


  — On ne peut pas s'attendre à vous voir débarquer d'un monde étranger et tout connaître de nos coutumes, dis-je d'une voix faible.


  Lorsque ma mère enlève ses ongles, je suis à deux doigts de pleurer. C'est comme d'enlever cinq échardes en même temps ; mes épaules s'affaissent légèrement, sans que je puisse m'en empêcher. Je me mords la lèvre pour qu'aucun son ne m'échappe.


  Kedrick fronce les sourcils – je ne sais pas s'il comprend ce qu'elle était en train de faire.


  — Merci pour votre indulgence. Je suis vraiment navré de mon erreur.


  Il m'adresse un profond salut, à moi puis à ma mère, et je grimace ; il aurait dû saluer ma mère en premier.


  Les murmures et les chuchotements reprennent. À côté de moi, Olandon relâche une profonde respiration et saisit ma main tremblante sous la table. Sans tourner la tête, je jette un regard en coin à ma mère ; penchée en avant, elle parle avec un conseiller, l'air de m'avoir oubliée pour le moment. Malheureusement, oncle Cassius est juste dans ma ligne de mire. Il me regarde avec un sourire inquiétant, comme s'il était une marionnette et que quelqu'un tirait les coins de sa bouche à l'aide de fils. Il ne sourit jamais que pour une seule raison : je recevrai certainement une visite plus tard dans la soirée.


  Je me lève et je sors du cercle à pas mesurés, gardant la tête haute. D'habitude, la cour se contente de murmurer quand je passe, mais cette fois, tout le monde tourne la tête pour regarder la Solati qui a laissé un Bruma utiliser son diminutif sans même le punir.


  Je sais déjà que cette histoire me poursuivra jusqu'à la fin de ma vie.


  Chapitre Quatre


   


  Du sang coule de mon nez sur le tapis. Sans me soucier de ma lèvre fendue, je souris – j'espère que c'est un tapis neuf. Je me demande combien de taches de sang il cache. Cette pièce, comme tout le reste du palais, est construite en Kaur noir, le seul bois capable de résister aux flammes de la Quatrième ; dans mon enfance, je l'avais surnommée "la tour de torture". Une salle circulaire, sans aucune ouverture sur l'extérieur, probablement pour que personne ne puisse entendre les cris.


  Mère et oncle Cassius, assis sur le balcon des spectateurs, sont là pour observer mon châtiment. Le rire de Cassius résonne toujours dans mes oreilles. Je suis soulagée qu'il n'ait pas pris part à la punition ; il aime frapper toujours au même endroit, encore et encore.


  — Merci, Rian. Vous ferez une excellente Élite, dit ma mère.


  Le garde qui se tient derrière moi retourne à sa place, le long des murs ronds de la pièce. Quant à moi, je comprends subitement pourquoi les coups étaient si légers : Rian était probablement choqué de devoir rosser la Tatuma lors de son premier jour au sein de l'Élite.


  Je mets les mains sur mes genoux, poussant pour me relever. C'est toujours ce que je fais, parce que je suis persuadée que ça irrite Mère. Tout comme le sang sur le tapis, c'est un petit acte de vengeance ; le seul genre de rébellion que je puisse me permettre sous son règne. Je relève la tête alors que mon oncle s'avance au bord du balcon ; par la force de mon esprit, j'essaie de le faire tomber par-dessus la balustrade pour qu'il atterrisse sur la tête. Imaginer sa mort est un de mes passe-temps favoris.


  Cassius est grand – plus que ma mère. Ils ont tous les deux bien vieilli, même si je sais qu'ils trichent. Olandon m'a dit que ma mère colorait ses cheveux en châtain avec des baies. Malgré tout, leurs visages sont bien sculptés et ils ont les yeux d'un marron profond. Dans leur jeunesse, ils étaient probablement éblouissants de beauté.


  – Remercie la Tatum de la clémence dont elle fait preuve à ton égard, tonne oncle Cassius.


  Je lève les yeux au ciel, mais je m'incline tout de même devant ma mère, assise sur le trône derrière lui. La tête haute, je tourne les talons et je sors de la pièce en boitant à peine. Il y a plusieurs choses que j'aurais aimé leur dire, mais j'ai depuis longtemps appris que c'était un bon moyen de prendre une nouvelle raclée, et maintenant, je préfère me taire.


  À peine suis-je revenue dans ma chambre que quelqu'un frappe à la porte. Sachant déjà de qui il s'agit, je ramène vivement le voile sur moi, puis j'attrape l'anneau en bois que j'utilise comme serre-tête près du bassin de toilette, et je le pose sur ma tête, tirant sur les extrémités du voile pour bien le mettre en place.


  Olandon se tient dehors, sa robe se fondant parmi les ombres.


  Quand j'entrebâille la porte pour le faire entrer, son regard se pose immédiatement sur l'eau rougie de sang sur la petite table. Ma chambre est si dénudée qu'il est impossible de la rater.


  Alors qu'il se tient dans l'ouverture de la fenêtre, je regarde la faible lumière qui filtre entre ses doigts disparaître lorsqu'il serre les poings.


  — Je vais bien, Landon, dis-je pour le rassurer.


  — J'en suis persuadé, dit-il avec un geste de la tête en direction de l'eau ensanglantée.


  Je jette un regard furieux au bassin incriminé. S'il y a quelque chose que je déteste, c'est inquiéter mon frère ; mais ce n'est pas ma seule appréhension. Plus Olandon grandit, plus il devient difficile de le convaincre de ne pas s'interposer entre ma mère et moi. Jusque-là, heureusement, il a respecté mon souhait – je ne tiens pas à ce que la colère de ma mère rejaillisse sur lui aussi.


  Je hausse les épaules.


  — Le garde qui m'a corrigée était un nouveau, il n'y a pas mis beaucoup de force, dis-je en m'avançant pour aller m'asseoir sur mon coffre.


  Olandon passe les mains dans ses cheveux. Dans la pénombre, je n'arrive pas à les distinguer, mais je sais qu'ils sont noirs, comme les miens ; mais il garde les siens courts, tandis que les miens me tombent jusqu'à la taille lorsqu'ils sont détachés. Quand je les lave aux sources, je les noue toujours en chignon tressé à la base de mon cou.


  Les similitudes prennent fin ici. J'ai un an de plus que mon frère, mais il est déjà beaucoup plus grand que moi ; dans notre monde, cette grande différence de taille entre les hommes et les femmes est normale.


  — Tu devrais résister, dit-il. À deux, on pourrait y arriver.


  Je soupire ; c'est un vieux désaccord entre nous – mais j'essaie de le comprendre, et d'imaginer ce que je ferais à sa place.

OEBPS/Images/map.jpg
L

Osolis et Glacium sont comme deux tartes coﬁpe’es en six parts.
Osolis est un monde chaud, plem de feu, tandls que Glacmm est froid.

NOLIS partageons un peu de notre chaleur avec Glac1um et 115 partagent un- PCU. dﬁ 16111' ﬁ'()ld avec nous.
NOS deux mondes tournent sur eux—memes,- mais Glacmm,tourne dans ce sens, et nous dans lautre.

J_DEWKIENIE |
ROTATION,

Pr

S,
R =% / elnouliie

77
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