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			À Dan


			C’était écrit.


		




		

			 


			Quand l’Agneau ouvrit le quatrième sceau, j’entendis la voix du quatrième être vivant dire : Viens ! Et je vis venir un cheval blême. Son Cavalier s’appelle « La Mort » et il était suivi du séjour des morts.


			 


			—Revelation 6:7–8 BDS1


			 


			 


			Mais la Mort a un cœur de fer ; une âme impitoyable respire dans sa poitrine d’airain ; le premier homme qu’elle a saisi, elle ne le lâche pas, et elle est odieuse même aux Immortels.


			 


			—Hésiode, Théogonie 


			 


			 


			


			

				

					1	 La Bible du Semeur (The Bible of the Sower) Copyright © 1992, 1999 by Biblica, Inc. ®


				


			


		




		

			PREMIÈRE PARTIE


			 


			 


		




		

			Chapitre 1


			 


			Temple, Géorgie


			Juillet, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			La première fois que je rencontre Mort, je ne suis… pas prête.


			Un filet de sueur coule entre mes omoplates, tandis que je regarde la liste de produits que je dois ramener pour le barbecue d’anniversaire de ma nièce, plus tard dans la journée. Un bruit sourd s’élève autour de moi, pendant que les gens font les courses au marché de plein air.


			Tomates – c’est bon.


			Salade verte – c’est bon.


			Melon – c’est bon.


			Je passe le reste des articles en revue. Je crois que tout ce qu’il manque, ce sont les pommes.


			Après avoir rangé ma liste dans ma poche arrière, je relève les yeux sur le marché à ciel ouvert, cherchant le stand qu’il me faut, parmi tous ceux présents. Dès que je repère l’étal de Tim, je commence à slalomer dans sa direction. C’est un vieil homme acariâtre, mais c’est le seul vendeur que je connais, qui a régulièrement des produits qui ne sont pas de saison.


			Je suis persuadée qu’il y a de la magie, là-dessous.


			Je viens d’arriver à l’étal de Tim, quand les animaux se mettent à paniquer. Et ils paniquent tous. Les chevaux retenus aux poteaux alentour tirent contre leurs rennes, des dizaines d’oiseaux s’envolent en même temps et les chiens du coin aboient de manière apeurée.


			La vieille mule de Bailey se précipite en bas de la grand-route à côté du marché, sa charrette toujours attachée. Et l’étalon du shérif éjecte son propriétaire avant de s’enfuir au galop.


			De plus en plus de créatures foncent à travers le marché de plein air, renversant des tables et des paniers, éparpillant gens et produits dans leur course. Je peux voir le blanc terrifié de leurs yeux. Leur peur et eux se déplacent comme une tornade dans le marché.


			Finalement, la cavalcade diminue, laissant derrière elle un silence pesant, qui me donne la chair de poule.


			Que vient-il de se passer ?


			Je jette des coups d’œil alentour. Tout le monde semble aussi confus que moi.


			— Qu’est-ce que c’était que ça ? demande quelqu’un.


			— Je n’avais jamais vu d’animaux se comporter comme ça, dit quelqu’un d’autre.


			Mais cette pensée est ponctuée par un rire, auquel se joint quelqu’un d’autre, et, soudain, on dirait que la tension s’évapore.


			Les gens donnent un coup de main pour redresser les cageots renversés, les chaises, les produits sont réarrangés et les conversations reprennent. Un groupe se sépare pour aller récupérer les animaux perdus, et un vieil homme aide le shérif à se relever.


			Tout le monde semble prendre à la légère l’épisode étrange, comme s’il s’agissait d’un mauvais rêve.


			Je me retourne vers Tim, le propriétaire de l’étal et essaie de me concentrer sur les pommes, même si je ne me suis pas débarrassée de ce silence déconcertant, qui semble bourdonner à mes oreilles. Je reporte mon attention sur les marchandises offertes.


			Je lis le prix, puis une nouvelle fois.


			— Un dollar cinquante par pomme ? demandé-je, abasourdie.


			Il doit s’agir d’une erreur.


			— Si le prix ne vous plaît pas, vous n’avez qu’à pas en acheter, répond Tim.


			Il ne s’agit donc pas d’une erreur.


			— Je n’ai pas dit que le prix était trop élevé, rétorqué-je, même s’il l’est. Le fait que vous le souligniez signifie que vous savez qu’il n’est pas raisonnable.


			— C’est pas mon problème.


			Il pourrait tout aussi bien me chiper mon sac, pendant qu’il y est. Quelle manière de voler impunément le consommateur.


			— Mais c’est une pomme, dis-je lentement.


			Ça doit être une blague.


			— Si ça ne vous plaît pas, allez en acheter chez quelqu’un d’autre.


			Fichu vieillard. Il sait que personne n’en a, à cette période de l’année. Et ma nièce, Briana, a été très claire au sujet du fait qu’elle voulait un gâteau aux pommes pour son anniversaire.


			— Un dollar, lui dis-je.


			C’est toujours un prix ridiculement excessif, mais c’est mieux qu’un dollar cinquante par fruit. Seigneur.


			— Non, répond-il d’un ton catégorique.


			Il détourne les yeux pour les porter sur une femme qui étudie son cageot de maïs.


			— Un dollar vingt-cinq, essayé-je à nouveau, tandis que je me demande si un autre vendeur serait susceptible d’avoir des pommes en stock.


			Peut-être que Martha en a…


			Tim m’adresse un regard agacé.


			— Je n’ai plus envie de parler de ça.


			— C’est ridicule. Vous demandez sérieusement un dollar cinquante pour une pomme ? C’est une pomme !


			— Elles ne sont pas de saison, répond-il d’un ton bourru.


			Je pouffe.


			— Je vous donne onze dollars pour huit.


			C’est d’une stupidité incroyable. Elles ont plutôt intérêt à être les meilleures pommes de ma vie, voire de me faire voir Dieu. Tim croise les bras et m’adresse un regard cinglant, même si je ne lui demande qu’une ristourne d’un petit dollar.


			— Écoutez, soit vous payez plein pot, soit vous allez voi…


			Pile au milieu de sa phrase, ses yeux se révulsent.


			— Tim ?


			Il s’écroule tandis que je l’appelle.


			— Tim !


			Je me précipite, mais je ne suis pas assez rapide.


			Le doux son que son corps produit en s’étalant sur l’herbe est perdu dans le bruit collectif de beaucoup de grands objets qui tombent tous en même temps.


			Je sursaute en entendant le vacarme, et les petits cheveux à la base de ma nuque se dressent. C’est à cet instant que je remarque que ce silence inquiétant est toujours là – celui qui avait commencé quand les animaux se sont enfuis. Sauf que, à présent, il est plus prononcé que jamais.


			Je regarde autour de moi, confuse. Dans toutes les directions, les gens sont à terre, immobiles. La plupart d’entre eux sont étalés sur l’herbe, mais certains sont renversés sur des tables.


			Personne ne bouge.


			Une seconde s’écoule, puis deux, puis trois.


			J’ai conscience de ma propre respiration saccadée et du battement de mon cœur effrayé, et mon esprit essaie de donner du sens à ce que je voix.


			Le truc, c’est que je sais de quoi il s’agit. Ça semble impossible, et mon cœur refuse de le croire, mais un incident du genre s’est déjà produit. Ça m’est déjà arrivé.


			Pourtant, je m’agenouille vers la femme qui était en train d’étudier le cageot de maïs de Tim. À présent, ses yeux aveugles sont fixés sur les nuages.


			Je place une main sur sa gorge, cherchant son pouls.


			Rien.


			La nausée me retourne le ventre. Je me relève, balayant du regard les étals du marché une dernière fois, observant les dizaines de corps immobiles.


			Personne ne bouge. Le doux bruit du vent faisant frémir les auvents en toile me parvient, le bruissement des arbres, et même le glouglou d’un récipient non identifié qui renverse son contenu. Mais il n’y a pas de bavardage, pas de rires, pas de cris, pas de bourdonnement d’insectes et aucun chant d’oiseaux.


			Tout est complètement silencieux.


			Sur un coup de tête, je vérifie le pouls de Tim. Rien. Puis j’examine celui d’une autre personne, puis d’une autre tandis que la respiration se bloque dans ma gorge.


			Rien.


			Rien.


			Rien.


			Tout le monde est mort – tout le monde, sauf moi.


			Un petit son s’échappe de mes lèvres, et je sens mon corps trembler, mais mon esprit est étrangement vide.


			Est-ce à ça que ressemble le choc ?


			Je sors du marché en titubant et prends la direction de l’Autoroute 78. Je ne peux réprimer mon horreur grandissante, tandis que je me fraie un chemin parmi les morts.


			Jusqu’où cette dévastation s’étend-elle ?


			Je dépasse la dernière rangée d’étals, et la grand-route se trouve pile en face de moi, lorsqu’un bruit de sabots interrompt mes pensées. Il me semble l’imaginer, mais il gagne en intensité.


			Je me tourne en direction du son. D’abord, je ne discerne rien, l’auvent de l’étal à ma droite me bloquant la vue. Je fais quelques pas supplémentaires vers de la route, et c’est là que je le remarque.


			Se détachant en contre-jour du soleil matinal, ressemblant à un dieu sombre, se trouve un Cavalier dans une armure argentée avec deux ailes dans le dos.


			Ces fichues ailes sont tout ce que j’arrive à fixer, pendant un moment. Elles sont aussi incompréhensibles que la mer de cadavres derrière moi.


			Il y a quatre créatures connues, qui ont le pouvoir de tuer toute vie en un instant. Et seule l’une d’elles possède des ailes.


			Le dernier ange de Dieu.


			Mort.


			

		




		

			Chapitre 2


			 


			Temple, Géorgie


			Juillet, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			Mes genoux se dérobent pratiquement lorsque je comprends.


			Mon Dieu. Je suis en train de regarder Mort en personne, un des quatre Cavaliers de l’Apocalypse.


			Je n’ai jamais vu quiconque – quoi que ce soit – qui lui ressemble.


			Il est vêtu pour la bataille – même si la question resterait de savoir qui aurait la moindre chance contre lui. Cette armure brille comme si elle était fraîchement polie, et ces immenses ailes noires sont rétractées dans son dos, si larges que leurs pointes touchent pratiquement le sol. Alors que le Cavalier s’avance, il a le regard rivé sur un point au loin.


			Son visage est solennel et captivant. Je jurerais avoir vu ce sourcil arqué et la forme de son nez auparavant, dans mes rêves. Et j’ai imaginé le contour de ces lèvres, la courbure de ces pommettes et le carré de sa mâchoire dans tous les poèmes tragiques que j’ai lus à la lueur d’une bougie.


			Il est plus beau que ce que mon esprit ne peut appréhender et plus terrifiant que je n’aurais pu le concevoir.


			Je dois produire un son, car le Cavalier baisse le regard qu’il portait à l’horizon, ses cheveux noirs bougeant légèrement là où ils frôlent ses épaules. Pendant une seconde parfaite, nos yeux se rencontrent.


			Ses yeux sont anciens. Même d’aussi loin, je peux y deviner son âge. Cet être a vu plus de l’humanité que je ne pourrais jamais en rêver. Plus il m’observe, plus je sens le poids de toute cette histoire. Il serre la mâchoire, tout en me contemplant, et ma peau me picote tandis qu’il continue son évaluation.


			Peut-être est-ce parce que je suis toujours sous le choc, ou peut-être est-ce simplement parce qu’il est trop tard pour me cacher, mais, quelle que soit la raison, je m’avance sur la grand-route et marche en direction du Cavalier.


			Mort fronce les sourcils et immobilise sa monture. Je m’arrête également, puis nous nous dévisageons.


			Après un instant, il descend de cheval et s’approche de moi à grandes enjambées. L’écho de ses bottes se répercute sur l’asphalte détruit de manière sinistre, mon cœur bat la chamade, et je devrais m’enfuir. Pourquoi ne suis-je pas en train de courir ?


			Mort s’arrête en face de moi.


			Il m’observe de la tête aux pieds, parcourant des yeux mon visage, mon tee-shirt vintage, mon jean déchiré et mes baskets de seconde main, puis il remonte vers mon visage à nouveau. Son examen n’est pas lubrique ; son regard un peu voilé me donne l’impression qu’il ne fait pas du tout attention à mon corps.


			— Je ne te reconnais pas.


			Ses ailes frémissent et se remettent en place alors qu’il prononce cette phrase. Il fronce les sourcils.


			— Qui es-tu ?


			

		




		

			Chapitre 3


			 


			Temple, Géorgie


			Juillet, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			Mort


			 


			Tout en moi demande que je la prenne.


			Tout.


			Peut-être que c’est parce que je ne peux pas – pas à proprement parler. Son âme s’est attachée à sa chair, et ni mes mains ni mon pouvoir ne peuvent la lui soutirer.


			Et, malgré tout, le besoin de l’emmener m’anime. C’est tellement étrange, tellement inquiétant, que mes ailes s’étirent, en partie en raison du choc et en partie pour me préparer à m’envoler.


			Je l’ai senti, dès l’instant où je l’ai vue, et la sensation n’a pas diminué.


			Je dévisage cette femme, tandis qu’elle écarte les lèvres.


			— Je…


			Sa voix s’estompe et sa poitrine se soulève et s’abaisse plus rapidement qu’elle ne devrait.


			— Je ne sais pas comment répondre à cette question, dit-elle, l’air perdu et peut-être un peu hébété.


			Je suis frappé par l’intonation de sa voix. Même ça, c’est irrésistible.


			Tes frères ont eu leurs femmes. Celle-ci est tienne. Prends-la.


			Je me débats contre ce besoin entêtant.


			Est-ce que la même chose est arrivée à mes frères ? Est-ce que leurs luttes étaient si… viscérales ?


			C’est horrible.


			Je me prépare.


			Les humains sont impulsifs. Pas les Cavaliers.


			Et certainement pas moi, Mort.


			Je ne deviendrai pas comme eux.


			Je siffle par-dessus mon épaule pour appeler mon cheval, même si je ne parviens pas à détourner le regard de cette femme. J’ignore pourquoi je veux l’observer. Je suis éveillé depuis un an, à présent. Aucun humain n’a jamais attiré ainsi mon attention. Rien que ce fait est déconcertant.


			Mon étalon arrive à mes côtés. À contrecœur, je quitte la mortelle des yeux et me force à grimper sur ma monture, bataillant contre mes bas instincts, qui me pousseraient à l’attraper par son tee-shirt pour la traîner sur la selle avec moi.


			Il faut que quelqu’un brûle mon esprit.


			Pars, m’ordonné-je. Mets autant de distance que tu peux entre elle et toi. Tu as un devoir duquel tu ne dois pas t’écarter.


			Pourtant, mes yeux retournent se poser sur elle, comme s’ils avaient une volonté propre et ne pouvaient s’empêcher de la contempler. Dans mon dos, mes ailes se déploient et se referment avec agitation, et je fais de mon mieux pour ignorer les sensations étranges qui me parcourent.


			— Tu ne devrais pas être en vie, lancé-je d’une voix hostile.


			Avant que la femme ne puisse ajouter quoi que ce soit, je donne un coup dans l’étrier pour faire démarrer mon cheval, et je m’enfuis.


			 


			***


			Lazarus


			 


			Je regarde le Cavalier s’éloigner, troublée par cette étrange et brève rencontre.


			Mort.


			Des frissons me parcourent en pensant à cet horrible Cavalier.


			Une fois qu’il est hors de ma vue, je cligne plusieurs fois des yeux. Le départ de Mort semble briser le sort qui m’avait sous son emprise.


			Je contemple à nouveau autour de moi toutes les personnes qui étaient vivantes, encore quelques minutes plus tôt.


			Puis les rouages de mon esprit se mettent à tourner. Mort est venu à Temple, en Géorgie. Il a déjà tué toute la population réunie au marché en plein air – sauf moi, bien entendu –, et il se dirige maintenant dans la ville à proprement parler.


			Ma ville, là où ma famille et mes amis habitent. Là où aujourd’hui, en particulier, ils sont tous rassemblés pour l’anniversaire de ma nièce.


			Oh, putain.


			À peine cette idée m’a-t-elle traversé l’esprit que je m’élance sur la grand-route, sautant par-dessus les dépouilles, mon cœur battant à mille à l’heure.


			OhSeigneurOhSeigneurOhSeigneurOhSeigneur.


			Jevousensuppliepasmamère. Jevousensuppliepasmamère. Au début, je n’arrive à penser qu’à elle. Elle représente tout pour moi depuis qu’elle m’a trouvée, vingt ans plus tôt, seule dans une autre ville pleine de cadavres.


			Mais il y a d’autres personnes que j’aime – mes frères et sœurs, Nicolette, River, Ethan, Owen, Robin et Juniper. Et il y a leurs femmes et leurs époux et…


			Je m’étrangle en songeant à toutes mes petites nièces et mes petits neveux, et mon estomac se retourne à cette idée. J’ai déjà vu des enfants parmi les corps étendus dans la rue.


			Quelle sorte de monstre n’épargne pas les enfants ?


			J’essaie de repousser les pensées de ma famille, mais je me mets alors à songer à Hailey et Gianna, mes plus proches amies, et à Jaxon, que je viens de commencer à fréquenter.


			Ils habitent tous dans cette ville.


			La peur et l’horreur me donnent la sensation d’étouffer.


			Je vous en supplie, mon Dieu, ne soyez pas si cruel.


			Le voyage de retour jusque chez moi est rapide, mais mes pensées paniquées me donnent l’impression qu’il dure une éternité. Les cadavres éparpillés de tant de gens n’aident pas. L’effroi se mélange déjà à ma peur.


			Mes poumons me brûlent et mes jambes menacent de me lâcher, lorsque j’aperçois la maison vert pomme que j’ai toujours considérée comme chez moi. Elle a toujours été un peu petite pour les sept enfants qui y ont grandi. Ajoutez à ça les amis et les voisins qui faisaient des allées et venues durant des années, et c’était un endroit bruyant, turbulent où on pouvait se reposer et passer du bon temps – si le fait de vivre les uns sur les autres ne vous dérangeait pas.


			Je me précipite dans l’allée et entre en trombe par la porte. La première chose que je remarque est l’odeur de brûlé, mais cette information est rapidement éclipsée par ce que je vois.


			Un cri m’échappe. Mon frère, River, est assis sur le canapé, son corps avachi sur sa guitare, son médiator au sol, à côté de lui.


			— Non, gémis-je en courant dans sa direction.


			Il y a davantage de cadavres. Nicolette et son mari, Stephen, sont dans la cuisine, leur plus jeune fille dans la chaise haute que ma mère garde pour ses petits-enfants.


			En voyant ma petite nièce, je dois presser une main contre ma bouche pour m’empêcher d’être malade. Des larmes d’horreur s’échappent de mes yeux.


			Je n’arrive pas à me résoudre à toucher aux cadavres. Je sais qu’ils sont partis, mais sentir leur peau froide rendrait les choses réelles et je… je n’en suis pas encore capable.


			Mon frère Ethan est allongé devant le four, et c’est de là que provient la fumée : le petit déjeuner qu’il cuisinait est brûlé dans la poêle.


			J’ignore pourquoi je me donne la peine de la retirer du feu. Tout le monde ici est déjà mort.


			Je titube dans le couloir, en direction de ma chambre. Robin est à l’intérieur, étendue sur le lit dans la position dans laquelle elle avait l’habitude de dormir avant de déménager. Briana, ma nièce, est affaissée contre elle, le livre illustré qu’elles étaient probablement en train de lire coincé sous son petit corps. Leurs yeux fixent le vide, et l’horreur m’étouffe.


			Nous étions censés fêter l’anniversaire de Briana aujourd’hui, pas… pas ça.


			Owen, Juniper et leurs familles ne sont pas encore arrivés, donc la seule personne qui manque à l’appel est…


			— Maman ! crié-je.


			Pas de réponse.


			Nonnonnonjevousensupplienon.


			Elle ne peut pas être morte.


			— Maman !


			J’ai l’impression que mon cœur tente de s’échapper de ma cage thoracique.


			Je cours de pièce en pièce, comme une forcenée, tout en la cherchant. Elle était là quand je suis partie ce matin, déjà en train de préparer la fête d’anniversaire, mais je ne la vois pas.


			Partie, c’est mieux que morte, tenté-je de me raisonner.


			Mais ensuite, je jette un coup d’œil par la fenêtre du salon qui donne sur le jardin. D’abord, je n’aperçois que la longue table en bois, qui est déjà apprêtée avec des assiettes, des couverts et des décorations d’anniversaire. Derrière, je remarque le grand chêne sur lequel je m’amusais à grimper étant enfant. Pendant un instant, j’arrive à me faire croire qu’elle a été une exception, elle aussi, comme moi, avant que je ne pose les yeux sur le potager surélevé.


			Non.


			Mes jambes me lâchent.


			— Maman.


			Ma voix ne semble pas m’appartenir. Elle est trop rauque, trop agonisante.


			Elle est allongée à côté du potager, quelques herbes sont éparpillées autour d’elle.


			Je me force à me relever et chancelle en direction de la porte arrière. Je ne sais pas comment je parviens à l’ouvrir, je ne vois plus clairement, tant mes larmes obscurcissent tout.


			Je ne veux pas croire à cette mort-ci. Cette femme m’a sauvée et accueillie. Elle m’a montré à quoi la grâce, la bravoure, la compassion et l’amour ressemblaient. Pour citer ma composition de deuxième année, ma mère est mon héroïne.


			Et, d’une manière ou d’une autre, son extraordinaire vie est terminée, si simplement que ça.


			Je ne sais pas comment je parviens à parcourir la distance qui me sépare encore d’elle. Rien ne me semble aller. Je me laisse tomber à ses côtés. Si près d’elle, je remarque que ses yeux, eux aussi, sont ouverts, et qu’elle fixe un ciel qu’elle ne voit plus, comme s’il contenait toutes les réponses.


			Un cri étouffé m’échappe tandis que j’attire son corps dans mes bras. Quelque chose ne va pas avec sa peau – elle est chaude là où le soleil la touchait, mais froide là où elle reposait contre l’herbe.


			Je presse malgré tout les doigts contre sa gorge ; je ne peux m’en empêcher.


			Rien. Aucun battement de pouls – rien qui ne vienne contredire ce que je peux si clairement voir.


			Je ferme les yeux, baissant la tête au-dessus d’elle. Les larmes dévalent librement mes joues.


			Ma famille tout entière ne peut pas avoir disparu. C’est impossible.


			Je suis en pleurs, brisée, et je ne peux me résoudre à y croire.


			C’est ce qu’avait dû ressentir Jill Gaumond, ma mère, lorsqu’elle avait galopé jusqu’à Atlanta, malgré les supplications de ses proches, à la recherche de son mari. Voir une ville entière pleine de morts avait dû être invraisemblable, surtout en sachant son amour parmi les victimes, fauchées par le fléau de Pestilence. Mais, au moins, le restant de sa famille se trouvait à Temple, en Géorgie, à l’abri de la fièvre Messianique.


			À présent, ce n’est plus le cas. Il ne reste personne, ici, en dehors de moi.


			Plus je tiens ma mère, plus sa peau refroidit. Et je suis toujours en train de pleurer. Et je sais.


			Je sais.


			Je sais.


			Je sais.


			Ils sont vraiment partis. Maman, River, Robin et Ethan, Nicolette et Stephen, ainsi que Briana, dont c’était l’anniversaire, et la petite Angelina. Ils sont tous partis, à l’instant où tous les autres ont été pris. Et ils ne reviendront pas, peu importe à quel point je le souhaite fort.


			— Je t’aime, dis-je à ma mère, tout en caressant ses cheveux pour les retirer de son visage.


			Ça me semble dérisoire. Mon esprit est toujours en train de bouillonner, et la douleur ne s’est pas encore totalement emparée de moi, car rien de tout ça n’a de sens, et je suis tellement perdue, je ne comprends pas comment tout le monde peut être juste… parti.


			Et pourquoi, même après avoir fait face à Mort en personne, je suis encore en vie.


		

		




		

			Chapitre 4


			 


			Temple, Géorgie


			Juillet, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			Mort et moi sommes de vieux ennemis.


			Enfin, du moins, je suis partie du principe que nous l’étions. Apparemment, il ne sait pas qui je suis en réalité.


			Le truc, c’est que je n’ai jamais réussi à mourir – ou, plutôt, je peux mourir. Mais ça ne dure jamais longtemps.


			Même quand je suis tombée d’un arbre et que je me suis brisé la nuque. Même quand j’ai été braquée et qu’on m’a tranché la gorge.


			Et peut-être, tout particulièrement, même quand Pestilence a traversé Atlanta, il y a des années de cela, tuant une ville entière, y compris mes parents biologiques.


			Je n’aurais pas dû survivre, à l’époque – pas avec l’épidémie elle-même, et pas plus les jours qui ont suivi, quand la petite fille que j’étais n’avait ni eau ni nourriture.


			Ce que ma mère raconte – racontait –, c’est qu’elle était à cheval, en train de rentrer chez elle après avoir trouvé son mari mort à l’hôpital où il travaillait, lorsqu’elle avait entendu mes cris.


			« Je suis entrée dans la maison et tu étais là, effrayée, affamée, et tu hurlais, comme si tu ne venais pas de rester au moins deux jours toute seule. Tu m’as vue et tu as couru dans mes bras, et puis voilà. J’avais perdu un époux, mais gagné une fille. »


			J’entends la voix de ma mère dans ma tête, encore maintenant, et ça me serre la gorge. Mes étranges origines sont ce qui a justifié mon nom, Lazarus.


			Celle qui ne peut pas mourir.


			J’ai un vilain goût de jalousie au fond de la bouche. De la jalousie envers les morts. Qui peut bien être jaloux des morts ? Et pourtant, me voilà, à espérer que Mort m’ait prise avec ma famille, au lieu de me forcer à endurer cette douleur pesante toute seule.


			De tous les futurs que j’avais imaginés, celui-ci n’en a jamais fait partie. Il n’aurait pas dû. C’est le monde dans lequel nous vivons, un où plus rien ne fonctionne et où les gens se raccrochent à la religion comme à un talisman qui va maintenir les monstres à distance, quand il est évident que ce n’est pas le cas.


			Je relâche le corps de ma mère et m’éloigne d’elle. C’est alors que ça me frappe : je suis entourée de cadavres. Pas juste dans cette maison, mais dans toute la ville. Je jurerais pouvoir la sentir dans l’air – la mort qui m’oppresse de tous les côtés.


			Le sol se met à trembler sous mes pieds. Je baisse le regard, les sourcils froncés. J’entends le grognement profond de… quelque chose d’immense. Quelques éclats, puis…


			Boum !


			Le sol vibre plus brutalement, tandis que quelque chose atterrit violemment.


			Je relève les yeux vers le bâtiment en face de moi, une boule d’angoisse dans le ventre. Je me mets à reculer alors que la terre continue à trembler.


			Tire-toi, Lazarus.


			J’atteins le chêne au fond du jardin, quand la maison de mon enfance produit un crissement strident. Je me retourne juste au moment où elle commence à s’effondrer. La partie gauche disparaît en premier, puis, tandis qu’elle s’écroule, la droite suit le mouvement.


			BOUM !


			Je suis propulsée au sol par l’impact soudain et rapproché. Un panache de poussière et de débris déferle sur moi, et je ferme les yeux, alors que je respire l’air âcre. Les derniers bouts du bâtiment se fracassent, puis tout redevient silencieux.


			Je me relève, balayant l’air de la main pour éloigner la poussière tandis que je me tourne vers ma maison.


			Sauf que ma maison ne tient plus debout. Elle et tous ceux qui y résidaient ne sont plus qu’une pile de gravats.


			 


			***


			Toute la ville de Temple est en ruine. Je vois des cadavres et des débris. Rien d’autre. Les lieux que je fréquentais – le coffee shop où j’allais, l’épicerie où je faisais les courses, mon ancien lycée – ont tous disparu.


			Disparu, disparu, disparu.


			Devant toute cette destruction – et tous les gens que je reconnais, étendus dans les rues –, je commence à pleurer. Je pleure jusqu’à ce que ma voix soit rauque de sanglots. Puis je fixe la mer de cadavres.


			Je ne peux pas rester ici. Il n’y a plus d’abri, plus de gens.


			Je regarde d’un air désolé autour de moi.


			Où suis-je censée aller ?


			

		




		

			Chapitre 5


			 


			Eastaboga, Alabama


			Juillet, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			Trois jours plus tard, assise sur le côté de l’Autoroute 78, je fais rouler l’alliance de ma mère entre mes doigts, tandis que les grillons stridulent autour de moi. C’est le seul truc que j’ai réussi à sauver des décombres de ma maison, même si ce n’est que parce que ma mère la portait, et qu’elle était l’une des uniques choses que les gravats n’avaient pas recouvertes.


			Je la lui ai retirée de l’annulaire. La bile me remonte à la gorge, rien que d’y penser. Je la lui ai prise comme une pilleuse de tombe sans scrupules. J’aurais dû l’enterrer avec. Elle représentait beaucoup, à ses yeux. Mais je ne l’ai pas fait et, honnêtement, ma honte est éclipsée par le soulagement d’avoir au moins quelque chose qui lui appartenait.


			De plus, les seules choses que je possède réellement sont mon sac et mon vélo, que j’avais laissés au marché quand tout a commencé. Alors, maintenant, ils sont officiellement devenus mes rares biens précieux.


			Je reporte mon attention sur le simple anneau doré, faisant de mon mieux pour ne pas visualiser toutes les images que mon esprit veut frénétiquement ressasser. Ma ville n’est pas la seule à avoir été détruite. Bremen, Waco, Tallapoosa, Carrollton – toutes celles dans lesquelles je suis passée pour chercher refuge –, ont été ravagées, leurs habitants sont morts et leurs bâtiments rasés.


			Je suis toujours en train de jouer avec la bague, quand je comprends.


			Il doit être arrêté.


			Et si je suis la seule qui peut survivre à Mort… alors c’est à moi d’agir.


			 


			 


		




		

			Chapitre 6


			 


			Lebanon, Tennessee


			Octobre, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			La deuxième fois que je rencontre Mort, c’est volontairement, pas par accident.


			Je suis assise contre un chêne sur le côté de la route, un arc et un carquois à côté de moi.


			Il m’a fallu trois mois à courir partout, allant de ville dévastée en ville dévastée, mais je crois que je l’ai enfin devancé.


			Le soleil automnal se cache derrière des nuages et les arbres sont en train de changer de couleur. C’est le moment où la saison de football bat son plein, où le vent devient d’un froid perçant. Avec ça, vient en général la promesse des fêtes de fin d’année, des gros pulls, des boissons chaudes et de la famille.


			Ma gorge se noue. Vivre seule a été un véritable enfer. Je suis habituée au bruit. Ma maison a toujours été remplie de chants, de jurons, de rires, de gens qui parlent. Ces sons étaient réconfortants. Il était impossible de faire cinq pas sans trébucher sur quelqu’un. Même lorsque mes frères et sœurs étaient tous partis, ils venaient sans arrêt en visite et, quand ce n’était pas eux, c’étaient les voisins et les amis.


			À présent, la seule compagnie que j’ai, ce sont les cadavres que je dépasse et les charognards qui s’en nourrissent. Et les mugissements du vent.


			Je crois que la solitude va me rendre folle.


			L’après-midi s’écoule, et je commence à m’agiter. Se balader sur des routes fréquentées revient à supplier de se faire braquer à la pointe d’un couteau. C’est comme ça que ça m’est arrivé. J’étais en train de rentrer de la maison d’une patiente, après avoir été debout pendant plus de vingt-quatre heures, prêtant main forte pour un accouchement particulièrement long et pénible. La doula qui me formait m’avait renvoyée chez moi, pour me reposer. Je m’endormais en marchant, quand j’avais décidé de m’arrêter sur le bas-côté pour m’allonger un instant. Je m’étais réveillée en me faisant trancher la gorge. Les bandits de grand chemin avaient dérobé toutes mes affaires, en me laissant me vider de mon sang. Lorsque je m’étais éveillée, j’étais seule et ensanglantée.


			Un éclair foudroie le ciel, me sortant de mes pensées.


			Même pas une minute plus tard, une nuée d’animaux se précipite sur l’autoroute calme. Je les dévisage, incrédule.


			Il arrive.


			Seigneur, il est réellement en train d’arriver.


			Je me suis trompée sur sa localisation tellement de fois, ces derniers mois, que j’ai presque cru que je ne parviendrais plus jamais à croiser son chemin. Mais nous y voilà enfin.


			J’attrape rapidement l’arc que j’ai dégoté un mois plus tôt. Je ne suis pas une bonne tireuse, et je l’ai pris davantage pour faire peur aux chiens et chasser le gibier – même si je n’y suis pas encore arrivée. Mais peut-être que je pourrais l’utiliser pour arrêter Mort.


			Je grimace. Je n’ai jamais blessé délibérément quelqu’un auparavant, et même si j’ai des raisons de le faire, à présent, je… je ne suis pas sûre d’être prête à passer à l’acte.


			Je veux dire, je suis la fille qui colle volontairement des marguerites sur ses habits, j’aime sauver les bébés animaux durant mon temps libre et, au cours de ces dernières années, j’ai étudié pour devenir doula. Et aussi, il a été prouvé que, quand j’ai trop bu, j’aime prendre les gens dans mes bras.


			Une silhouette solitaire apparaît. Elle ressemble à une tache sombre se découpant de l’horizon orageux. J’arrive juste à discerner ses terribles ailes.


			La pluie se met à tomber. D’abord une goutte, puis deux, puis plusieurs, jusqu’à ce que j’aie l’impression que le ciel s’est ouvert en deux. Le vent s’intensifie et je frissonne.


			Plus le Cavalier s’approche, plus je tremble.


			Tu espères vraiment pouvoir l’arrêter, Lazarus ? Il ne va pas écouter la voix de la raison. Tu sais qu’il ne le fera pas.


			Il ne me remarque pas, pas jusqu’à ce que je me lève et m’avance au milieu de la route.


			Le Cavalier stoppe son cheval et, même s’il s’agit d’une autre ville et que la météo a changé, j’ai l’impression de revivre notre première rencontre.


			— Toi, souffle-t-il, sa voix emplissant tout l’espace autour de nous.


			Il se souvient de moi.


			Ça ne devrait pas me surprendre. Il n’y a probablement pas beaucoup d’humains qu’il ne peut pas tuer, mais quand même. Il se souvient de moi.


			La pluie tombe plus fort, à mesure que les secondes défilent, et le vent agite mes cheveux, tandis que je fixe le Cavalier avec ressentiment.


			Mort descend de son étalon, les yeux rivés sur moi. Dans la pénombre, son visage semble particulièrement tragique. Tragique et magnifique – comme s’il était hanté par les choses qu’il a faites.


			Ce serait, bien sûr, lui donner trop de mérite. Je ne crois pas qu’il se soucie des morts dont il est responsable.


			Un éclair déchire le ciel. Pendant un instant, la lumière vive change les traits du Cavalier. Là où, une seconde plus tôt, je voyais une tête, se trouve à présent un crâne surmonté du visage de Mort et, là où se situait son armure, je découvre maintenant un squelette.


			Aussi vite que passe l’éclair, cette impression se dissipe, et Mort n’est plus qu’un homme, à nouveau.


			Oh, Seigneur, il est vraiment la Mort. Si j’avais eu besoin de davantage de preuves, je viens de les recevoir.


			Mes genoux flagellent et, putain, mes nerfs sont sur le point de lâcher.


			Mort s’approche de moi et j’arrête de respirer. C’est un être qui n’a pas été conçu pour être observé d’aussi près. Il est terriblement beau.


			Le Cavalier contemple mes cheveux mouillés et mon corps détrempé.


			— Toute créature s’enfuit devant moi. Sauf toi.


			Il ne semble ni surpris ni inquiet. Ce Cavalier est un mystère.


			Je relève le menton.


			— Est-ce que je suis censée avoir peur de toi ?


			Parce que c’est le cas. Je suis carrément terrifiée. Je suis aussi trop téméraire pour en avoir quelque chose à faire.


			Il sourit légèrement, et je dois être courageuse, parce que je ne me pisse pas dessus en voyant ce sourire, comme toute personne saine d’esprit l’aurait fait.


			— Tu as pris toutes les personnes qui comptaient pour moi.


			Ma voix se brise tandis que les mots sortent. Je n’avais pas prévu d’ouvrir la conversation avec ça, mais, une fois que je commence à parler, on dirait que je ne peux plus m’arrêter.


			— Ma mère, mes frères, mes sœurs, mes nièces et mes neveux, mes voisins, mes amis. Ils sont tous morts.


			La solitude déchirante que je porte déferle en moi. La douleur est déjà assez terrible toute seule, mais, à présent, je dois aussi faire avec cette solitude que je n’ai jamais demandée.


			Mort m’observe, tandis que la pluie s’abat sur nous.


			— C’est mon travail, kismet, dit-il d’une voix radoucie. Je tue.


			La souffrance me griffe les entrailles, essayant de s’extirper de mon corps. Toute ma vie a cessé d’exister le jour où Mort est passé dans ma ville, et il s’en contrefiche.


			Bien sûr qu’il s’en fiche, Lazarus, me souffle une petite voix. Il ne serait pas en train de détruire le monde, si ce n’était pas le cas.


			Le Cavalier me lance un coup d’œil rapide. Quelque chose d’ancien et d’étranger m’observe depuis le fond de ses yeux.


			— Comment t’appelles-tu ? demande-t-il.


			J’hésite. Je ne devrais pas révéler mon nom à un homme à qui je ne fais pas confiance. Mais qu’est-ce qui pourrait bien se passer, dans le pire des cas ? Nous avons tous les deux conscience qu’il ne peut pas me tuer.


			— Lazarus, avoué-je finalement.


			— Lazarus, répète-t-il, goûtant mon nom.


			Il sourit, même si, encore une fois, ça lui donne l’air d’être sur le point de me dévorer toute crue.


			— Quel nom approprié.


			Mort commence à m’encercler, le bout de ses ailes traînant sur l’asphalte. L’extrémité de l’une d’elles frôle mon bras, et le contact me provoque la chair de poule.


			— Qui es-tu ? demande-t-il.


			— Tu m’as déjà posé cette question, répliqué-je, le dévisageant avec méfiance, tandis qu’il s’arrête devant moi.


			Un éclair déchire le ciel au loin, et je vois à nouveau un squelette se superposer sur Mort.


			Je frissonne devant cette vision macabre.


			— Ma simple volonté devrait te tuer, dit-il, ignorant ma réponse. Ce n’est pas le cas. Mon toucher devrait arracher ton âme de tes os. Il n’y parvient pas. Il ne reste qu’une option.


			Ses yeux anciens semblent… tristes.


			Le Cavalier bouge extrêmement vite. Il m’attrape des deux côtés de la tête et d’un geste rapide…


			Crac.


			 


			***


			Je cligne des yeux, groggy, confuse pendant un instant. Au-dessus de moi, le ciel est sombre.


			Où suis-je ?


			Du coin de l’œil, je vois une ombre bouger et je sursaute, roulant sur mes genoux, puis tombe nez à nez avec Mort.


			Je retiens ma respiration en le remarquant agenouillé à mes côtés, ses longues ailes drapées sur le sol, derrière lui.


			— Tu ne peux vraiment pas mourir, dit-il d’un ton presque révérencieux.


			Je me redresse en l’entendant, me souvenant de mes derniers instants de lucidité.


			— Que m’as-tu fait ? demandé-je en me rasseyant, même si je connais déjà la réponse.


			Je me touche la nuque, me rappelant l’éclair de douleur.


			Mort me domine.


			— J’ai été créé dans un seul but, humaine.


			Tuer.


			Le Cavalier continue à m’observer, et quelque chose dans son regard me picote la peau. Ou peut-être que c’est le silence profond qui le suit partout. Ou, vous savez, le fait qu’il m’a tuée un peu plus tôt dans la soirée – peut-être que c’est ça, qui me met sur la défensive.


			Je prends une inspiration, et c’est à ce moment-là que je perds le contrôle. La colère, la peur et toutes les autres horribles émotions qui m’ont traversé l’esprit, ces derniers mois, me font sombrer.


			Souviens-toi de ton but. Souviens-toi. De. Ton but.


			J’inspire de manière saccadée et repousse mon hystérie grandissante. Malgré ce que Mort vient de me faire, c’est une rencontre pour laquelle je me suis battue. Je ne veux pas la gâcher. Je ne peux pas.


			— Arrête de tuer les gens, murmuré-je.


			Un long silence s’étire entre nous.


			— Je ne peux pas, admet-il finalement.


			— S’il te plaît. Ne fais pas subir à quelqu’un d’autre ce que j’ai subi.


			Plaider avec cet homme qui a tué ma famille et mes amis – et qui vient d’essayer de m’éliminer également – est on ne peut plus douloureux.


			Je sens son regard sur moi. Finalement, il se relève et s’éloigne.


			— Oublie cela, Lazarus, dit-il, et je sursaute en entendant mon nom. Je suis ce que je suis, et aucune douce supplication ne le changera.


			Il fait demi-tour, me montrant ses ailes tandis qu’il retourne vers son cheval.


			Je le fusille du regard.


			— Est-ce que la puissante Mort s’enfuit devant moi ? crié-je, le provoquant sans m’en cacher.


			Il marque un temps d’arrêt.


			— Vas-y, dans ce cas, va-t’en. Je te chasserai à nouveau, lui assuré-je. Et, quand je te remettrai la main dessus, je trouverai un moyen de t’arrêter.


			Il rit, se retournant à nouveau vers moi.


			— Je suis l’une des rares choses qui ne peuvent pas être arrêtées, Lazarus. Néanmoins, je me réjouis de te voir essayer.


			Je pense que c’est la fin de notre conversation, mais, au lieu de ça, il s’approche encore une fois de moi.


			Il marque une pause, puis s’agenouille à mes côtés.


			Je fronce les sourcils tout en reculant légèrement.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			Ses yeux brillent dans l’obscurité.


			— Je prends une longueur d’avance.


			Et, pour la deuxième fois de la journée, cet enfoiré me brise la nuque.


			 


			***


			Mort


			 


			Après que Lazarus se ramollit dans mes bras, je l’étends avec précaution sur le sol.


			Je l’ai fait me détester.


			J’essaie d’apprécier ce fait, car mieux vaut éviter ce challenge cosmique, qui a été très littéralement placé sur mon chemin. Si elle me hait, tout devient plus simple.


			Mais, alors que je m’agenouille à côté d’elle, je ne ressens aucune satisfaction. Seule une sorte de tristesse maladive, comme si, peut-être, j’avais mal agi. Ma vile nature m’appelle toujours, exigeant que je mette Lazarus sur mon étalon et que je l’emmène avec moi. J’ai commencé à m’attendre à cette impulsion chaque fois que je la vois, et ça rend la chose plus facile à ignorer.


			J’observe son corps immobile. Sous tout ce sang et ces os se trouve son essence. Encore maintenant, je peux sentir son âme papillonner dans la dépouille sans vie qui est la sienne, captive, comme un oiseau en cage. La toucher et la lui arracher ne devrait me demander aucun effort.


			Ce n’est pas le cas.


			En fait, c’est la seule chose que j’ai été incapable de faire. Ce qui est encore plus étrange, cependant, c’est que je peux ressentir son essence en ce moment. Je n’ai pas l’impression qu’elle m’appartienne. Tous les autres humains sont intimement connectés à moi. Mais j’ai l’impression que cette femme, dès que je ne la vois plus, quitte la surface de la Terre. Je commence à comprendre que ça va me rendre fou.


			Je penche la tête et soupire.


			J’ai encore tant d’âmes à livrer. Elle me distrait.


			Peut-être que, après ce soir, elle me laissera tranquille.


			Je fronce les sourcils, agacé par cette idée.


			Je sais qu’elle représente mon défi. Tous mes frères en ont eu un. Et ils ont tous échoué. Même Famine, bien que, d’une manière ou d’une autre, il soit parvenu à ne pas remplir sa tâche sans penser pour autant que l’humanité était rachetable.


			Je baisse la main et regarde une fois de plus Lazarus, sentant mon pouls d’habitude si régulier accélérer. La lune est juste assez lumineuse pour que je puisse discerner ses traits. Je m’attarde sur ses cils, qui embrassent à présent le sommet de ses joues, puisque ses yeux sont fermés. Puis sa bouche. J’ai le besoin le plus étrange de la retirer de la mort simplement pour qu’elle puisse me laisser presser mes lèvres contre les siennes, juste pour vérifier comment elles s’alignent.


			Je frissonne à cette idée.


			J’ai vu des milliards de personnes avec toutes les variations physiques possibles. Aucune ne m’a ému.


			Mais, elle, elle m’émeut. Cette femme, dont je ne peux prendre l’âme et dont je ne peux connaître la vie. Cette femme dont le visage devrait se mélanger à tous ceux que j’ai aperçus. Au lieu de cela, il s’attarde dans mon esprit, me hantant tel un fantôme.


			Lazarus.


			Combien de fois ce nom maudit m’est-il passé par la tête depuis qu’elle l’a prononcé pour la première fois ?


			Cette femme n’est pas porteuse d’un mot Angélique, mais elle n’en a pas besoin ; on lui en a donné un humain, qui lui va tout aussi bien.


			Elle peut résister à la mort, ce qui signifie que…


			Elle est la création. La Vie.


			 


			***


			Lazarus


			 


			Je me réveille en gémissant, portant aussitôt la main à ma nuque. Au-dessus de ma tête, la nuit s’en va gentiment et les étoiles s’éteignent dans le ciel pervenche.


			Cette fois-ci, la confusion ne dure qu’une seconde avant que les souvenirs ne me reviennent…


			Mort. La confrontation. Ma nuque brisée.


			Cet enfoiré.


			Il m’a tuée à deux reprises, la veille, et m’a laissée ici, sur le bas-côté de l’autoroute. Et, à présent, il est parti. Il ne reste qu’une plume noire qui s’envole de ma poitrine lorsque je me redresse.


			Ma colère se réveille des profondeurs où elle était enfouie. Il est trop tard pour blesser Mort, mais peu importe.


			Ce dernier face à face a éveillé quelque chose en moi.


			Une vraie raison d’être.


			C’est une tâche que j’ai déjà entreprise des mois plus tôt, mais elle me semble différente, maintenant que je m’y engage : arrêter le Cavalier. Sauver l’humanité.


			Quel qu’en soit le prix.


			

		




		

			Chapitre 7


			 


			Lexington, Kentucky


			Octobre, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			J’ai deux buts à l’esprit : de un, mettre les villes en garde contre l’arrivée imminente du Cavalier. De deux, arrêter ledit Cavalier par tous les moyens nécessaires.


			Rien que le fait de trouver une ville qui a été épargnée par Mort me prend quasiment deux semaines. J’étais partie du principe que j’aurais de la peine à suivre la piste du Cavalier, vu ma chance légendaire, mais on dirait, à présent, que je ne peux plus l’éviter. Partout où je vais, il est déjà passé. Il ne fait pas que laisser des cadavres derrière lui ; les villes elles-mêmes sont détruites, les bâtiments rasés, les rues jonchées de débris. Comme si ça ne lui suffisait pas de simplement nous tuer, il doit effacer toute trace de notre existence.


			Au bout de deux semaines, j’ai vu des dizaines de villes mortes, et la carte que j’ai trouvée, au Tennessee, est pleine de X – chacun représentant une ville que Mort a prise. L’une d’elles est Nashville – belle et maudite Nashville. Je me suis mise à pleurer, à peine entrée dans la métropole. Les corps avaient déjà commencé à pourrir, et l’odeur… entre ça et les charognards, j’ai déguerpi aussi vite que j’y étais arrivée.


			Mais, malgré tout ça, j’ai appris des choses. Par exemple, Mort ne se déplace pas en ligne droite. Au lieu de cela, il zigzague dans le pays. Je le remarque bien, grâce à ma carte, même si, le temps que je comprenne le motif de son voyage, les cadavres que je rencontre sont plus anciens et plus décomposés, ce qui signifie qu’il a pris encore plus d’avance sur moi.


			Une autre chose que j’ai apprise – même si ce n’est qu’une supposition –, c’est que le Cavalier ne dort jamais et ne s’arrête jamais, ce qui complique le fait de prendre une longueur d’avance sur lui.


			Alors, quand je tombe enfin sur une ville sur le chemin de Mort – une pleine de gens vivants –, ça ressemble à un rêve cruel et je vérifie ma carte à nouveau.


			La ville de Lexington est animée, comme si rien ne clochait. Et elle ne se porte pas seulement bien, c’est également une ville immense, une que Mort n’épargnerait pas.


			Est-ce que je me suis trompée quelque part ? Est-ce que le Cavalier a changé son mode opératoire ?


			Un besoin urgent, motivé par la panique, me pousse à me mettre au milieu de la rue et à crier la vérité à pleins poumons.


			Mort vient tous vous chercher !


			Au lieu de cela, je me dirige vers le commissariat, même s’il me faut quelques essais pour le trouver et que je dois demander mon chemin.


			Je pose mon vélo usé contre le mur et me mords la lèvre inférieure tandis que j’étudie le bâtiment.


			Est-ce que j’aurais mieux fait d’aller voir les pompiers ? Ou la mairie ? J’ignore quel est le meilleur endroit pour avertir de l’arrivée de Mort.


			Je prends une profonde inspiration et retire mes armes à contrecœur, les laissant avec mon vélo. J’espère sincèrement que personne n’est assez couillu pour les voler pile devant le commissariat. Puis je pénètre dans le bâtiment.


			Quelques personnes attendent dans les sièges à proximité, et l’officier qui s’occupe de la réception m’adresse le regard ennuyé d’un homme qui aurait préféré faire autre chose.


			Je me dirige vers lui, faisant craquer mes doigts les uns après les autres comme si ça allait m’aider à regagner le contrôle sur mes nerfs.


			— Que puis-je faire pour vous aider, mademoiselle ? me demande l’homme d’une voix traînante.


			Je prends une profonde inspiration. Il n’existe aucun moyen d’adoucir ce que j’ai à dire.


			— L’un des Quatre Cavaliers se dirige vers cette ville.


			 


			***


			J’avais pensé que je ne serais pas crue. J’avais pensé que l’officier que j’avais approché allait me rire au nez.


			Ça n’a pas été le cas.


			Deux heures plus tard, je me retrouve assise à une table, en face du maire de Lexington, du chef de la police, du chef des pompiers et d’un autre type au rang officiel qui m’échappe. Nous sommes tous réunis dans une des salles de conférence de la mairie.


			Contrairement à l’officier que j’avais rencontré en premier lieu, tout le monde ici n’est pas pressé de me croire.


			— Dites-nous encore une fois qui vous êtes, dit le maire.


			— Lazarus Gaumond…


			— Lazarus ? m’interrompt l’officiel dont je ne connais pas le titre.


			Il s’esclaffe.


			— Elle s’appelle Lazarus, et aucun de vous ne s’est posé de question ? accuse-t-il les autres. C’est juste une de ces foldingues de l’Église du Deuxième Avènement.


			Le chef de la police lui lance un regard noir.


			— Ne remettez pas en question le jugement de mon département, George.


			— Donc vous croyez réellement qu’un Cavalier vient pour notre ville ? réplique l’intéressé, sceptique, en haussant les sourcils.


			Il me jette un coup d’œil, puis pouffe une nouvelle fois, incrédule.


			Le chef de la police lui adresse un nouveau regard cinglant, la mâchoire crispée, mais il n’ajoute rien.


			— Il y a eu des témoignages directs d’hécatombes, ces dernières semaines, dit calmement le chef des pompiers. Ce n’est pas impensable, surtout dans la mesure où nous savons que les Cavaliers sont là, sur Terre.


			Le chef des pompiers porte son attention sur moi, les mains serrées sur la table.


			— Dites-nous donc ce que vous savez, m’enjoint-il gentiment.


			Il y a de la bonté dans les yeux de cet homme, et il ne me regarde pas comme si j’étais une cinglée.


			J’observe les trois autres hommes dans la salle. Je n’ai jamais fait ça, auparavant – jamais tenté de mettre en garde une ville entière contre l’arrivée de Mort. Je suis plus que légèrement mal à l’aise à l’idée que ces gens ne me croient pas.


			— Mort se dirige vers ici, expliqué-je de façon hésitante. Je ne peux pas affirmer avec certitude qu’il traversera Lexington, mais il le fera probablement. Je… Je crois qu’il est attiré par les grandes villes.


			C’est une autre de mes suppositions, mais elle me semble juste.


			— Quelles preuves avez-vous qu’il vient ici ? me demande le chef des pompiers.


			Des preuves. Le mot fait plonger mon cœur dans ma poitrine. Je n’en ai pas vraiment, en dehors de ce que j’ai vu et ce dont j’ai fait l’expérience en personne.


			J’attrape mon sac détérioré par les intempéries, puis le pose sur la table de conférence. Quand je l’ouvre, une dague dans son fourreau en sort. Après l’avoir mise de côté, je saisis mes cartes. J’en ai une du Tennessee, une du Kentucky, et une, plus grande, des États-Unis tout entiers. Elles sont toutes méticuleusement marquées.


			Je les déplie une à une pour les déposer sur la table, sans tenir compte de mes mains tremblantes.


			Tu pensais que tu pourrais juste te pointer dans cette ville et les avertir, Lazarus ? Ces gens ne vont jamais te croire, ils mourront de ne pas t’avoir prise au sérieux.


			Mon inquiétude grimpe en flèche, et il y a une ironie malsaine dans tout cela, car je n’ai rien à craindre, moi. Je ne serai pas tuée, après tout ; contrairement aux personnes qui m’entourent.


			Je pousse les cartes vers mon public.


			— Les X représentent les endroits où Mort s’est déjà rendu. Ces villes ont disparu. Si vous regardez la carte du pays, vous remarquerez que ces X s’étendent jusqu’en Géorgie. C’est de là que je viens.


			Je bafouille, mais je suis incapable de m’en empêcher.


			— J’ai perdu la trace du Cavalier pendant quelques mois. J’ignore où il se trouvait pendant ce…


			— C’est ça, votre preuve ? me coupe George. Quelques croix sur une carte ?


			Il lâche un son dédaigneux, puis repousse sa chaise.


			— Vous êtes tous de sacrés imbéciles, si vous comptez perdre votre temps à écouter ça.


			Il me lance un dernier regard déplaisant et quitte la salle de conférence. Lorsqu’il claque la porte derrière lui, le son se réverbère dans la pièce.


			S’ensuivent quelques instants de silence tendu.


			— Il a raison, dit le maire en passant une main dans ses cheveux gris. Pourquoi devrions-nous vous croire ? J’ai l’impression que c’est une bonne manière de faire fuir les gens suffisamment longtemps pour que vous puissiez aller les voler.


			Je hausse les sourcils.


			— Vous croyez que je vais…


			Je m’empêche de continuer ma phrase, tandis que mon agacement grimpe en flèche.


			Je croise le regard de chaque homme présent.


			— Je suis passée dans les villes que Mort a visitées. J’ai vu les cadavres et senti la pourriture. Allez dans n’importe laquelle des villes marquées d’un X et vérifiez par vous-même, mais, pour l’amour du ciel, je vous en supplie, mettez votre ville au courant.


			La salle est silencieuse.


			— Davantage de personnes verront des cadavres, surtout maintenant que Mort se rapproche, dis-je doucement, mais le temps vous est compté. C’est la première ville vivante que je croise en deux semaines.


			L’ambiance est devenue sinistre. Ils m’observent à nouveau, réévaluant leur opinion initiale sur ma personne. Je porte un simple tee-shirt blanc, un jean et une paire de bottes éraflées. Tous mes vêtements sont abîmés par le voyage. Aussi, ils ne sont pas à moi. Je suis sûre que j’avais l’air jeune et naïve en arrivant. J’espère qu’ils remarquent mon regard hanté, qu’ils entendent la vérité dans ma voix.


			Si c’est le cas, cela pourrait fonctionner.


			— Aucun Cavalier n’a parcouru le pays depuis deux décennies, dit finalement le maire. Pourquoi est-ce que l’un d’eux pointerait le bout de son nez maintenant ?


			J’essaie de trouver de la patience. Je n’ai jamais été faite pour être diplomate.


			— J’ignore pourquoi. En fait, je n’ai aucune réponse. Tout ce que je sais, c’est que j’ai rencontré un homme avec deux grandes ailes noires qui se fait appeler Mort et qu’il chevauche de ville en ville en tuant tout le monde sur son passage.


			À nouveau, un silence de mort s’abat sur la pièce.


			— De ce que j’en sais, ce Cavalier ne dort pas, pas plus que son destrier. Il n’y a qu’une chose qui l’anime : le besoin de nous annihiler. La seule chose que je peux faire, c’est essayer d’avertir les villes comme la vôtre. Si vous n’évacuez pas, vous ne survivrez pas à la colère de Mort.


			Le chef de la police se racle la gorge.


			— Il y a juste un tout petit problème, avec votre histoire. Si Mort tue toutes les personnes qu’il croise, comment se fait-il que vous soyez toujours vivante ?


			Voilà la question que j’anticipais. Bien sûr qu’ils allaient la poser. Je n’ai pas trouvé de mensonge suffisamment convaincant, alors je mise sur la vérité.


			— Je ne peux pas mourir.


			La pièce est à nouveau plongée dans le silence. Sauf que, maintenant, je ressens le scepticisme et la méfiance collectifs.


			Finalement, le maire lâche un rire sans humour.


			— George avait raison. C’est une vraie perte de…


			— Je peux le prouver.


			Je n’en ai pas envie, mais je le peux.


			— J’ai juste besoin d’un couteau et d’un peu de votre temps.
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			— C’est ridicule, proteste le maire, un instant plus tard. On ne va pas vous laisser vous couper, ou faire quoi que ce soit d’autre que vous avez en tête.


			— Vous voulez une preuve que je ne peux pas mourir ? Je l’ai. Vous croyez vraiment que tout ça peut se faire sans verser de sang ? demandé-je farouchement. Ma ville natale n’est pas la seule que j’ai vue tomber. Regardez ces X. Ils représentent chaque massacre que j’ai vu de mes propres yeux. Et il y en a un nombre incalculable d’autres que je n’ai pas vus. J’essaie d’empêcher Lexington de devenir une nouvelle croix sur ma carte, donc, si vous avez besoin d’une preuve, j’accepte de vous la donner.


			Le silence règne quelques instants, et je remarque bien que les hommes sont mal à l’aise, après avoir entendu tout ce que j’avais à leur dire.


			— Au diable, dit le chef de la police en plaçant les mains derrière sa tête, sa chaise grinçant tandis qu’il redistribue son poids. Si cette jeune femme a envie de se couper pour prouver quelque chose, je suis partant.


			Je n’ai envie de rien, à vrai dire.


			Le chef des pompiers m’observe un long moment, puis acquiesce.


			— Vous êtes sérieux ? s’écrie le maire avant de soupirer. Très bien, comme vous voudrez.


			— Mais juste, qu’est-ce que vous prévoyez de faire, exactement ? me demande le chef des pompiers en plissant les yeux.


			Je le regarde.


			— Je ne vais pas me tuer, si c’est ce qui vous inquiète. Je guéris de manière anormalement rapide. Je pensais vous le prouver.


			— Et comment est-ce qu’une petite coupure est censée démontrer que vous ne pouvez pas mourir ? réplique le maire, légèrement hostile.


			Je soupire.


			— Est-ce que vous préférez que je m’en aille ? les interrogé-je, vaincue. Je veux aider, mais, si vous pensez que j’ai de mauvaises intentions, je peux partir.


			La bile remonte dans ma gorge, à cette idée. Je n’ai pas envie de le faire, mais je dois aussi apprendre à reconnaître une cause perdue.


			Je pense savoir quelle route le Cavalier compte emprunter pour se rendre à Lexington. Si je pars maintenant, peut-être que j’arriverais à lui barrer le chemin…


			— Si vous avez de mauvaises intentions, m’avertit le maire, vous n’irez nulle part.


			Le chef de la police lève les mains.


			— Personne ne vous demande de partir, dit-il en adressant un regard sévère au maire. Faites ce que vous avez à faire, afin de prouver vos dires.


			J’expire. OK, je peux le faire. Je n’ai pas encore effrayé ces fonctionnaires.


			Je désigne mon sac.


			— Est-ce que je peux attraper ma dague ?


			Les hommes se tendent, comme si je ne venais pas de passer les dernières minutes à expliquer que j’avais besoin d’un couteau.


			Le chef des pompiers finit par acquiescer.


			— Pas de problème.


			Lentement, je sors l’arme de mon sac.


			— Un seul faux mouvement, jeune demoiselle, et je n’hésiterai pas à vous tomber dessus, m’avertit le chef de la police.


			— Je comprends, répliqué-je doucement en sortant ma lame de son fourreau.


			Ce n’est pas la pire des situations que j’avais envisagées. Je m’étais dit que ce meeting risquait de partir en sucette, et que nous n’arriverions jamais si loin. Mais nous vivons à l’époque des miracles cauchemardesques. Défier la mort ne paraît plus aussi fou que ça aurait pu l’être, trente ans plus tôt.


			Je dénude mon bras gauche et porte mon couteau sur la peau ainsi exposée. J’hésite, prenant une grande inspiration. En vérité, je n’ai jamais fait ça auparavant, et mon estomac se retourne, rien que d’y penser.


			Avant que je ne puisse me poser davantage de questions, je fais glisser la lame sur mon avant-bras. Ma chair se déchire si facilement que c’en est inquiétant. La douleur arrive une fraction de seconde plus tard, et même après tout ce que j’ai enduré, ressentir cette vive piqûre reste un choc.


			J’inspire rapidement tandis que mon sang s’écoule de la blessure, et je relâche mon couteau sur la table.


			En face de moi, le chef des pompiers sort un mouchoir de sa poche.


			— Pour éponger, m’explique-t-il. Il est propre.


			Je le remercie du regard et le lui prends pour essuyer le sang. Quelques instants plus tard, je contourne la table pour approcher les hommes un à un, le bras tendu.


			— Je pense que vous aurez envie de voir la blessure de près. Juste pour vous assurer qu’il ne s’agit pas d’un tour de passe-passe.


			J’essuie le sang qui continue à couler. Autour de moi, les trois hommes observent minutieusement mon bras, le chef des pompiers allant même jusqu’à l’attraper et le bouger de-ci de-là.


			— Combien de temps vous faudra-t-il pour guérir ? demande-t-il en me relâchant.


			Je secoue la tête.


			— Une heure, peut-être deux.


			— Deux heures ?


			Le maire lève une main, l’air de dire, mais pourquoi est-ce qu’on perd notre temps pour ça ?


			Et je suis d’accord. Deux heures, c’est trop long.


			— Si c’est ça, le problème, dis-je, alors mettez-moi dans une cellule, enfermez-moi pendant deux heures, et commencez le plan d’évacuation. Si je mens, vous pourrez m’y laisser. Mais, si ce n’est pas le cas, vous feriez mieux de vous tenir prêts.


			 


			***


			Je ne suis pas conduite en cellule, mais dans une salle d’interrogatoire où on me garde pendant les deux heures qui suivent, la porte verrouillée de l’extérieur.


			Le temps passe horriblement lentement, mais, pour finir, la poignée est actionnée et un officier ouvre. Derrière lui, le maire et le chef de la police entrent dans la petite pièce.


			— Hank est occupé, en ce moment, explique le dernier, alors que la porte se referme, donc il ne pouvait pas venir.


			Je suppose que Hank est le chef des pompiers et je ne peux qu’espérer qu’il est occupé à évacuer des gens.


			Le maire indique de la tête ma blessure, qui est maintenant entourée de gaze.


			— Comment va-t-elle ? demande-t-il, circonspect.


			Je suis persuadée qu’il pense toujours qu’il s’agit d’une farce.


			Tout en regardant les deux hommes, je défais le bandage jusqu’à ce que le dernier bout de gaze s’en aille. Au-dessous, il reste un peu de sang séché là où se trouvait la plaie. J’attrape le verre d’eau qu’on m’avait laissé et en verse un peu sur le sang qui tache ma peau, puis j’utilise mon pansement pour le faire disparaître.


			Ma chair s’est refermée. Il n’y a même pas la moindre cicatrice pour indiquer qu’il y avait une blessure, ici, auparavant.


			— Que je sois damné, murmure le chef de la police sur un ton presque révérencieux.


			Il relève les yeux vers moi.


			— Qui êtes-vous ?


			Mort m’a posé la même question et, à ce souvenir, un frisson me parcourt l’échine.


			— Vous me croyez, maintenant ?


			La salle d’interrogatoire reste silencieuse.


			— Parce que, si c’est le cas, continué-je doucement, prenant leur silence pour un oui, il y a beaucoup de choses à faire pour se préparer, et peu de temps pour y parvenir.
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			Je suis accroupie dans le grenier d’un comptoir commercial en bordure de Lexington. L’odeur de tabac et de cire d’abeille s’élève des cageots autour de moi. Mon arc et mes flèches sont posés sur la fenêtre ouverte et le soleil de fin d’après-midi est bas dans le ciel. J’ai une vue dégagée de l’I-64, l’autoroute par laquelle je suis prête à parier que le Cavalier va entrer dans cette ville.


			J’ajuste mon emprise sur l’arc. Je suis une tireuse correcte, mais pas géniale. Je jette un coup d’œil de l’autre côté de la route, où une poignée d’archers attendent derrière et sur le toit d’une étable. L’un d’eux est Jeb Holton, le chef de la police. Il était inflexible sur le fait de se poster ici, sur l’itinéraire que j’étais persuadée que Mort emprunterait.


			Le restant des rues dans et hors de la ville sont également gardées. L’horrible vérité, c’est que personne n’a la moindre idée de si, quand, ou de quelle direction le Cavalier arrivera.


			Je roule mes épaules et me fais craquer la nuque. Mes muscles sont raides d’être restés immobiles si longtemps.


			Je me mords la lèvre inférieure. Ça fait plus de vingt-quatre heures que j’ai rencontré les fonctionnaires de Lexington, et près de la moitié du temps que je suis assise là, faisant des rondes avec Kelly Ormond, l’officier postée ici avec moi.


			À l’extérieur, la route est légèrement surchargée tandis que les gens fuient leur domicile. Un ordre d’évacuation a été lancé et, au cours des dernières vingt-quatre heures, beaucoup ont déjà fait leurs valises et sont partis.


			Beaucoup sont restés, également.


			À la fenêtre, à côté de moi, l’Officier Ormond attend, son propre arc prêt.


			Des hurlements d’animaux s’élèvent au loin, brisant le silence. Je me tends alors que je remarque une masse sombre et épaisse à l’horizon et les cris choqués et distants des voyageurs sur l’autoroute au-dessous de nous. Tandis que j’observe, la masse noire s’avance comme une vague dans notre direction.


			Des bêlements, des aboiements et des coassements me parviennent, ainsi que des centaines d’autres cris d’animaux, qui prennent le dessus sur ceux des humains effrayés, qui évacuent. Les créatures inondent l’autoroute, renversant vélos et chariots tandis qu’ils se précipitent entre les gens sur la route.


			Une fois que les bêtes sont parties, un silence inquiétant les remplace, un qui me donne la chair de poule.


			Je plisse les yeux, cherchant, cherchant…


			— Vous croyez que le Cavalier arrive ? demande l’Officier Ormond.


			— Oui.


			Je suis certaine que, d’ici quelques minutes, je vais me retrouver nez à nez avec Mort, à nouveau. À cette idée, le malaise me retourne l’estomac. Même après tout ce qu’il m’a fait, à moi et à ma famille, je ne suis pas sûre d’être prête pour ce que j’ai à accomplir – ce que j’ai déjà mis en branle.


			J’entends le battement de mon propre cœur. Je prends de profondes inspirations.


			Je peux le faire. Je vais le faire.


			Au-dessous de nous, les voyageurs effrayés aident leurs camarades qui ont été renversés à redresser leurs biens. J’ai l’impression de revivre ce jour au marché, sauf que, maintenant, un officier est positionné derrière le bâtiment en face de nous et crie aux gens sur la route de retourner là d’où ils viennent.


			Ceux qui sont plus loin sur l’autoroute n’ont pas autant de chance. Je vois un homme, debout au milieu de la route, épousseter son pantalon comme si sa vie n’était pas en danger en ce moment même.


			— Bouge, murmure l’Officier Ormond, remarquant le même individu.


			Je pince les lèvres, grimaçant. J’ignore combien de temps il reste à ces gens.


			Des sabots de cheval résonnent contre l’asphalte.


			Ma peau me picote, puis…


			Le voilà.


			La grande Mort, la Mort ailée.


			Pendant un instant, je suis incapable de respirer.


			La haine est un si gentil mot pour ce que je ressens à l’égard du Cavalier. Et, pourtant, le voir me fait mal. Il est beau et terrible, et bien plus qu’un peu mythique, tandis qu’il chevauche sur l’autoroute. Autour de lui, les gens s’écroulent, sans vie. Certains crient. Certains sont même capables de faire demi-tour et de courir dans notre direction, et ceux-ci ne meurent pas. Pas encore, tout du moins.


			Pendant un moment, je suis estomaquée. En Géorgie, Mort a tué tout le monde bien avant qu’il n’arrive vers eux. Et même si je suis reconnaissante que ces voyageurs s’enfuient, ainsi que les officiers en poste ne soient pas déjà morts, je suis choquée que la portée du pouvoir du Cavalier ait changé.


			À côté de moi, l’arc huilé de Kelly craque, tandis qu’elle tire sur la corde, et c’est ce petit son qui me fait revenir à moi.


			Je vise et me force à me vider l’esprit, en attendant le signal.


			Les secondes s’écoulent comme des minutes. Puis, au loin, quelqu’un siffle, et c’est tout ce qu’il me fallait.


			S’il te plaît, ne manque pas ta cible.


			Je relâche mon arc en même temps que l’Officier Ormond et une dizaine d’autres. Les projectiles filent dans le vent.


			Le Cavalier a tout juste le temps de se protéger d’un bras, ses ailes se dépliant en grand, avant que les flèches ne le percutent. Beaucoup rebondissent contre son armure, mais plusieurs percent ses ailes et au moins l’une d’elles l’atteint en pleine gorge. J’entends le son étouffé qu’il produit tandis que son cheval se cabre.


			Sous l’assaut, les ailes de Mort s’effondrent et il chute de sa monture, frappant le sol dans un bruit sourd.


			Même s’il tombe, j’encoche une nouvelle flèche et la libère tandis que les autres officiers m’imitent. Encore et encore, nous les envoyons.


			Tirez jusqu’à ce qu’il tombe, avais-je dit aux hommes et aux femmes en uniforme la veille. Puis continuez à tirer. Tirez jusqu’à ce que vous n’ayez plus de flèches.


			C’est ce que nous faisons. Nous vidons nos carquois et arrosons le Cavalier, jusqu’à ce que son cheval s’éloigne et qu’il ressemble davantage à un porc-épic qu’autre chose.


			Pendant ce temps, les derniers voyageurs encore en vie s’enfuient, leurs cris s’espaçant avec eux.


			Notre arsenal de flèches touche à sa fin et le silence reprend ses droits.


			— Merde, dit Kelly à côté de moi, avant de se laisser glisser contre le mur, lâchant son arc. On l’a fait.


			— On a réussi, dis-je doucement en fixant la forme immobile de Mort.


			Tout un tas d’émotions contradictoires bouillonne en moi.


			Nous avons abattu un ange.


			 


			***


			Je suis la première à arriver vers le corps. En partie parce que tout le monde semble raisonnablement effrayé et en partie parce que, une fois que je suis sortie de ma stupeur, j’ai couru vers lui.


			Je m’agenouille à côté du Cavalier et ravale un cri choqué quand je remarque les dommages que nous lui avons infligés, des dommages sur lesquels j’ai insisté. Je dois lutter contre le besoin de vomir.


			Je n’ai jamais rien fait de tel, auparavant, et le voir me remplit de remords.


			Il t’a tuée par deux fois, et il n’hésiterait sûrement pas à le faire une troisième, si tu te mettais en travers de son chemin.


			Cette pensée allège le malaise que je ressens, mais juste un peu.


			Je pose une main sur l’armure argentée de Mort, laissant un moment traîner le regard sur les têtes de flèches encastrées dans la plaque de métal.


			Je me penche vers son visage ravagé et murmure :


			— Mort ?


			Rien. Il ne bouge pas du tout.


			J’ai cet étrange besoin de retirer les flèches une à une et de nettoyer son corps, mais je n’en ai pas l’occasion.


			Derrière moi, j’entends les pas des autres, qui arrivent pour inspecter le Cavalier. Une pulsion d’instinct protecteur sorti de nulle part monte en moi. J’enlève les mains de son armure argentée.


			— Que personne ne le touche, déclaré-je d’une voix rauque en me relevant avant de me retourner pour faire face aux gens qui arrivent.


			Je me sens comme une lionne qui défend son butin.


			— Et qui a décidé ça ? demande une voix familière.


			Je pose les yeux sur l’homme qui a parlé.


			Nom d’un chien. C’est le même fonctionnaire qui s’est barré du meeting, hier, celui qui pensait que j’étais folle. Quel était son nom déjà… ?


			George.


			Je n’avais pas remarqué qu’il était posté avec nous. Mon regard tombe sur le badge de shérif accroché à sa poitrine. Je n’avais pas non plus compris qu’il faisait partie des forces de l’ordre.


			— Moi, rétorqué-je en plantant les yeux dans son regard glacial. Jusqu’ici, je suis la seule personne que Mort n’a pas réussi à tuer.


			Détail que la plupart des gens présents connaissent ; ils ont été briefés sur moi, la veille.


			— C’est ridicule, dit George en s’approchant malgré tout.


			Puis il me dépasse, et je ne peux rien faire pour l’en empêcher.


			— On ne sait même pas s’il est vraiment mort, ajoute-t-il.


			Le reste des officiers et la foule croissante de passants forment un demi-cercle autour de nous, observant avec curiosité l’être ailé, dont le corps est criblé de flèches.


			— Vous avez vraiment des doutes ? demandé-je, résistant à l’envie de traîner ce type insupportable loin de Mort.


			Mais ce serait inutile ; il est bien plus grand que moi.


			Ignorant mes paroles, George tend la main vers le Cavalier, probablement pour vérifier son pouls.


			Dès le moment où ses doigts frôlent la peau de Mort, son corps se raidit, puis il s’effondre à moitié sur lui.


			J’arrête de respirer.


			— George ? appelle un autre officier.


			Je réalise après un instant qu’il ne s’agit pas juste d’un officier, mais de Jeb, le chef de la police.


			— George, répète le Chef Holton, plus sévèrement.


			Il pose son arc et son carquois et s’approche.


			— Attendez, dis-je en lui adressant un regard éloquent. Laissez-moi faire.


			Jeb marque une pause. Il joue des mâchoires, mais, après un moment, il acquiesce.


			Je m’agenouille à côté de George et place mes doigts contre l’intérieur de son poignet. Il n’y a pas de pouls.


			Je relève lentement les yeux, croisant ceux de Jeb. Je secoue la tête avant de reposer doucement le bras de George par terre. De toute évidence, le Cavalier peut tuer même quand il est lui-même mort.


			Je reporte le regard sur Mort.


			— On s’était mis d’accord, Jeb, dis-je doucement au chef de la police.


			Je n’avais demandé que quelques choses, hier, quand j’avais commencé à coordonner cette attaque avec les gros bonnets de Lexington, mais celle sur laquelle j’avais été catégorique était que je voulais emporter le corps de Mort.


			Le Chef Holton se passe une main sur la bouche, puis se tourne vers le reste de la foule. Après un moment, il se racle la gorge.


			— Félicitations, leur dit-il. Ensemble, nous sommes parvenus à arrêter la Mort elle-même. Nous sommes vivants, aujourd’hui, précisément parce que nous l’avons fait tomber. Mais il y a encore beaucoup que nous ignorons sur ce Cavalier. Alors, pour votre survie, j’ai besoin que vous retourniez tous chez vous. Si vous faites partie de l’équipe d’évacuation, faites, s’il vous plaît, le point avec votre superviseur pour les instructions qui suivront. Si ce n’est pas le cas, je vous suggère de rentrer chez vous, de prendre les objets que vous pouvez et d’évacuer la ville.


			— Quoi ? demande un officier, surpris par la nouvelle.


			Quelques autres protestent également.


			— Et le shérif Ferguson ? se plaint quelqu’un d’autre.


			Il doit parler de George, qui est toujours vautré sur Mort.


			— Je m’occupe de George. Maintenant, allez-y.


			Les officiers ne partent pas tout de suite.


			Jeb leur lance un regard noir.


			— Vous voulez que je vous passe les menottes à tous ? menace-t-il. Bougez-vous.


			Cela semble suffisant pour disperser la foule. Officiers et badauds s’en vont.


			Il faut encore une bonne minute, mais, finalement, le Chef Holton et moi nous retrouvons seuls.


			Le chef de la police de Lexington observe Mort, puis secoue la tête.


			— Je pense que je ne vous croyais pas totalement, jusqu’à maintenant.


			Il soupire.


			— Vous avez besoin d’aide ? demande-t-il.


			— Même si c’était le cas, je ne crois pas que vous seriez en mesure de me la donner. Pas sans finir comme George.


			Le Chef Holton pose le regard sur le principal intéressé et semble soudain avoir dix ans de plus et être vraiment très, très fatigué.


			— Ça aurait pu être pire, dis-je.


			Le chef de la police acquiesce.


			— Vous pensez qu’il va rester mort ?


			Je secoue la tête. Pas s’il est comme moi.


			— À moins qu’il ne puisse être arrêté pour de bon, j’ai le sentiment qu’il reviendra. Mais, avec un peu de chance, je serai en mesure de le traîner suffisamment loin de Lexington pour que vous ayez le temps d’évacuer totalement la ville, d’ici là.


			Le chef de la police hoche la tête, semblant toujours épuisé. Il tourne le visage vers les bâtiments que nous venons d’occuper.


			— Vous devriez y aller, insisté-je. Je gère.


			En réalité, je ne gère pas, mais il n’a pas besoin de le savoir.


			— Et vous n’allez pas mourir ? demande-t-il en examinant le Cavalier.


			Pour toute réponse, je m’agenouille à côté de Mort et place ma main contre ce qu’il reste de sa joue.


			— Il ne peut pas me tuer, lui rappelé-je.


			Du moins, pas tant qu’il est lui-même mort.


			Le Chef Holton soupire et secoue la tête.


			— Le catéchisme ne m’a jamais préparé pour ces conneries.


			Après un moment, il désigne George du menton.


			— Quelqu’un devra venir chercher mon ami, dit-il avant de se tourner dans la direction d’où nous sommes arrivés, plissant les yeux pour observer les gens au loin. Et il faudra faire évacuer davantage de personnes qui utilisent cette route. Je peux vous donner une heure pour partir, mais pas beaucoup plus.


			Avec un peu de chance, c’est tout ce dont j’aurai besoin.


			Jeb se tourne, puis marque une pause.


			— Merci d’être venue, dit-il. C’était une chose incroyablement honorable à faire.


			Je lui adresse un petit sourire et le regarde se retourner et s’éloigner, cette fois-ci pour de bon.


			Et je reste seule avec Mort.


			Pendant un moment, je me contente de fixer le Cavalier. Il est méchamment mutilé, et je suis choquée de me rendre compte que ça m’embête – les blessures, sa souffrance, tout. Ce n’est pas un homme dont on doit avoir pitié. Et, pourtant, je n’arrête pas de revoir la manière dont il est tombé de son cheval, tandis que nous continuions de lui tirer dessus.


			Je me relève, puis recule, craignant qu’il ne disparaisse purement et simplement si je détache le regard de lui pendant ne serait-ce qu’une seconde.


			Au final, je dois me tourner pour aller rechercher mes affaires. Parmi elles se trouvent mon vélo et un chariot emprunté, que Jeb m’a laissée y attacher.


			Bien que partie moins de cinq minutes, je suis terrifiée à l’idée de trouver, quand je reviendrai vers le Cavalier, un autre cadavre écrasé sur lui ou, pire, de découvrir qu’il s’est totalement volatilisé.


			Je soupire de soulagement lorsque je vois Mort, exactement tel que je l’ai laissé.


			Je pédale avec mon vélo et mon chariot jusqu’à lui. Après être descendue, je me rends vers l’arrière, où j’ai déjà rangé mes sacs et mes armes. Je baisse la rampe, puis me tourne vers Mort.


			Et, maintenant, la tâche impossible : le soulever.


			En théorie, ça ne devrait pas être difficile, mais ce type pèse autant qu’une fichue baleine, et, dès que je passe les bras sous ses épaules, je suis persuadée que ses ailes tentent volontairement de m’étouffer. Je n’arrête pas de me retrouver avec des plumes dans la bouche et des dizaines de flèches s’enfoncent dans ma peau.


			— Pourquoi faut-il que tu sois un aussi grand, enfoiré ? demandé-je tandis que je le tire péniblement centimètre par centimètre sur la petite rampe du chariot.


			Je l’ai presque chargé totalement, quand mes jambes me lâchent et que je m’écroule. Son corps tombe sur le mien. Je reste allongée là un moment, maudissant Dieu du fait que je ne puisse pas mourir. Si c’était le cas, au moins, je ne me serais jamais retrouvée dans cette foutue situation embarrassante.


			Finalement, je parviens à m’extirper, mes mains frôlant la nuque ensanglantée de Mort, ainsi qu’une mèche de ses cheveux sombres et bouclés.


			Mon cœur bat fort tandis que j’observe cet homme déchu, et j’essaie de me dire qu’il s’agit de peur et non de… de… eh bien, que ce n’est rien d’autre, donc qu’il n’y a pas besoin de mettre un mot dessus.


			Je pousse les bottes de Mort dans le petit chariot et en referme l’arrière.


			Une fois que c’est fait, je récupère ma ceinture et le fourreau contenant mon couteau de mon sac et l’enfile.


			Juste au cas où les choses partiraient en sucette.


			Après être montée sur le vélo, je pose les pieds sur les pédales et m’éloigne de Lexington, avec un Cavalier mort dans le dos.


		

		




		

			Chapitre 10


			 


			Autoroute 64, Kentucky


			Octobre, An 26 de l’Ère des Cavaliers


			 


			J’ignore combien de kilomètres j’ai parcourus lorsque j’entends le bruit des sabots derrière moi. Je lance un regard par-dessus mon épaule et découvre l’étalon gris de Mort qui se rapproche. Il galope jusqu’au chariot avant de se pencher et de donner un petit coup de museau au Cavalier.


			Mon cœur bat comme un fou parce qu’un cheval surnaturel me suit et que c’est le meilleur moment pour apprendre que les chevaux surnaturels aiment manger les humains, ou un autre truc tout aussi horrible.


			Mais, après avoir vérifié comment allait son propriétaire, l’étalon semble satisfait de simplement nous talonner.


			Je pédale pendant le reste de la journée et une partie de la nuit, retraçant au mieux le parcours de Mort. Il finira par se réveiller et recommencer sa terrible mission, mais, avec un peu de chance, je peux l’arrêter pendant un moment.


			De temps en temps, j’entends un bruit métallique dans le chariot. Les premières fois où ça s’est produit, je me suis figée pour essayer d’en découvrir l’origine. C’est là que j’ai remarqué les flèches ensanglantées à côté de Mort. Au début, je me suis dit qu’elles avaient été libérées en raison du mouvement du chariot. Mais, alors que les heures passent et que, une à une, les flèches qui étaient définitivement plantées dans le Cavalier sont maintenant à l’extérieur de lui, je prends conscience que, d’une manière ou d’une autre, son corps se débarrasse des projectiles.


			C’est… plus que légèrement troublant.


			Je pédale jusque tard dans la nuit. Mes jambes tremblent, j’ai des crampes depuis des heures, il fait un froid d’enfer et j’aurais probablement dû m’arrêter des kilomètres auparavant pour me reposer. Je suis au-delà de l’épuisement.


			Pourtant, je persévère jusqu’à ce que je sois réellement trop fatiguée pour continuer à pédaler. Ce n’est qu’à cet instant que je m’immobilise sur le côté de la route. Derrière, le cheval de Mort nous suit toujours.


			Je passe la jambe par-dessus la selle et descends, faisant sortir le support du vélo.


			Tout ce que j’ai envie de faire est de me laisser tomber sur le sol et de dormir, jusqu’à ce que je ne sois plus épuisée.


			Il faut que je monte le camp. Cette idée manque de me faire chavirer. Je ne suis plus entièrement sûre d’avoir assez d’énergie pour me préparer un lit convenable, alors établir un camp. Pourtant, je vacille jusqu’au chariot pour au moins sortir une couverture de mon sac.


			Une fois devant, cependant, j’hésite. Je suis pratiquement certaine que toutes les flèches sont à présent extraites du corps de Mort, ce qui signifie qu’il guérit – et très, très vite.


			Je fixe inlassablement la silhouette ailée du Cavalier. Je porte une de mes mains au couteau à ma taille, prête à ce qu’il me saute dessus pour me surprendre. Lorsqu’une minute s’écoule et que rien ne se produit, je me force à prendre plusieurs longues inspirations pour me calmer.


			Si on part du principe qu’il ne peut pas mourir… que se passera-t-il s’il se réveille pendant que je dors ?


			Il m’a brisé la nuque quand j’étais un désagrément pour lui. Que me fera-t-il, maintenant que je l’ai réellement blessé ?


			Il faut que je me tienne prête.


			Je regarde les alentours. D’épais arbres s’alignent le long de l’autoroute – je pourrais dormir cachée quelque part, là-bas… Peut-être qu’il n’essaierait pas de me chercher ou, s’il le faisait, que je me réveillerais à temps.


			… Et peut-être que, de jour, ces arbres ne me dissimuleront pas du tout. L’idée que Mort me découvre et s’en prenne à moi me terrifie au-delà des mots.


			Je pourrais simplement m’enfuir. Mes jambes me lâchent presque à cette idée. Je suis vidée. J’ai épuisé toute mon énergie à nous emmener aussi loin que possible.


			J’ignore quelles options cela me laisse.


			Je reporte le regard sur le Cavalier. Les quelques fois que je me suis réveillée de la mort, il m’a fallu un moment pour me repérer. Peut-être qu’il en va de même pour lui.


			Si j’étais en mesure de me réveiller pile au moment où Mort commence à reprendre conscience, je pourrais peut-être encore avoir le dessus. Mais ça signifierait… ça signifierait aller là-dedans avec lui.


			Non. Hors de question.


			Donc, mieux vaut m’échapper.


			Avant d’y penser à deux fois, je me traîne jusque dans le chariot pour attraper mes affaires. Je prendrai juste mon sac, mon arc et mon carquois avant de me tirer.


			Le chariot tangue légèrement lorsque j’y grimpe, et je dois me retenir de gémir. Mes membres tremblent toujours d’épuisement, et ça rend le fait de tâtonner dans le noir encore plus difficile.


			Où sont mes affaires ? Où sont-elles ? Où sont-elles ? Je ne fais que rencontrer des flèches et rien d’autre.


			Je soulève une aile de Mort et la relâche aussitôt.


			Elle est chaude !


			Je dévisage le Cavalier avec horreur.


			— Mort ? murmuré-je.


			Aucune réponse.


			— Je ne crois pas que tu sois mort, soufflé-je.


			Rien.


			Peut-être qu’il l’est toujours. Peut-être que c’est à ça que ressemble un corps non mort juste avant de revenir à la vie.


			Il n’y a qu’un moyen de le savoir.


			Il faut que je lui prenne le pouls. Avec un peu de chance, il ne me brisera pas la nuque dès que je tenterai de le faire.


			Je m’agenouille à côté de lui, luttant contre la fatigue, tandis que je tripote son armure jusqu’à trouver sa main. Je place les doigts sur son poignet, mais il n’y a pas de pouls. Cependant, s’il n’est pas encore vivant, il ne va plus tarder à l’être. Un soulagement amer me parcourt, même si c’est la dernière chose que je devrais ressentir. Le fait que Mort ne puisse pas être tué rend celui de l’arrêter toujours plus compliqué.


			Après avoir reposé sa main, je continue à chercher mon sac, clignant plusieurs fois des yeux, tandis que je sens mes paupières se clore de sommeil. Mes doigts rencontrent d’autres flèches délogées. Finalement, je touche mon sac.


			Enfin !


			Je tire dessus et me rends aussitôt compte qu’il est bloqué sous l’épaule et l’aile de Mort.
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