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Le Soutra
de la Maîtrise du Serpent





Introduction





J’ai étudié le Soutra du Diamant pendant plus de vingt ans avant de découvrir le Soutra de la Maîtrise du Serpent. Et cette découverte fut pour moi l’occasion d’une grande joie car je compris alors que les métaphores du Bouddha relatives au radeau et au « silence foudroyant » – « Vous devez aller au-delà du vrai Dharma, pour ne rien dire du non-Dharma » –, métaphores présentes dans le Soutra du Diamant, trouvaient précisément leurs racines dans le Soutra de la Maîtrise du Serpent.

La métaphore du serpent est tout aussi singulière. Le Bouddha nous appelle en effet à étudier et à pratiquer le Dharma d’une façon intelligente, sans nous laisser piéger par les mots et les concepts, à l’instar d’une personne capable d’attraper un serpent sans se faire mordre. C’était la première fois que j’entendais quelqu’un comparer l’enseignement à un serpent et affirmer qu’il pouvait être dangereux à apprendre et à pratiquer – et j’en fus impressionné.

Bien que ses instructions soient profondes, le Bouddha aime à les présenter de façon simple. Lorsqu’il décrit, par exemple, la nature interdépendante de la réalité, il affirme le plus simplement du monde : « Cela est parce que cela est. » Affirmation aussi évidente que profonde – mais nombre d’adeptes, et même certains moines et nonnes de son époque – lesquels ont pourtant eu la possibilité d’écouter directement l’Éveillé –, ne l’ont point comprise. Aussi n’est-il guère étonnant que les érudits et pratiquants des générations suivantes aient parfois mal interprété ses enseignements. Bien des gens, par exemple, pensent que le Bouddha enseigne le non-être, l’annihilation, la destruction de toutes les émotions et intentions, la dissolution des individualités dans le nirvana, etc. Les enseignements relatifs à la vacuité, à l’absence de soi, au nirvana, à la non-obtention, au Tathâgata, etc., continuent ainsi d’être mal perçus, de génération en génération.

Dans le Soutra de la Maîtrise du Serpent, le Bouddha nous rappelle ceci : il convient d’être habile et attentif dans l’apprentissage et la pratique, et de ne pas se laisser piéger par les mots et les concepts. Les enseignements concernant la vacuité, l’absence de soi, le nirvana, etc., sont présentés ici comme des exemples d’interprétations erronées. En ce sens, ce soutra nous offre une autre possibilité de comprendre les paroles du maître.

« Durant vingt-cinq ans, je n’ai rien dit. » Cette phrase du Bouddha constitue un avertissement : ne nous laissons pas abuser par les mots et les concepts. Il s’agit ici, à l’évidence, du rugissement d’un grand lion. Si nous nous laissons piéger par les mots et les concepts, nous serons incapables de recevoir les vrais enseignements du Bouddha. Pour cette raison même, nous avons intitulé ce livre Le Silence foudroyant. Puisse le Soutra de la Maîtrise du Serpent balayer en nous le brouillard des mots et des concepts afin que le soleil de l’authentique parole éclaire pleinement le champ de notre compréhension.







Le Soutra
de la Maîtrise du Serpent





Voici ce que j’ai entendu un jour : le Bouddha demeurait dans le monastère du parc d’Anathapindika, dans le bocage de Jeta, non loin de Sravasti. À cette époque, le bhikkhu Arittha, lequel avait été dresseur de vautours1 avant de prendre les ordres, croyait à tort que, selon les enseignements de l’Éveillé, les plaisirs des sens ne constituent pas un obstacle à la pratique. Après qu’on leur eut rapporté pareille affirmation, nombre de bhikkhus allèrent voir Arittha et lui demandèrent :

« Frère Arittha, crois-tu vraiment que, selon les enseignements du Bouddha, les plaisirs des sens ne constituent pas un obstacle à la pratique ?

– Oui, amis, cela est vrai, répondit Arittha. Je crois bel et bien que le Bouddha ne considère pas les plaisirs des sens comme un obstacle à la pratique. »

Et les bhikkhus de le sermonner :

« Frère Arittha, tu dénatures les enseignements du Bouddha et tu calomnies sa personne. Le Seigneur n’a jamais dit que les plaisirs des sens n’entravaient point la pratique. En vérité, il s’appuie sur de nombreux exemples pour enseigner que les plaisirs des sens sont effectivement un obstacle à la pratique. Tu devrais abandonner au plus tôt cette approche erronée. »

Malgré les exhortations des bhikkhus, toutefois, il ne changea pas d’avis. Trois fois ils le supplièrent de renoncer, trois fois il refusa, persistant à soutenir qu’il était dans le vrai et que les autres se trompaient.

Alors les bhikkhus se rendirent à la hutte du Bouddha, se prosternèrent aux pieds du Seigneur, s’assirent et s’adressèrent respectueusement à lui :

« Honoré-par-le-Monde, le bhikkhu Arittha prétend que, selon les enseignements du Seigneur, les plaisirs des sens ne constituent pas un obstacle à la pratique. Nous lui avons demandé trois fois de rejeter cette opinion erronée, mais il ne veut pas entendre raison. Aussi sommes-nous venus te voir, Seigneur. Que devons-nous faire ? »

Après les avoir écoutés, le Bouddha demanda à l’un des bhikkhus d’inviter Arittha à venir dans sa hutte. Le bhikkhu se leva, se prosterna, tourna trois fois autour du Bouddha, et s’en alla chercher Arittha. Lorsque ce dernier apprit que le Seigneur voulait le voir, il accourut aussitôt, se prosterna et s’assit. Le Bouddha le questionna alors en ces termes :

« Arittha, as-tu affirmé que, selon mes enseignements, les plaisirs des sens ne constituent pas un obstacle à la pratique ? Est-ce vrai ?

– Oui, Seigneur, répondit Arittha. Je crois vraiment que, selon l’esprit de tes enseignements, les plaisirs des sens ne constituent pas un obstacle à la pratique.

– Arittha, l’admonesta le Seigneur, qu’est-ce qui a pu te conduire à penser ainsi ? Quand donc m’as-tu entendu enseigner que les plaisirs des sens ne sont point un obstacle à la pratique ? Qui a bien pu prétendre une telle chose ? Tu as tort, Arittha. Tes frères dans le Dharma t’ont conseillé de rejeter tes idées fausses, et tu devrais te ranger à leur avis. »

Puis, le Bouddha interrogea les autres moines :

« M’avez-vous jamais entendu dire que les plaisirs des sens n’étaient pas un obstacle à la pratique ?

– Jamais, Seigneur, répondirent les bhikkhus.

– Que m’avez-vous alors entendu enseigner ?

– Nous t’avons entendu enseigner que les plaisirs des sens constituent assurément un obstacle à la pratique. Seigneur, tu as affirmé que ces plaisirs sont semblables à un squelette, à un morceau de viande crue, à une torche de paille, à une fosse de charbons ardents, à un serpent venimeux, à un rêve, à des habits d’emprunt ou à un arbre chargé de fruits2.

– Bhikkhus, reprit le Bouddha, cela est juste. J’ai toujours enseigné que les plaisirs des sens constituent un obstacle à la pratique. Ils évoquent sans nul doute un squelette, un morceau de viande crue, une torche de paille, une fosse de charbons ardents, un serpent venimeux, un rêve, des habits d’emprunt ou un arbre chargé de fruits. Bhikkhu Arittha, tu as mal interprété l’esprit et la lettre de mes enseignements. En les exposant ainsi, tu as pris le contre-pied de mes desseins. Tu les a travestis et tu m’as même calomnié – tu as causé là beaucoup de tort, à toi comme à autrui. Voilà une grave transgression qui emplira de tristesse les nobles maîtres et les adeptes sincères. »

Après avoir écouté la remontrance du Seigneur, le bhikkhu Arittha baissa la tête en silence. Blessé, bouleversé, il fut incapable de prononcer le moindre mot.

Lorsqu’il eut fini de blâmer Arittha, le Bouddha délivra cet enseignement aux bhikkhus :

« Moines, il est important de comprendre en tous points mes enseignements avant de les répandre ou de les mettre en pratique. Si vous n’avez pas saisi la signification de telle ou telle parole, interrogez-moi ou demandez le conseil d’un aîné dont la connaissance du Dharma est plus avancée ou d’un frère dont la pratique touche à l’excellence. Il y a toujours des gens qui ne comprennent pas la lettre ou l’esprit d’un enseignement et qui, en vérité, le saisissent d’une façon contraire au but projeté, que cet enseignement soit délivré sous forme de poésie ou de prose, de prédictions, d’abrégés versifiés, de production interdépendante, de métaphores, de propos spontanés, de citations, d’histoires relatives aux naissances précédentes, de phénomènes merveilleux, de commentaires détaillés ou d’éclaircissements au moyen de définitions3. En vérité, nombreux sont ceux qui n’étudient que pour satisfaire leur curiosité ou faire étalage de leur savoir, et non pour trouver la libération. Animés par de tels motifs, ceux-là manquent le véritable esprit de l’enseignement. Ils connaissent nombre de difficultés, endurent des épreuves qui ne leur sont d’aucun profit et s’épuisent en pure perte.

« Bhikkhus, un disciple étudiant de cette façon peut être comparé à un homme qui tente d’attraper un serpent venimeux au fond de la jungle. S’il use de sa main, le reptile peut le mordre au poignet, à la jambe ou à un autre endroit du corps. Essayer de capturer un serpent de cette manière ne présente aucun avantage et ne peut apporter que des souffrances.

« Bhikkhus, il en va de même lorsqu’on interprète mal mes paroles. Si vous ne pratiquez pas le Dharma avec justesse, vous pouvez entendre le contraire de ce qui est enseigné. Mais si vous le pratiquez avec intelligence, vous comprendrez à la fois la lettre et l’esprit des enseignements – et vous serez à même de les expliquer correctement. Ne pratiquez pas seulement pour le plaisir de paraître ou d’argumenter avec autrui. Pratiquez pour atteindre la délivrance – et ce faisant, vos souffrances seront moindres.

« Bhikkhus, celui qui étudie intelligemment le Dharma est semblable au chasseur qui use d’un bâton fourchu pour capturer un serpent venimeux dans la jungle. Il bloque la tête du reptile à l’aide du bâton et le saisit par le cou avec la main. Alors, même si le serpent se love autour de son poignet, de sa jambe ou de toute autre partie de son corps, il ne pourra le mordre. Telle est la maîtrise du serpent, laquelle ne conduit ni à la souffrance ni à l’épuisement.

« Bhikkhus, un fils ou une fille de bonne famille qui s’exerce au Dharma doit faire preuve de la plus grande habileté pour comprendre la lettre et l’esprit des enseignements. Il ne doit pas étudier dans le dessein de se vanter, de débattre ou d’argumenter, mais en vue d’accéder à la libération. En pratiquant avec intelligence, ses souffrances seront moindres.

« Bhikkhus, comme je vous l’ai répété bien des fois, il est important de connaître le moment où il convient d’abandonner le radeau et de ne plus s’y accrocher. Lorsqu’une rivière de montagne entre en crue, un homme qui entend la franchir peut légitimement s’interroger : “Quel est le moyen le plus sûr de traverser ce torrent ?” Après avoir examiné la situation, il décide de couper quelques grosses branches afin d’assembler un radeau pour gagner l’autre rive. Mais, une fois arrivé de l’autre côté, le voilà qui pense : “J’ai consacré beaucoup de temps et d’énergie à ce radeau. C’est là un bien précieux. Je vais donc poursuivre ce voyage en l’emportant avec moi.” Et il le met sur ses épaules ou sur sa tête pour le garder avec lui sur la terre ferme. Bhikkhus, pensez-vous qu’il s’agit là d’une décision intelligente ?

– Certes non, Honoré-par-le-Monde.

– Cet homme, reprit le Bouddha, n’aurait-il pu agir avec plus de sagesse et penser : “Ce radeau m’a aidé à franchir le torrent sans dommage. Je vais à présent le laisser sur la berge afin qu’il serve à autrui.” N’aurait-ce pas été là une décision intelligente ?

– Sans nul doute, Honoré-par-le-Monde », acquiescèrent les moines.

Alors le Bouddha leur parla ainsi :

« J’ai cultivé bien des fois cette métaphore du radeau afin de vous rappeler combien il est nécessaire d’abandonner les vrais enseignements, pour ne rien dire des faux. »

 

 

 

« Bhikkhus, il existe six fondements aux idées4. Autrement dit, il existe six lieux-racines des fausses perceptions que nous devons rejeter. Quels sont-ils ?

« Premièrement, il y a le corps. Qu’il appartienne au passé, au présent ou au futur, qu’il s’agisse de notre propre corps ou de celui d’autrui, subtil ou grossier, laid ou superbe, proche ou lointain, le corps n’est pas mien, le corps n’est pas moi, le corps n’est pas le soi. Bhikkhus, je vous en prie, regardez au plus profond afin de comprendre la vérité concernant le corps.

« Deuxièmement, il y a les émotions.

« Troisièmement, il y a les perceptions.

« (Quatrièmement, il y a les formations mentales5.) Que ces phénomènes appartiennent au passé, au présent ou au futur, qu’ils soient de notre fait ou de celui d’autrui, subtils ou grossiers, laids ou superbes, proches ou lointains, de tels phénomènes ne sont pas miens, ne sont pas moi, ne sont pas le soi.

« Cinquièmement, il y a la conscience. Quoi que nous voyions, entendions, percevions, sachions, saisissions mentalement ou pensions au sujet du temps présent ou de toute autre période, cela n’est pas mien, n’est pas moi, n’est pas le soi.

« Sixièmement, il y a le monde. Certains pensent : “Le monde est le soi. Le soi est le monde. Le monde est moi. Je continuerai d’exister sans le moindre changement même après ma mort. Je suis éternel. Jamais je ne disparaîtrai.” Méditez, je vous en prie, afin de comprendre que le monde n’est pas mien, n’est pas moi, n’est pas le soi. Regardez au plus profond, je vous en prie, afin de saisir la vérité concernant le monde6. »

 

 

 

Après avoir entendu ces paroles, un bhikkhu se leva, rejeta son manteau sur son épaule droite, joignit les mains avec respect et demanda au Bouddha :

« Honoré-par-le-Monde, la peur et l’anxiété peuvent-elles surgir d’une source interne7 ?

– Oui, répondit le Bouddha. La peur et l’anxiété peuvent assurément surgir d’une source interne. Si vous pensez, “les choses qui n’existaient pas dans le passé sont venues à l’existence, mais à présent, elles n’existent plus”, vous vous sentirez triste, perdu ou bien désespéré. Voilà comment la peur et l’anxiété surgissent d’une source interne.

– Honoré-par-le-Monde, reprit le bhikkhu, peut-on empêcher la peur et l’anxiété issues d’une source interne de surgir ?

– Oui, affirma le Bouddha. On peut assurément empêcher la peur et l’anxiété issues d’une source interne de surgir. Si vous ne pensez pas, “les choses qui n’existaient pas dans le passé sont venues à l’existence, mais à présent, elles n’existent plus”, vous ne vous sentirez pas triste, perdu ou désespéré. Voilà comment on peut empêcher la peur et l’anxiété issues d’une source interne de surgir.

– Honoré-par-le-Monde, la peur et l’anxiété peuvent-elles surgir d’une source externe ? »

Alors, le Bouddha enseigna ceci :

« La peur et l’anxiété peuvent assurément surgir d’une source externe. Comme nous l’avons vu, vous pouvez penser : “Ceci est le soi. Ceci est le monde. Ceci est moi-même. J’existerai à jamais.” Mais si vous rencontrez le Bouddha ou un disciple doté de la compréhension et de l’intelligence nécessaires pour vous montrer comment abandonner l’attachement au soi, au corps, aux objets mentaux en vue de transcender l’orgueil, les formations internes8 et les imperfections énergétiques9, peut-être penserez-vous alors : “C’est la fin du monde. Je dois renoncer à tout. Je ne suis pas le monde. Je ne suis pas ce que je suis. Je ne suis pas le soi. Je n’existerai pas à jamais. Quand je mourrai, je serai complètement anéanti. Il n’est plus rien à projeter, rien dont on puisse se réjouir, rien dont on puisse se souvenir.” Et vous vous sentirez triste, perdu et désespéré. Voilà comment la peur et l’anxiété peuvent surgir d’une source externe.

– Honoré-par-le-Monde, reprit le moine, peut-on empêcher la peur et l’anxiété issues d’une source externe de surgir ? »

Alors, le Bouddha enseigna ceci :

« On peut assurément empêcher la peur et l’anxiété issues d’une source externe de surgir. À condition, toutefois, de ne pas penser : “Ceci est le soi. Ceci est le monde. Ceci est moi-même. J’existerai à jamais.” Mais si vous rencontrez le Bouddha ou un disciple doté de la compréhension et de l’intelligence nécessaires pour vous montrer comment abandonner l’attachement au soi, au corps, aux objets mentaux en vue de transcender l’orgueil, les formations internes et les imperfections énergétiques, vous ne devez pas penser non plus : “C’est la fin du monde. Je dois renoncer à tout. Je ne suis pas le monde. Je ne suis pas pas ce que je suis. Je ne suis pas le soi. Je n’existerai pas à jamais. Quand je mourrai, je serai complètement anéanti. Il n’y a plus rien à projeter, rien dont on puisse se réjouir, rien dont on puisse se souvenir.” Alors, vous ne serez ni triste, ni perdu ou désespéré. Voilà comment on peut empêcher la peur et l’anxiété issues d’une source externe de surgir. »

Ayant entendu cela, le bhikkhu loua et remercia le Bouddha, acceptant pleinement les enseignements du Seigneur, puis il resta silencieux.

 

 

 

Le Bouddha s’adressa de nouveau aux moines :

« Bhikkhus, pensez-vous que le soi et les cinq agrégats soient permanents, immuables et qu’ils échappent à la destruction ?

– Non, vénérable maître.

– Existe-t-il quelque chose à quoi vous puissiez vous attacher et qui ne provoque ni anxiété ni épuisement, ni chagrin ni souffrance ou désespoir ?

– Non, vénérable maître.

– Existe-t-il une idée du soi en laquelle vous puissiez prendre refuge et qui ne provoque ni anxiété ni épuisement, ni chagrin ni souffrance ou désespoir ?

– Non, vénérable maître.

– Bhikkhus, vous êtes dans le vrai. Chaque fois que surgit une idée du soi, surgit également l’idée de ce qui appartient au soi. Quand il n’existe aucune idée du soi, l’idée d’une chose susceptible d’appartenir au soi ne saurait exister. Le soi et ce qui appartient au soi sont deux idées fondées sur la tentative de saisir et d’établir des choses qui ne peuvent être saisies ni établies10. Ces fausses perceptions provoquent notre attachement aux formations internes, lesquelles surgissent au moment même où nous devenons les captifs d’idées qui ne peuvent être saisies ou établies, et qui n’ont aucun fondement réel. Comprenez-vous bien qu’il s’agit là de fausses perceptions ? Et mesurez-vous bien les conséquences de ces fausses perceptions dans le cas d’Arittha ?

– Parfaitement, vénérable maître, répondirent les bhikkhus. Il s’agit sans nul doute de fausses perceptions, et les conséquences de celles-ci apparaissent clairement dans le cas d’Arittha. »

 

 

 

Le Bouddha continua ainsi :

« Si, lorsqu’il examine les six fondements des fausses perceptions11, un bhikkhu ne donne pas naissance à l’idée d’un “je” ou d’un “moi”, il échappe aux chaînes de cette vie. Échapper aux chaînes de cette vie, c’est transcender la peur. Transcender la peur, c’est atteindre le nirvana. Pareil bhikkhu ne se préoccupe plus de la naissance et de la mort – il a vécu une vie sanctifiée ; il a accompli ce qui devait être accompli ; il s’est soustrait à la naissance comme à la mort ; et il perçoit la vérité des choses telles qu’elles sont. Il a comblé et traversé le fossé, détruit la citadelle ennemie, déverrouillé la porte, et il est à même de regarder directement dans le miroir de la plus haute compréhension.

« Que signifie “combler le fossé” ? C’est connaître et comprendre clairement la substance de l’ignorance. Une fois déracinée et brisée, l’ignorance ne peut resurgir.

« Que signifie “traverser le fossé” ? C’est connaître et comprendre clairement la substance du devenir et du désir12. Une fois déracinés et brisés, le devenir et le désir ne peuvent resurgir.

« Que signifie “détruire la citadelle ennemie” ? C’est connaître et comprendre clairement la substance du cycle de la naissance et de la mort. Une fois déraciné et brisé, le cycle de la naissance et de la mort ne peut resurgir.

« Que signifie “déverrouiller la porte” ? C’est connaître et comprendre clairement la substance des cinq formations internes grossières13. Une fois déracinées et brisées, les cinq formations internes grossières ne peuvent resurgir.

« Que signifie “regarder directement dans le miroir de la plus haute compréhension” ? C’est connaître et comprendre clairement la substance de l’orgueil. Une fois déraciné et brisé, l’orgueil ne peut resurgir.

« Bhikkhus, telle est la Voie du Tathâgata et de ceux qui ont atteint la libération. Indra, Prajapati14, Brahma et les dieux qui les entourent ont beau s’évertuer à observer – ils ne sauraient trouver la moindre trace ou le moindre fondement à la conscience d’un Tathâgata15. Le Tathâgata, noble source de fraîcheur sereine, ne connaît ni chagrin ni brûlure excessive. Naturellement, lorsque les ermites et les brahmanes m’entendent tenir de tels propos, ils me calomnient, affirmant que je ne dis pas la vérité, que le moine Gautama propose une théorie nihiliste et enseigne la non-existence absolue – alors qu’en fait les êtres vivants existent bel et bien. Bhikkhus, le Tathâgata n’a nullement enseigné ce qu’ils prétendent. En vérité, il enseigne seulement la cessation de la souffrance en vue d’atteindre un état qui transcende la peur. Qu’il soit blâmé, critiqué, diffamé ou vaincu, le Tathâgata n’en tient pas compte. Il ne se laisse aller ni à la colère ni à la haine, et n’accomplit rien dans un esprit de revanche. Si quelqu’un blâme, critique, diffame ou vainc le Tathâgata, comment réagit-il ? Il pense simplement : “Si une personne respecte, honore ou couvre d’offrandes le Tathâgata, celui-ci n’en éprouve aucune satisfaction. Car il sait que cette personne agit ainsi parce que le Tathâgata a atteint les fruits de l’éveil et de la transformation.”

« Bhikkhus, que vous soyez blâmés, critiqués, diffamés ou vaincus par autrui ou au contraire respectés, honorés et couverts d’offrandes, vous n’avez nulle raison, quelles que soient les circonstances, d’être en colère ou satisfaits, ou d’accomplir quoi que ce soit dans un esprit de revanche. Pourquoi ? Quand vous regardez au plus profond, vous vous apercevez qu’il n’est ni “je” ni “moi”. Si, faisant le tour du domaine de notre monastère, quelqu’un ramassait du bois mort et des herbes sèches pour les emporter chez lui afin de les brûler ou d’en user de toute autre façon, dirions-nous que celui-là nous a emportés chez lui pour nous brûler ou nous utiliser de toute autre façon ?

– Non, vénérable maître.

– Il en va de même lorsque quelqu’un nous loue, nous honore ou nous couvre d’offrandes – ou lorsqu’il nous blâme, nous critique ou nous diffame. Nous ne devons ni nous réjouir ni succomber à la colère. Pourquoi ? Parce qu’il n’est nulle chose telle qu’un “je” ou un “moi”.

« Les vrais enseignements ont été portés en pleine lumière et offerts dans toute leur complétude au sein des mondes humains et divins. Celui qui pénètre ces enseignements par une juste compréhension gagnera assurément des mérites sans bornes. Celui qui, avant de quitter cette vie, se montre capable de transmuter les cinq formations internes grossières atteindra le nirvana dans sa prochaine existence. Il parviendra au stade du Non-Retour et ne réintégrera pas le cycle de la naissance et de la mort. Celui qui, avant de quitter cette vie, se montre capable de transmuter les trois formations internes de l’attachement, de l’aversion et de l’ignorance ne renaîtra qu’une seule fois dans les mondes des humains et des dieux pour y être délivré. Celui qui, avant de quitter cette vie, se montre capable d’atteindre le fruit de l’Entrée-dans-le-Courant ne retombera plus dans des états d’extrême souffrance et découvrira à coup sûr le chemin du juste éveil. Après être né sept fois dans les mondes des humains et des dieux, il gagnera le lieu de la délivrance. Celui qui, avant de quitter cette vie, montre sa confiance dans la compréhension de ces enseignements renaîtra dans un monde béni et continuera à progresser sur le chemin du sublime éveil. »

Après avoir entendu les paroles du Bouddha, les bhikkhus, animés d’une joie profonde, mirent ses enseignements en pratique.







Commentaires
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LA VISÉE DE CE SOUTRA

Lorsque nous étudions les enseignements bouddhistes, nous devons veiller à les comprendre correctement. Mal interpréter ces enseignements, en effet, c’est non seulement se montrer injuste à l’endroit du Bouddha, mais également exercer une influence pernicieuse sur autrui – sans parler de nous-mêmes. Nous ne devons pas approfondir le Dharma à seule fin de devenir un habile contradicteur ou de faire étalage du savoir que nous avons accumulé. Mettre le Dharma en pratique, voilà la seule raison de l’étudier. Les enseignements concernant l’absence de soi et le nirvana se révèlent certes profonds et merveilleux, mais ils suscitent bien des méprises. Nous devons les approcher d’une façon sérieuse et sincère. La plupart des contemporains du Bouddha, et même certains de ses disciples, ne l’ont pas compris – aussi pouvons-nous, nous aussi, échouer à le comprendre. En vérité, les enseignements bouddhistes ne constituent nullement une philosophie. Ils forment un sentier, un radeau destiné à nous faire franchir le fleuve de la souffrance.

Dans le Soutra de la Maîtrise du Serpent, le Bouddha nous invite à faire preuve d’attention et d’habileté en étudiant et en pratiquant ses enseignements. Il use de deux superbes expressions : attraper impeccablement le serpent et abandonner le radeau après avoir franchi la rivière – lesquelles ont rendu ce soutra célèbre.
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LES CIRCONSTANCES DANS LESQUELLES CE SOUTRA A ÉTÉ DÉLIVRÉ

Le Bouddha prononça ces paroles lorsqu’un de ses disciples, Arittha, affirma devant les autres moines que les plaisirs des sens, selon l’enseignement même de l’Éveillé, ne constituaient pas un obstacle à la pratique. Après avoir expliqué à Arittha qu’il avait mal interprété ses paroles, le Bouddha lui enseigna ainsi qu’aux autres bhikkhus le Soutra de la Maîtrise du Serpent.
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LE TITRE

Dans l’école du Sud, ce soutra est conservé en pali sous le nom d’Alagaddupama Sutta, ce qui signifie « la métaphore du serpent ». Il figure dans le Majjima Nikaya, sous le no 22. Dans l’école du Nord, le même soutra est conservé en chinois sous le nom d’Arittha Soutra. La version chinoise figure dans le Madhyama Agama, sous le no 220. Dans l’édition révisée du Taisho (T.), le Madhyama Agama porte le no 26. Ce soutra fut traduit du sanscrit en chinois par Gautama Sanghadeva en 397-398.
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L’INCOMPRÉHENSION D’ARITTHA

Le bhikkhu Arittha affirmait donc que, selon les paroles de l’Éveillé, les plaisirs des sens ne constituaient pas un obstacle à la pratique. Bien que les autres bhikkhus eussent compris que ces plaisirs engendraient effectivement la souffrance et tissaient les liens mêmes de l’attachement, Arittha, lui, persistait, prétendant que lesdits plaisirs n’entravaient en rien la pratique. Devons-nous conjecturer que ce moine manquait d’intelligence, de sorte qu’il était incapable de comprendre cet enseignement simple et fondamental ? Ou devons-nous croire qu’il entendait dénaturer les paroles du Bouddha et défendre par principe le contraire de ce que celui-ci enseignait ?

Qui était le bhikkhu Arittha ? Avant de devenir moine, nous dit-on, l’homme avait été dresseur de vautours. Dans l’Arittha Sutta (Samyutta Nikaya, V, 314-315), le Bouddha demande à quelques bhikkhus, dont Arittha, s’ils pratiquent la pleine conscience de la respiration. Arittha affirme que oui et explique même au Bouddha la façon dont il procède. Ce dernier, toutefois, ne commente pas les propos d’Arittha mais poursuit en indiquant aux moines plusieurs pratiques destinées à accroître leur concentration.

Dans le Vinaya Pitaka de l’école du Sud, nous apprenons que le bhikkhu Arittha, après que les autres moines établis à Chabbaggiya, un lieu proche de Srasvati, lui eurent demandé trois fois de rejeter son point de vue erroné, fut accusé par l’ensemble de la communauté d’avoir commis la faute dite pacittaya et qu’il reçut en guise de châtiment la sanction dite ukkhepaniya kamma, c’est-à-dire la suspension de l’ordre (Vinaya, II, 25-8). Nous découvrons aussi que lors de cette suspension, plusieurs bhikkhus et une bhikkhuni, Thullananda, restèrent en contact avec lui (Vinaya, IV, 137) jusqu’à être suspendus à leur tour (Vinaya, IV, 135). En lisant le Soutra de la Maîtrise du Serpent, j’ai le sentiment qu’Arittha, quoiqu’il fût obstiné, ne manquait pas d’intelligence. Si nous considérons d’autres sources, du reste, nous découvrons que l’homme était capable, par ses idées comme par sa personnalité, d’influencer les autres bhikkhus et bhikkhunis. Aussi devons-nous saisir pourquoi il échoua à comprendre cet enseignement du Bouddha – et pourquoi il continua à soutenir son point de vue.

À mon avis, l’interprétation fautive d’Arittha s’enracine dans son incapacité à percevoir la différence entre l’attachement aux plaisirs des sens et la joie et le bonheur qui naissent d’un esprit serein. En bien des occasions, le Bouddha a enseigné que la joie et le bonheur sont de véritables ferments, alors que l’abandon aux plaisirs des sens nous conduit tout droit à la souffrance. Quelle est donc la différence ? Examinons d’abord la nature de la joie et du bonheur propres à une personne sereine et attentive.

Nombre de gens pensent que la discipline spirituelle est synonyme d’ascétisme ou d’austérité. Aux yeux de certains, toutefois, la pratique du Dharma n’exclut en rien d’apprécier la douceur de l’air, le soleil couchant, un verre d’eau fraîche, etc. Goûter les choses avec justesse ne saurait nous plonger dans la souffrance, ni nous piéger dans les filets de l’attachement. Si nous les reconnaissons comme impermanentes, nous pouvons légitimement en tirer du plaisir. En vérité, la paix et la joie réelles ne sont possibles que lorsque nous percevons clairement la nature de l’impermanence.

Le Bouddha lui-même montra souvent qu’il était capable d’apprécier les joies les plus simples. Ainsi, lorsque Mahanama, le roi de Kapilavastu, offrit à la Sangha un délicieux repas, le Bouddha ne manqua pas d’exprimer sa satisfaction. Une autre fois, alors qu’il se tenait avec Ananda au haut d’une colline surplombant une vaste étendue de rizières dorées, le Bouddha fit part de son émerveillement devant cette scène. Et lorsqu’ils montèrent ensemble le pic du Vautour ou qu’ils séjournèrent à Vaisali, le Bouddha demanda à Ananda : « Le pic du Vautour n’est-il pas magnifique, Ananda ? » ou encore « Vaisali n’est-il pas sublime, Ananda ? » De tels détails nous montrent que le Bouddha ne refusait jamais la joie et le bonheur qui naissent d’un esprit serein – et qu’il ne les considérait nullement comme des obstacles à la voie. Joie et bonheur, en ce qu’ils sont bénéfiques, favorisent le bien-être du corps et de l’esprit et nous aident à avancer sur le sentier de la pratique. Après qu’il se fut souvenu de la joie qu’il avait éprouvée en méditant sous un pommier rose lorsqu’il était adolescent, Siddharta n’abandonna-t-il pas ses exercices de mortification ? Nous avons tous besoin de joie et de bonheur. Nous devons simplement nous rappeler que toutes les choses sont impermanentes et soumises au changement – y compris la douceur de la brise, le soleil couchant, le pic du Vautour et Vaisali.

Le Bouddha a effectivement défini les cinq plaisirs des sens (l’argent, le sexe, la renommée, l’excès de nourriture et l’excès de sommeil) comme des obstacles à la pratique. Si nous dormons raisonnablement chaque nuit, cela ne saurait nuire à notre travail. Au contraire, un sommeil profond et réparateur ne pourra que le favoriser. Mais si nous passons une grande partie de la journée à dormir, le sommeil devient un obstacle. La joie et le bonheur, dans ce cas précis, ne sont plus que complaisance envers le plaisir. De même, un repas simple, nourrissant, bien préparé – mangé lentement, en outre, et avec attention afin que nous restions en contact avec nos aliments – ne constitue pas un obstacle à la pratique. Mais l’obsession de la nourriture, la recherche de mets particuliers, entrave nécessairement ladite pratique. Et il en va de même pour les autres plaisirs des sens – si nous devenons leurs captifs ou s’ils nous obsèdent, ils formeront autant d’empêchements sur le sentier de la pratique.

Il est possible que le bhikkhu Arittha se soit montré incapable de séparer la joie et le bonheur propres à un esprit serein de la complaisance envers les plaisirs des sens. Si tel est le cas, il a peut-être simplement essayé de dire que la joie ne saurait nuire à la pratique. Nous savons du reste qu’il n’a jamais transgressé les interdits majeurs, comme celui qui défend aux moines d’avoir des relations sexuelles. Si nous en croyons le Vinaya, il ne fut jamais sanctionné par la Sangha pour avoir violé l’un des préceptes dits prajika (« défaite »), ce qui eût entraîné son exclusion permanente de la communauté. Il ne fut suspendu que temporairement pour une offense considérée comme moins grave.

Les autres bhikkhus de Chabbaggiya, quoi qu’il en soit, ne purent convaincre Arittha de rejeter son point de vue erroné. (Sans doute ne parvinrent-ils pas à lui expliquer clairement la différence entre bonheur et complaisance.) Ils furent donc obligés de l’accuser et de le déclarer coupable. Mais, apparemment, nul ne parvint jamais à le soumettre. Nous savons en effet, comme nous l’avons déjà vu, que plusieurs bhikkhus et une bhikkhuni restèrent avec lui durant le temps de sa suspension, jusqu’à être eux aussi suspendus.

À la fin, quelques moines de Chabbaggiya se rendirent dans le bocage de Jeta, non loin de Sravasti, pour rapporter l’affaire au Bouddha. L’attitude et l’interprétation fautives d’Arittha étaient sans doute partagées par d’autres membres de la communauté. Il est regrettable, toutefois, que le soutra ne nous révèle rien quant à ses idées – si ce n’est, bien sûr, qu’il ne considérait pas « les plaisirs des sens comme un obstacle à la pratique ».
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LES PLAISIRS DES SENS EN TANT QUE CALAMITÉS

Les malheurs qui, selon ce soutra, prennent racine dans une attitude complaisante envers le plaisir sont également répertoriés dans d’autres textes : 1. – Les plaisirs des sens sont semblables à un squelette, à de vieux os qu’on jette à un chien affamé et qui ne peuvent apaiser sa faim. S’y adonner ne peut nous apporter ni soutien ni satisfaction durable. 2. – Les plaisirs des sens sont semblables à un morceau de viande crue provenant d’un animal dépecé et qu’un moineau saisit avec son bec. Toutefois, si ce volatile n’abandonne pas son butin lorsqu’il croise un oiseau plus grand que lui, il risque d’y perdre la vie. Tel est bien l’aspect destructeur de ces plaisirs. 3. – Les plaisirs des sens sont semblables à une torche de paille. Celui qui tient cette torche peut être brûlé si le vent se lève brusquement. 4. – Les plaisirs des sens sont semblables à une fosse de charbons ardents dans laquelle nous pouvons être précipités et brûlés vifs. 5. – Les plaisirs des sens sont semblables à un serpent venimeux, dangereux au-delà de toute mesure. 6. – Les plaisirs des sens sont semblables à un rêve, bref et sans réalité. 7. – Les plaisirs des sens sont semblables à des habits d’emprunt. Ils ne nous appartiennent pas et nous ne pouvons les garder. 8. – Les plaisirs des sens sont semblables à un arbre chargé de fruits. Ceux qui viennent les cueillir détruisent au passage feuilles et branches. 9. – Les plaisirs des sens sont semblables à un pieu à empaler, à une arme tranchante qui perce la chair. 10. – Les plaisirs des sens sont semblables à un abattoir, à un lieu où l’on vous prend la vie.

L’idée selon laquelle les plaisirs des sens constituent une calamité et un obstacle à la pratique aurait dû être des plus familières aux moines et aux nonnes. Lorsque nous sommes obsédés par ces plaisirs, nous perdons en effet notre liberté. Tel est l’enseignement du Bouddha, et c’est pourquoi les préceptes se révèlent nécessaires. Mais nous devons néanmoins établir une distinction entre la complaisance envers le plaisir et l’expérience sereine de la joie et du bonheur. Si une trop grande indulgence à l’égard du plaisir apparaît comme nuisible, l’expérience de la joie et du bonheur fonde en revanche notre bien-être physique et spirituel et oriente notre cheminement sur le sentier de la pratique. Les plaisirs des sens conjuguent souffrance et attachement – au présent comme au futur, pour nous-mêmes comme pour les autres. La joie et le bonheur qui naissent d’un esprit paisible n’engendrent au contraire ni souffrance ni attachement – que ce soit aujourd’hui ou demain, qu’il s’agisse de nous-mêmes ou bien d’autrui. En tant qu’adeptes, nous devons cultiver nos capacités de paix et de joie si nous entendons recueillir les fruits de la pratique. Et le nirvana est la plus sublime paix, la plus sublime joie qui se puissent atteindre. Mais si nous pratiquons dans la tristesse et l’austérité, nous serons incapables de goûter cette paix et cette joie. Dans le Soutra de la Maîtrise du Serpent, le Bouddha décrit le Tathâgata comme une « noble source de fraîcheur sereine, [qui] ne connaît ni chagrin ni brûlure excessive ». Tel est l’état propre au nirvana.




6

DU DANGER LIÉ À UNE MAUVAISE COMPRÉHENSION DES ENSEIGNEMENTS

Bien qu’Arittha ait dû entendre le Bouddha évoquer bien des fois la joie et le bonheur qui naissent d’un esprit paisible, il ne semble pourtant pas les différencier d’une attitude complaisante envers les plaisirs des sens. Mais nous ne devons pas croire pour autant qu’il était le seul à soutenir cette approche erronée. Nombre de moines, à l’évidence, n’établissaient aucune distinction entre l’expérience sereine du bonheur et la complaisance envers le plaisir. Quant aux autres, peut-être s’étaient-ils fourvoyés dans la direction opposée, effrayés à la fois par les plaisirs des sens et le bonheur qu’éprouve un esprit en paix. Aujourd’hui encore, certains adeptes du bouddhisme ont littéralement peur de la joie et du bonheur ; ceux-là sont si convaincus que toutes les choses sont impermanentes et grosses de souffrances qu’ils n’osent apprécier la beauté et la merveille de la vie. Ils craignent même le spectacle d’une fleur épanouie ou d’un magnifique coucher de soleil, alors qu’ils pourraient fort bien l’apprécier tout en comprenant que les choses sont effectivement impermanentes, sujettes à la souffrance et vides de tout être séparé. Arittha a dû sans doute prendre langue avec quelques moines partageant cette opinion, et, incapable de tracer la moindre séparation entre complaisance et bonheur, il a fini par choisir une voie extrême. Et parce qu’il est allé trop loin, le Bouddha a dû l’admonester.

Le Tathâgata enseigne ceci : « Moines, il est important de comprendre en tous points mes enseignements avant de les répandre ou de les mettre en pratique. Si vous n’avez pas saisi la signification de telle ou telle parole, interrogez-moi ou demandez le conseil d’un aîné dont la connaissance du Dharma est plus avancée ou d’un frère dont la pratique touche à l’excellence. » L’« aîné dans le Dharma » est celui qui le met en pratique, et non celui qui se contente d’accumuler des connaissances. « Dont la pratique touche à l’excellence » traduit ici brahmacharya, terme qui désigne celui dont la vie est exemplaire, pure et transparente – et non celui qui mène une existence rude et austère.

Il existe deux raisons pour lesquelles une personne peut échouer à comprendre un enseignement du Bouddha. L’une est le manque de vision pénétrante ou d’habileté – dû d’ordinaire à une perception erronée de la lettre ou de l’esprit des instructions. L’autre tient dans une motivation imparfaite – volonté, par exemple, d’être le meilleur débatteur ou recherche de la renommée. Ceux qui étudient les textes à seule fin de détenir les arguments les plus tranchants ont oublié que la pratique n’a d’autre objectif que la libération. Ce qui ne signifie pas, naturellement, que ceux qui les étudient dans un esprit de délivrance soient pour autant sur la bonne voie. Ils avancent certes dans la juste direction, mais ni la vision pénétrante ni l’habileté ne doivent leur faire défaut s’ils entendent saisir la signification profonde de ce soutra. Sans vision pénétrante ni habileté, ceux-là « connaissent nombre de difficultés, endurent des épreuves qui ne leur sont d’aucun profit et s’épuisent en pure perte ». Le Bouddha enseigne encore ceci : « Si vous pratiquez avec intelligence, vous comprendrez à la fois la lettre et l’esprit des enseignements – et vous serez à même de les expliquer correctement. Ne pratiquez pas seulement pour le plaisir de paraître ou d’argumenter avec autrui. Pratiquez pour atteindre la délivrance – et ce faisant, vos souffrances seront moindres. »

Recevoir avec habileté la lettre et l’esprit des enseignements sans en dénaturer le sens, voilà la juste façon d’étudier le Dharma. Ici, l’habileté s’accompagne de l’intelligence, et cette intelligence n’est autre que la compréhension. Sans habileté ni intelligence, il est aisé de se méprendre sur la signification des enseignements.
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ATTRAPER LE SERPENT

En ce point, le Bouddha évoque la métaphore de la capture du serpent. Il affirme qu’un chasseur habile et intelligent use toujours d’un bâton fourchu afin de bloquer la tête du reptile et éviter ainsi qu’il puisse se retourner pour mordre. Cette métaphore est des plus subtiles :

« Bhikkhus, un disciple étudiant de cette façon peut être comparé à un homme qui tente d’attraper un serpent venimeux au fond de la jungle. S’il use de sa main, le reptile peut le mordre au poignet, à la jambe ou à un autre endroit du corps. Essayer de capturer un serpent de cette manière ne présente aucun avantage et ne peut apporter que des souffrances.

« Bhikkhus, il en va de même lorsqu’on interprète mal mes paroles. Si vous ne pratiquez pas le Dharma avec justesse, vous pouvez saisir le contraire de ce qui est enseigné. Mais si vous le pratiquez avec intelligence, vous comprendrez à la fois la lettre et l’esprit des enseignements – et vous serez à même de les expliquer correctement. Ne pratiquez pas seulement pour le plaisir de paraître ou d’argumenter avec autrui. Pratiquez pour atteindre la délivrance – et ce faisant, vos souffrances seront moindres.

« Bhikkhus, celui qui étudie intelligemment le Dharma est semblable au chasseur qui use d’un bâton fourchu pour capturer un serpent venimeux dans la jungle. Il bloque la tête du reptile à l’aide du bâton et le saisit par le cou avec la main. Alors, même si le serpent se love autour de son poignet, de sa jambe ou de toute autre partie de son corps, il ne pourra le mordre. Telle est la maîtrise du serpent, laquelle ne conduit ni à la souffrance ni à l’épuisement.

« Bhikkhus, un fus ou une fille de bonne famille qui s’exerce au Dharma doit faire preuve de la plus grande habileté pour comprendre la lettre et l’esprit des enseignements. Il ne doit pas étudier dans le dessein de se vanter, de débattre ou d’argumenter, mais en vue d’accéder à la libération. En pratiquant avec intelligence, ses souffrances seront moindres. »

Rares sont les maîtres qui comparent leurs propres enseignements à un serpent venimeux. Rares, aussi, ceux qui reconnaissent que leurs enseignements peuvent être dangereux s’ils ne sont pas compris et pratiqués correctement. Le Bouddha n’a jamais affirmé que ses enseignements étaient la vérité absolue. Il les a nommés « moyens habiles » afin de nous guider dans la pratique. Nous devons donc les utiliser en tablant sur notre intelligence et sur notre habileté.

Parfois, le Bouddha se décrit lui-même comme une espèce de docteur dont les enseignements seraient comparables à quelque médecine. Si cette médecine est utilisée adéquatement, elle peut certes favoriser la guérison du mal. Mais s’il en est fait mauvais usage, elle peut au contraire menacer la vie du patient. Les textes nous rapportent plusieurs épisodes de la vie du Bouddha au cours desquels ses paroles furent l’objet d’une terrible incompréhension. Ainsi, durant une retraite lors de la saison des pluies, dans une grande forêt proche de Vaisali, quelques moines allèrent jusqu’à se suicider après avoir entendu les enseignements sur l’impureté du corps, l’impermanence, l’absence de soi et la vacuité. Bien que ces bhikkhus eussent entendu ces instructions de la bouche même du Bouddha, ils ne purent les comprendre. C’est dire le danger qui menace ceux qui suivent aujourd’hui les enseignements après des siècles de transmission et d’interprétation orale ou écrite ! En conséquence, nous devons user de notre intelligence et de notre habileté pour déterminer les véritables intentions du Bouddha – et nous devons le faire dans la plus grande humilité.




8

LE RADEAU N’EST PAS LA RIVE

La métaphore du serpent met l’accent sur le danger qui nous guette lorsque nous étudions les soutiras sans intelligence ni habileté. Dans le Soutra de la Maîtrise du Serpent, il est une autre métaphore excellente, celle du radeau. Elle montre comment nous pouvons devenir les captifs de l’enseignement.

« Bhikkhus, comme je vous l’ai répété bien des fois, il est important de connaître le moment où il convient d’abandonner le radeau et de ne plus s’y accrocher. Lorsqu’une rivière de montagne entre en crue, un homme qui entend la franchir peut légitimement s’interroger : “Quel est le moyen le plus sûr de traverser ce torrent ?” Après avoir examiné la situation, il décide de couper quelques grosses branches afin d’assembler un radeau pour gagner l’autre rive. Mais, une fois arrivé de l’autre côté, le voilà qui pense : “J’ai consacré beaucoup de temps et d’énergie à ce radeau. C’est là un bien précieux. Je vais donc poursuivre ce voyage en l’emportant avec moi.” Et il le met sur ses épaules ou sur sa tête pour le garder avec lui sur la terre ferme. Bhikkhus, pensez-vous qu’il s’agit là d’une décision intelligente ?
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