


[image: couverture]





© Éditions Albin Michel, 2006

ISBN : 978-2-226-23575-6


[image: images]Centre national du livre







Ouvrage publié sous la direction de Mahaut-Mathilde Nobécourt



À Françoise.



Avant-propos


Ce n’est plus sur le terrain des idéologies que les adultes et les ados s’affrontent aujourd’hui. C’est autour de la question des limites. Le mot est lâché. Ce mot que l’on a tant de mal à cerner mais dont le latin limes, limitis rappelle qu’avant d’être une ligne de démarcation, une bordure, il est d’abord un entre-deux : « Une bande de territoire située entre deux territoires définis. » Un espace de confrontation, donc, où les protagonistes doivent négocier, trouver des compromis pour fixer une frontière mutuellement reconnue. Or nous vivons dans une société où l’on croit pouvoir se passer de douloureuses et coûteuses polémiques, comme si tout était parfaitement défini d’avance. Nous sommes les parents d’un ado, nous l’aimons et lui voulons du bien. D’ailleurs, il n’a pas à se plaindre, car non seulement nous lui donnons tout ce qui est bon pour lui, mais en plus il obtient presque tout ce qu’il veut. Sachant que nous connaissons mieux que lui les écueils à éviter, il n’a qu’à suivre nos conseils et sa route est toute tracée ! Qu’a-t-on besoin de discuter ? Justement. L’ado refuse d’être le clone de ses parents et il ne trouve pas sa place dans une telle « programmation ». Lui ne veut pas leur ressembler et encore moins supporter leurs effets de « trop près » qui l’irritent et lui donnent des allergies. Proches, ils le sont trop. L’ado cherche ses marques, fait des écarts pour établir une distance. « Lâchez-moi ! » dit-il, tout en s’employant à revisiter ces fameux entre-deux qui définissent les limites, dans tous les secteurs où la polémique peut faire rage : l’apparence de soi, les étiquettes du look et les insignes cutanés, les consommations et les prises de risque. Jusqu’à s’attaquer la peau, lorsque le flou identitaire force à la rupture, pour à la fois évacuer sa souffrance et interpeller autrui, en quête de reconnaissance.

Trop exigeant, l’ado ? Certes, « avoir tout, tout de suite » est un credo qui ne lui est pas étranger, société de consommation oblige. Mais ne nous y trompons pas : derrière l’intolérance aux frustrations se cache une espérance secrète, une attente d’échanges et donc de compromis à propos de ses exigences. La définition d’un entre-deux, là encore. Des simples écarts aux dangereuses ruptures de l’ado, c’est à la visite guidée de ces nécessaires espaces de confrontation que nous invitons nos lecteurs. Puissent-ils y trouver non des recettes miracles mais des ingrédients utiles pour améliorer la délicate « cuisine relationnelle » familiale, lorsqu’il s’agit de savoir ce que l’on peut ou non accepter en matière de look, de consommation de toxiques, de piercing ou de tatouage, et à partir de quoi il faut au contraire s’inquiéter.





Introduction


L’ado est à fleur de peau et ses parents seraient tentés de dire qu’ils en ont plein le dos. À fleur de peau. L’expression est jolie. Elle exhale la jeunesse, la finesse, la délicatesse, la sensibilité. Et la fleur d’une peau, c’est mieux que la croûte ! Mais en l’occurrence, elle s’applique à l’ado épidermique et ce n’est pas facile d’en être les parents, toujours traités plus ou moins directement d’éponges double face. Une face qui absorbe et colle, l’autre qui gratte et irrite... Un regard un peu trop appuyé ? L’ado y voit un excès d’intérêt et croit y deviner du jugement, du mépris ou de la pitié. Sa mère le conseille pour le choix de sa tenue ? Sa réaction fuse comme un missile : « N’importe quoi, tu n’y connais rien ! » Le rappel matinal pourtant plein de bonnes intentions, du genre « Tu sais que ton bus part dans un quart d’heure », et voilà la phrase malheureuse qu’il ne fallait surtout pas lâcher ce matin-là où il restait bloqué dans la salle de bain, occupé à réduire en bouillie un infâme point noir avant d’aller au collège. Passons sur les extravagances de son look qui lui donnent cet air négligé ou provocant, comme s’il était sans famille et prêt à demander l’aumône. Il n’est pas différent de ses semblables : ils sont tous pareils ! Alors, dans ces conditions, lui faire des remarques, c’est encore s’exposer à des réactions nucléaires, d’autant que les parents – informés comme jamais des coutumes propres à cet âge – savent qu’un ado isolé de ses pairs est un ado en danger. L’époque le veut ainsi : entre eux, c’est un peu « Marche avec ton look ou crève dans ton coin ». Mais lorsqu’il rentre de ses premières fêtes avec les yeux rouges, empestant le tabac et l’alcool, on a déjà beaucoup moins envie de relativiser. Le summum est atteint lorsque l’ado annonce : « Demain, je me fais poser un piercing ! » Et pourquoi pas un tatouage, tant qu’il y est ? Justement, il y pensait ! Parler de tout cela avec lui, voilà encore un vrai challenge, sachant qu’il se saisira du moindre prétexte pour assener : « De toute façon, vous ne pouvez pas me comprendre ! »

Un rien le touche et lui est insupportable. Enfin, dès lors que ce « rien » LE concerne au premier chef, devrions-nous préciser, c’est-à-dire l’affecte dans ce qu’il a sur et dans la peau : son apparence, ses goûts, ses fréquentations, ses plaisirs et ses loisirs. Les injonctions scolaires et les contraintes, également ? Non, celles-là, elles lui prennent plutôt la tête et il s’emploie à les évacuer. Mais pourquoi une telle allergie à tout ce qui vient des parents ? C’est évidemment une question centrale qui en appelle d’autres. L’a-t-on trop choyé quand il était petit et, du coup, rendu tellement égoïste et exigeant qu’il s’est peu à peu transformé en tyran domestique ? Ou bien l’a-t-on trop enveloppé d’attentions, de sollicitations, tout autant que de douceurs ouatées, pour qu’il devienne à ce point hypersensible ? À l’heure où la puberté le force à changer de peau, se sent-il fragile et vulnérable, en quelque sorte trop tendre et dans l’obligation de s’endurcir ? Trop seul et démuni, aussi, dans le corps à corps établi avec les parents, affrontement que ne modère plus assez le corps social des adultes ? Est-ce pour cela qu’il a tant besoin d’une seconde peau protectrice en forme de look pour faire corps avec ses pairs ? Et dans quelle mesure n’est-il pas l’otage du culte de l’image ? A-t-il plus de mal qu’autrefois à trouver ses marques et à prendre ses distances, pour tourner la page de l’enfance et se dégager de la dépendance aux parents ? Sa volonté de découvertes doit-elle nécessairement passer par la prise de toxiques ou aller jusqu’au marquage corporel ? Mais quand faut-il y voir le risque d’une rupture ?

Toutes ces questions méritent d’être posées et nous verrons que les réponses ne sont pas simples. Quoi qu’ils disent, quoi qu’ils fassent, les parents ont l’impression que ça n’ira jamais. Ils semblent destinés à être has been à demeure, voire banalement nuls. Les plus avertis s’efforcent de rester zen, au moins en apparence, ce qui n’est pas forcément la meilleure attitude à adopter. Les parents trop cool irritent l’ado autant que les autres et peuvent conduire ce dernier à exagérer l’écart. Souvenons-nous que tout parent d’ado est un Janus qui s’ignore : une face collante, une face grattante ! Et ceux qui s’emportent en toute occasion n’obtiennent pas de meilleurs résultats. Ils peuvent même avoir droit en prime à un petit sourire de l’ado, assez satisfait des effets produits. Bref, ce n’est pas facile de trouver la bonne distance. Encore moins d’apprécier dans le flou si les réactions de l’ado font ou non partie du « programme éruptif normal » de la puberté, comme l’étaient, dans l’enfance du petit, les manifestations de la rougeole ou de la varicelle. Repoussés par l’ado, traités comme des pestiférés, voilà les parents envahis par le doute. Un doute qui dépasse largement celui de savoir si oui ou non l’éducation qu’ils ont cru transmettre se révèle un fiasco. En miroir de l’ado qui « fait sa crise », c’est-à-dire qui se cherche et tente d’affirmer son identité, les parents sont renvoyés à leur propre crise, celle du milieu de la vie. Les premiers signes tangibles de vieillissement, les vicissitudes de la vie conjugale, les inquiétudes face à l’avenir professionnel en sont les principaux ferments. Et cela dans une société de l’image où les parents doivent rester jeunes, alertes, sveltes le plus longtemps possible. Or l’ado les écarte, se démarque, les conteste et même enfonce le clou : « Vous êtes des vieux ! » Toutes ces attaques font mal et les supporter sans broncher est évidemment impossible. Alors, à fleur de peau, les parents eux aussi ? C’est le risque. À cran, ça, c’est sûr. D’autant plus qu’ils sont bien seuls aujourd’hui pour établir des limites tenables – entendons acceptées par l’ado comme de véritables repères. Des limites dont les contours de certaines peuvent être discutés, mais d’autres pas, lorsque sont engagées la loi sociale et la responsabilité parentale. Et des limites que la vie moderne rend peu lisibles, sur fond d’autorité qui se discute et d’identité qui se floute.

Plutôt que d’en faire le simple constat, comme on le ferait pour un accident, nous devons réfléchir sur les tenants et les aboutissants de ces crises. Pour mieux comprendre ce qui se passe et à quel niveau ça se passe, afin que chacun – ado comme adulte – puisse y trouver matière à se situer dans le respect et la confiance.
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Changer de peau

Mue ou métamorphose ?


C’est fou ce qu’ils changent ! Leur corps d’ado pousse dans tous les sens, au propre et au figuré, en dehors d’eux comme intérieurement. Des poussées de croissance qui finissent par les déloger d’eux-mêmes pour en faire un temps, on serait presque tenté de dire, des « SCF » – sans corps fixe. Les voilà soudain démunis, otages de leur expansion avec ces bras trop longs, ces pieds trop grands, avec ce duvet naissant qui ourle leurs lèvres ou avec cette poitrine qui se dessine et ces cuisses qui s’arrondissent... Eux-mêmes semblent se demander avec inquiétude : « Où tout cela va-t-il s’arrêter ? » Ils se cherchent, ont besoin de s’affirmer et de reprendre possession d’eux-mêmes. Une difficile réappropriation que la puberté complique, certes, mais qui tient aussi de la dépendance aux parents. Vis-à-vis de ces derniers, ils doivent prendre leurs distances, parce qu’ils les trouvent trop présents, « trop sur eux » comme ils disent. Leur mot d’ordre devient : « Lâchez-moi les baskets ! » Et lorsqu’ils se dévisagent longuement dans le miroir de la salle de bain en se demandant à quoi – et non à qui – ils ressemblent, ce n’est évidemment pas pour savoir de quel parent ils tiennent le plus. Ils s’examinent attentivement pour reprendre possession d’eux-mêmes et pour tenter de percevoir ce dont les autres vont se saisir en les regardant. Les ados ont en effet bien compris que la main n’est pas la seule à pouvoir prendre, donner et échanger. Le regard appuyé en est lui aussi capable ! Et ce qui saute aux yeux, d’emblée, lorsqu’on dévisage quelqu’un, c’est l’état de sa peau. Cette frontière naturelle de soi sur laquelle on devrait pouvoir compter devient, en elle-même, à l’adolescence, un problème ! Alors qu’elle devrait se contenter de jouer son rôle d’enveloppe et donner des limites à tout ce chambardement, elle se met – elle aussi – dans tous ses états. Elle s’épaissit, se boursoufle et devient le terreau d’une floraison dont tous les ados se passeraient : les boutons d’acné ! Se sentant trahis de toutes parts, bouleversés, ils s’emploient donc à reprendre le contrôle, à maîtriser par tous les moyens leur apparence. Cette fameuse apparence qui sert d’identité. À charge, pour les parents, d’avoir conscience de ces enjeux et de pouvoir les « supporter ».


LES INVARIANTS :
LES TRANSFORMATIONS DU CORPS

Bien sûr, tous les parents savent en gros ce qui se passe au moment de la puberté. Les transformations corporelles, la poussée hormonale, ils connaissent, même si bizarrement on a plutôt tendance à oublier avec le temps nos expériences personnelles. Quels souvenirs gardons-nous de notre propre puberté ? Si nous sommes préparés dans l’absolu à ce passage obligé, la soudaineté et la violence de cette mutation nous surprennent dès qu’il s’agit de notre enfant. Cet enfant que l’on a pris plaisir à voir grandir et à reconnaître comme sien est en peu de temps détrôné par un étranger grognon et désagréable.


La métamorphose

L’adolescence est une période de la vie qui s’étire démesurément dans nos sociétés modernes, parce que le temps de l’enfance se réduit et l’accès à l’âge adulte advient de plus en plus tard. Elle ne coïncide donc plus seulement avec la puberté qui en marque le début officiel et qui caractérise la « poussée de croissance » du corps jusqu’à le rendre apte à procréer, enjeu que le latin pubes livre sans équivoque en désignant le poil. Si le mot « adolescence » vient, lui, du verbe adolescere, « croître, grandir », comme on le dirait d’une plante, les poussées observées à cet âge de la vie sont loin de se résumer à celles des poils et des glandes. Ce n’est pas seulement le corps de l’ado qui change, s’agite et se sexualise ; c’est aussi sa vie psychique et ses relations aux autres. Tout grandit et bouge, ce que restitue parfaitement le verbe « évoluer ».

La puberté survient plus tôt qu’auparavant, vers 12-13 ans chez la fille, un à deux ans plus tard chez le garçon. Mais ce qui ne change pas, c’est qu’elle reste, chez l’un comme chez l’autre, spectaculaire, proprement sidérante. L’ado peut en effet prendre plusieurs centimètres ou kilos en un temps record. Le mot qui convient le mieux pour parler de ce temps fort, c’est le mot « métamorphose ». Les transformations de son corps sont telles qu’il semble ne plus être le même et que l’on peut avoir du mal à reconnaître, dans cette nouvelle apparence, l’enfant qu’il était.

Cette quasi-mutation d’une forme en une autre est vécue par l’ado lui-même comme très étrange. Il a parfois l’impression de se transformer en loup-garou ou toute autre créature inquiétante ! C’est sans doute la raison pour laquelle il aime partager avec ses pairs des fictions de transformations, une manière de s’amuser ensemble de ces expériences pour conjurer les angoisses. Et ce phénomène de métamorphose, qui ne se limite pas au corps, atteint aussi son sentiment d’identité. Son esprit va là où son corps l’entraîne. L’ado tente alors d’incarner celui qu’il devient en changeant d’apparence. Il est ce corps en mutation, et ses idées accompagnent, bon gré mal gré, le mouvement. Ainsi, les transformations corporelles entraînent celles de la tête – une véritable tempête sous le crâne. Car c’est pour lui la grande question : qui est-il dans ce nouveau corps ? Va-t-il enfin se reconnaître ? C’est sans doute la première fois qu’il se pose autant de questions sur son identité. Lui qui ne connaissait pas le doute dans le miroir rassurant où il s’était jusqu’à maintenant construit et reconnu : le regard de ses parents. Or, justement, le regard de ses parents semble tellement déconcerté que cela en devient inquiétant. Il ne s’y reconnaît plus non plus ! Sa question identitaire reste sans réponse et il entrevoit que c’est lui qui devra trouver sa réponse. L’ado va devoir habiter ce nouveau corps presque inconnu, étrange et étranger à la fois, se mettre en accord avec lui et s’accorder avec cette nouvelle personne qu’il devient. Pour lui, c’est comme une nouvelle naissance, presque une réincarnation. Et pour ses parents, c’est également une épreuve redoutable : ce qu’ils tenaient pour acquis est en train de se dérober sous leurs yeux. L’enfant qu’ils connaissaient par cœur jusqu’à deviner ses besoins s’efface pour laisser place à un « étranger », certes encore familier mais avec qui on ne sait comment se comporter.

Ce nouveau corps est difficile à habiter. Et au début l’ado sera tenté, pour mieux le connaître et pour mieux s’en rendre maître, d’en éprouver les limites. Il a besoin de s’approprier ce corps étranger pour devenir à nouveau lui-même, faire un, son corps et lui. Mais, pour l’heure, c’est une étrange dualité. Les tiraillements sont aussi nombreux que les emballements... et les replis frileux. La métamorphose est si spectaculaire qu’on peut penser, à le voir évoluer ainsi, à la chenille et au papillon. Imaginez que la chenille se sente devenir papillon ! Si elle avait conscience de cette incroyable transformation, même si son rêve a toujours été de voler, n’aurait-elle pas un moment d’angoisse et de panique ? Ne se sentirait-elle pas soudain incapable de voler de ses propres ailes ? Dans cette période difficile, l’ado a vraiment besoin du regard de ses parents, un regard rassurant pour pouvoir être lui-même rassuré. Inutile de dire que toute réflexion moqueuse sur son évolution physique est à proscrire. En revanche, toute remarque positive et sincère sur le plaisir que nous avons à le voir grandir l’aidera à se sentir mieux dans cette transformation.




Faire peau neuve

La puberté est bien plus qu’une sorte de mue. D’ailleurs, ce mot n’est employé que pour parler des modifications du timbre de voix du garçon qui se cherche, s’éraille, déraille avant de se fixer dans les graves. Une mue comme celle du serpent qui abandonne son ancienne peau pour une nouvelle ou comme celle de l’oiseau qui renouvelle ses plumes, ce serait plus simple ! Chez l’ado, « faire peau neuve », c’est tout un programme ! L’expression est belle, mais la réalité moins réjouissante. Et, comme nous le verrons plus loin, si le dermatologue puis le perceur et le tatoueur sont si souvent appelés à la rescousse, c’est que la nouvelle peau ne se suffit pas à elle-même. Au figuré aussi, l’expression est sujette à caution. Devenir ado, ce n’est pas faire table rase du passé en se débarrassant (dépouillant ?) de sa vie d’enfant. C’est quitter le monde des petits, en tournant la page de l’enfance, non en la déchirant. La rupture n’est qu’apparente. Même les glandes se préparent depuis longtemps à la métamorphose pubertaire ! C’est un changement déterminant, une transformation profonde qui ouvre de nouvelles voies, mais l’ado reste en continuité avec lui-même, malgré les apparences.

Ce changement d’état fragilise l’ado. Il ne voit pas ce qu’il conserve de son enfance et ne sait pas trop quoi faire de ses nouvelles potentialités. Le passé, il a plutôt envie de lui tourner le dos, mais l’avenir l’inquiète maintenant qu’il est obligé de se déterminer. Il a donc surtout l’impression de subir cette métamorphose et d’être trahi par ce corps qui, jusqu’à présent, ne lui posait pas vraiment de problème. Son corps et son esprit ont tant de mal à s’accorder. Ils se livrent même souvent un combat singulier. Et l’ado sent monter en lui des choses troublantes qui le déstabilisent et qu’il a peur de laisser paraître à l’extérieur. En fait de « peau neuve », la sienne remplit de plus en plus mal sa mission qui devrait être de le protéger du monde extérieur et de contenir le monde intérieur. Elle n’est plus aussi fiable et semble soudain peu protectrice (voir encadré). Elle laisse passer les affects, les rougeurs, les pâleurs, les moiteurs, tout ce qui bouillonne à l’intérieur. Elle attire le regard de l’autre quand on voudrait garder son trouble pour soi. C’est un écran presque aussi transparent que ceux qu’il connaît si bien dans le monde des images. Un écran dont l’ado voudrait pouvoir contrôler les effets, zapper ce qui le dérange, flouter ce qu’il souhaiterait rendre anonyme, mettre sur pause ce qui va trop vite.

Comment en sortir ? Il nous faut d’abord admettre que pour se protéger de la fragilité de sa « nouvelle peau », l’adolescent a besoin de se fabriquer d’autres protections, d’endosser d’autres peaux. D’autres peaux qui pallieront les faiblesses de la première, qui la protégeront... C’est un hypersensible, tout le touche et risque de l’irriter. Mais plus l’ado a besoin de peaux, plus il faut s’interroger : son insécurité intérieure est-elle à ce point importante qu’il a besoin d’en rajouter dans les protections, dans les cuirasses ? D’autre part, il est important de ne pas laisser l’ado penser qu’il est transparent. Même si les parents ont souvent l’impression de comprendre leur enfant à demi-mot, ils doivent lui laisser son jardin secret. De la même manière que toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire, la transparence est l’ennemi du bien à l’âge où l’on cherche à se définir. La transparence réduit tout écart, menace de confusion. L’adolescence suppose des heurts plutôt que du consensus, et des choses cachées plutôt que dévoilées. N’oublions pas qu’avec la puberté, la sexualité imprègne toutes les relations. Même s’il est tentant de chercher à deviner ce qui se passe en lui, mieux respecter son intimité est une obligation. Il est devenu un étranger que l’on veut reconnaître ? Il se sent lui-même étrange et étranger ! Le reconnaître, ce devrait être plutôt lui laisser la parole, lui accorder une véritable place, ne pas le maintenir dans cet « entre-deux » qui lui coûte déjà tant. Évitons de guetter le moindre de ses troubles, la moindre de ses rougeurs, de nous immiscer dans ses états d’âme, de deviner ses pensées. Soyons présents à ses côtés, ni trop près ni trop loin, mais à la bonne distance de ce « hérisson ambulant ». Il doit sentir l’intérêt que nous lui portons, mais un intérêt respectueux de lui, des distances qu’il a besoin de prendre. Le comprendre ne revient pas à tout connaître de lui. Nous devons l’accepter comme il est, non comme nous voudrions qu’il soit. Notre soutien, c’est aussi de pouvoir le supporter en le tolérant, lui qui a besoin, curieusement, de se sentir incompris. Le comprendre, ce n’est pas le cerner, c’est pouvoir imaginer quelques-uns de ses manques et de ses désirs. Attention : dans « comprendre », il y a « prendre », donc de la possession dans l’air ! N’essayons pas de formuler avant lui ce qu’il ressent. Il serait mis en danger par ce qu’il vivrait comme des intrusions répétées, des viols de son intimité. Ses pensées lui appartiennent. Laissons-lui la possibilité de venir à nous lorsqu’il a envie de parler, mais évitons de devancer tous ses désirs même si nous le faisions lorsqu’il était petit. Ce dont il a besoin avant tout, c’est de se sentir apprécié pour la personne qu’il est ou qu’il est en train de devenir. Il a besoin d’un regard positif et bienveillant pour retrouver sa confiance en lui. Ce qui le déstabilise, ce sont les commentaires négatifs sur son physique, son air avachi, son manque d’enthousiasme ou sa tenue négligée.


La peau


Cette enveloppe vivante revêt entièrement le corps des vertébrés et lui donne son unité. Elle contribue aussi à lui donner forme et consistance, et maintient ensemble le squelette et la musculature. Sans peau, pas de survie possible. D’où l’urgence des greffes chez les grands brûlés !

La peau se compose de deux parties : le derme (profond) et l’épiderme (superficiel). Détail incroyable : au cours du développement de l’embryon, c’est l’ectoderme qui donne naissance à la fois à la peau et au cortex cérébral, faisant de la peau une sorte de « surface du cerveau ». La structure de la peau est d’ailleurs complexe : elle est un organe des sens (toucher) qui contient les autres organes des sens.

La peau protège le corps, comme la barrière de corail l’atoll du Pacifique. Mais c’est aussi un filtre et un extraordinaire moyen de transmission entre le dehors et le dedans. Pour assurer cela, elle renferme divers récepteurs sensibles au toucher, à la pression, à l’étirement, au chaud et au froid. Autre détail étonnant : chez un même sujet, n’importe quelle partie de la peau peut en toucher une autre, ce qui donne deux sensations distinctes et concordantes. La peau peut ainsi se toucher elle-même ! C’est une interface qui assure le contact de l’individu avec le monde extérieur. Elle éprouve et reçoit les chocs, les brûlures et les caresses... qu’elle transmet fidèlement au cerveau pour faire ressentir plaisir ou douleur, parfois un peu des deux. En retour, les émotions lui font de l’effet, provoquant pâleur, rougeur ou sueur. Certaines régions de la peau (muqueuses, organes érectiles, chevelure et pubis, invaginations) sont plus particulièrement excitables sexuellement à partir du simple toucher peau à peau.

Élastique et lavable, l’enveloppe cutanée est douée d’une perméabilité très sélective qui peut la rendre étanche à certaines substances et non à d’autres qu’elle absorbe ou qu’elle rejette (comme la sueur). C’est à travers le mécanisme de la sudation que la peau participe à la régulation thermique de l’ensemble du corps. Elle dispose de glandes pour cela. Elle en possède d’autres – les fameuses glandes sébacées qui tracassent tant l’ado – et a pour « annexes » les poils, les cheveux et les ongles. La peau possède aussi un grain, une pigmentation et une odeur. Mais bien plus que la seule couleur qui a été (et est malheureusement encore) le prétexte au racisme et à la persécution, la peau humaine présente des différences individuelles considérables, permettant à chacun de s’affirmer comme un individu ayant une peau personnelle. Des tests ont montré qu’un nouveau-né est capable de reconnaître sa mère... à la peau ! Et l’on ne sait pas tout en matière d’échanges d’informations via le revêtement cutané. Peut-être que certaines de nos amitiés et inimitiés sont aussi une affaire de compatibilité de peau...

Si la peau vieillit, elle est enfin un lieu de réparation (cicatrisation) et de mémoire (cicatrices). En somme, une feuille de route identitaire, un véritable passeport, qui marque des étapes et s’en souvient. On comprend mieux pourquoi, avant l’invention du papyrus et du papier, elle a autant servi aux premiers hommes pour dire leur appartenance et leurs croyances, à travers marques, décorations et scarifications.










C’EST NOUVEAU :
DE PLUS EN PLUS TÔT !

Tout parent se prépare à ce qui paraît être un passage difficile mais incontournable. Hier, on parlait d’âge bête ou d’âge ingrat, cela simplifiait les choses, et le rôle des parents n’était pas remis en question. Aujourd’hui, alors que les parents sont bien plus prévenus et beaucoup plus prévenants, la crise annoncée les prend pourtant par surprise. Ce qui les étonne et les déstabilise, c’est sa précocité ; ce qui les inquiète, c’est sa durée. Comme si le phénomène « crise d’ado » prenait une ampleur démesurée alors que nous n’avons jamais été aussi proches d’eux et prêts à tout, affirmons-nous, pour mettre de l’huile dans les rouages. C’est à n’y rien comprendre : contre toute attente, c’est de l’huile sur le feu que l’on produit, et chacun se sent désemparé.


Un si joli cocon

Il n’y a pas de métamorphose sans cocon. Et si l’on admet cette image suggestive de la chenille qui doit devenir papillon, il faut commencer par le commencement sans brûler les étapes ni oublier le passage de la chrysalide et du cocon. Le mot à retenir est bien celui-ci : cocon. Dans cette société où l’on apporte une attention très soutenue à l’enfant, Sa Majesté le bébé n’est plus traitée de « larve » depuis longtemps. « C’est une personne ! » sommes-nous tous prêts à clamer... Mais une personne si chère qu’on la place dans un écrin appelé « couffin » et que l’on tisse autour une sorte de cocon protecteur à base d’attentions et de prévenances, ainsi que d’enveloppes moelleuses et ouatées. C’est pour son bien, évidemment ! On veut le protéger de tous les dangers et, d’ailleurs, on y parvient : la mortalité infantile n’a jamais été aussi basse. Le cocon « assure », pourrait-on dire. Mais, tandis que tout semble aller pour le mieux, l’enfant trouve vite ce cocon oppressant et s’emploie à le tester, à le contester, voire à le détester bien avant la puberté. Tous les ados d’aujourd’hui s’y sont attelés dans leurs jeunes années avec, sinon ferveur, du moins opiniâtreté.

Faire de l’enfant le centre de nos préoccupations ne suffit pas à le reconnaître comme un sujet à part entière. On veut le protéger et le garder comme un trésor. Il est « de nous » et il est « à nous ». Alors on l’enveloppe d’affection, de marques d’attention et de sollicitations, mais aussi d’une cagoule et d’une doudoune pour qu’il n’attrape pas froid, pour qu’il soit protégé du monde extérieur censé être hostile, cruel, dangereux. Et on multiplie les « douceurs » à la mesure de la violence du monde, comme si cela allait épargner l’enfant.

Ce cocon protecteur est tout autour de lui, l’enveloppe de la tête aux pieds, envahit la maison : moquette dans la chambre, peluches, doudous... On considère l’enfant comme notre bien le plus précieux, et il n’est pas prévu – autant qu’on le prétend – qu’il puisse s’échapper avant longtemps de ce cocon doré. « Quand il sera grand ! » se dit-on en sachant que ce n’est pas demain la veille. Et, bizarrement, on ne se rend pas compte que ce cocon protecteur semble rendre l’enfant plus sensible, plus fragile dans les échanges, ce que confirment les rhinites, otites, pharyngites, bronchiolites à répétition entre 2 et 5 ans, ainsi que l’incroyable développement des allergies de contact, asthme compris. Sans mésestimer les questions de pollution, de climat et de virus, on peut interpréter ces problèmes comme autant de difficultés d’interface et donc de limite avec le monde environnant. Dès qu’il est question d’échanges avec l’autre, l’irritation, l’inflammation, l’éruption cutanée menacent, tandis que les orifices des organes sensoriels de la face ne cessent de couler et de se boucher. Tout se passe comme si l’excès d’enveloppement auquel nous soumettons les petits les sensibilisait sur leurs frontières. Ils n’ont jamais été aussi « réactifs » et vont décliner en grandissant l’allergie de contact sous bien d’autres formes.

Bien s’occuper d’un enfant ne revient pas à le surprotéger et à le « cocooner » comme s’il était en sucre et prêt à fondre à la moindre intempérie ! Et ce n’est pas en cherchant à l’isoler du monde extérieur que l’on va favoriser l’ouverture qu’il doit avoir sur ce monde. Ce n’est évidemment pas un hasard si on veut tant protéger et garder l’enfant. On appréhende l’avenir, on voudrait retarder son exposition à la violence du monde, mais surtout on craint de le perdre. Sachant que l’époque est à l’instabilité conjugale et sentimentale, la seule garantie d’amour, la valeur sûre que l’on détient, c’est le lien à l’enfant. On ne dira jamais : « Je suis son ex-père ou son ex-mère. » On est parent pour la vie. L’excès de protection de l’enfant trahit ainsi le sentiment d’insécurité qui nous envahit et le besoin que nous avons de nous en prémunir. On veut garder notre « bien le plus précieux » au chaud, à l’abri. Et sans le vouloir, on chosifie l’enfant, on veut le garder « pour nous », on veut qu’il grandisse sans risque mais aussi sans rompre avec ses parents. Cette surprotection finit par emprisonner l’enfant et lui complique la tâche pour fendre le cocon et devenir un papillon.

Après avoir eu tous ces problèmes ORL, l’enfant va s’employer à distendre le cocon dès l’âge de 7-8 ans. Il anticipe ainsi sa future puberté, marque déjà son envie (besoin ?) de prendre ses distances par rapport à sa famille, à ses parents. L’enfant supporte mal cette gangue protectrice. Il n’en a pas conscience, mais plus celle-ci l’enserre, l’entoure, l’emprisonne, plus il cherchera à prendre ses distances, tout en se dotant d’enveloppes de protection personnelles pour ne pas rester démuni, dénudé, exposé. C’est aux parents de veiller à ce que le cocon ne soit pas étanche et qu’il ne devienne pas une prison. Il faut permettre à l’enfant, dès le plus jeune âge, d’expérimenter le monde, de faire des choix, d’avoir des goûts personnels, de se sentir plus libre, moins étroitement surveillé.




La chambre, le cocon privé

Vivre sous le même toit, c’est partager un espace commun mais c’est aussi, pour chaque membre de la famille, posséder un territoire personnel, un espace propre. L’évolution de l’habitat a abouti à cette distribution territoriale. L’enfant dispose, depuis sa naissance, d’une chambre bien à lui. Petit, il ne voit pas d’objection à ce que ses parents y entrent, lui rangent ses affaires, y fassent le ménage. Mais déjà le soir, s’il adore que l’on vienne lui dire bonsoir ou, mieux, lui raconter une histoire avant de dormir, il apprécie ce moment où ses parents s’en vont en refermant la porte derrière eux. C’est bon de savoir qu’ils ne sont pas loin, c’est bon aussi de constater que chacun a droit à son intimité. En grandissant, l’enfant investit de plus en plus sa chambre comme son cocon à lui. Et parce qu’il a besoin de frontières nettes, dès l’âge de 6-7 ans, il ne veut plus que l’on y circule comme dans un moulin. C’est ainsi qu’apparaît un jour sur sa porte un panneau sens interdit. Traduction : « Stop ! Arrêtez ! Vous êtes trop sur moi. Maintenant, il faut montrer patte blanche avant d’entrer ! » En clair, les parents envahissants n’ont qu’à bien se tenir ! Et, peu à peu, il fait de sa chambre son antre. C’est là qu’il se réfugie, qu’il s’isole, en interdisant farouchement toute entrée impromptue. À l’orée de la puberté, il restructure son espace personnel pour le faire encore plus sien, à son image, plus exactement comme un reflet de ses tempêtes et désordres intérieurs. Autant dire que la restructuration est d’abord une entreprise de démolition ! Les parents misaient sur la douceur ? L’enfant devenant ado va rendre cet espace violent, hard, voire destroy – c’est-à-dire « détruit » par rapport aux valeurs parentales.

Les parents ont du mal à supporter ce repli territorial. Certes, ils ont attribué une chambre à l’enfant, mais ils estiment quand même être chez eux ! Et lorsqu’il commence à vouloir s’enfermer dans sa chambre et leur en refuse l’entrée, ils vivent cela comme une émancipation avant l’heure, un refus de partage familial, une attitude égoïste. Ce d’autant plus que d’autres prises de distance apparaissent vis-à-vis des parents, donnant à ces derniers l’impression qu’ils deviennent de véritables repoussoirs. Dès qu’ils mastiquent ou déglutissent un peu trop bruyamment, le futur ado s’écarte en prenant une mine excédée et leur lance : « Arrêtez avec vos bruits ! » Cette soudaine exaspération est révélatrice d’une allergie aux bruits de l’intimité. Elle traduit une impression de « trop près », un effet de rapproché qui devient insupportable. Sans doute les conséquences retardées de ce fameux cocooning de la prime enfance... Et l’allergie concerne bientôt les câlins, les bisous, les accompagnements parentaux en ville ou à l’école. Finies, les effusions et les attitudes d’enfant soumis ! À mesure que l’enfant se rapproche de la puberté, ces prises de distance s’affichent de plus en plus. À l’adolescence, la « proximité » avec les parents devient insupportable, du fait de la sexualisation des liens. C’est aussi pourquoi l’ado transforme sa chambre en camp retranché. Il a envie de s’y barricader, quitte à se faire un rempart de bruits avec sa musique, pour affirmer son identité propre et ne pas se confondre avec sa famille. Mais les parents supportent encore plus mal l’innommable « foutoir » qui encombre sa chambre. Il est pour eux la preuve d’un laisser-aller qui dépasse la mesure et qui fait écho à cette nonchalance affichée en toutes circonstances.

Nous devons avoir conscience que la chambre de l’ado, ce nid douillet qui lui a été attribué, devient le cocon où s’opère sa métamorphose. Sans le savoir, l’ado traite cet espace comme un support l’aidant justement à « supporter » les bouleversements qu’il subit. Il transforme sa chambre à son image, en fait un « havre de paix plein de fureur et de désordre ». Il cherche en quelque sorte à faire corps avec sa chambre. Les murs en constituent la peau. Une peau qu’il s’approprie en y placardant des posters et des affiches qui frappent par leur caractère plus ou moins morbide ou provocant. Ne nous y trompons pas. Cet affichage a un double but : projeter hors de soi les angoisses liées à l’amour et à la mort ; faire hurler les parents, pour marquer sa différence et susciter une zone d’affrontement. Quant au désordre qui règne dans la chambre, il est le reflet du tumulte intérieur agitant l’ado. Le linge sale mélangé au propre, les feuilles de cours jonchant la moquette, les photos déchirées de son « ex », etc., composent une figuration du foutoir qu’il a dans sa tête. Détail qui a son importance : si l’ado se retranche souvent dans ce capharnaüm qui lui est familier et qui le rassure, il laisse aussi souvent la porte ouverte pour que ses parents constatent les dégâts. Qu’attend-il exactement ? Sûrement pas que l’on vienne ranger sa chambre et encore moins fouiller dans ses affaires ! Il cherche l’établissement d’une limite qui puisse le contenir et l’empêcher de déborder. Il faudrait presque que les parents se tiennent sur le seuil de sa chambre et lui disent : « Nous voyons que c’est le bazar chez toi... On aimerait que tu mettes de l’ordre dans tes affaires. » Même si cette « invitation » n’est pas toujours suivie des effets escomptés, elle a au moins le mérite de signifier l’évidence et de rassurer l’ado. Surtout si les parents se montrent fermes quant au respect du territoire de chacun. Cela vaut pour l’ado qui ne doit pas laisser traîner ses affaires partout dans la maison... et pour ses frères et sœurs qui doivent être rappelés à l’ordre par les parents chaque fois qu’ils font intrusion dans sa chambre. Moins l’ado sera respecté dans son territoire, plus il se radicalisera. Plus il sera obligé de marquer son territoire, de hérisser de piques ou de barbelés ses limites, ses frontières, y compris sa peau.




La question des limites

On a trop souvent tendance à interpréter la notion de « limites » uniquement en termes de règles à ne pas enfreindre. Or c’est d’abord et avant tout une zone frontalière qui sert à définir deux territoires, une bande de terrain qui a suffisamment d’épaisseur pour ne pas être une simple ligne de partage (voir Avant-propos). Un espace discuté puis entériné par les deux parties, comme c’est le cas entre pays voisins pour la reconnaissance mutuelle des frontières de chacun. L’un ne peut pas affirmer ses contours propres sans que l’autre les reconnaisse. L’ado et ses parents ont un peu les mêmes problèmes. Avec une difficulté supplémentaire : l’ado se transforme d’une manière tellement spectaculaire que ses propres contours deviennent flous, changeants, instables. À commencer par sa peau qui n’est plus l’enveloppe fiable qu’elle était jusque-là. À continuer par ses formes corporelles, mais aussi par ses envies, ses émotions, ses sentiments et ses pensées. Et le cadre général de cette transformation – l’adolescence – est également loin d’être net. Censé borner une période charnière, le voilà qui s’étire et perdure, devenant une sorte de nébuleuse dans laquelle on ne sait plus très bien où est la sortie. Certes, la plupart des ados bénéficient de l’intérêt et de l’attention vigilante de leurs parents. Mais on a vu que ce cocon protecteur devenait vite étouffant. Alors, comment faire ? L’ado va chercher à mieux définir ses contours. En recourant aux sensations fortes, en se dotant d’un look, en restructurant sa chambre à son image et, surtout, en confrontant tout cela et le reste aux bordures et balises parentales. Du côté des pairs, il pourra se comparer à ses semblables ; du côté des parents, il mettra à l’épreuve leurs capacités de contenance, trouvant dans la butée et le heurt la frontière à ne pas dépasser.

Dans notre société, l’affrontement parents-ado, pour nécessaire qu’il soit, n’est ni facilité ni encadré. Le corps social, dans son ensemble, se désintéresse de l’éducation des enfants, considérant que cette responsabilité incombe aux parents, aux enseignants et, dans les cas difficiles, aux éducateurs de profession. L’éducation n’est plus l’affaire de tous. Toute la confrontation se concentre sur la famille et l’école. Ce travail est éprouvant pour des adultes très esseulés dans cette tâche, d’autant plus qu’ils ont des tas d’autres occasions d’être fatigués et mis à l’épreuve. Et lorsque, même là, plus rien n’est clair, rassurant, juste, mesuré..., que l’identité est blessée, que l’on ne sait plus vers qui se tourner, le débordement guette. Pour l’ado en quête d’identité, toute surface d’affrontement est alors bonne à prendre : sa propre peau, celle des murs à taguer, celle des espaces à vandaliser, celle des règles et des lois à transgresser pour laisser son empreinte, son sillage, sa marque. C’est ainsi qu’il faut aussi comprendre les événements qui se sont produits récemment dans les quartiers dits « sensibles » des banlieues, où des 10-15 ans en déroute identitaire ont mis le feu aux voitures de leurs parents ou de leurs voisins, au pied même de leurs immeubles.

Il faut que des compromis soient trouvés entre les protagonistes. Mais comme les exemples valent parfois mieux que de longs discours, en voici une illustration familiale. Dire à un ado : « Nous t’interdisons formellement de fumer (du tabac) » est une limite qui paraît cohérente et qui pourtant ne l’est pas, car elle est érigée en loi absolue sans pour autant représenter la loi sociale. C’est un diktat, non une règle. Et l’ado est exclu de toute négociation. En revanche, les parents peuvent dire : « Tu connais notre point de vue, c’est mauvais pour la santé de fumer et on a beaucoup de mal ensuite à s’arrêter parce qu’on devient dépendant. » À partir de là, lorsque les parents sont eux-mêmes non-fumeurs, ils peuvent parfaitement définir une limite : « La maison est un espace sans tabac. Si, malgré nos conseils, tu veux quand même fumer, tu le feras dehors. » Si les parents fument, décréter que la maison est un endroit sans tabac et appliquer cette règle est une excellente manière de fixer une limite commune.

Pour autant, toutes les règles ne se négocient pas et ne s’élaborent pas avec l’ado. Il y a les lois dont les parents se doivent d’être les relais et qui ne sont pas négociables. L’ado qui fait mine, devant ses parents, de vouloir sortir en mobylette sans prendre son casque attend secrètement que ces derniers lui intiment l’ordre de respecter la loi. Il partira en bougonnant, mais il sera rassuré par l’attention de ses parents à son égard, puisque l’objectif est à la fois une question de protection et de respect de la loi. L’ado a aussi besoin de se heurter aux frontières symboliques que nous mettons en place et de les contester. Aussi bizarre que cela puisse paraître, cela le rassure. Il a besoin de bousculer nos points de vue. Nous devons pouvoir le supporter et être capables d’argumenter, de négocier, de chercher des compromis acceptables pour tous. Tout cela, dans un cadre familial où les frontières sont définies et respectées : celles du territoire propre à chacun, comme celles de l’intimité (chambre, salle de bain, toilettes).

Quant aux sorties de l’ado, si souvent l’occasion de tensions et de négociations, elles devront là encore s’envisager en fonction de limites énoncées et discutées. Évolutives, aussi, en fonction de l’âge. Pas question de laisser un ado mineur passer la nuit on ne sait où. S’il dort chez un(e) ami(e), le contact et l’autorisation des parents hôtes sont à exiger. Et pour définir l’heure de rentrée, se souvenir que le bon sens est recommandé... de même que des échanges réguliers à ce sujet avec d’autres parents. Sortir est indispensable à l’ado. C’est une autre façon de changer de peau, en l’occurrence celle de l’enfant, « tannée » par les règles des parents. Nous devons accepter cette ouverture au monde, même si elle nous inquiète. Aucun parent n’est rassuré lorsque l’ado est en vadrouille. Mais pouvoir lui faire confiance, dans une certaine mesure bien sûr, c’est aussi le reconnaître et le respecter. Pour se construire, il a besoin de quitter puis de retrouver les repères stables du domicile. Ces allées et venues lui permettent de mieux définir son champ d’évolution. Rappelons-nous : évoluer, c’est grandir et bouger. Attention au cocon parental qui bride à l’excès, ou au cocon faussement protecteur en laine de verre qui irrite et démange. S’il se sent prisonnier, l’ado sera obligé de le déchirer et, ce faisant, de se mettre en danger.






SON ENVELOPPE PERSO :
LA PEAU

Le remue-ménage de la puberté bouleverse l’ado, en profondeur comme en surface. Et l’un et l’autre de ces espaces ont pour limite la peau. L’ado craint de perdre contenance, c’est-à-dire à la fois de ne plus savoir comment se comporter et de ne plus pouvoir compter sur ce revêtement cutané qui, jusque-là, enveloppait banalement son corps. Enfant, sa peau était en effet sans surprise. Lorsqu’elle prenait un coup, un bleu se formait puis changeait de couleur avant de disparaître. Et lorsqu’elle s’écorchait, elle fabriquait rapidement une croûte qu’il fallait simplement éviter de gratter jusqu’à cicatrisation complète. Maintenant, au lieu de s’être endurcie à travers les expériences de l’enfance pour devenir un cuir protecteur – ce dont l’ado aurait grandement besoin –, la voilà capable de livrer aux autres son trouble, ses états d’âme. Bien plus, elle se modifie elle-même au fur et à mesure que la métamorphose opère. Elle s’épaissit et devient grasse, luisante. Avec son cortège d’éruptions en tous genres ! Or l’apparence de soi est aujourd’hui une donnée déterminante. L’ado va évidemment se servir du look comme d’une seconde peau, mais il doit s’occuper de la sienne, s’employer à la contrôler à tout prix.


L’enveloppe traîtresse

Si l’état de la peau a autant d’importance chez l’ado, c’est qu’elle est bien plus qu’une simple enveloppe : depuis la nuit des temps, elle fait identité. Certaines expressions courantes indiquent d’ailleurs à quel point le moi et la peau se confondent : sauver ou risquer sa peau, avoir quelqu’un dans la peau, entrer dans la peau d’un personnage, être bien ou mal dans sa peau... Et justement, à l’heure où son identité est en question, l’ado ne peut plus compter sur elle. Cette peau qu’il examine tous les jours comme une « feuille de quotidien » pour connaître les mauvaises nouvelles du jour : saillie d’un point noir ? début d’un bouton ou constat de son mûrissement ? apparition d’une vergeture ? persistance de cette détestable peau d’orange là où l’ado la voudrait lisse et sans bavure ? Et malgré les réassurances de l’entourage sur l’air de « Tu exagères toujours, tu as un teint de pêche », l’ado est convaincu que les autres ne vont voir que cette imperfection. Que sa peau soit jeune, souple, élastique... il s’en fiche pas mal ! Les propriétés remarquables de la peau, il laisse cela aux adultes (voir encadré p. 24). Eux ne parlent que de rides, de cernes, de crèmes de jour et de nuit, de lifting et de liposuccion. Il n’y a que la jeunesse de leur peau qui semble les intéresser ! L’ado, lui, est préoccupé par autre chose : qu’est-ce que sa peau dit de lui à son insu, que vont penser les autres – ses pairs, surtout – de son apparence ? Va-t-il leur déplaire, voire susciter la moquerie ?

Le règne de l’apparence – et donc de la maîtrise de sa propre image – concorde mal avec les bouleversements pubertaires qui affectent aussi la peau. Finie, la toute-puissance infantile ! L’heure est à l’incertitude et au grand déballage de soi, alors que l’ado rêverait de tout contrôler en composant un savant mélange de pudeur et d’exhibitionnisme. Et le jeunisme des adultes, avec son obsession des produits « anti-âge », met paradoxalement la pression ! Tout un chacun doit être conforme aux canons de la séduction, quitte à corriger l’état de sa peau. Même si l’ado n’en a pas conscience, cette insistance joue sans doute un rôle important, d’autant que les stars médiatisées ont toujours une peau impeccable, à grand renfort de photos retouchées, de cosmétiques et de chirurgie esthétique. Comme par hasard, au moment où il voudrait cesser de subir l’influence de ses parents, prendre non seulement ses marques et ses distances, mais aussi son envol, l’ado constate que sa peau le lâche en route. Voilà qu’elle se met à briller sur le nez, à rougir pour un oui ou pour un non, à bourgeonner, à transpirer, et même à démanger... Cette peau devient éruptive comme si elle s’acharnait à révéler l’intime, les troubles, les émois, les pensées inavouées. Il est parfois même obligé d’éviter certaines expositions ou discussions, tant il risque d’être trahi par elle. Piquer un fard en public ? Avoir des auréoles sous les bras ? Sentir perler la sueur sur le front ou sous le nez ? Ce serait perdre la face et éprouver une gêne considérable. Le problème de cette satanée peau, c’est qu’elle est aussi transparente qu’un écran livrant en live les infos les plus secrètes.

L’ado n’a aucunement besoin que ses parents lui fassent des commentaires sur l’état de sa peau, sauf, évidemment, s’il est atteint d’une maladie ou de lésions inquiétantes. Qu’il ait un bouton ou deux, où est le problème tant que lui n’est demandeur de rien ? Et ce n’est jamais une bonne idée que de souligner sa sensibilité en le voyant rougir ou blêmir. Si on doit « le lâcher » quelque part, c’est au niveau de ces remarques qui blessent inutilement, même et peut-être surtout lorsqu’elles sont présentées comme des plaisanteries. L’ado ne plaisante pas avec l’aspect et l’allure qu’il donne de lui. Laissons-le tranquille, il est bien assez gêné comme ça de savoir que son émotivité se lit à livre ouvert sur sa figure. Insister lourdement reviendrait ni plus ni moins à le provoquer en combat singulier. Et là, attention à l’impulsivité adolescente ! On a vu, à propos de la chambre de l’ado, que les parents devaient éviter toute intrusion dans son territoire, c’est-à-dire toute visite non librement consentie. Eh bien, en matière de peau, c’est pareil ! Ne cherchons pas à deviner ses états d’âme, encore moins à percer à jour ses secrets à travers les expressions que livre sa peau. Il aurait alors l’impression d’être un ado en verre et serait conduit à se rendre opaque au prix de tous les subterfuges possibles.




L’acné, l’ennemi no 1

On aimerait ne pas avoir à parler de l’acné chaque fois qu’il est question de l’adolescence, mais c’est un lien que tous les sondages confirment : pour huit ados sur dix, l’acné est le problème numéro un, ce qui explique la fréquence de la consultation chez le dermatologue (premier spécialiste visité par les ados) et le succès des lotions antiacnéiques. Un vrai budget et de réelles préoccupations, pour les filles comme pour les garçons. Cette floraison déplaisante est due aux hormones sexuelles qui provoquent des remaniements de la peau frappant certains endroits du corps plus que d’autres (visage, épaules, torse, notamment) : la peau s’épaissit et devient grasse par excès de sébum, ce qui donne naissance aux points noirs ; les pores s’élargissent et les microbes y pénètrent plus profondément, ce qui aboutit à une petite infection locale avec inflammation et pus. Bref, le bouton typique est d’abord rouge et tendu (donc douloureux) puis « blanc », c’est-à-dire purulent, et sa victime n’a qu’une idée : le vider pour se soulager.

L’acné sévit sur les parties du corps les plus exposées au regard. Celles qui servent à capter l’attention et à séduire. Et ce dont a peur l’ado, c’est de dégoûter les autres avec ses boutons. S’il en a autour de la bouche et sur les joues, ne va-t-il pas faire reculer ses pairs lors des embrassades matinales devant le collège ou le lycée ? L’acné à ce niveau ne risque-t-il pas d’être un « remède contre le flirt » ? Peut-on se permettre de porter un décolleté avec deux ou trois horribles pustules bien visibles ? Heureusement que le soleil de l’été a tendance à les faire disparaître. Néanmoins, dès l’automne, ces petits volcans indésirables émergent à nouveau comme pour dire : « La fête est finie ! Tu seras maintenant pâle et boutonneux, comme la logique le veut... puisque tu es ado. » Dans une société qui vante les vertus du net et du lisse, ce n’est donc pas la joie !

Certes, la plupart des ados exagèrent l’importance de la disgrâce. Mais même ceux qui ne connaissent que des formes modérées d’acné juvénile redoutent tous les jours d’offrir un visage à problèmes. La moquerie ou le dégoût de la part des pairs ne sont pas leurs seules craintes. Il y a aussi une idée reçue qui a la peau plus dure que celle de l’ado : attribuer l’acné à une trop grande frustration sexuelle. Les plus boutonneux seraient les plus frustrés ! L’explication est d’autant plus cruelle que l’ado affligé d’une acné sévère n’est peut-être pas, du coup, le plus entreprenant ni celui qui a le plus de succès. Une autre idée fait débat : la question de l’hygiène. Certains adultes balayent de façon un peu méprisante le problème de l’acné en le considérant comme la simple conséquence d’un manque d’hygiène. Soyons clair : exprimée comme cela, l’idée est excessive et surtout très humiliante pour l’ado. Mais il est évident que les ados, pourtant très inquiets au sujet de l’état de leur peau, ont des manières bien à eux de la traiter. Les garçons, au début de l’adolescence, n’ont plus trop envie de se laver. Une façon de se rassurer en baignant dans leur jus, comme s’ils voulaient changer le moins possible. Ils se créent ainsi une seconde peau à travers la crasse qui se révèle être surtout un excellent répulsif anti-maman. Les filles sont généralement plus propres, mais elles recourent parfois au maquillage de manière outrancière. Elles se couvrent de fond de teint pour se démarquer de leur mère et afficher la mine d’une fille délurée. Le fond de teint devient un masque pour camoufler et provoquer. Dans un cas comme dans l’autre, la peau a du mal à respirer et ces fantaisies peuvent aggraver l’acné.

Mais pour nombre d’ados, l’injustice semble flagrante : ils passent leur temps à se décaper le visage jusqu’à s’irriter... sans savoir qu’ils accentuent ainsi la sécrétion de sébum. Et pour d’autres, c’est la gêne qui est plus souvent responsable de leurs problèmes de peau que la négligence : chaque fois qu’ils sont mal à l’aise, ils ne cessent de porter la main à leur visage pour faire écran au regard des autres, et les mains sont moins propres qu’elles ne paraissent. Quant aux ados qui se triturent le moindre bouton sans attendre qu’il soit « mûr », ils risquent d’obtenir un résultat pire que celui qu’ils escomptaient, voire de s’infliger des cicatrices indélébiles.

Les parents ne doivent ni banaliser ni dramatiser ces préoccupations quotidiennes de l’ado. Celui-ci est en réalité doublement attaqué par l’acné. Au niveau de son apparence, de son image, qu’il voudrait pouvoir contrôler, volonté que l’éruption cutanée réfute en lui échappant. Mais le bouton vient également exprimer quelque chose qui pointe hors de soi et qui est « mauvais » puisqu’il s’agit de pus. Comme si tout ce qui pouvait « sortir » de l’ado était dégoûtant ! Or justement, à l’heure où les hormones sexuelles agitent l’ado dans tous les sens, essayons d’imaginer combien peuvent se télescoper dans sa tête les diverses sécrétions plus ou moins éruptives et indésirables du corps. C’est donc aussi parce que acné rime avec sexualité que ces problèmes cutanés prennent tant de place. D’ailleurs, la plupart des autres problèmes de peau sont redoutés à la mesure de ce lien. L’herpès à la lèvre et la plaque d’eczéma à la racine des cheveux ne risquent-ils pas de laisser supposer des atteintes génitales ? Ces maladies de peau sont également redoutées parce qu’elles récidivent et ne peuvent bénéficier que de traitements symptomatiques plus ou moins efficaces. D’autre part, les lésions qu’elles provoquent ont tendance à « flamber » sous l’effet du stress et de la fatigue (examens, sorties...). Tout cela contribue à rendre insistante et douloureuse la vulnérabilité de l’ado à un moment où il doute particulièrement de lui et de ses capacités. En somme, ce qui affecte l’épiderme ne fait pas qu’altérer son apparence : l’image qu’il a de lui, à la fois extérieure et intérieure, est attaquée. C’est pourquoi les parents ne doivent jamais se moquer de l’ado qui a des boutons, ou lui en parler avec une insistance telle que ce qu’il pouvait craindre se trouve vérifié : décidément, on ne retient de lui que son problème d’acné. Aborder la question ne doit pas revenir à multiplier les conseils qui finiront par faire dire à l’ado : « C’est vous [les parents] qui me donnez des boutons ! » Lorsque l’ado aborde lui-même le problème, il faut essayer de se montrer le plus objectif possible, sans chercher à minimiser ses soucis mais plutôt en passant en revue avec lui les diverses solutions que l’on connaît. Et si besoin, bien sûr, lui proposer de consulter un médecin. Mais en gardant ses distances pour ne pas réduire l’ado à ce petit enfant qu’il n’est plus.

 

Changer de peau n’est pas une tâche facile. Surtout que l’épreuve est loin de se limiter à une simple mue. Tout change, tout bouge, donne le vertige. L’ado voudrait garder le contrôle sur les événements... mais son corps comme sa peau lui échappent. Serait-il tenté de rester lové dans le doux regard de ses parents qu’il ne pourrait pas le supporter bien longtemps. Question d’allergie, indépendante de sa volonté ! Et même s’il était moins épidermique, il ne pourrait plus se blottir dans ce regard puisque sa propre métamorphose les affecte eux aussi. Il leur fait peur, maintenant ! Alors que faire ? « Assumer les changements », lit-on dans les magazines et les livres spécialisés. D’accord, mais comment ? À quoi se raccrocher ? Eh bien, à ce qui reste à soi : son propre regard ! On n’est jamais mieux servi que par soi-même... D’où les heures passées devant le miroir pour s’observer, vérifier et reprendre un semblant de contrôle, fût-ce seulement par les yeux. S’étudier et donc chercher à s’habituer à son image, pour la faire sienne vraiment. Voilà pourquoi l’ado se regarde de près et si souvent. Il se cache même pour se regarder. C’est un deuxième stade du miroir : le premier, celui qui a marqué la prime enfance lors de la prise de conscience de l’image de soi, l’ado ne s’en souvient évidemment pas. Lui, il se regarde aujourd’hui pour tenter de se reconnaître lui-même, cette fois grandi, formé, transformé par la puberté. Il se réapproprie ces changements, beaucoup plus qu’il ne se contemple, contrairement à ce que croient les adultes qui le traitent de Narcisse. Égocentré par obligation, mais pas Narcisse... sauf s’il se perdait dans cette captation. D’ailleurs, ses pairs vont l’entraîner à se confectionner une seconde peau pour qu’il puisse se dégager de la sienne, une seconde peau collective qui s’appelle le look.
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