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Les transcriptions adoptées dans cet ouvrage constituent un compromis entre les transcriptions savantes et les transcriptions courantes.

Nous avons rendu : 

le bet sans dagesh par v

le khaf par kh (= ch allemand)

le shin par sh (= ch français)

le ṣade par ṣ (prononcé ts en hébreu moderne)

le ʽayin par ʽ et le ’alef par ’

le qof par q (k emphatique distingué du kaf = k)

u rend le son français ou





INTRODUCTION





Quelle langue parlaient Adam et Ève au jardin d’Éden ? À cette question ingénument posée par nombre de théologiens depuis l’Antiquité, la réponse la plus généralement donnée fut : l’hébreu1.

Faire l’histoire d’une langue qui remonterait aux origines de l’humanité, quel historien s’y aventurerait ? Le temps n’est plus où, comme à la fin du XVIIIe siècle en Europe, les penseurs discutaient à perte de vue sur la langue des origines. L’historien, lui, se doit de n’avancer que ce qu’il peut prouver, et ses preuves, ce sont les documents ; toute histoire commence avec l’écriture. Celle de l’hébreu commence donc avec l’apparition d’inscriptions dont on peut dire à coup sûr qu’elles sont rédigées dans cette langue – et même cela, nous le verrons, n’est pas si facile à déterminer. Elle se poursuit avec la rédaction d’un livre devenu l’« Écriture sainte » pour une partie de l’humanité, ce qui vaut à l’hébreu un statut de langue sacrée.

Mais ce qui rend l’histoire de l’hébreu unique et cela sans passer par le détour de la théologie, c’est bien, de nos jours, la renaissance d’une langue ancienne réputée morte depuis deux millénaires au moins. Quelle langue a-t-on jamais vu ressusciter ?

À partir du siècle dernier, avec l’éveil des nationalités, on a vu certes accéder à la dignité littéraire des langues vernaculaires naguère plus ou moins méprisées. Pour l’hébreu, il s’est agi au contraire de vêtir au goût du jour une princesse très altière endormie depuis bien plus longtemps que la Belle au bois dormant. Si miracle il y a, c’est bien dans le succès de cette invraisemblable tentative : de nos jours, en Israël, on parle non seulement de philosophie, de littérature et de politique en hébreu mais aussi de sciences et de technologies de pointe.

L’étonnante histoire de l’hébreu s’étend ainsi sur trois millénaires, avec des temps forts et des siècles obscurs au cours desquels nous tâcherons de suivre ici ses destinées.








CHAPITRE I

LA LANGUE ET L’ÉCRITURE DES HÉBREUX





Ce que l’on peut savoir de l’histoire des Hébreux nous est connu par la Bible elle-même. C’est dans le premier livre, la Genèse, que l’on rencontre le premier Hébreu (ʽIvri), le patriarche Abraham, mais rien ne nous est dit quant à la langue parlée par lui et ses descendants. Rien n’est dit non plus des difficultés éventuelles qu’il aurait eues à se faire comprendre en allant de sa ville natale, Ur en Chaldée, jusqu’au pays de Canaan, ou bien pendant son bref séjour en Égypte. Le seul indice qui suggère une différence de parler entre la Chaldée et le pays de Canaan se trouve dans l’histoire de Jacob : quand le troisième patriarche conclut une alliance avec son beau-père, ils érigent un monceau de pierres que Laban appelle Yegar-Sahadouta et Jacob Galeʽed, autrement dit « Monceau du témoignage » en araméen pour Laban et en hébreu pour Jacob. L’historien ne peut en conclure pour autant qu’on parlait araméen en Chaldée et hébreu en Canaan à l’époque de Jacob ; il observera tout simplement que cela reflète la situation linguistique qui prévalait à l’époque de la rédaction du texte biblique mais pas nécessairement à l’époque des patriarches.

Seul un autre passage biblique se préoccupe de la communication entre des hommes de pays différents : c’est celui où Joseph retrouve ses frères. Des années après son arrivée en Égypte, il parle couramment l’égyptien et c’est par l’entremise d’un interprète qu’il s’adresse à eux avant de se faire reconnaître ; ses frères, quant à eux, s’entretiennent devant lui en hébreu sans se méfier : « Or ils ne savaient pas que Joseph comprenait, car l’interprète était leur intermédiaire » (Genèse 42,23).

De ces fugitives indications, il semble du moins ressortir que la langue des patriarches est celle du pays de Canaan où ils se sont établis et où les Hébreux reviennent vers – 1300 après un séjour de quatre cents ans en Égypte.


La langue de Canaan Les tablettes de Tell el-Amarna

L’usage du terme géographique de « Canaan » est assez confus. Le plus souvent il désigne une bande de terre comprise entre la Méditerranée orientale et le Jourdain ; il englobe au nord la Phénicie. L’étymologie des deux noms (en grec phoïnix « pourpre », et en hourrite Kinahu, même sens) laisse penser que les habitants de la région étaient connus pour le commerce de la pourpre.

À la fin du second millénaire, la population de Canaan était extrêmement mêlée. L’hétérogénéité ethnique que reflètent les listes de peuples cités dans la Bible est confirmée par les documents égyptiens du Nouvel Empire. Diverses populations frontalières font en outre figure d’ennemis héréditaires des Hébreux : Ammonites, Moabites et Édomites en Transjordanie, Amalécites et Madianites au Sud. Au – XIIe siècle surgit sur le littoral sud un « peuple de la mer » : les Philistins, qui devaient bien plus tard (IIe siècle) alors qu’ils n’existaient plus, donner leur nom à la « Palestine ».

La source la plus importante sur la langue en usage dans cette région avant que s’y manifestent les Hébreux est constituée par un ensemble de tablettes d’argile (379) gravées de signes cunéiformes découvertes en 1887 à Tell el-Amarna en Égypte, sur le site de ce qui fut la capitale d’Akhénaton au – XIVe siècle. Il s’agit d’une correspondance adressée au pharaon (Aménophis III puis Aménophis IV) ou plus rarement à un haut dignitaire de la cour par des rois d’Orient et des princes vassaux parmi lesquels des princes cananéens. Certains d’entre eux demandent de l’aide contre les Hapiru ou Habiru, un peuple qu’on a parfois voulu identifier aux Hébreux. Comme les autres, les lettres originaires de Canaan sont écrites en akkadien, langue diplomatique de l’époque, mais les scribes qui l’utilisent dominent mal cette langue. Il s’y glisse des fautes interprétées par les archéologues comme des « canaanismes » et surtout on y trouve des gloses marginales donnant l’équivalent du terme akkadien dans la langue du scribe. Tout cela permet de reconstituer un peu du vocabulaire et de la grammaire de la langue parlée dans la région. À cela près qu’elle possède une déclinaison à trois cas (nominatif en u, génitif en i, accusatif en a, comme en arabe), elle ressemble tant à de l’hébreu qu’elle est souvent considérée comme de l’hébreu prébiblique.




L’écriture alphabétique, une invention régionale

C’est précisément dans la région de Canaan que se produit, dans le courant du second millénaire, une innovation proprement révolutionnaire : l’apparition de l’alphabet.

Certes, l’écriture existait antérieurement à cette période, mais les systèmes connus dans cette partie de l’univers depuis – 3 000 environ étaient extrêmement complexes, qu’il s’agisse des hiéroglyphes d’Égypte ou des caractères cunéiformes de l’Assyro-Babylonie. Ils comprenaient des centaines de signes difficiles à manier. Rares étaient donc ceux qui accédaient à la lecture et à l’écriture, et le petit nombre de lettrés se constituait en caste de scribes comme les mandarins en Chine. La découverte de l’alphabet, c’est-à-dire d’un système de signes limité à moins d’une trentaine, représente donc une véritable révolution sociale : la maîtrise de l’écriture n’est désormais plus le privilège de quelques-uns, elle est à la portée de tous.

Jusqu’à une date récente, les inscriptions alphabétiques les plus anciennement connues dans la région étaient les inscriptions phéniciennes. Cela tendait à accréditer une opinion commune dans l’Antiquité gréco-romaine, selon laquelle les Phéniciens auraient été, sinon les inventeurs, du moins les propagateurs de l’alphabet. L’historien grec Hérodote écrit, au – Ve siècle (Histoires V, 58) :

« Les Phéniciens qui vinrent en Grèce avec Cadmos y introduisirent diverses sciences et, entre autres, la connaissance des lettres. Comme c’étaient les Phéniciens qui les avaient fait connaître les premiers aux Grecs, ceux-ci les nommèrent avec justice lettres phéniciennes. »


Les Grecs reconnaissaient donc devoir l’alphabet aux Phéniciens mais il n’en découle pas nécessairement que ceux-ci en avaient été les inventeurs. D’après l’historien latin Tacite, du Ier siècle (Annales XI, 14) :

« Ce sont les Égyptiens qui ont inventé les lettres de l’alphabet, les Phéniciens qui avaient l’empire de la mer les ont portées en Grèce et ont acquis de la sorte la gloire d’avoir découvert ce qu’ils avaient reçu. »


La thèse de l’origine égyptienne de l’alphabet se rencontre déjà dans un fameux mythe platonicien (Phèdre 274 d et Philèbe 18 b). Le recours au mythe peut être interprété ici – c’est souvent le cas chez Platon – comme la marque de l’embarras de l’esprit humain devant l’un des grands mystères de l’évolution de l’humanité. L’apparition de l’écriture en est un ; on n’ose lui accoler ni date ni inventeur humain. Aussi le Socrate de Platon attribue-t-il au dieu égyptien Toth cette merveilleuse invention, suivant en cela la tradition égyptienne. Ce rôle du dieu Toth sera ensuite reporté par les Grecs sur Hermès et par les Latins sur Mercure.

Il semble qu’aux yeux de Platon comme de Tacite, l’Occident méditerranéen ait été redevable à l’Égypte non seulement de l’écriture mais également de sa forme alphabétique : les lettres. Or, les caractères hiéroglyphiques égyptiens ne constituent pas un alphabet. Purement pictographiques à l’origine, ils ont pris progressivement, par nécessité, une valeur syllabique et même phonémique. Certains phonèmes consonantiques ont été en effet isolés, constituant, vers le début du IIe millénaire, ce que les égyptologues appellent « le pseudo-alphabet égyptien », mais à cause du conservatisme des scribes, les mêmes signes continuèrent d’être conjointement utilisés avec leur valeur ancienne ; de là l’extrême difficulté de leur lecture.

À l’est de Canaan existait un autre système graphique, le système sumérien adapté par les Assyro-Babyloniens à leur propre langue. Ce système est connu sous le nom d’écriture cunéiforme (du latin cuneus « coin », mais le dessin des signes se rapproche plutôt de celui des clous) à cause de la forme des éléments qui constituent ses caractères, forme qui s’est imposée car le matériau le plus fréquent était la tablette d’argile sur laquelle on gravait avec un stylet. Le prestige de la civilisation akkadienne a fait que, dès l’Antiquité, une tradition a situé en Mésopotamie le berceau de l’écriture. Cette tradition est attestée, assez tardivement il est vrai, chez l’historien grec du – Ier siècle, Diodore de Sicile (V, 74,1) et le naturaliste latin du Ier siècle, Pline l’Ancien (Hist. nat. VII, 192-93).

Pas plus que le système hiéroglyphique, le système cunéiforme, qui a évolué des pictogrammes et idéogrammes originels vers une représentation essentiellement syllabique, ne mérite le nom d’alphabet. Tous deux comportent un trop grand nombre de signes et, lorsque des phonèmes parviennent à y être isolés, c’est encore de manière confuse. Cependant, c’est dans l’orbite de ces deux systèmes que se rencontrent les premières tentatives alphabétiques connues.


Les inscriptions « protosinaïtiques »

Quelques inscriptions découvertes dans le Sinaï en 1905 par l’archéologue anglais Flinders Petrie, au lieu-dit Serabit el-Khadem, et publiées en 1916 par son collègue Alan Gardiner ont paru constituer un essai d’écriture alphabétique. Ces inscriptions sont gravées sur un sphinx de pierre placé dans un temple dédié à la déesse Hathor qui portait, en ce district minier où l’on exploitait la turquoise, le titre de « Dame de la turquoise ». Dans une séquence de quatre lettres très semblables à des signes hiéroglyphiques, Gardiner a reconnu le nom de baʽalat, ce qui, dans les langues de Canaan, signifie « dame ».

On attribue cette transcription à des ouvriers cananéens venus du Nord qui se seraient inspirés de l’écriture égyptienne pour noter leur propre langue. Quelle que soit la valeur de cette hypothèse, l’écriture dite « protosinaïtique », qui date du – XVIe ou – XVe siècle, constitue la première tentative alphabétique connue. Sans qu’on soit sûr de son lieu d’origine, on constate que l’alphabet linéaire est attesté « dans les possessions asiatiques de l’empire égyptien2 ».




Les inscriptions « protocananéennes » ou « protophéniciennes »

C’est à la même sphère géographique qu’appartient une série d’inscriptions gravées sur quelques objets découverts à partir de 1929 dans ce qui correspond à l’ancien territoire de Canaan. Aucune d’elles n’est identifiée avec certitude, mais on peut y reconnaître des caractères alphabétiques proches des signes protosinaïtiques. Leur datation est extrêmement difficile : on pense généralement qu’elles s’échelonnent entre le – XVIe et le – XIIe siècle, les plus nettement pictographiques (tesson de Gezer, lame de poignard de Lakhish) étant considérées comme plus anciennes que les autres (plaque de Sichem, coupe, prisme et brûle-parfum de Lakhish, ostracon de Beth-Shemesh, inscriptions de Megido, Tell el-Ajjul et Tell el-Hesi).

Une autre série d’inscriptions, celles de pointes de flèches dont les plus intéressantes ont été découvertes en 1954 à El-Hadr près de Bethléem, pourrait représenter le « chaînon manquant » entre les signes proto-alphabétiques et les plus anciennes inscriptions phéniciennes3. Les seize lettres qui y sont attestées préfigurent en effet celles des plus anciens textes phéniciens connus (spatule de Byblos et sarcophage d’Ahiram), lorsqu’elles ne leur sont pas identiques.

Sur tous ces documents, on peut observer les tâtonnements des origines en ce qui concerne le sens de l’écriture : plusieurs d’entre eux sont écrits verticalement ; c’est au cours du – XIIe siècle, semble-t-il, que l’écriture de droite à gauche s’impose, non sans quelques tentatives préalables dans le sens inverse.

Les divers documents cités ne permettent pas de donner une réponse au difficile problème de l’origine de l’alphabet phénico-hébraïque, mais la contribution importante qu’ils apportent à la connaissance de ses débuts nous achemine peut-être vers la clef de l’énigme.




L’alphabet ougaritique

D’autres essais furent tentés dans le courant du second millénaire. C’est ce qu’a révélé, à partir de 1930, la découverte à Ras-Shamra près de Lattaquié en Syrie, sur le site d’une antique capitale, Ougarit, de milliers de tablettes de terre cuite couvertes de caractères cunéiformes limités à une trentaine. Le petit nombre de signes indiquait un alphabet. Il s’agit en effet de 28 consonnes différentes et d’un triple alef notant les sons vocaliques a, i, u. L’usage d’un alphabet cunéiforme dans le royaume d’Ougarit (– XIVe – XIIIe siècle) vassal de l’Empire hittite y coexiste d’ailleurs avec quatre autres systèmes d’écriture (cunéiformes assyro-babyloniens, hiéroglyphes hittites, hiéroglyphes égyptiens et écriture chypro-minoenne).

Un alphabet cunéiforme simplifié, comprenant 22 lettres, est attesté également à la même période plus au sud, au pays de Canaan. Ce lieu, où s’établissent les Hébreux à leur sortie d’Égypte au – XIIIe siècle, se situe entre le Sinaï au sud et la Phénicie et Ougarit au nord, c’est-à-dire précisément dans la région où, après divers tâtonnements, est apparue l’écriture alphabétique.







L’écriture des Hébreux

Dans la tradition juive ultérieure, l’écriture est mise au nombre des miracles créés par Dieu « le sixième jour avant le coucher du soleil » et gardés en réserve jusqu’au moment propice. Sous sa forme imagée, cette présentation laisse juger du prix que l’on accordait à l’invention de l’écriture, invention divine plus qu’humaine. Quant au moment de l’apparition de l’écriture, c’est celui de la promulgation des Dix Commandements sur le mont Sinaï : «  : L’écriture était l’écriture d’Élohim gravée sur les Tables4. »

L’historien qui veut retrouver les premières traces de l’utilisation de l’écriture chez les Hébreux ne dispose, lui, que de quelques rares documents archéologiques.

Le premier en date pourrait être la petite tablette découverte sur le site de Gezer en 1908, que l’on appelle le « calendrier de Gezer ». On la croit postérieure d’un siècle (– 950) aux premières inscriptions phéniciennes connues (– XIe siècle). En sept lignes d’un tracé maladroit, elle énumère les mois de l’année et les travaux agricoles correspondants. Mais est-elle bien écrite en hébreu ? Elle ne comporte aucune forme verbale qui permettrait de mieux caractériser la langue dans laquelle elle a été rédigée. Les idiomes de la région sont en effet très proches ; c’est ainsi qu’à partir de l’hébreu on peut facilement déchiffrer la stèle de Mesha (– 850) écrite en dialecte moabite qui célèbre une victoire du roi de Moab, Mesha, sur ses voisins de l’Ouest5.

La plus ancienne inscription hébraïque de quelque importance est celle du tunnel de Siloé (découverte en 1880) qui relate la construction de ce tunnel sous le règne du roi Ezéchias (vers –700). On y apprend que deux équipes d’ouvriers l’avaient commencé à chaque extrémité et qu’ils s’étaient retrouvés au milieu « pic contre pic »6.

Si les inscriptions lapidaires sont rares, on dispose de centaines d’anses de jarre, seaux, poids ou tessons de poterie portant des signes gravés. Il arrive aussi que ces tessons ou ostraca7 soient écrits à l’encre : c’est le cas pour ceux de Samarie (première moitié du – VIIIe siècle), Tel Arad (début – VIe siècle) et de Lakhish. Ces derniers représentent une vingtaine de lettres échangées entre le commandant d’une petite garnison et le gouverneur militaire de cette ville au moment de l’avance de l’armée babylonienne (– 588).

La quasi-totalité de ces inscriptions a été trouvée dans le sud du pays, c’est-à-dire dans le royaume de Juda : elles reflètent donc le parler de cette région. Des parallèles ont pu être faits avec certaines expressions ou textes bibliques. Un important ostracon découvert à Mesad Heshavyahu (fin – VIIe siècle) comporte la requête d’un ouvrier agricole qui se plaint au gouverneur local qu’on ne lui ait pas rendu avant le coucher du soleil son manteau pris en gage (comme le recommande la Bible : Exode 22, 24-26, Nombres 24, 14-13).

Les principaux documents émanant du royaume du Nord sont constitués par les ostraca de Samarie, sorte de bons de livraison de vin et d’huile au palais royal. Ils semblent refléter quelques particularités dialectales.

L’écriture utilisée dans toutes les inscriptions pré-exiliques est l’écriture archaïque de l’hébreu, très proche de l’écriture phénicienne. C’est ce même type de lettres qui apparaît sur trois vestiges de découverte très récente, qui ont une grande importance religieuse. Il s’agit d’une petite grenade en ivoire (probablement un pommeau de sceptre) portant l’inscription « aux prêtres », récemment acquise à prix d’or en Israël car on y voit le seul vestige du temple de Salomon, et deux petites plaques d’argent (des amulettes ?) portant la bénédiction sacerdotale telle qu’on peut la lire en Nombres 6,24-26. Ces documents sont actuellement visibles au musée d’Israël à Jérusalem.


Le nom des lettres en hébreu

Les noms des lettres hébraïques nous sont connus par des textes très tardifs par rapport à l’apparition supposée de l’alphabet8. Cependant, on s’accorde pour leur attribuer une origine ancienne, aussi ancienne peut-être pour certains que l’alphabet même. Ces noms ont toujours été sentis comme porteurs de sens ; en outre, la forme de plusieurs lettres phéniciennes et hébraïques archaïques correspond plus ou moins approximativement au sens apparent de leur nom. Ainsi ’ayin a la forme d’un œil (hébreu ’ayin), yod celle d’une main (hébreu yad), waw celle d’un crochet (hébreu waw), resh celle d’une tête (hébreu rosh) et mem évoque l’ondulation de l’eau (hébreu mayim).

Ces coïncidences, dont nous ne donnons ici que quelques exemples (voir tableau p. 25), confortent la théorie de l’origine pictographique de l’alphabet phénico-hébraïque. Les signes originels auraient donc été des objets plus ou moins sommairement représentés par le dessin, et ils en auraient gardé le nom, tandis qu’ils prenaient la valeur phonétique du son initial du mot désignant l’objet : c’est ce qu’on appelle le principe de l’acrophonie. Le choix de l’objet – partiellement influencé par les hiéroglyphes égyptiens – aurait été guidé par des raisons phonétiques et graphiques : préférence pour des monosyllabes présentant si possible la même lettre à l’initiale et à la finale (mem, waw, nun) et des objets au tracé simple9.





L’ordre des lettres

Quelques témoignages archéologiques permettent également de conclure que l’ordre des lettres de l’alphabet hébreu est fort ancien.

Les abécédaires découverts sur le site d’Ougarit (– XIVe siècle) font apparaître parmi leurs trente signes cunéiformes les vingt-deux signes correspondants aux lettres de l’alphabet hébreu dans l’ordre où elles nous sont parvenues. Sur le site de Lakhish, des graffiti du VIIIe siècle interprétés comme un exercice d’écolier reproduisent les cinq premières lettres de l’alphabet dans l’ordre connu.

Le témoignage antique le plus frappant est celui de l’alphabet grec qui a très peu modifié l’ordre de l’alphabet emprunté aux peuples d’Orient. L’innovation grecque la plus marquante fut l’introduction de voyelles obtenues en modifiant la valeur des signes qui n’avaient pas de son correspondant en grec : alef est devenu A, hé E, het H, yod I et ’ayin O. Après quelques hésitations, le sens de l’écriture se fixa de gauche à droite, contrairement aux usages orientaux.

À cela, il faut ajouter de nombreux témoignages scripturaires constitués par les textes acrostiches de la Bible. Dans les Lamentations de Jérémie les chapitres 1 à 4 contiennent chacun vingt-deux versets commençant par les vingt-deux lettres de l’alphabet. Le chapitre 31 des Proverbes (v. 10 à 31), les Psaumes 25, 34, 111, 112, 119 et 145 sont eux aussi alphabétiques ; dans le Psaume 119, chaque lettre est même reprise huit fois en acrostiche.

Les découvertes archéologiques nous enseignent donc que pendant la première moitié du premier millénaire avant l’ère commune, les Hébreux possédaient une langue et une écriture très proches de celles de leurs voisins ; mais notre connaissance de la langue hébraïque ne serait guère plus avancée que celle du phénicien ou du moabite si elle n’avait produit la Bible.
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1. XVe siècle av. J.-C. : signes protosinaïtiques. 2. XIe siècle av. J.-C. : flèches de Rouisseh. 3. Phénicien. 4. Araméen. 5. Hébreu carré. 6. Grec.















CHAPITRE II

LA LANGUE DE LA BIBLE





C’est à la Bible que l’hébreu doit sa survie dans des conditions où d’autres langues auraient péri.

L’habitude s’est prise de parler de la Bible comme d’un seul livre, mais l’on sait qu’elle est en réalité composée de plusieurs livres différents dont la rédaction s’échelonne sur quelques siècles. Originellement, le mot Bible est un pluriel, il vient du grec ta biblia, « les livres », ce qui montre bien que, dans l’Antiquité, on était conscient d’avoir affaire à un corpus de textes et non à un seul texte. La Bible hébraïque qui nous occupe ici, celle que les chrétiens appellent « Ancien Testament » (par opposition au Nouveau, transmis, lui, en grec), comporte trente-neuf ou vingt-quatre livres, suivant la façon de compter10. Parmi ceux-ci, certains sont peut-être contemporains des rois d’Israël, d’autres dénotent par leur contenu même une origine plus tardive qui va du retour de l’exil de Babylone jusqu’à l’époque des Maccabées (le livre de Daniel, dont une partie d’ailleurs est rédigée en araméen, daterait de – 167).

Il est clair que sur une période aussi vaste, une langue évolue : le français d’aujourd’hui n’est pas celui d’il y a huit siècles. Bien que l’évolution ait été plus lente pour l’hébreu biblique, il faut néanmoins distinguer l’hébreu pré-exilique (d’avant l’exil de Babylone en – 586) de l’hébreu post-exilique.


L’hébreu avant l’exil de Babylone

L’âge d’or de la littérature biblique se situe entre le – VIIIe et le – VIe siècle, période qui constitue pour l’hébreu son époque classique. La langue dans laquelle elle est écrite devait être la langue du temps. Le – VIIIe siècle voit se lever les prophètes Amos et Osée. Au – VIIe siècle, le premier Isaïe (ch. 1-39) assiste à l’avance de la puissance assyrienne ; Michée est son contemporain. La fin du royaume de Juda résonne des prophéties de Sophonie et de Jérémie, ainsi que, sans doute, de Nahum et de Habacuc. Ézéchiel, déporté à Tel-Aviv, la babylonienne, et le second Isaïe (ch. 40 à 55) consolent leur peuple en exil. Le beau poème des Lamentations est contemporain des événements décrits. Parallèlement à la littérature prophétique, se constitue une littérature historique composée à partir de divers éléments biographiques anciens ; elle comprend le livre de Josué, celui des Juges et ceux de Samuel et des Rois (dont la division actuelle en deux parties remonte à la traduction grecque). Ces ouvrages sont mis en relation avec le Deutéronome, dernier livre du Pentateuque qui leur sert en quelque sorte d’introduction. La constitution définitive du Pentateuque doit leur être postérieure.

L’âge des différentes sources de la « Loi de Moïse » s’est trouvé au centre de la critique biblique depuis la distinction lancée en 1753 par Jean Astruc, médecin de Louis XV, entre celles qui utilisent le tétragramme YHWH et celles qui recourent au nom Élohim pour désigner le Dieu d’Israël. L’école allemande du XIXe siècle, dominée par Wellhausen, a fait faire un pas décisif à la recherche de l’âge des sources. Les critiques distinguent couramment aujourd’hui quatre traditions : yah-viste, élohiste, deutéronomiste et sacerdotale, désignées respectivement par les sigles J, E, E et P (d’après Priestershrift), mais les découpages trop systématiques se heurtent à de sérieuses difficultés.


Poésie et prose bibliques

Les premières manifestations de la littérature hébraïque sont, de l’avis le plus répandu, des textes poétiques. Cette vieille théorie romantique a reçu de nos jours le renfort de l’archéologie grâce aux découvertes d’Ougarit. De nombreuses ressemblances ont en effet été relevées entre la poésie biblique et celle d’Ougarit. Toutes deux sont caractérisées par le parallélisme, procédé qui consiste à reprendre un premier membre de phrase avec quelques variations dans la seconde partie du verset. Il n’y a pas de rimes ; l’effet poétique est obtenu par les accents et l’écho que se renvoient les mots.

Le parallélisme le plus archaïque est un parallélisme répétitif à deux ou trois membres, tel qu’on le trouve dans le cantique de Moïse (Exode 15,11), le cantique de Debora (Juges 5, 12, 23, 30) ou les oracles de Balaam (Nombres 24, 3, 15 et 18), la bénédiction de Jacob (Genèse 49), le cantique et la bénédiction de Moïse (Deutéronome 32), le cantique de Hana (I Samuel 2, 1-10). Dans ces textes on trouve aussi quelques archaïsmes morphologiques comme la terminaison -mo de troisième personne du pluriel, qui est propre à la poésie.

Selon l’analyse de l’Anglais Lowth (1753), on distingue le parallélisme synonymique (où un premier élément est repris dans une expression synonyme), le parallélisme antithétique (où le deuxième élément s’oppose au premier) et le parallélisme synthétique (où un premier élément est développé par ce qui suit).

Le parallélisme synonymique suppose l’existence de couples de synonymes auxquels il est d’usage de recourir : ereṣ/afar « terre, ṣar/oyev « ennemi », dan/shafat « juger », lashon/sefatayim « langue, lèvres », shamayim/ raqi’a « ciel », comme dans les exemples suivants :

« Les cieux racontent la gloire de Dieu et le firmament annonce l’œuvre de ses mains. » (Psaumes 19, 2.)


ou encore de façon plus développée :


« Que ma doctrine se déverse comme la pluie

que ma parole se répande comme la rosée

comme des ondées sur le gazon

comme des averses sur l’herbe. » (Deutéronome 32, 2.)



La poésie biblique se distingue de la prose non seulement par le rythme, mais également par certains traits grammaticaux et lexicaux. Bon nombre de termes poétiques ne se rencontrent jamais – ou seulement de manière très exceptionnelle – en prose.

Ce serait toutefois une erreur de croire que l’usage de couples synonymiques se limite à la poésie. Par souci d’élégance, la prose répugne à la répétition pure et simple et aime à jouer sur les variations de termes à l’intérieur d’un même verset ou d’un verset à l’autre. Souvent, lorsqu’un premier récit est repris par l’un des témoins ou des acteurs, de subtiles variantes interviennent pour éviter la monotonie. On pourra vérifier par exemple à propos des songes de Pharaon (Genèse 41) ou de la rencontre d’Éliézer et de Rébecca auprès du puits (Genèse 24).





Le vocabulaire

L’hébreu est-il une langue riche ou pauvre ? L’abondance des synonymes que nous venons de citer pourrait faire conclure à sa richesse, mais ces « synonymes » ou prétendus tels (ils correspondent à tout un éventail de nuances qui nous échappent le plus souvent) appartiennent à des domaines bien particuliers.

Les préoccupations de ce peuple de pasteurs et d’agriculteurs qu’étaient les Hébreux se reflètent dans la richesse du vocabulaire relatif aux conditions géographiques ou atmosphériques. On trouve ainsi une dizaine de noms pour le désert, une vingtaine pour les espèces épineuses, un nom particulier pour chaque type de pluie – continuelle ou saisonnière, faible ou forte, rosée ou déluge –, plusieurs termes pour les nuages, les sources, les citernes. Les animaux familiers, comme le bœuf, ou particulièrement redoutés, comme le lion, portent différents noms suivant leur âge ou leur espèce, et l’on dénombre au moins cinq variétés de sauterelles.

Le domaine des sentiments et des notions morales ou religieuses est également fertile, ce qui n’est pas fait pour surprendre. Il y a plusieurs termes pour exprimer le pardon des péchés, la louange à Dieu ou les préceptes divins (ceux-ci sont tous réunis dans le long Psaume 119).

Inversement, la langue biblique ne comporte aucune trace de nomenclature philosophique ou scientifique. Elle possède également peu d’adjectifs et d’adverbes. Cela explique que le style biblique reste sobre et ne tombe jamais dans ces tours orientaux fleuris souvent parodiés en Occident.

Selon le compte de l’érudit hollandais du XVIIe siècle Leusden, la Bible entière ne comprendrait que 5 642 vocables différents. Selon une recension plus récente, elle en compterait 8 000 sur un texte total de 300 000 mots11. 2 000 sont des hapax12, c’est-à-dire des termes qui n’apparaissent qu’une fois, ce qui rend la détermination de leur sens extrêmement difficile. Cette apparente pauvreté semblera plus saisissante encore si l’on songe que le nombre de racines hébraïques a été évalué à 500. Elle est cependant compensée grâce au mécanisme des formes propres à l’hébreu et aux langues de la même famille, qui permet à chaque racine de développer ses virtualités ; mais beaucoup d’entre elles restent incomplètement exploitées en hébreu biblique. Les procédés de dérivation permettent ainsi d’exprimer à l’aide d’une même racine un certain nombre de notions qui, ailleurs, exigeraient des mots différents, par exemple : voir, paraître, montrer, pourvoir à, regard, forme, apparence, miroir.
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