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Pour maman, une vraie « fille Milliken »,
avec toute ma tendresse.



Auditions

 

*STARDUST ACADÉMIE*

 

« La CÉLÉBRITÉ, c’est TOUT ! »

 

Voulez-vous être horriblement riche ?

Voulez-vous être affreusement splendide ?

Voulez-vous que tout le monde vous aime ?

La célébrité vous apportera tout cela. Et bien plus…

 

En devenant célèbre grâce à la Stardust Académie, vous accéderez au monde du show-biz

où tout n’est que glamour, gloire et paillettes.

 

Tous types de numéros bienvenus.

Date : samedi 1er août

Horaires : de 9h à 17h

Lieu : Auditorium de la Stardust Académie

 

Venez rencontrer notre célèbre fondatrice,

artiste complète, légende vivante et trésor national

 

*Fenella Stardust*

 

N.B. : les participants doivent être âgés de 11 à 12 ans. Les candidats n’ayant pas « le feu sacré » sont priés de s’abstenir. Nombre de places limité.
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Joyeux anniversaire,
moi, moi, moi


Vip Locks regarda l’affichette que sa mère était en train de fixer sur le frigo et son cœur se serra.

– Mais je ne veux pas devenir célèbre.

Sa mère se retourna brusquement vers lui. Elle portait une robe ornée de chapelets de saucisses de Francfort. Le garçon esquiva de justesse celle qui lui siffla sous l’œil.

– Ne sois pas ridicule ! Bien sûr que si… Tout le monde veut devenir célèbre ! Et tu dois te montrer à la hauteur de ton prénom, Vip. Il faut que tu deviennes quelqu’un de très important. Un V.I.P., a Very Important Person, comme on dit. Ton père et moi attendons cette audition depuis des siècles. C’est l’occasion rêvée de devenir « quelqu’un ».

– Mais je suis déjà quelqu’un, murmura Vip. Je suis moi.

Sa mère secoua la tête et ses grandes boucles de cheveux noir corbeau voletèrent sur ses épaules.

– Je veux dire véritablement quelqu’un, insista-t-elle. Comme ton père et moi.

Vip écouta la suite en grimaçant.

– Tu as beaucoup de chance d’avoir des parents comme nous. J’ai fait la couverture de tous les magazines locaux – tous, des Petites Annonces illustrées à Charcuterie Hebdo. Ils s’arrachent les clichés sur lesquels je porte mes fameuses robes à saucisses. C’est comme ton père, tiens ! Avec une chanson classée numéro un à son palmarès, tout le monde rêve de rencontrer Goldwin Locks. Il est tout excité que cette audition approche à grands pas. Bientôt, nous serons tous des célébrités. La dynastie Locks ! Où est-il passé, d’ailleurs ? Goldwin ? GOLDWIN ?

Elle sortit de la grande cuisine en chancelant sur ses escarpins. Vip soupira et s’assit à la longue table en verre. Face à lui, un immense écran occupait tout un mur. Une chaîne de musique populaire déversait ses flots de sons bruyants tandis que les images illuminaient la pièce en clignotant. Vip aurait aimé pouvoir éteindre cette maudite télé, mais ses parents la laissaient allumée pour le cas où le clip de son père serait diffusé. Goldwin n’avait fait qu’un seul et unique tube, « Joyeux anniversaire, moi, moi, moi », une œuvre de sa propre composition. Cela remontait à presque dix ans, mais on la passait parfois lors des fêtes et des anniversaires. Et il arrivait encore, très occasionnellement, qu’on l’entende sur les chaînes musicales.

Quand Vip détourna le regard, ce ne fut que pour mieux tomber sur des photos de ses parents qui lui souriaient du haut des murs. Il y en avait une où ils étaient en train de couper un ruban rouge avec des ciseaux géants pour l’inauguration d’un supermarché et une autre dans un night-club. Sur cette dernière, son père jouait d’un synthétiseur doré en exhibant des dents encore plus blanches que les touches de son clavier. Sa mère tenait un tambourin, sa robe à saucisses brillant de mille feux sous les éclairages disco. Il y avait aussi des dizaines de clichés d’eux avec des vedettes en arrière-plan. Sans oublier un disque encadré sur lequel était inscrit le nombre d’exemplaires vendus de « Joyeux anniversaire, moi, moi, moi ».

Vip coupa le son de la télé et soupira dans le silence. Il avait toujours redouté ce moment. Ses parents tenaient absolument à ce qu’il aille à la Stardust Académie, l’école de célébrité la plus célèbrement célèbre du monde. Chaque année, des milliers de parents et d’enfants pleins d’espoir affluaient aux auditions pour se disputer les dix malheureuses places disponibles. Vip savait qu’il n’avait pas la moindre chance. Malgré tous les efforts de ses parents, il ne savait ni chanter, ni danser, ni jouer la comédie, ni rien de ce genre. Mais ils allaient tout de même lui trouver une sorte de numéro à faire. Puis ils seraient affreusement déçus lorsqu’il échouerait. La simple idée de se présenter devant un public lui donnait la nausée. Tout ce qu’il voulait, c’était travailler auprès des animaux et peut-être, un jour, devenir vétérinaire.

Un petit miaulement aigu interrompit le fil de ses pensées.

– Bonjour, Olive, dit-il, tandis qu’une petite chatte noire au magnifique pelage luisant sortait de dessous la table.

Elle se frotta contre sa jambe avant d’avancer à pas feutrés vers une grande cage à hamster dans un coin de la pièce.

– Ne réveille pas Henry, il n’est pas encore prêt à jouer, murmura Vip.

Toujours en équilibre précaire sur ses hauts talons, sa mère revint et jeta un coup d’œil à Olive.

– Un de ces jours, elle finira par manger ce hamster. On ne peut pas faire confiance à un chat.

– Elle ne lui fera jamais aucun mal. La seule chose sur laquelle elle se soit jamais jetée, c’est une bonne assiette de cupcakes. Elle n’est pas comme les autres chats. Elle est spéciale.
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La mère de Vip haussa les épaules tandis que son père entrait dans la pièce d’un pas décidé, embaumant l’après-rasage Mâle de tête. Ses longs cheveux blonds étaient attachés en queue-de-cheval et il portait un costume bleu électrique.

– Stardust Académie, nous voilà ! s’exclama-t-il en donnant une grande tape dans le dos de son fils. Tu vas rencontrer Fenella Stardust, Vip. Cette femme est une légende. Une véritable célébrité ! Elle passait déjà à la télé quand ta maman et moi étions tout gamins.

– C’est vrai, confirma la mère de Vip. Elle est là depuis une éternité. Elle a commencé dans un duo qui s’appelait Black & White. Ils chantaient, dansaient et faisaient des sketchs.

– Ensuite, elle a continué en solo sous le nom de Fenella Stardust, et c’est là qu’elle a véritablement décollé, renchérit son père. Quelle pro ! Personne ne porte le chapeau de fourrure comme elle. Ça y est, Vip. Voici enfin venue ta chance de devenir une star.

– Comme ça, nous pourrons nous faire photographier avec toi ! s’écria sa mère.

– C’est déjà possible, lui fit remarquer Vip.

Elle se tourna vers lui, le regard vide.

– À quoi bon, si tu n’es pas célèbre ?

Vip observa les murs couverts de photos. On ne l’y voyait pas une seule fois.

– La plupart des parents aiment avoir des photos de leurs enfants, maugréa-t-il.

– Heureusement pour toi, nous ne sommes pas comme la plupart des parents, rétorqua son père. Dès que tu auras rencontré le succès, ton portrait sera exposé à la place d’honneur.

– Et si ça n’arrive jamais ?

– Si tu entres à la Stardust Académie, c’est pratiquement comme si c’était fait.

Vip poussa un long soupir, puis s’assit sur l’étincelant carrelage noir. Son regard se porta sur Olive qui cherchait visiblement toujours à réveiller le hamster. Elle essayait même d’ouvrir le cadenas avec ses griffes.

– Seriez-vous fiers de moi même si je ne devenais pas célèbre ? Ça vous ferait quoi si je devenais, disons… vétérinaire ?

La mère de Vip grimaça.

– À en croire la rumeur, Fenella Stardust a recours à la magie pour rendre ses élèves célèbres, déclara-t-elle soudain sans prêter la moindre attention à la question de son fils.

Vip avait vu plusieurs fois Fenella Stardust à la télé, et tout ce qu’il lui trouvait de magique, c’était que son front restait mystérieusement immobile quoi que fasse le reste de son visage.

– En tout cas, il va nous falloir une sacrée bonne dose de magie pour qu’il réussisse l’audition ! dit Goldwin en toisant son fils. Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir faire ? C’est dans deux semaines et il n’est bon à rien.

– M. Clarke dit que je suis bon en maths. J’ai eu un A en algèbre et…

– À quoi ça te sert, les maths ? pleurnicha sa mère. Même s’il y a une émission de télé où il faut faire des additions, des soustractions et… comment ça s’appelle, déjà ?

– Des chiffres et des lettres, répondit Goldwin. Mais ils n’y arrivent même pas. Et tu as vu comme l’animateur est maigrichon ? On le voit à peine, aucune présence. Je ne sais pas pourquoi tu refuses qu’on te fasse teindre en blond, Vip. Châtain, c’est tellement banal. Et, en plus, ça ne peut pas être bon pour ta… maladie.

De dépit, Vip préféra observer Olive. Elle avait réussi à ouvrir la cage et poussait gentiment le hamster du bout du museau.

– Je ne crois pas qu’être timide soit une maladie. M. Clarke dit qu’en vieillissant j’aurai plus de facilités à aller vers les autres. Selon lui, tant que je travaille bien, tout ce qui compte, c’est que je reste gentil et respectueux.

– M. Clarke dit ceci, M. Clarke dit cela, grommela sa mère. A-t-on jamais vu quelqu’un devenir célèbre grâce à sa gentillesse ?

– Il y a bien eu le Bon Samaritain, lâcha pensivement Goldwin. Et puis Mère Teresa, évidemment. Mais je ne suis pas sûr que Vip ferait une très bonne religieuse. Il va falloir y réfléchir.

À ce moment-là, le hamster fusa hors de sa cage et Olive bondit à l’intérieur, refermant la porte avec sa patte. Vip prit le rongeur dans sa main et lui chatouilla le ventre.

– Salut, Henry, murmura-t-il. Toi, au moins, je sais que tu m’aimeras toujours. Même si je ne deviens pas célèbre. Mais eux ?

Goldwin s’assit à côté de son fils et lui passa le bras autour des épaules.

– Je sais que c’est dur de passer après moi, mon bonhomme. Un talent comme le mien, c’est quelque chose de rare. Mais regarde ta mère. Rien qu’en se faisant appeler « Salami » plutôt que Sally et en portant des robes à saucisses, elle a réussi à passer dans tous les journaux. Et elle est sacrément appétissante !

L’intéressée gloussa en faisant un petit tour sur elle-même.

– Je pourrais confectionner un petit costume à saucisses pour Vip. On l’appellerait « Chipolator » et…

Elle s’arrêta au milieu de sa phrase et désigna l’énorme télévision en poussant un grand cri.

– Ça passe ! Ça passe, Goldwin ! Y a ta chanson à la télé !

Le père sauta sur ses pieds et se rua sur la télécommande.

– Qui a coupé le son ? rugit-il en appuyant comme un fou sur toutes les touches.

Soudain, sa voix profonde sortit à plein volume des huit haut-parleurs répartis dans la pièce.


Chaque année, je suis plus magnifique,

Vaillant, battant, en forme olympique,

Chez moi, muscles et charme s’additionnent

Pour créer la beauté en personne.

 

Joyeux anniversaire, moi, moi, moi,

Car j’ai un certain je-ne-sais-quoi.

Séducteur parmi les séducteurs,

Mon sourire clinquant est ravageur.

Alors, chaque année, je fête au mieux

Au mois de novembre ce jour glorieux

Où je suis enfin venu au monde,

Pour éblouir les foules à la ronde !

 

Joyeux anniversaire, moi, moi, moi,

Je suis la perfection et, ma foi,

Je n’ai ni points noirs ni gros boutons,

Mais des dents blanches et des cheveux blonds.



Dans la cuisine, les parents de Vip se mirent à danser tout en reprenant le refrain à l’unisson. Son père rejeta sa queue-de-cheval en arrière tout en dégainant son plus beau sourire pour brailler le dernier vers. À la fin, le couple prit une pose que Vip avait vue sur des centaines de photos : Goldwin, les jambes écartées et les mains sur les hanches. Salami, appuyée sur l’épaule de son mari,

un genou levé, envoyant un baiser à un public imaginaire.
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– Et la foule est en délire ! s’écria le chanteur.

Vip examina la pièce. Tremblant de peur, Henry s’était réfugié dans sa poche de poitrine. Quant à Olive, elle se couvrait les oreilles avec les pattes. Vip sortit le hamster effrayé de sa poche et essaya d’ouvrir sa cage. Pendant ce temps, ses parents abandonnaient leur pose en se congratulant à qui mieux mieux.

– C’est comme ça qu’on fait, mon bonhomme, lança Goldwin, une goutte de sueur glissant sur son front lisse. Observe et apprends, observe et apprends…

Vip hocha distraitement la tête et continua à essayer d’ouvrir la cage du hamster.

– J’ai un problème, dit-il.

Sa mère se laissa immédiatement tomber à côté de lui et prit sa main dans la sienne.

– Nous le savons, mon chéri. Mais tu ne resteras pas un moins-que-rien toute ta vie.

– Ce n’est pas de ça que je parle ! Mon problème, c’est que je n’arrive pas à ouvrir la cage. Olive s’est enfermée à l’intérieur.

Tout le monde s’approcha pour regarder. La chatte s’était blottie dans un coin et ronronnait de plaisir.

– Autrefois, il y avait une petite clé. Mais comme je l’ai perdue il y a une éternité, je ne verrouille jamais la porte. Je ne sais pas par quel miracle, mais Olive a réussi à le faire avec ses griffes. Comment vais-je la sortir de là ?

Olive tendit alors sa longue et gracieuse patte et se mit à trifouiller la serrure. Quelques secondes plus tard, elle sortait de la cage pour retourner sous la table en paradant. Les parents de Vip en restèrent bouche bée.

– J’ai des visions ou ce chat vient bien de forcer une serrure ? demanda Goldwin.

– Cet animal est un génie, s’étrangla Salami.

Vip approuva du chef.

– Je vous l’avais bien dit, qu’elle était spéciale.

– Attendez ! s’écria son père. Voilà ! C’est exactement ce que nous cherchions. Vip pourrait faire un spectacle avec Olive. Nous venons de nous trouver un numéro : les Fabuleux Chats-pardeurs !
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Fenella Stardust


*


Deux semaines plus tard…

*

Vip était en tête de la longue file d’attente qui s’était formée devant un portail doré au-dessus duquel trônait une grande enseigne étincelante :

*Stardust Académie*


De l’autre côté du portail se trouvait une large allée qui serpentait le long d’une colline jusqu’à une immense construction en forme d’étoile. Deux des pointes de cette dernière étaient ancrées dans le sol, deux autres s’étiraient vers l’est et l’ouest, et la cinquième pointait vers le ciel. Tout en verre, l’énorme pentagramme scintillait dans le soleil matinal. Au début, Vip avait trouvé que cela ressemblait à une véritable étoile qui, tombée du firmament, se serait posée au sommet d’un mont. Mais douze heures plus tard, son émerveillement initial avait viré à l’ennui. Ses parents avaient absolument tenu à partir la veille au soir et à camper sur place afin qu’il soit le premier à passer. Leur tente à deux places, dans laquelle ils avaient dû dormir à trois, était déjà rangée et Vip était déguisé en chat. Le corps moulé dans une combinaison noire dotée d’une queue poilue, il était également affublé d’un loup et de fausses oreilles pointues. Sa mère lui avait peint le nez en noir et dessiné des moustaches. Un petit qui passait par là le montra du doigt.

– Regarde, maman ! Un Batman qui fait de la danse classique !

Vip sentit ses joues chauffer et fut soudain content de porter un masque. Il tenta de se cacher derrière son père.

– Est-ce que je pourrais au moins mettre mon manteau en attendant d’entrer ?

– Non. Il faut que tu t’imprègnes du personnage, lui répondit son père.

– Et tu es siiiiii mignon ! ajouta sa mère en le chatouillant derrière une de ses oreilles velues.

Vip la repoussa et regarda anxieusement autour de lui.

– J’ai onze ans. Je n’ai aucune envie d’avoir l’air mignon. C’est le pire jour de toute ma vie ! Et Olive n’est pas contente non plus.

La pauvre bête était enfermée dans une cage de transport en osier, maintenue fermée par du ruban adhésif noir. Ils avaient bien essayé avec un cadenas, mais le chat l’ouvrait constamment. Un miaulement plaintif s’échappa de l’intérieur. Vip glissa un morceau de fromage entre les petits barreaux avant de se tourner vers ses parents.

– S’il vous plaît, ne me faites pas auditionner. J’ai l’air ridicule et tout le monde me regarde.

– Je pense que c’est plutôt moi qu’ils regardent, répondit son père en s’extrayant de la file pour faire bonjour de la main à tous ceux qui attendaient derrière.

– Salut, tout le monde ! C’est moi, Goldwin Locks !

Il y eut un moment de silence pendant lequel tout le monde le fixa. Il releva le col de son étroit blouson de cuir noir et toisa son public par-dessus ses lunettes de soleil.

– « Joyeux anniversaire, moi, moi, moi » ? leur suggéra-t-il.

Des cris d’excitation fusèrent alors de partout :

– Regardez ! Regardez qui est là !

Et la foule en délire se mit en marche.

– Oui, c’est bien moi ! s’exclama Goldwin.

Les bras grands ouverts pour accueillir ses admirateurs, il s’apprêtait à détacher ses cheveux, quand il s’aperçut que les gens passaient à côté de lui pour aller s’agglutiner contre l’immense portail doré.

– C’est elle ! C’est Fenella Stardust ! lança une mère en écartant le chanteur de son chemin. Elle descend l’allée. Fenella, Fenella ! On vous aime, Fenella !

Vip se retrouva coincé contre la grille, à côté de sa mère qu’il entendait pester :

– Ces barbares sont en train d’écraser mes saucisses !

En se retournant, il parvint à voir entre les barreaux dorés. Fenella Stardust apparaissait par le toit ouvrant d’une longue limousine blanche qui descendait la colline. Même par cette chaude journée d’été, elle portait l’un de ses fameux chapeaux de fourrure. Et, à mesure qu’elle approchait, Vip comprit que si son époustouflante tenue blanche scintillait tant sous le soleil, c’était grâce à des milliers de petits cristaux brodés. Elle levait les bras en l’air en souriant et ses dents étaient si blanches que plusieurs personnes durent mettre leurs lunettes de soleil. Même Vip était obligé d’admettre que c’était un spectacle impressionnant.

– Fenella ! Fenella ! Fenella ! scandait le public.

Grimaçant d’indignation, le père de Vip jouait des coudes pour traverser la foule.

– Poussez-vous de là, la populace. Nous étions là avant.

– Goldwin ! s’écria son épouse. Regarde-la. N’est-elle pas magnifique ? Ses dents sont encore plus blanches que les tiennes.

Le chanteur fit alors sa propre analyse de la situation.

– Fausse dentition, lèvres botoxées et front dur comme du béton, conclut-il. On ne peut pas dire le contraire, cette femme a de la classe ! Elle doit avoir au moins soixante ans, mais elle en paraît la moitié.

La limousine s’arrêta près du portail. Fenella Stardust souriait toujours. Chez elle, tout semblait briller de mille feux : sa tenue, ses dents… même son bronzage. Vip remarqua une étoile incrustée de diamants suspendue à son cou.

– Bienvenue ! Bienvenue ! Bienvenue à la Stardust Académie ! lança la vedette.

La foule se déchaîna. Fenella Stardust l’en remercia en hochant la tête et ferma brièvement les yeux comme pour mieux savourer les applaudissements.

– Qui veut devenir célèbre ?! cria-t-elle.

– Nous ! hurla le public.

– Qu’est-ce que la célébrité ?!

– TOUT !

– Exactement, et maintenant c’est VOUS que je veux voir étinceler !

Elle tendit un long doigt manucuré vers la foule. Ayant l’impression qu’elle le désignait personnellement, Vip eut un mouvement de recul instinctif.

– Dans un tout petit moment, les portes de la célébrité vont s’ouvrir à vous, déclara Fenella Stardust, en faisant un geste de la tête en direction des grilles dorées. J’aimerais que vous montiez la colline en dansant et en paradant. Enfants comme parents, j’ai hâte de tous vous retrouver à la salle de spectacle.

Au plus grand soulagement de Vip, la limousine commença à faire demi-tour. Vêtu d’un collant de danse noir et d’une redingote, un petit homme aux cheveux noirs et souples sauta de la voiture, qui repartit aussitôt vers le sommet. Fenella Stardust fit un dernier geste de la main et disparut à l’intérieur du véhicule, à l’exception de son chapeau de fourrure blanche qui dépassait toujours du toit ouvrant. Tandis que s’ouvrait le portail doré, le petit homme en noir brandit un mégaphone.

– Hello, mes darlings ! cria-t-il, en rejetant d’un coup de tête la mèche de cheveux qui lui couvrait un œil. Je suis M. Pince-Charmant, le maître de danse de la Stardust Académie. Et c’est également moi qui m’occupe des auditions. Si, si, je vous assure. Veuillez entrer en file bien ordonnée et me suivre jusqu’au sommet. Ainsi que l’a déjà mentionné la merveilleuse et superbe Fenella Stardust, vous pouvez le faire en vous trémoussant. Danse de salon, latino, claquettes, classique, hip-hop ou folklorique, tous les styles sont bienvenus. Et si vous ne connaissez aucune danse, je veux au moins vous voir claquer des doigts. N’oubliez pas : je vous regarde peut-être !

Lentement, la longue chenille de gens passa le portail en direction de M. Pince-Charmant. Incrédule, Vip observait tout autour de lui les enfants et les parents qui se mettaient à faire des pirouettes ou à danser le cha-cha-cha en gravissant la colline. Il s’alarma même un peu de voir son père commencer à claquer des doigts en secouant la tête et sa mère lui emboîter le pas en agitant ses saucisses.

– Du nerf, Vip ! s’écria cette dernière. Avance. Il ne faut pas que nous perdions notre place dans la file.

Vip s’efforçait de les suivre, terrifié à l’idée qu’on puisse l’observer. Mais tout le monde avait surtout l’air préoccupé par ses propres pas. Derrière lui, une fille dansait la valse en comptant et recomptant jusqu’à trois. Involontairement, Goldwin n’arrêtait pas de taper la queue de chat de Vip tant il mettait d’entrain à claquer des doigts. En tête, M. Pince-Charmant sautillait tel le joueur de flûte de Hamelin.

– Fabuleux ! lança-t-il dans le mégaphone. Fa-bu-leux ! Mais attention, mes darlings. Il faut bien rester sur le chemin. Quiconque sera pris à marcher sur la pelouse ou à doubler les autres sera éliminé d’office. Mlle Stardust est très à cheval sur les bonnes manières.

Vip traînait les pieds derrière ses parents, la tête baissée. À mesure qu’ils approchaient, il s’aperçut que l’étoile géante n’était en fait qu’une façade. En vérité, le pentagramme de verre ne cachait qu’un édifice en brique plutôt ordinaire. M. Pince-Charmant fit passer tout le monde entre les deux pieds pointus de l’étoile, puis par une double porte qui s’ouvrait sur l’école.

– O.K., mes darlings. Nous sommes maintenant sur le point de pénétrer dans la Stardust Académie. Je demanderai à chacun d’entre vous de respecter les règles de base de l’établissement : ne pas courir dans les couloirs, bien que le twist, les tournoiements de jupe et le moonwalk soient tolérés ; ne boire que de l’eau pétillante des Alpes suisses en bouteille ; les ongles noirs et, surtout, les cheveux gras sont strictement interdits. Fenella Stardust est très pointilleuse en ce qui concerne l’hygiène corporelle et la propreté en général.

Vip regarda ses mains. Ses ongles étaient très loin d’être nets. Il savait aussi que le magnifique pelage noir et luisant d’Olive abritait quelques petites pellicules. Aucune chance que cela passe inaperçu très longtemps. D’une certaine façon, c’était aussi bien comme cela, mais il lui resterait à faire face à la déception de ses parents.

Tout le monde suivit M. Pince-Charmant dans un long couloir lumineux. D’un bout à l’autre, on pouvait y voir des photos de gens souriants. Vip reconnut certains d’entre eux. Il les avait entrevus dans les magazines de sa mère, qui était d’ailleurs tout excitée.

– Ce sont les célébrités issues de la Stardust Académie. Il y a cette chanteuse d’opéra qu’on voit à la télé. Ce n’est pas mon genre, mais, au moins, elle est célèbre. Oh, regarde ! C’est Venezia Carlton ! Elle est célèbre pour… euh… pour sa célébrité. Et là, c’est Kim Kong. Il faisait partie de ce reality show dans lequel les candidats devaient lécher leurs orteils pendant deux semaines. Il a été excellent ! Tu vas peut-être devenir comme lui, Vip !

Le garçon regarda droit devant lui et continua à marcher. Son ventre gargouillait violemment. L’heure des auditions était toute proche et il allait devoir monter sur scène. Il entendait son père essayer d’attirer l’attention de M. Pince-Charmant.

– C’est moi, Goldwin Locks, dit-il en accélérant le pas pour le rattraper. Vous vous souvenez sûrement de « Joyeux anniversaire, moi, m…

– Fabuleux, darling, répondit le maître de danse. Mais je crains bien que nous n’ayons pas le temps de bavarder.

Ils finirent par arriver devant de lourds rideaux de velours. Le petit homme tira sur une grosse corde pourpre et les rideaux s’ouvrirent sur un vaste auditorium avec des gradins et une immense scène. Puis il remit à Vip un numéro à accrocher sur son déguisement de chat.

– Tu as le numéro 1, lui annonça-t-il, son porte-bloc à la main. Ton nom, s’il te plaît ?

Vip ouvrit la bouche, mais rien n’en sortit. Non seulement sa gorge était toute sèche, mais il avait même peur de vomir sur les ballerines de son interlocuteur. Il recula et essaya de se cacher derrière sa mère.

– Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda M. Pince-Charmant.

– Il est un peu timide, répondit Salami.

Le danseur prit une grande bouffée d’air et fit un pas en arrière, comme si l’enfant était pestiféré.

– Je regrette, mais les timides n’ont strictement rien à faire chez nous !

– Mais il n’est pas du tout timide ! s’écria Goldwin en poussant son fils devant le petit homme. Ce que ma femme a voulu dire, c’est qu’il est un peu… humide.

M. Pince-Charmant eut soudain l’air perplexe.

– Humide ?

– Oui, il transpire, quoi. Comme toute vedette qui se respecte. Il s’appelle Vip, comme Very Important Person, parce qu’il va devenir quelqu’un de très important. Comme son papa. Ai-je pensé à vous dire que j’étais Goldwin Locks ? « Joyeux ann…

– Oui, plusieurs fois, darling, soupira M. Pince-Charmant en notant quelque chose sur son bloc. O.K., allez vous asseoir. Au suivant !

Salami poussa Vip dans la salle et Goldwin les suivit en marmonnant entre ses dents.

– Ce type ne ferait pas la différence entre une grande vedette et le dernier des pauvres types.

Vip ferma les yeux et se laissa conduire jusqu’au premier rang. Il entendait les gens s’asseoir autour de lui.

– Il va falloir se produire devant tout le monde ? Je croyais que ce serait seulement devant un jury.

– En plus, la salle est comble, lui répondit sa mère. C’est génial, non ?

Vip frissonna et essaya d’oublier où il se trouvait. Il s’imaginait dans sa chambre en train de jouer avec son hamster.

– Je ne suis pas ici et rien de tout cela n’est vrai, murmura-t-il.

– Regarde-le, Salami, s’extasia Goldwin. Il est en train d’anticiper son numéro. Mentalement, il est déjà sur scène. Bravo, mon bonhomme.

Peu à peu, la salle se remplit et commença à devenir très bruyante. Des chanteurs faisaient leurs gammes, des enfants en justaucorps brillant marchaient sur les mains et toutes sortes d’instruments de musique trompetaient ou pétaradaient çà et là. Vip fut littéralement propulsé vers l’avant quand quelqu’un prit place derrière lui.

– Goldwin Locks ? fit une voix.

Les yeux du chanteur s’illuminèrent.

– Une fan ! s’écria-t-il.

Toute la famille se retourna et découvrit une dame élégante en tailleur-pantalon, assise à côté d’une fillette qui devait avoir l’âge de Vip. Le visage de Goldwin se referma aussitôt. C’était leur voisine.

– Oh, ce n’est que vous, madame Milliken. Que faites-vous ici ?

– La même chose que vous, bien sûr. Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais laisser ma Mélody manquer une telle opportunité, si ? Elle va décrocher une place, c’est certain. Nous, les filles Milliken, nous sommes capables de tout.

Mélody regarda Vip et leva au ciel ses immenses yeux verts. Ses longs cheveux roux étaient surplombés d’un bonnet à pompon rayé et elle tenait fermement un violon.

– Salut, Vip.

Vip regarda à son tour Mélody Milliken. Elle habitait dans sa rue et, même s’il en avait toujours eu envie, il n’avait jamais réussi à lui dire bonjour. C’était l’occasion idéale, mais il était habillé en Batman qui fait de la danse classique. Dis quelque chose, pensa-t-il. N’importe quoi.

– Je suis… déguisé en chat, bafouilla-t-il.

Mélody hocha lentement la tête.

– C’est joli.

– Oh, et regarde un peu ces moustaches, Mélody, intervint Mme Milliken. Est-ce qu’il n’est pas… trop chou ? Je suppose que tu vas faire une sorte de numéro de variété ? Naturellement, ma Mélody va jouer un petit quelque chose tiré des Quatre Saisons de Vivaldi. Elle a travaillé dur et, pour mon plus grand plaisir, nous sommes au point à la note près.

Tout en secouant très légèrement la tête, la fillette lança un coup d’œil complice à Vip, qui ne put s’empêcher de sourire.

– Ça n’a pas été facile, cela dit, continua Mme Milliken. J’exige qu’elle s’exerce quatre heures avant l’école et cinq après. Autrement, comment pourrait-elle devenir une musicienne de renommée mondiale ?

– Je pourrais lui donner quelques tuyaux, proposa Goldwin.

Mme Milliken le toisa par-dessus ses lunettes.

– Hum… Avez-vous fait de nouvelles inaugurations de supermarchés, ces derniers temps, monsieur Locks ?

– J’ai quelques galas en prévision. D’ailleurs, Salami et moi allons présenter la soirée « Chantons en chœur sur de vieilles rengaines agaçantes » à la salle des fêtes du village mercredi prochain. Et je suis en train d’écrire mon autobiographie, Y en a marre de vous, parlons de moi.

– Comme c’est intéressant.

– Oui, je suis très intéressant. Et c’est pourquoi je tiens à en faire profiter le monde entier. Ce ne serait pas juste de garder tout ça pour moi, alors…

– Encore une de vos robes hors du commun, madame Locks, enchaîna Mme Milliken en ignorant totalement Goldwin. Une de vos propres créations, semble-t-il ?

– Non, répondit la mère de Vip en se levant de son siège pour tournoyer sur elle-même. C’est une robe de couturier.

– Oh ! Et c’est ce qui explique cette légère odeur, je suppose…

– Oui, les saucisses sont aromatisées au Chanel N° 5.

La conversation s’arrêta là, car une vague d’acclamations était en train de s’élever dans le public. Sur scène, M. Pince-Charmant venait de brancher un micro.

– Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ? Les auditions vont maintenant commencer, par ordre numérique. Veuillez bien écouter et vous présenter sur scène lorsque votre numéro sera appelé. Mais tout d’abord, une salve d’applaudissements pour la plus fabuleuse femme de tout le showbiz : la seule et unique Mlle FENELLA STARDUST !

Au fond de la scène, un écran géant s’alluma au son puissant d’une musique impressionnante. Des lumières multicolores fusèrent de tous côtés, hypnotisant pratiquement le public, avant de former de grandes lettres clignotantes.

*FENELLASTARDUSTFENELLASTARDUST*


La vedette se présenta alors sur scène en faisant de grands gestes, un immense sourire traversant son visage lourdement maquillé. Elle portait maintenant une scintillante robe rouge aux épaulettes démesurées et une cape assortie. Et, cette fois, la fourrure de son chapeau n’était plus blanche mais noire. Elle leva les mains pour encourager le public à se manifester plus fort. Ses dents blanches étincelaient sous les projecteurs. Révélant de courts cheveux noirs savamment ébouriffés, elle ôta son chapeau et l’agita face au public. Puis elle le remit et s’empara d’un micro.

[image: image]


– Qu’est-ce que la célébrité ? lança-t-elle.

– TOUT ! répondit la foule en délire.

– Exactement ! Et aujourd’hui, parmi VOUS, quelques élus vont prendre leur envol vers la gloire ! Dix enfants talentueux, sélectionnés lors de cette audition, vont gagner le droit d’entrer à la Stardust Académie au mois de septembre.

Dans l’auditorium, le vacarme était devenu assourdissant. Vip se couvrit les oreilles et ferma les yeux. Fenella Stardust se dirigea vers un grand bureau aux arêtes marquées par des dizaines d’ampoules électriques.

– Le jury qui m’assiste aujourd’hui est composé de certains des meilleurs professeurs du monde : mes responsables de sections. À commencer par M. Eudes-Hubert Pince-Charmant, responsable de la section danse !
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