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Chapitre Un






Noah comprit que le chien allait être pénible à la seconde où Ulysse et lui posèrent un pied à l’intérieur du parc à chiens. Le petit bonhomme – une espèce de chihuahua croisé Pinscher nain affublé d’un manteau jaune et vert – se tenait au centre de la pelouse rabougrie, et aboyait comme un fou. Le seul être humain présent était assis à la table de pique-nique à l’autre bout de l’espace réservé aux chiens. Complètement absorbé par son téléphone flambant neuf, il ne semblait pas remarquer que son chien et ses trois kilos tout mouillés se comportaient comme s’ils étaient de taille à tenir en respect n’importe quelle menace.


Ulysse lança à Noah un regard à la « t’espères vraiment que je fasse comme si de rien n’était ? », et ce dernier resserra son emprise sur le lanceur de balles de tennis. Son chien n’avait jamais bien toléré de partager ses jouets avec des plus petits. Il détacha sa laisse, non sans lui jeter un regard sévère :


— Sois gentil.


Le petit chien se rua pour inspecter ce nouvel ennemi, sans cesser de japper. Sans grande surprise, Ulysse s’éloigna pour faire ses propres petites affaires. Il était trop vieux pour ce genre de jeux.


Noah salua mollement l’autre propriétaire de la main, sans que celui-ci ne décolle les yeux de son téléphone. Le jeune homme était un touriste hipster typique : de grosses lunettes en écaille de tortue, des cheveux sombres ébouriffés avec soin, le tout complété d’une épaisse mèche violette qui lui retombait sur le front. Il était mince, mais ses larges épaules étiraient sa veste trop étroite, faisant onduler le tissu brillant à chacun de ses gestes. Il n’était pas plus prêt à affronter un novembre en Utah que son chien. Malgré tout il était mignon, si on était du genre à remarquer ce détail, ce qui n’était pas le cas de Noah.


Ce dernier détourna le regard pour étudier la falaise qui entourait le parc national de Capitol Reef. Il ne se lassait pas de cette vue, même après toutes ces années dans le sud de l’Utah. Le type au téléphone était en train de louper les lumières changeantes de l’un de ces parfaits couchers de soleil qui compensaient très largement le crépuscule précoce. Des marbrures roses se mêlaient au ciel gris pour jeter des lueurs rosées sur l’herbe courte et sur la barrière basse du parc à chiens.


Grrrrrrr. Ulysse s’affala aux pieds de Noah, un geignement profond résonnant dans son poitrail en forme de tonneau. Trente-six kilos de chien pas content. Il avait attendu patiemment tout l’après-midi pendant que Noah bossait, et maintenant il était privé de sa partie de balle à cause du mini-pouce.


— D’accord, mais sois gentil.


Noah propulsa la balle avec force grâce au lanceur, désireux de l’envoyer assez loin pour que le petit chien ne puisse pas rivaliser avec Ulysse. Sans surprise, le petit bonhomme était tenace et coupa la route à son chien. Ce dernier lança un « ouaf » d’avertissement, et Noah fila aussitôt les rejoindre.


— Couché, lança-t-il.


Ulysse n’irait pas jusqu’à attaquer le plus petit chien, mais il pouvait toujours piquer une grosse crise. Et même si c’était la faute de la crevette, un coup d’œil au gros chien noir suffirait aux gens pour le juger coupable. Noah préférait le faire sortir tard : Ulysse n’aimait pas jouer avec les autres chiens, et Noah n’était pas du genre à lui imposer des situations inconfortables.


Le petit chien se tenait au-dessus de la balle et jappait comme un furieux tandis qu’Ulysse aboyait et grondait en ignorant l’ordre que Noah lui avait donné.


Finalement, l’autre propriétaire se décolla du banc.


— Pixel, mon cœur, qu’est-ce que tu fais ? lança ce dernier d’une voix mélodieuse qui n’inspira aucune confiance à Noah quant à sa capacité à gérer son chien. Le gros toutou t’a fait peur ?


Ah. Typique. Noah souffla par le nez.


— Vous pouvez récupérer la balle ?


Il n’avait aucune confiance dans ces petites races, bien trop promptes à pincer. Plus d’une fois, il avait été presque mordu en essayant de récupérer une balle.


— Oh, bien sûr.


Le mec tendit la main sous Pixel – un nom mièvre typique pour une agaçante bestiole – et libéra délicatement la balle, mais au lieu de la tendre à Ulysse, il la lança, et les deux chiens se ruèrent à sa poursuite.


Magnifique. Noah laissa filer une lente expiration sans parvenir à se détendre, de petits nuages de vapeur se formant dans l’air gelé de la soirée.


— Ça ira.


Le type beaucoup trop tactile tapota la manche de sa parka.


— Ils ont juste besoin de faire connaissance. Pixel adore jouer.


Noah fit un pas sur le côté. Qui faisait ça ? Qui touchait un parfait étranger ? Mais le type ne se dépara pas de son sourire amical, semblable à son chien qui s’entêtait à pourchasser Ulysse. Ce dernier gagna la course cette fois, et ramena aussitôt la balle à Noah. Il geignit doucement, sans relâcher son trophée.


— Hé garçon, t’as trouvé quelque chose ?


Le mec s’agenouilla à hauteur d’Ulysse et tendit la main, mais au lieu de la renifler, ce dernier secoua la tête.


— Désolé, il n’est pas à l’aise avec les inconnus.


Et moi non plus. La voix de Noah lui parut rouillée, même à ses propres oreilles : cela faisait trop longtemps qu’il n’avait que son chien à qui parler.


— Pas grave.


L’homme se redressa, avant de tendre une main à Noah.


— Je suis Adrian Gottlieb. Ça fait longtemps que tu es à Capitol Reef ?


— Deux semaines.


Il lui serra la main, détestant sentir une légère décharge lui traverser le bras. À l’inverse de lui, Adrian ne portait pas de gants. Noah devina les contours d’un tatouage sous la manche de son poignet, et sa poigne était ferme et assurée. Et Noah refusait tout net de remarquer davantage que l’attitude ouvertement amicale de l’autre mec.


Adrian souriait avec espoir en relâchant sa main.


— Oh ! Je suis Noah. Et lui c’est Ulysse, ajouta-t-il, parce que les proprios de chiens voulaient toujours tout savoir sur les chiens.


À tous les coups, ce mec trépignait d’envie de lui raconter toute l’histoire de Pixel.


— Aaaddd-dreeeeee-an ! lança une voix à l’accent fortement prononcé.


Un mec musclé de la tranche d’âge de Noah était appuyé à la clôture, son crâne chauve luisant dans le soleil couchant.


— Je me sens délaissé. Quand est-ce que tu rentres ?


— J’arrive ! lança Adrian, avant d’offrir à Noah un haussement d’épaules en affichant une expression à la « pas le choix ».


Il ramassa Pixel et traversa l’aire en trottinant.


Noah hocha la tête, comme s’il savait ce que c’était, les amis exigeants. Adrian salua le taureau sur pattes d’un rapide baiser. Ah, OK. Ce n’était pas un ami. Il aurait dû le deviner, mais il était un peu lent en ce qui concernait les relations. Le pays était en train de changer, même dans des coins aussi reculés qu’ici, mais personne n’aurait osé risquer ce simple geste d’affection dans sa toute petite fac texane. Son estomac se tordit, pas d’inconfort exactement, mais d’autre chose, qu’il se refusait de nommer. Il était temps qu’il s’occupe d’Ulysse. Il lui lança la balle, aussi fort qu’il le put.


 


***


 


Une heure plus tard, Noah était en train d’abattre encore un peu de travail avant le repas lorsqu’il entendit des cris à l’extérieur de son camping-car. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre au-dessus de l’évier mais ne vit personne. En revanche, il y avait désormais un autre camping-car là où hier encore, ne régnaient que le silence et le terrain rocailleux. Le véhicule était l’un de ces camping-cars de location qui hurlaient « je suis conduit par un touriste qui n’a aucune foutre idée des convenances en camping ». Il y avait des douzaines d’emplacements libres au camping de Sunny Ridge à cette époque de l’année, mais bien entendu, l’Univers avait trouvé amusant de lui offrir une nouvelle source de distraction. Fallait qu’il finisse ce chapitre ce soir. Avec les notes de bas de page. Le 22 décembre n’était plus que dans deux semaines et il en était encore à compulser ses recherches. Le comité de titularisation serait tout sauf ravi s’il ratait la date buttoir de son livre et s’il n’avait rien à montrer après son congé sabbatique. Il essaya de s’isoler avec son casque, mais il pouvait encore entendre l’écho distant d’une dispute. Il reconnut l’accent épais du New Jersey du petit ami d’Adrian, et cette dispute provenait de l’autre camping-car.


Enfer et damnation. Devait-il aller voir le gérant du camping ? Il avait tout sauf envie de s’interposer dans une dispute de couple, mais il fallait aussi qu’il travaille. Il retira son casque à l’utilité discutable, le repoussant sur le côté. Il ne comprenait pas ce qu’ils se disaient, mais la dispute avait l’air de s’envenimer, avec de plus en plus de jurons. Il avait l’impression que c’était surtout le petit ami qui gueulait. Zut. S’ils en venaient aux mains, il n’aurait plus le choix et devrait aller chercher le gérant. Adrian était un peu plus grand et baraqué que lui, mais il ne faisait pas le poids face à son Hulk de petit ami. Noah enfila ses chaussures. Ses reins se crispèrent, une crampe violente le saisissant. Il détestait les disputes. Il détestait ne serait-ce que les surprendre de loin. Seigneur, il espérait que personne n’avait bu, sinon la situation risquait de déraper affreusement vite.


— Dégage !


La voix nasale du petit ami était clairement reconnaissable cette fois.


— Hé !


La protestation indignée d’Adrian se répercuta dans le camping-car de Noah.


Ce dernier se précipita une fois de plus à sa fenêtre. Adrian se tenait devant la porte de son véhicule de location, son petit ami dans l’encadrement de la porte.


— J’aurais jamais cru que t’étais une telle chochotte, gronda le mec. Et embarque ton stupide chien.


Il balança un Pixel gigotant à Adrian.


— T’es obligé d’être un tel connard ? balança Adrian à la porte qui lui claqua au nez.


Quelques secondes plus tard, le son d’un moteur résonna dans la nuit. Eh merde. Noah ouvrit sa porte à la volée, au moment où le petit ami libérait l’espace.


— Mais qu’est-ce que tu fous, bordel ? gueula Adrian.


Pixel coincé sous un bras, il courut derrière le camping-car mais trop tard : son petit ami ignora tous les panneaux routiers demandant de rouler au pas et se rua en direction de la sortie, ses pneus crissant sur le gravier, l’odeur des fumées d’échappement imprégnant l’air frais.


— Oh. 


Adrian émit un son attristé tout en rejoignant son emplacement désormais déserté.


— Tu es blessé ?


La rage bouillonnait à l’intérieur de Noah lorsqu’il se précipita vers Adrian, un bras tendu pour l’aider à boitiller jusqu’à la table de pique-nique.


— Non, c’est juste ces stupides cailloux qui me font mal aux pieds.


Adrian baissa le nez et Noah remarqua alors que ce dernier était pieds nus. Ses pieds étaient longs et étroits… et devenaient rapidement blancs de froid.


— Tu ferais mieux de venir à l’intérieur, lui dit Noah avant de risquer de changer d’avis. Je vais aller chercher le gérant.


— T’embête pas. Je suis sûr que Trent va pas tarder à revenir.


Le mince sourire d’Adrian n’atteignit pas ses yeux.


— Il a sans doute besoin de conduire quelques minutes pour lâcher la pression. Va pas chercher le gérant, j’ai aucune envie qu’il nous foute dehors.


Le vieux Billy devait déjà y avoir pensé tout seul s’il avait vu passer Trent, mais Noah se contenta de hocher la tête. Autant lui laisser un peu de fierté.


— Tu veux que je t’apporte un manteau et des chaussettes pour attendre dehors ?


— Ça ira.


L’expression indéchiffrable, Adrian fit un petit geste en direction du camping-car. Il ramena ses pieds sous lui et glissa son chien sous son mince sweat-shirt. Puis il sortit son téléphone de sa poche.


Visiblement congédié, Noah hésita sur les marches de son camping-car, détestant l’idée de le laisser seul dehors.


— Espèce de connard ! lança Adrian au téléphone. Tu me colles sur répondeur ? T’es où putain ! T’as toutes mes affaires ! Y a mon portefeuille dedans ! Si tu comptes me planter là, laisse-moi au moins récup mon bordel, trouduc.


OK. Finalement, c’était sans doute mieux de le laisser se calmer un peu…


 


***


 


Eh merde. Adrian raccrocha et jeta un coup d’œil en direction de la porte fermée de Noah. Il l’entendait murmurer un truc à son chien. C’était un mec sympa, beaucoup trop sympa et qui ne méritait pas de se faire gâcher sa soirée par les conneries d’un inconnu.


D’un autre côté, lui aussi était beaucoup trop sympa pour ces conneries. La morsure de l’air gelé de la fin de journée avait rougi ses joues avant de s’infiltrer jusqu’à ses os, lui rappelant à quel point il était démuni. Il jeta un coup d’œil à son portable qui n’avait plus que trente pour cent de batterie. Plus de chargeur. Plus de portefeuille. Plus de sac avec son ordinateur portable. Plus de putains de chaussures.


Pixel frissonnait sous son sweat. Il avait dû faire dans les quinze degrés cet après-midi, mais il faisait vraiment froid maintenant, et le vent était en train de se lever.


— Je sais, t’as plus rien toi non plus.


Il caressa le dos frissonnant de son chien.


— On va te retrouver tes jouets et ton lit, j’te promets.


Sa main se resserra sur le petit chien en même temps que son cœur se serrait dans sa poitrine. Comment avait-il pu se tromper à ce point sur Trent ? Un mois plus tôt, il s’était dit que cette traversée du pays serait une opportunité géniale pour leur permettre d’apprendre enfin à se connaître IRL. Mais durant quatre jours, Trent n’avait pas cessé de se plaindre : ça avait commencé dès la descente de l’avion à L.A. Malgré tout, Adrian n’aurait jamais pensé qu’il serait capable de l’abandonner au milieu de l’Utah.


Il carra les épaules, s’appuyant contre le bois de la table de pique-nique. Trent allait revenir, c’était obligé. Adrian composa son numéro une nouvelle fois, tombant encore directement sur le répondeur vocal. Il laissa un énième et furieux « rappelle-moi tout de suite », puis parcourut ses messages. Des milliards d’e-mails du boulot, chacun lui rappelant le foutoir qui l’attendait à son retour de vacances. Aucun de Trent, même s’il ne s’était pas attendu à ce qu’il lui écrive des excuses.


— Tu parles de vacances, hein, mon trésor ? dit-il à son chien. La prochaine fois, toi et moi on va sur une île. Juste tous les deux.


Un rire grave le coupa dans son monologue.


— Il ferait certainement plus chaud.


Génial. Maintenant t’as l’air encore plus pathétique. Noah descendit de son camping-car avec une couverture à la main, un air d’attente sur le visage.


— Je suis sûr que Trent est déjà en train de revenir, dit Adrian en essayant d’avoir l’air plus sûr de lui qu’il ne l’était en réalité.


Putain, il n’était pas du genre à se retrouver dans cette situation. Enfin, OK, là il l’était, mais il refusait d’avoir l’air complètement démuni devant mister Plein Air.


Noah avait clairement l’air paré pour le climat du coin dans sa parka et ses chaussures de rando ainsi qu’un de ces pantalons de trekking pleins de poches partout. Sa barbe soigneusement taillée et sa chemise à carreaux ne faisaient qu’ajouter à son look d’homme des montagnes en pleine forme. Et il n’avait pas l’air ravi de lui porter secours. Un froncement de sourcils déparait son expression lorsqu’il lui lança la couverture.


— Je t’ai ramené une couverture. Je vais aller dénicher Billy. La nuit est déjà tombée, tu ne peux pas rester assis là jusqu’à demain.


Noah se pencha pour caresser son chien. Celui-ci n’arrêtait pas de tirer sur sa laisse, sans doute parce qu’il avait envie de jouer avec Pixel, qui était en train de gigoter pour tenter de descendre. De son côté, Adrian n’était pas pressé d’aller trouver le vieux gérant du camping.


Il avait rencontré Billy lorsqu’ils avaient pris l’emplacement, et l’homme avait tiré une gueule d’enterrement lorsqu’il avait réalisé que Trent et lui étaient en couple. Il serait sans doute enchanté de se débarrasser d’eux.


— Je dois attendre ici. Je suis sûr que c’est un quiproquo. Toutes mes affaires sont dans le camping-car, il est obligé de revenir.


Noah lui lança un regard sceptique et désigna son téléphone d’un geste.


— À ta place, je ferais opposition à mes cartes de crédit.


— Je lui fais confiance, mentit Adrian.


Il n’avait aucune envie d’avouer à voix haute qu’il s’était planté sur toute la ligne à propos de Trent.


— Comme tu veux. Je reviens.


Et sur ces mots, Noah s’éloigna.


Adrian se blottit dans la couverture, créant un petit nid pour Pixel avant de recouvrir ses propres pieds gelés. Il les frictionna pour essayer de faire circuler le sang.


Son cerveau lui faisait l’impression d’être gelé lui aussi, bloqué par trop de pensées et de sentiments contradictoires. Au lieu d’occuper le temps en faisant opposition à ses cartes ou en appelant sa famille, Adrian se rabattit sur ses e-mails de boulot, parce que discuter d’octogones qui faisaient n’importe quoi et de choses qui refusaient de s’afficher était bien mieux sur le moment que de repenser à l’erreur épique qu’il avait commise avec Trent.


Bip, bip. Le signal de batterie faible retentit. Merdissime. Il avait oublié que sa batterie se déchargeait ultra vite ici.


En levant le regard, il constata que Noah revenait vers lui, ses cheveux sombres ébouriffés par la bise. Il devait sans doute avoir huit ou dix ans de plus que lui avec ses vingt-cinq ans, mais il était bel homme. Pas canon, mais plutôt d’une beauté classique, avec ce nez aristocratique et ces yeux profondément enfoncés sur un visage étroit qui lui donnaient des airs de noble en dépit de sa barbe et de ses vêtements élimés. Et il était hétéro à tous les coups, mais Adrian n’avait rompu que depuis une demi-heure de toute façon, alors il avait autre chose à foutre que de recenser les attraits de Noah. Ulysse tira sur sa laisse, l’air bien plus content de le voir que son propriétaire. Et c’était beaucoup dire, parce que le chien restait sur la réserve : curieux, sans être joueur.


— Billy est parti pour la nuit. Je comptais lui demander de te ramener à Green River, mais il y est déjà. Il y a tellement peu de monde en ce moment qu’il a laissé un mot sur sa porte. Il dit qu’il viendra faire les arrivées demain matin. Cet homme est bien trop confiant.


Noah regarda Adrian droit dans les yeux en disant ces derniers mots.


OK, message reçu. Est-ce que tout le monde avait quelque chose à redire sur ses goûts ?


— Il peut vraiment partir comme ça ? demanda Adrian.


— Il n’y a que six véhicules ici. C’est l’hiver. La plupart des campings des environs sont fermés pour la saison. Et ce n’est pas vraiment un coin haut standing.


Noah désigna les alentours d’un geste. Le camping était en périphérie du parc national, plus adapté aux campeurs à long terme comme Noah, mais assez près pour attirer les touristes qui souhaitaient visiter le parc, comme lui.


Les autres camping-cars étaient parqués près du vieux cabanon de Billy, sur les emplacements soigneusement ordonnés qui entouraient l’aire de pique-nique couverte et le terrain de jeu du fer à cheval1. D’ici, il ne pouvait distinguer que les lumières intérieures distantes du véhicule le plus proche de la cabane de Billy. Adrian et Noah étaient de l’autre côté du parc à chiens, au fond du cul-de-sac de l’allée de graviers. Aucune fioriture ici. Adrian comprit que Billy les avait mis tout au bout pour éviter les morpions gays. Il ne savait pas ce qu’avait demandé Noah, mais il avait tout l’air du genre de mec à vouloir l’emplacement le plus éloigné et paumé disponible.


Noah le détailla de haut en bas, un léger rictus condescendant aux lèvres, présumant sans doute qu’Adrian avait peur de la vie à la dure et ne savait pas comment apprécier un tel endroit.


Et ouais, ça avait été l’un des sujets de dispute avec Trent : celui-ci appréciait les campings de luxe avec des piscines chauffées et des salles de muscu, tandis que tout ce qui l’intéressait de son côté, c’était la petite image sur le guide touristique qui signalait que les chiens étaient les bienvenus.


Il n’était pas une putain de princesse, quoi qu’en pense Noah.


— Tu peux appeler quelqu’un ? demanda Noah.


Sa voix était douce et cultivée, comme celle d’un présentateur de JT, et sans aucune trace du bagou de l’Ouest. Malgré son look campagnard, il n’était clairement pas du coin.


— Pas vraiment.


Adrian rit, parce que qu’est-ce qu’il pouvait faire d’autre ?


— Ma famille est à Denver, mais… c’est compliqué.


Non seulement c’était à huit heures de route mais en plus, il n’était pas encore prêt à déballer toute l’affaire Trent.


Noah l’étudia un long moment, les sourcils froncés dans une expression qui trahissait qu’il sentait les embrouilles.


— Je comprends, mais tu ne peux pas rester dehors cette nuit. La température n’arrête pas de chuter.


Noah tint la porte de son camping-car ouverte.


— Pour le meilleur et pour le pire, je pense que tu es coincé avec moi et Ulysse pour la nuit.


Cette dernière partie fut lâchée avec résignation. Comme s’il n’était pas en train de lui faire une fleur mais voulait plutôt s’éviter d’avoir à faire disparaître sa carcasse congelée.


Adrian pesa le pour et le contre. Noah avait l’air confiant, le genre de mec à l’aise dans la nature et qui en savait sans doute un rayon sur la manière de blesser quelqu’un sans avoir à recourir à la force brute. Adrian se rendit enfin compte que Trent l’avait vraiment laissé dans la merde. Sa poitrine lui fit mal et sa gorge se serra. Abandonné. Il m’a quitté. Maintenant, il était entièrement à la merci de Noah, et Adrian était tout sauf du genre à se coucher. Ça avait d’ailleurs été leur plus gros problème avec Trent : Adrian n’était pas du style à la fermer et à accepter d’obéir gentiment.


Adrian se leva, enroulant la couverture étroitement autour de son chien et lui, sans pour autant se précipiter derrière Noah. C’était… gros, tout de même. Plus difficile que d’admettre que Trent n’allait pas réapparaître. Une douce lumière provenait du camping-car, accompagnée d’une odeur de viande épicée.


— Allez, entre, lui dit Noah avec impatience.


Pixel émit un petit reniflement dans ses bras. Le pauvre chéri finirait congelé dehors bien avant qu’Adrian n’admette qu’il s’était fait entièrement et proprement baiser. Il était à court d’options : il n’avait pas d’autre choix que d’accepter l’hospitalité réticente de Noah.




Chapitre Deux






— Je suis désolé de m’imposer, dit Adrian, se rappelant les bonnes manières de sa mère en suivant Noah et son chien à l’intérieur du camping-car.


Il ne savait pas trop quoi ajouter après ça. « Désolé d’être un gros raté » lui vint à l’esprit, tout comme « s’il te plaît, ne sois pas un serial killer ».


Enfin, Noah n’avait pas vraiment l’aura d’un ermite taré – sa barbe et ses cheveux courts étaient trop bien entretenus pour cela – mais par contre, il semblait bien avoir des habitudes de solitaire.


— Je ferais mieux de laisser un mot sur mon emplacement pour que Trent sache où me trouver lorsqu’il reviendra. T’as du papier à me prêter ?


Ces mots sortirent bien trop vite, produits de son imagination débordante restée bloquée sur le serial killer. Après, c’était vrai que Pixel et lui étaient à la merci de cet homme et de son chien monstrueusement grand. Comme Pixel, le chien avait l’air d’être un croisement peu orthodoxe de plusieurs races : Adrian lui trouvait des airs de labrador noir ainsi que de berger allemand. Mais là où Pixel avait pris le plus petit de chaque race, Ulysse avait clairement hérité du côté géant poilu de son patrimoine génétique.


— Ça peut se trouver.


Noah haussa un sourcil tout en désignant le coin regroupant la salle à manger et sa petite kitchenette en L. Toutes deux étaient recouvertes de piles de papiers bien ordonnées et de Post-it. D’autres tas s’empilaient sur la banquette de canapé en face de l’entrée. Noah tira une feuille d’une des piles, la parcourut du regard, puis la tendit à Adrian avec un stylo noir.


— Voilà. Tu peux écrire au dos.


— Merci.


Adrian coucha un rapide message sur le papier.


— Tu es écrivain ?


— Seigneur non, dit Noah en émettant un bref rire amer. Je suis archéologue. Si j’avais un peu plus la fibre littéraire, je n’aurais pas besoin de passer mes vacances à essayer de finir ce bouquin.


— Archéologue ? Plus dans les trésors enfouis ou les dinosaures ?


— Je n’ai le choix qu’entre Indiana Jones ou cette émission sur les dino ? rétorqua Noah, un léger sourire aux lèvres.


Elles étaient fines mais larges, et lorsqu’il souriait, son visage arborait une expression malicieuse tout à fait inattendue.


— Non, je suis un ennuyeux professeur d’archéologie. Pas d’os géants, pas de trésors. En fait, je suis géoarchéologue : je suis spécialisé dans l’étude des toutes premières civilisations et de leurs interactions avec leur environnement physique, comme de l’impact de ce dernier au travers des artefacts découverts.


C’était un prof. C’était carrément logique. Ce mélange intrigant de raffinement et de grand air trouva une toute nouvelle explication. Cet homme n’était pas Harrison Ford, mais Adrian était prêt à parier qu’il faisait tourner un nombre honorable de jeunes têtes. Noah s’illumina tout en parlant, ses muscles semblant se détendre un peu. En réponse, la tension se relâcha chez Adrian, ses alarmes intérieures se calmant : Noah n’était pas un solitaire antisocial. C’était juste un de ces types qui ne s’animent que lorsqu’on les branche sur leur boulot. Adrian pouvait comprendre. Il se trouvait dans cette panade justement parce qu’il ne parlait que de boulot.


Ça avait été tellement facile de se perdre dans Space Villager jusqu’à réaliser un jour en décollant les yeux de son écran que cela faisait deux ans qu’il n’avait pas été plus de vingt-quatre heures loin du bureau, et que cela faisait des mois qu’il n’avait pas créé de liens avec une personne en dehors du travail. Puis Trent avait débarqué, et le cerveau surmené tout comme le cœur sous-exploité d’Adrian avaient court-circuité, et manqué tous les signes avant-coureurs.


Adrian sortit rapidement du camping-car et déposa son message sur la borne de son emplacement. Lorsqu’il revint, Noah était en train de ramasser ses piles de papiers pour libérer la banquette ainsi que la table à manger. Son camping-car était plus grand que celui qu’Adrian avait loué avec Trent. C’était le plus petit proposé à la location, l’un de ceux dont le lit se trouvait au-dessus des sièges avant avec un petit espace pour manger et une salle de bains à l’arrière. Adrian avait préféré opter pour un modèle moins gourmand et plus facile à garer que luxueux, un point qui avait là encore déplu à Trent. Il aurait sans nul doute préféré le camping-car de la taille d’un bus de Noah, avec son nez tout plat et ses renflements qui se déployaient sur le côté pour dégager plus d’espace pour la cuisine et le coin salle à manger. Une porte ouverte derrière la petite cuisine menait à la chambre, dont le lit était soigneusement fait, tandis que l’avant du véhicule faisait office de salon, les sièges conducteur et passager retournés pour faire face au long canapé étroit. Un écran plat était fixé en face des placards de la cuisine, complétant l’impression d’être presque dans une maison.


— C’est classe, souligna Adrian en posant Pixel.


Ulysse l’étudia avec méfiance, se retirant vers la chambre pour s’affaler dans le passage, visiblement désireux de conserver un œil sur l’intrus.


— Tu campes souvent ?


— Si on veut.


Noah lui offrit un autre de ses demi-sourires.


— En fait, c’est ma résidence principale… Je suis presque tout le temps sur le terrain l’été ou pendant les vacances, et j’ai assez campé dans une tente pendant mes études pour préférer prendre ça plutôt qu’un appartement. Il y a un camping tout à fait décent à proximité du campus, et je peux me déplacer à vélo en ville.


— Tu donnes des cours où ?


Noah détourna le regard tout en triant les papiers sur le comptoir.


— À la fac chrétienne de Landview, au nord-ouest du Texas.


— J’en ai entendu parler, dit prudemment Adrian.


Il s’installa avec réticence sur le canapé. Super. Vraiment, super. C’était vraiment sa chance, de se retrouver coincé avec un cul-béni. Noah était sans doute aussi tolérant que ce cher vieux Billy… mais plus doué pour dissimuler son dédain pour lui et son « style de vie déviant ». Il avait entendu parler de Landview dans une émission : c’était l’une des facs les moins tolérantes d’Amérique et son doyen avait été un fervent soutien du candidat haineux défendant les « valeurs familiales » aux dernières présidentielles.


— Oh, attends. Je vais te donner des chaussettes sèches, dit Noah d’un ton un peu trop enjoué en disparaissant dans sa chambre.


Noah n’avait pas l’accent typique du bagou texan, plus doux, un peu plus au sud et cultivé. Il lui tendit une paire de chaussettes de randonnée bien confortables. C’était si bon de les enfiler sur ses pieds gelés.


Noah devait être l’un de ces mecs trop sympas pour le laisser congeler, même s’il le condamnait. Adrian en avait quelques-uns comme ça dans sa famille étendue, mais cela faisait un moment qu’il n’y avait pas été confronté.


— Tu veux du ragoût ?


Noah acheva de débarrasser ses papiers et ouvrit une mijoteuse sur le comptoir.


— Oui, merci, sursauta Adrian, distrait.


La nourriture, parfait sujet de discussion innocent.


— Oh, attends, y a de la farine dedans ?


Noah lui lança un long regard. OK. C’était pas un sujet innocent.


— Tu suis un régime particulier ?


— Non, j’ai la maladie cœliaque. Je suis intolérant au gluten.


Au secours. Est-ce qu’il aurait pu être encore plus pénible ? S’il n’avait pas souffert d’horribles crampes lorsqu’il déconnait et mangeait du blé, il aurait été ravi de garder le silence sur ses stupides restrictions.


Noah récupéra un sachet d’assaisonnement tout fait dans la poubelle située sous l’évier.


— Tu as de la chance, il n’y en a pas dans ce paquet. Et aussi d’être tombé sur moi un jour de cuisine.


— Un jour de cuisine ?


— Je cuis une fois, je réchauffe trois fois.


Le petit sourire de Noah était de retour. Adrian aimait tellement quand cet homme souriait : il avait moins l’impression d’être le plus grand boulet du monde lorsqu’il plaisantait ainsi.


— Moi c’est plus le jour des plats à emporter et le jour des restes. Et on recommence. Les employés de la coop me connaissent tous.


— Tu viens d’où ?


— De Santa Monica, juste en dehors de L.A.


Pixel émit un couinement triste depuis sa place en face de lui. Adrian le prit sur ses genoux, mais ce dernier n’arrêtait pas de trembler.


— Il a toujours aussi froid ? demanda Noah en se penchant au-dessus du canapé. Ou tu penses qu’il est malade ?


— Il a toujours froid. Il a toute une collection de manteaux. Et je lui ai trouvé un panier pour chats spécial, avec un toit. Il adore être à l’aise…


Adrian n’acheva pas lorsqu’il réalisa qu’il commençait à ressembler à une mémère à chiens…


Noah se redressa vivement et s’arrêta devant un placard près de la porte de la chambre. Il revint avec une serviette d’un rouge passé.


— Tu es assis sur ce qui sert de panier à chien ici, mais tu pourrais peut-être l’enrouler là-dedans ?


— Merci.


Les yeux d’Adrian le démangèrent curieusement et il s’attela à emmitoufler Pixel. Noah était bien plus gentil qu’il ne le devrait. Ça devait aller avec la fonction « bon Samaritain » mais il avait eu une telle journée que cette toute petite démonstration de compassion suffisait à le chambouler intérieurement.


Il sortit son téléphone parce que ça lui permettait toujours de se reprendre, mais il fut accueilli par un écran vide qui lui rappela l’état de sa batterie.


— Hé, est-ce qu’à tout hasard t’aurais un chargeur Apple en rab ? demanda-t-il en levant son téléphone.


Noah leva les yeux du ragoût qu’il était en train de touiller.


— Pour ton téléphone ? J’ai peur que non, je suis sous Android. Mais j’ai plein de chargeurs mini USB par contre.


— Ça va pas rentrer dans mon iPhone.


Adrian se frotta le crâne. Maintenant, il se sentait encore plus isolé et piégé.


— Putain. Je saurai même pas si Trent essaye de m’appeler.


Noah souffla par le nez, comme s’il doutait que cela pose problème.


— Il pourrait m’appeler. Et j’aurai une tonne d’e-mails à trier quand j’aurai enfin de la batterie. Mais… c’est pas ton problème, désolé d’être pénible.


— Tu bosses dans quoi ? Tu es toujours à la fac ?


Noah sortit deux bols du placard du dessus.


Adrian en grogna presque. Sans surprise, Noah le pensait jeune et sans défense, parce que seuls les étudiants étaient assez doués pour se foutre dans de telles panades. Et ouais, Noah était plus vieux, mais pas tant que ça.


— Je suis game designer. Et j’ai vingt-cinq ans.


Ouais, sa voix était carrément sur la défensive, mais il ne pouvait pas s’en empêcher.


— Quel jeu ?


Pour sa plus grande surprise, Noah s’éclaircit, ses épaules se redressèrent et son regard s’illumina, exactement comme plus tôt, lorsqu’il avait parlé de son propre boulot. Il posa les bols sur la table à manger puis lui fit signe pour l’inviter à le rejoindre.


— Space Villager. Il n’est pas encore sorti, mais c’est un jeu qui a reçu un gros financement participatif…


— J’en ai entendu parler.


Le sourire de Noah éclairait ses yeux, pailletant ses profondeurs noisette d’éclats d’or.


— En fait, j’ai participé.


— C’est vrai ?


Adrian ne parvint pas à dissimuler sa stupeur. Noah n’avait pas du tout la tête d’un gamer.


— Enfin, je suis plutôt du genre Ultima d’habitude, mais j’ai un point faible pour les crowdfunding.


Le cou de Noah rosit légèrement.


— L’année dernière j’ai soutenu une gravity light2 et au moins dix jeux de société. Et d’autres trucs. Et Space Villager.


— Ah ouais ? T’as acheté quelle colonie ?


Et juste comme ça, la conversation devint bien plus facile. Ils discutèrent du jeu pendant le dîner et Adrian expliqua à Noah où ils en étaient par rapport au planning de sortie. C’était incroyablement facile de parler à Noah, qui savait écouter et posait plein de questions intéressantes. Tant qu’Adrian parviendrait à occulter tout le côté cul-béni-qui-me-déteste-sans-doute, la soirée ne serait pas si terrible que cela.


 


***


 


Noah rua avant de se retourner sur son lit, faisant protester Ulysse. Ce dernier était déjà de mauvaise humeur parce que Noah avait installé le canapé en lit pour Adrian et Pixel. Ulysse ne savait toujours pas quoi faire des usurpateurs, mais le vieux chien était encore plus grincheux d’avoir dû renoncer à son lit. Il avait mis une heure à s’installer et avait finalement décidé que la seule position acceptable pour sa très lourde personne était en travers des pieds de Noah.  


Noah qui n’était pas habitué à partager son lit. Pas habitué à partager son espace. Pas habitué à ce qu’un étranger utilise ses draps, enfoui sous sa couette de rechange, assez près pour qu’il entende ses légers ronflements. Qu’est-ce que cela ferait d’avoir une autre personne près de lui ? Est-ce que ce serait aussi pénible que de lutter contre le chien pour avoir de la place ? Ou est-ce que cela ressemblerait plus à ces nuits d’hiver où il était content d’avoir un peu plus de chaleur ? Bien entendu, un être humain lui apporterait bien plus de complications qu’un chien.


À cette pensée, il dégagea sa couette pour se rafraîchir les membres. Ça aurait été tellement plus simple si Adrian avait été un étudiant pas doué : il aurait pu le ranger fermement dans la même catégorie même-pas-dans-tes-rêves que ses propres étudiants et aurait pu chasser ses pensées erratiques. Mais non, Adrian était un homme. Et malgré son dénuement actuel, Adrian avait démontré qu’il était un adulte tout à fait fonctionnel. Il était un des lead développeurs d’un jeu que Noah attendait avec impatience et ils en avaient discuté pendant de nombreuses heures.


C’était en partie pour cela que Noah s’était enterré ici pour écrire son livre, parce que sa kryptonite, c’était un bon Wi-Fi : c’était beaucoup trop facile de perdre des heures sur les jeux ou sur le Net. Il s’était soigné de l’addiction dont il souffrait à la fac pour World of Warcraft, mais Space Villager menaçait d’être tout aussi prenant. Écouter Adrian était une forme de torture raffinée : non seulement Noah aurait aimé pouvoir y jouer maintenant, mais en plus Adrian était en fait absolument adorable lorsqu’il parlait du jeu.


Adrian avait ce qui se faisait de mieux en termes de voix : animée, enthousiaste et naturellement mélodieuse. Noah passait tant de temps entouré de mecs monocordes et assommants… des hommes dont le bruit de fond était tout sauf tentant. Mais ce n’était pas le cas avec Adrian. C’était presque aussi captivant de le regarder parler que de l’écouter. Il ouvrait grand ses yeux bleu pâle derrière ses lunettes, et ses grandes mains s’agitaient pour souligner ce qu’il disait, révélant parfois les contours de ce tatouage de poignet.


Noah avait envie de savoir à quelles autres occasions il écarquillait ainsi les yeux et s’il avait d’autres tatouages et…


Et rien. Au petit matin, Adrian allait devoir trouver un plan de secours, parce qu’il était hors de question qu’il reste là. C’était bien trop dangereux de rester à proximité d’un mec comme lui.


 


***


 


Bien entendu, le matin conspira contre lui. Noah fut réveillé par une pluie torrentielle accompagnée d’une grosse chute de température. La pluie durait rarement longtemps dans cette région, mais cela réduisait ses possibilités de renvoyer Adrian d’où il venait. Adrian, qui était toujours allongé lorsque Noah se leva avec Ulysse. Pixel, en revanche, leur fit la fête dès qu’il les vit.


— Vaut mieux que je sorte le chien à ta place, dit Noah lorsque Adrian s’étira sous la couette. Tu ne tiendrais pas une minute dehors sans chaussures.


— Merci.


Adrian se redressa et la couette glissa de ses épaules.


Mon Dieu, viens à mon secours. Adrian avait retiré son haut pendant la nuit. En plus du tatouage de son avant-bras droit – une espèce de héros en pixels avec une cape arc-en-ciel – une scène complète de vaisseaux en pleine bataille spatiale, chacun orné du logo de Space Villager, s’étirait du haut de chaque biceps jusque sous ses clavicules avant de redescendre sur ses pectoraux. Une maxime en latin aux lettrines travaillées dansait juste sous ses tétons.


— Tu dois vraiment aimer ton travail, remarqua-t-il, les mots lui échappant avant qu’il ne puisse les ravaler.


— C’est le cas. Robert a peut-être plus d’expérience et de contacts, mais je suis dans l’équipe depuis les tout premiers dessins conceptuels.


Adrian avait une de ces têtes à la sortie du lit, ce qui ne faisait qu’ajouter à la séduction de son sourire impénitent. Un sourire qui disait qu’il savait que Noah avait détaillé ses tatouages avec beaucoup, beaucoup trop d’intérêt.


— Je ferais mieux de sortir les chiens.


Noah enfila sa parka et resserra soigneusement la capuche.


Il exhuma la laisse de rechange d’Ulysse : elle était beaucoup trop lourde pour un aussi petit chien, mais ça ferait l’affaire. Il laissa les chiens le tirer hors du camping-car, résistant à la tentation de jeter un ultime regard au torse d’Adrian.


T’as vu son piercing au téton ? Son subconscient était en ébullition et la honte se saisit de lui tandis qu’il menait les chiens plus loin. Il n’avait aucune raison de regarder quelqu’un ainsi et encore moins un mec, et surtout pas Adrian en particulier, parce qu’il était jeune et vulnérable et qu’il vivait dans un monde où il pouvait tatouer son orientation sexuelle sur son bras. Noah vivait sur une tout autre planète.


Tenter de jongler avec les deux chiens alors qu’il avait zéro caféine dans le système sanguin ne fit qu’empirer son humeur. La pluie lui giflait le visage et il ne se donna pas la peine de les conduire jusqu’au parc à chiens : il se contenta de les promener le long de l’allée de graviers. Ou, plus précisément, il tenta de courir. Ulysse n’arrêtait pas de renifler Pixel, qui de son côté n’arrêtait pas d’essayer d’encourager Ulysse à jouer.


— Mais pissez bon sang !


Les chiens finirent par coopérer, mais il dut porter un Pixel tremblotant jusqu’au camping-car.


— Voilà. Tu ferais bien de l’emmailloter, dit-il en entrant dans le véhicule.


Mais Adrian ne leva pas les yeux. Il était assis sur le canapé, la tête entre les mains. Il ne bougea pas lorsque son chien essaya de se faufiler sous la couette.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Noah ressentit soudain le besoin étrange de lui frotter le cou. Et comme il refusait de le faire, il s’occupa les mains en préparant la bouilloire pour faire du thé. Tout irait mieux avec une bonne tasse de thé bien fort.


— Il ne va pas revenir, pas vrai ?


Adrian se frotta les cheveux, empirant encore leur état.


Oh bon sang. Comment gérer cela avec délicatesse ? Noah repensa à la manière dont sa sœur avait réagi après avoir rompu avec ce vendeur de voitures qui avait été si mauvais pour elle. Au moins, Adrian n’était pas en larmes.


— Je ne pense pas en effet, dit-il enfin.


— Putain, je suis complètement et magnifiquement baisé.


Adrian s’affala sur le canapé-lit.


— Sérieux, y a pas pire que moi pour juger les caractères.


Très franchement, il aurait préféré subir une appendicectomie que cette conversation. Ce n’était pas pour rien qu’il restait à distance de ses étudiants et de leurs émotions volages : il n’y avait sans doute pas pire que lui pour consoler les gens.


— Vous étiez ensemble depuis longtemps ? demanda Noah, en sortant deux mugs de l’égouttoir.


— Ça dépend de ce que tu entends par là.


Oh zut. Il était bon pour une longue histoire. Noah sourit, résolu, et lui fit un petit geste à la « poursuis donc » avant de fouiller dans ses placards pour trouver quelque chose qu’Adrian puisse manger.


— On s’est rencontrés sur le Net il y a cinq mois. Ce voyage, c’était notre première rencontre en personne. On a quitté L.A. y a deux jours. On devait passer Thanksgiving avec ma famille. Donc… moins d’une semaine, ou presque six mois, en fonction du point de vue.


Adrian rit, un rire un peu trop forcé.


Noah ne savait que trop quoi dire pour le mettre à l’aise.


— Donc tu ne connaissais pas vraiment ce type ? Il faut vraiment que tu fasses opposition à tes cartes de crédit.


D’accord, ce n’était définitivement pas ce que l’on pouvait qualifier de réconfortant, mais pour ne pas changer, son esprit restait pragmatique.


— Je sais, gémit Adrian. Mais j’peux même pas le faire, vu que mon tél est mort.


— Tu peux utiliser le mien.


Noah décrocha son téléphone du chargeur. Son lui intérieur se réjouissait à l’idée d’être utile.
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