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J’ai su immédiatement, en me faufilant dans le bureau éclairé par la lune et en refermant tout doucement la porte derrière moi, que j’étais en présence des morts. Je le sentais aux picotements de mon cuir chevelu, à la façon dont les poils se dressaient sur mes bras, à la froideur de l’air que je respirais. Je le voyais aux toiles d’araignée agglutinées devant les fenêtres, épaisses et poussiéreuses, scintillantes de givre. Et puis, il y avait les bruits, vieux de plusieurs siècles, dont j’avais suivi la trace dans les escaliers et les couloirs déserts de la maison. Le bruissement des draps, le craquement du verre brisé, les pleurs d’une femme agonisante : tout cela s’était amplifié. Sans oublier cette sensation soudaine, ressentie au creux de mon estomac, qu’une chose malfaisante avait fixé son attention sur moi.

Cela dit, si aucun de ces indices ne m’avait alertée, la voix aiguë qui s’échappa de mon sac à dos ne laissa planer aucune ambiguïté.

Iiik ! cria-t-elle. Au secours ! Un fantôme !

Je jetai un regard par-dessus mon épaule.

– Tais-toi. On a trouvé le fantôme, et alors ? Ce n’est pas une raison pour devenir hystérique.

Elle est juste là ! Et elle nous observe avec ses orbites vides ! Oooh, je vois son sourire sans dents !

– En quoi ça te gêne ? grognai-je. Tu es un crâne. Alors calme-toi.

D’un mouvement d’épaules, je me débarrassai de mon sac, le posai par terre et soulevai le rabat de toile. À l’intérieur, un gros bocal de verre au fond duquel était fixé un crâne humain irradiait une lumière verdâtre et brumeuse. Un horrible visage transparent se pressait contre la paroi, le nez tordu, faisant aller et venir ses yeux globuleux.

Tu m’as demandé de donner l’alerte, non ? dit le crâne. Eh bien, c’est ce que je fais. Iiik ! Elle est encore là ! Je vois ses os, ses cheveux… Beurk !

– Tu vas la boucler, oui ?

La réaction du crâne commençait à produire un effet sur moi, à mon corps défendant. Je scrutais la pièce, je dépiautais les ombres, à la recherche d’une forme ressuscitée. En vérité, je ne voyais rien, mais cela n’était pas fait pour me rassurer. Ce fantôme obéissait à des règles particulières. Animée par une précipitation fiévreuse, je fouillai dans le sac en écartant le bocal, parmi les bombes de sel, les grenades de lavande et les chaînes en fer.

La voix du crâne résonnait dans ma tête :

Si tu cherches le miroir, Lucy, je te rappelle que tu l’as attaché sur le sac avec une ficelle.

– Oh, oui… Exact.

Pour le trouver facilement.

– Oui, oui…

Les yeux étincelants se posèrent sur moi pendant que je cherchais la ficelle à tâtons.

Tu paniques ?

– Pas du tout.

Un petit peu quand même ?

– Absolument pas.

Si tu le dis. Ah, au fait, elle se rapproche.

Bon, fini de bavarder. Deux secondes plus tard, j’avais le miroir en main.

C’était une particularité de ce Visiteur : personne ne pouvait le voir directement, pas même des agents dotés d’une Vision psychique correcte. Il s’agissait, disait-on, de l’esprit d’Emma Marchment, une dame assassinée, qui avait vécu dans cette maison au début du XVIIIe siècle quand c’était une habitation privée qui n’abritait pas encore les bureaux d’une compagnie d’assurances. Après avoir tâté de la sorcellerie et s’être rendue responsable, prétendument, de la mort de certains proches, elle avait été poignardée par son mari avec un éclat de verre provenant du miroir de sa coiffeuse. Maintenant, elle n’apparaissait que sous forme de reflets – dans les miroirs, les fenêtres, les surfaces métalliques polies – et plusieurs employés de la compagnie avaient récemment succombé à son toucher furtif. Par conséquent, cette chasse au fantôme était délicate. Ce soir, notre équipe avait apporté des miroirs à main, et contrairement à mes camarades qui se déplaçaient à reculons, et à petits pas, en examinant les coins sombres par-dessus leur épaule, j’avais fait confiance à mes sens et suivi les bruits, sans avoir recours à mon miroir jusqu’à maintenant.

Je le levai et l’orientai de façon à capter le reflet de la pièce.

Très joli, ce petit miroir d’enfant. On voit que c’est de la qualité. J’adooore les poneys roses et les arcs-en-ciel tout autour.

– Je l’ai acheté dans un magasin de jouets. C’est tout ce que j’ai trouvé en si peu de temps.

Le clair de lune projetait des éclats trompeurs sur la surface en verre. J’inspirai à fond pour empêcher ma main de trembler. Aussitôt, l’image se stabilisa et je distinguai très nettement la fenêtre encadrée de rideaux bon marché. Devant se trouvaient un bureau et une chaise. Je déplaçai le miroir vers le haut, sur les côtés, vers le bas, et ne vis que le plancher éclairé par la lune, un autre bureau, des meubles de rangement et une plante verte accrochée au mur couvert de lambris sombres.

Cette pièce n’était qu’un lieu de travail sans intérêt, mais jadis, elle devait servir de chambre. Un endroit où les tempéraments s’échauffaient, où les vieilles jalousies s’enflammaient, où l’intimité prenait le visage hideux de la haine. Plus de fantômes ont été créés dans des chambres que partout ailleurs. Et je n’aurais pas été surprise de découvrir que la mort d’Emma Marchment était survenue ici même.

– Je ne la vois pas, dis-je. Crâne, où est-elle ?

Dans le coin le plus éloigné, à droite. À moitié à l’intérieur et à moitié à l’extérieur de cette sorte de secrétaire. Elle a les bras écartés comme si elle voulait te serrer contre elle… Oh, si tu voyais la longueur de ses ongles !

– Qu’est-ce qui te prend, ce soir ? Arrête d’essayer de me flanquer la frousse. Si elle vient vers moi, dis-le-moi. Sinon, cesse de jacasser comme une vieille femme.

Je parlais d’un ton décidé pour projeter un sentiment d’assurance. Ne jamais montrer sa peur ni son angoisse, ne pas donner de quoi se nourrir à cet esprit tourmenté. Néanmoins, je ne tenais rien pour acquis. Ma main gauche était posée sur ma ceinture, entre ma rapière et mes fusées au magnésium.

Je détachai brièvement le regard du miroir. Le secrétaire était bien là, dans le coin à droite, le plus sombre, à l’écart du clair de lune. Trop tendue, je ne « voyais » rien.

Alors… Je fis lentement pivoter le miroir, je balayai les bureaux, la plante verte, les murs lambrissés… jusqu’au secrétaire.

Il apparut. Subitement. Le fantôme.

J’avais beau m’y attendre, je faillis lâcher le miroir.

Une créature squelettique, enveloppée de rideaux blancs qui lui faisaient un linceul. Un visage livide flottait dans un cadre de cheveux semblables à des panaches de fumée. Ses yeux noirs me regardaient fixement, la peau blanche s’accrochait au crâne comme de la cire fondue. On apercevait les os du cou, les taches sur la robe, la mâchoire béante. Elle levait les mains, ses doigts se tendaient vers moi.

Les ongles étaient très longs, en effet.

Je déglutis. Sans le miroir, ou le crâne pour me guider, je me serais jetée sans le savoir dans ces bras avides.

– Vue, dis-je.

Vraiment, Lucy ? Bravo. Et maintenant : tu veux vivre ou mourir ?

– Vivre, s’il te plaît.

Appelle les autres.

– Pas tout de suite.

Ma main tremblait de nouveau, et le miroir aussi. Je ne cessais de perdre de vue le spectre pâle. Je fis le vide dans ma tête. J’avais besoin d’un moment de tranquillité pour faire ce que j’avais à faire.

Je sais que tu es en colère après eux, reprit le crâne, mais tu ne peux pas t’attaquer seule à cette apparition. Oublie votre petite querelle.

– J’ai tourné la page.

– Ce n’est pas parce que Lockwood…

– Je ne m’inquiète pas pour Lockwood. Ferme-la, maintenant. Tu sais bien que j’ai besoin du plus grand silence.

J’inspirai à fond et reportai mon attention sur le miroir. Le visage était juste là : tache floue et déchiquetée, auréolée d’un tourbillon de cheveux en barbe à papa.

S’était-il rapproché en douce ? Possible. Il me paraissait un poil plus gros. Je chassai cette idée.

Le crâne s’agita de nouveau.

Dis-moi que tu ne vas pas nous refaire ton truc idiot ! C’était une vieille bique maléfique dont l’esprit cherche à te faire du mal. Inutile d’essayer d’établir un lien avec elle.

– Je fais ce que j’ai à faire, et ce n’est pas du tout idiot. (J’élevai la voix.) Emma ? Emma Marchment ? Je vous vois. Je vous entends. Que voulez-vous ? Dites-le-moi. Je peux vous aider.

Je procédais toujours de cette façon. Tout se résumait aux fondamentaux. La Formule Lucy Carlyle, testée de nombreuses fois au cours des longues nuits sombres de l’Hiver Noir. Les appeler par leur nom. Poser la question. Simplement. C’était la meilleure stratégie que j’avais élaborée jusqu’à présent pour inciter les morts à parler.

Ça ne voulait pas dire que ça fonctionnait à tous les coups, remarquez. Ou de la manière dont on le souhaitait.

J’observai ce visage blême au centre du miroir. J’écoutai mon oreille intérieure, en ignorant les marques de scepticisme du crâne.

Des sons doux flottèrent dans l’ancienne chambre, à travers un abîme de temps et d’espace.

Des paroles ?

Non. Uniquement le léger claquement d’une chemise de nuit ensanglantée et quelques râles étouffés.

Toujours la même chanson.

J’ouvris la bouche pour faire une nouvelle tentative, puis…

… JE L’AI ENCORE…

– Tu as entendu ça, le crâne ?

À peine. Elle est un peu enrouée. Mais on ne peut pas lui en vouloir. C’est déjà un miracle qu’elle puisse s’exprimer avec la gorge tranchée. Mais de quoi elle parle ? Voilà la grande question… Une ampoule au pied ? La mauvaise haleine ? Comment savoir ?

– Chut ! (Je fis un large geste qui se voulait accueillant.) Emma Marchment… Je vous entends ! Si vous cherchez le repos, vous devez d’abord me faire confiance ! Quelle est cette chose dont vous parlez ?

Derrière moi, tout près, une voix dit :

– Lucy ?

Je poussai un cri, tout en saisissant la rapière fixée à ma ceinture par une bande de velcro. Je pivotai prestement, arme au poing, le cœur battant à tout rompre. La porte de la chambre s’était ouverte. Une grande et svelte silhouette se découpait dans la lumière tourbillonnante de la lampe-torche et les nuages de fumée de magnésium. L’homme avait une main sur la hanche, l’autre sur le pommeau de son épée. Son long manteau ondoyait autour de lui.

– Lucy, qu’est-ce que tu fabriques ?

Je jetai un coup d’œil en arrière, en stabilisant le miroir, juste à temps pour voir la forme diffuse et pâle, semblable à un souffle dans l’air froid, traverser les lambris derrière le secrétaire et disparaître.

Le fantôme avait battu en retraite à l’intérieur du mur… Voilà qui était intéressant.

– Lucy ?

– C’est bon, tu peux venir.

Je rengainai ma rapière et fis signe à l’intrus d’approcher. Ted Daley, chef d’équipe (deuxième classe) à l’Agence Rotwell entra à grands pas.

Pas de méprise : je ne me plains pas. Ma nouvelle vie d’agent psychique free-lance avait de nombreux avantages. Je pouvais choisir mes missions. Je travaillais quand j’en avais envie. Je pouvais me bâtir une petite réputation. Seul inconvénient, majeur, je ne pouvais pas choisir mes collègues. Chaque fois que j’acceptais une affaire, je devais m’adapter aux personnes qui travaillaient pour la société qui m’avait engagée. Évidemment, il y avait de bons agents dans le tas – corrects, professionnels et compétents –, mais les autres… ressemblaient davantage à Ted.

Vu de loin, dans une lumière tamisée, de dos, Ted était acceptable. Une approche plus poussée provoquait inévitablement une déception. C’était un jeune garçon dégingandé, au regard triste, trop grand de partout, la bouche toujours entrouverte, au-dessus d’un long cou décharné. On avait l’impression qu’il venait d’avaler son menton. En outre, il avait une voix nasillarde et un côté collet monté et pinailleur. En sa qualité de chef d’équipe, il était théoriquement mon supérieur ce soir, mais étant donné qu’il courait en battant des bras comme une oie, qu’il avait la personnalité d’une branche de céleri flétrie et que, surtout, il ne semblait pas doté de pouvoirs psychiques particuliers, je l’ignorais plus ou moins.

– M. Farnaby veut te parler, me dit-il.

– Encore ?

– Il veut savoir où on en est.

– Pas question. Je viens de coincer le fantôme, on va s’en occuper sur-le-champ. Va chercher les autres.

– Non. M. Farnaby veut que…

Il était trop tard. Je savais que les autres musardaient à la porte. Et effectivement, une seconde plus tard, deux silhouettes nerveuses se faufilaient dans la pièce et en deux coups de cuillère à pot notre équipe fut au complet, dans toute sa splendeur.

Ce n’était pas ce qu’on pouvait appeler une distribution de premier plan. L’agent Tina Lane Rotwell (troisième classe) était une fille triste, dont le teint particulièrement livide donnait l’impression que toute la chaleur de son corps, toute sa vitalité, avaient fichu le camp par un trou dans un de ses orteils. Elle avait des cheveux très pâles, semblables à de la paille décolorée, une peau blanche comme de l’os et une façon de parler si lente, si faible, que vous étiez obligé de vous pencher vers elle pour comprendre ce qu’elle disait. Quand vous aviez constaté que ça n’avait aucun intérêt, vous vous éloigniez discrètement et, si possible, vous continuiez dans la même direction jusqu’à ce que vous ayez quitté la pièce.

Venait ensuite Dave Eason, agent de terrain chez Rotwell (troisième classe). Dave était un peu plus intéressant, dans le genre marchandise endommagée. C’était un jeune gars de couleur, trapu, baraqué et batailleur, une sorte de souche d’arbre en colère. Je devinais en lui de grandes qualités naturelles, mais ses expériences avec les Visiteurs l’avaient rendu nerveux et trop prompt à dégainer sa rapière. Tina en avait conservé une cicatrice, à l’endroit où Dave l’avait atteinte au cours d’une précédente mission, et à deux reprises ce soir, j’avais moi-même failli être embrochée lorsqu’il m’avait aperçue dans son miroir, du coin de l’œil.

Tina la Blafarde, Ted le Médiocre et Dave le Nerveux. Mon équipe. Voilà avec qui je devais travailler. Étonnant que les fantômes ne s’enfuient pas, de peur, en nous voyant arriver.

Dave était gonflé à bloc, tendu. Une veine palpitait dans son cou.

– Où tu étais passée, Carlyle ? Je te signale qu’on a affaire à un Type Deux dangereux. Et M. Farnaby…

– … dit que nous devons rester groupés, acheva Ted à sa place. Nous devons avancer en formation. Tu ne peux pas te disputer avec moi et partir en coup de vent. Dorénavant, tu dois m’écouter, Lucy. Nous devons aller faire notre rapport de ce pas, ou…

– Ou bien on peut achever le travail, dis-je.

Je m’étais agenouillée pour refermer mon sac à dos. Les autres ne connaissaient pas l’existence du crâne et je tenais à ce que ça reste ainsi. Je me relevai, posai la main sur ma rapière et m’adressai à mes collègues :

– Inutile de perdre du temps avec le superviseur. C’est un adulte, il ne peut donc pas nous aider, pas vrai ? Agissons de notre propre initiative. Je pense avoir localisé la Source. Le fantôme a disparu à l’intérieur de ce mur là-bas, au fond. La légende ne dit-elle pas qu’après avoir été poignardée par son mari, Emma Marchment s’est enfuie dans une pièce secrète ? Quand les gens ont forcé l’entrée, ils l’ont découverte morte au milieu de ses fioles et de ses pots de poison. Alors, je suis prête à parier qu’on va la trouver quelque part derrière ce mur. À nous quatre, nous allons boucler cette affaire. OK ?

– Tu n’es pas notre chef, souligna Dave.

– Non, mais je sais ce que je fais, ce qui constitue une bonne alternative.

Un silence s’ensuivit. Tina avait le regard vide. Ted leva un doigt crochu.

– M. Farnaby dit que…

Pas facile de garder son calme, mais j’avais fait des progrès au cours de ces derniers mois. Il y avait tellement d’agents de cet acabit : paresseux, inefficaces, ou tout simplement effrayés. Et toujours obnubilés par leurs superviseurs, à tel point qu’ils n’agissaient jamais comme de véritables équipes.

– Voici comment je vois les choses, le coupai-je. La porte secrète se trouve près de ce secrétaire. Pendant que l’un de nous cherche et force le passage, les autres montent la garde avec des miroirs. Si le fantôme fait des siennes, on sort les bombes de sel et les rapières. Dès qu’on a repéré la Source, on la neutralise et on fiche le camp d’ici avant que Farnaby ait eu le temps de vider la moitié de sa flasque. Alors, qui me suit ?

Tina regarda autour d’elle en clignant des yeux. Les longues mains blanches de Ted pétrissaient le pommeau de son épée. Dave contemplait ses pieds.

– Vous pouvez y arriver, insistai-je. Vous êtes une bonne équipe.

Tu parles ! Ce commentaire émanait du crâne, à voix basse, pour que moi seule puisse l’entendre. C’est une bande bras cassés ! Tu en es consciente, hein ?

Je fis comme si je n’avais rien entendu. Mon sourire demeura inébranlable, ma détermination aussi. Mes équipiers ne répondirent pas, mais au moins ils avaient cessé de me mettre des bâtons dans les roues. J’en déduisis que j’avais gagné.

Je continuai à les bousculer un peu et, cinq minutes plus tard, nous étions tous en place. Nous avions poussé quelques bureaux et quelques sièges sur les côtés pour être plus à l’aise. Un arc de protection fait de chaînes en fer disposées sur le sol isolait le coin qui accueillait le secrétaire. À l’intérieur de ce demi-cercle se trouvaient trois lanternes, près du mur. Et moi. Mon miroir accroché à ma ceinture, rapière en main, prête à partir à la chasse aux portes secrètes. Mes trois compagnons se tenaient prudemment au-delà de cette barrière, avec leurs miroirs orientés de façon à couvrir toute la zone dans laquelle j’avais vu le fantôme. Il me suffisait de jeter un coup d’œil en arrière pour m’assurer que je ne risquais rien. Pour l’instant, leurs miroirs ne reflétaient que mon image, en trois exemplaires.

– C’est parfait, dis-je pour continuer à les encourager. Félicitations. Bon, je commence à chercher. Tenez bien vos miroirs.

J’admire ta confiance, me souffla le crâne dans mon sac à dos. Ces idiots ont déjà du mal à marcher et à respirer en même temps, et tu t’en remets à eux pour assurer ta sécurité. Je trouve ça un peu risqué.

– Je suis sûre qu’ils sauront se débrouiller, dis-je tout bas, en promenant le faisceau de ma lampe sur les lambris de bois sombre.

Que devais-je chercher ? Un levier ? Un bouton ? Plus vraisemblablement un mécanisme dissimulé derrière une planche et qui permettait de faire pivoter une porte. Celle-ci était restée fermée longtemps, peut-être avait-elle été condamnée, auquel cas il faudrait l’enfoncer. Je changeai l’angle du faisceau lumineux. Une partie du mur semblait légèrement plus brillante que le reste. J’appuyai dessus, à tout hasard. Rien ne se produisit.

Rien de visible, du moins. Mais mon oreille interne capta un léger craquement, comme si quelqu’un marchait sur des éclats de verre.

Cette femme avait été mortellement poignardée par un morceau de miroir. Mon estomac se noua, mais je conservai un ton léger pour demander :

– Vous voyez quelque chose dans les miroirs ?

J’appuyai de nouveau sur le panneau de bois.

– Rien. Tout va bien.

C’était la voix de Dave, chargée de tension.

– Il fait plus froid, souligna Ted. C’est tombé d’un seul coup !

En effet, je sentais que la température chutait. Le mur était glacé sous mes doigts. Mes mains moites exercèrent une nouvelle pression sur le panneau, et cette fois, il bougea.

Encore un craquement de verre.

Elle revient, elle s’extirpe du passé, commenta le crâne. Ça ne lui plaît pas que tu sois là.

– Y a quelqu’un qui pleure, fit remarquer Tina.

J’avais entendu moi aussi : une expression de désespoir et de colère, qui résonnait dans un endroit solitaire. Accompagnée maintenant d’un bruissement qui approchait : une étoffe mouillée, imbibée de sang.

– Regardez bien vos miroirs ! ordonnai-je. Et continuez à me parler.

– Rien à signaler.

– Il fait encore plus froid.

Elle est tout près.

J’appuyai de nouveau contre le mur, plus fortement, et cette fois, la pression fut suffisante. Le panneau de bois pivota vers l’intérieur dans un craquement et un nuage de poussière, dévoilant une étroite ouverture tendue de toiles d’araignée.

Au-delà ? L’obscurité.

J’essuyai la sueur sur mon visage ; ma main et mon front étaient gelés à présent.

– Et voilà, dis-je. Comme promis : une chambre secrète ! Maintenant, on n’a plus qu’à entrer.

Je me retournai vers les autres en affichant un sourire triomphant.

Et regardai leurs miroirs.

Mon visage blême s’y reflétait trois fois. Et juste derrière : un autre visage, dont la peau se détachait des os. Je vis des cheveux clairs semblables à des nuages, je vis des dents, aussi petites et rouges que des graines de grenade, je vis les yeux noirs et brillants, et pour finir, durant la fraction de seconde qu’il me restait, les cinq doigts griffus qui se jetaient sur ma gorge.
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Chacun de nous eut une réaction différente, en fonction de son caractère. Tina hurla et lâcha son miroir. Ted fit un bond en arrière, tel un chat ébouillanté. Seul Dave tint son miroir plus ou moins fermement, tout en cherchant quelque chose au niveau de sa ceinture, à tâtons. Et moi ? Avant même que le miroir de Tina se brise sur le sol, j’avais décoché un coup de rapière derrière moi. Ensuite, je pivotai et contemplai le vide. Mais de la fumée s’élevait du milieu de l’épée et un ver d’ectoplasme se contorsionnait en grésillant sur la lame.

Je décochai des coups de rapière dans le vide, furieusement.

Tu perds ton temps, me souffla le crâne. Elle est retournée à l’intérieur du mur.

– Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ? Je l’ai touchée, en tout cas. À quel endroit ?

Difficile à dire. J’étais aveuglé par ton talent à l’état pur.

– Mais où est-ce que…

À cet instant, je fus projetée sur le côté par une décharge de sel, de fer et de magnésium qui avait jailli du mur à quelques pas de là, sur la gauche. L’espace d’une seconde, la pièce fut éclairée comme en plein jour par le feu blanc, comme si nous avions été propulsés à l’intérieur du soleil. Puis les flammes s’éteignirent et l’obscurité se referma sur nous. J’étais couchée sur un lit de cendres et de braises rougeoyantes ; j’avais les oreilles qui bourdonnaient et les cheveux devant les yeux.

Je me relevai péniblement, en prenant appui sur mon épée. À travers la fumée, je voyais Ted et Tina qui me regardaient avec des yeux ronds, à l’autre bout de la pièce. Plus près de moi, Dave était accroupi, telle une panthère, prêt à lancer une seconde bombe au magnésium.

– Je l’ai eu ?

Je tapotai mon bras pour éteindre une petite flamme blanche qui léchait ma manche.

– Non, Dave. Tu ne l’as pas eu. Mais c’était bien essayé. Pas besoin de balancer une autre bombe. Le fantôme a disparu dans la chambre secrète. (Je crachai un peu de cendre.) Nous allons le suivre et en finir. Nous devons… Oui, Ted ?

Il avait levé la main dans son coin.

– Tu saignes du nez.

– Je sais. (Je le tamponnai avec ma manche.) Mais merci de me l’avoir signalé. Bon, allons-y. Qui vient avec moi ?

Tous les trois semblaient avoir été taillés dans la pierre. Leur peur, terriblement palpable, était comme une cinquième personne dans la pièce. Ils regardaient l’ouverture dans le mur. J’attendis, pendant que des volutes de fumée se répandaient et se mélangeaient, envahissant peu à peu le décor, jusqu’à masquer mes compagnons.

La voix de Ted se fit entendre :

– M. Farnaby dit que…

– Je me fiche de ce que dit M. Farnaby ! m’écriai-je. Il n’est pas là ! Il ne risque pas sa vie avec nous ! Pensez un peu par vous-mêmes pour une fois !

J’attendis encore. Aucune réponse. La colère et l’impatience montaient en moi. Je me retournai vers la porte dérobée.

Je sentais toujours la vague de froid qui suivait le fantôme comme une traîne de mariée et s’enfuyait dans l’obscurité. Des filaments de cristaux de glace, semblables à de la dentelle, faisaient briller le côté du secrétaire. Les lambris étaient givrés eux aussi. Je rallumai ma torche.

L’étroit passage, tapissé de toiles d’araignée, tournait presque aussitôt vers la gauche, puis disparaissait. Dans l’obscurité en suspension flottait une légère odeur âcre, mélange de poussière et de mort.

C’était là que se situait la Source de cette manifestation surnaturelle, l’endroit ou l’objet auquel était rattaché le fantôme. Si on la neutralisait en la recouvrant d’argent ou de fer, le Visiteur se retrouvait emprisonné lui aussi. Mon miroir dans une main, ma torche et ma rapière dans l’autre, je me faufilai dans le passage.

Je n’y allais pas de gaieté de cœur. J’aurais pu attendre les autres, j’aurais pu passer dix minutes à essayer de les convaincre de me suivre. Mais j’aurais risqué de perdre mon calme, moi aussi. Parfois, il faut savoir se montrer un peu intrépide : c’est une chose que j’ai apprise quelque part.

Le passage était si étroit que mes épaules frottaient des deux côtés contre les parois de briques, arrachant les toiles d’araignée. J’avançai lentement, prête à repousser une attaque surprise.

– Tu la vois ? demandai-je tout bas.

Non. Elle est rusée : elle ne cesse d’aller et venir entre les deux mondes. Pas facile dans ces conditions de la localiser.

– Je suis curieuse de savoir quelle est sa Source. Ce qu’elle protège.

Une petite partie d’elle-même, à coup sûr. Peut-être que son mari s’est un peu emballé et qu’il l’a hachée menu. Un orteil a roulé sur le sol, jusque sous une chaise, par exemple, et elle l’a perdu. Ça peut facilement arriver.

– Pourquoi faut-il que je t’écoute ? C’est répugnant !

Hé ! Des morceaux de corps éparpillés, ça n’a rien de répugnant ! protesta le crâne. Moi-même, j’en suis un. C’est une profession honnête. Attention… on ne voit pas ce qu’il y a derrière ce coude.

En effet, l’obscurité engloutissait tout le coin. Je décrochai une bombe de sel de ma ceinture et la lançai devant moi, à l’aveuglette. J’entendis l’explosion, mais il n’y eut aucun impact psychique : elle avait heurté le vide.

Je levai ma lampe et scrutai les alentours.

– Elle veut peut-être qu’on découvre la Source, murmurai-je. C’est une possibilité, non ? On dirait presque qu’elle nous indique où chercher.

Peut-être. Ou alors, elle t’entraîne vers une mort épouvantable. C’est une autre possibilité.

Quoi qu’il en soit, nous étions près du but. Le nombre d’araignées – signe inéluctable de la présence d’un Visiteur – l’indiquait. Devant moi se trouvait une petite salle envahie par un millier de toiles, tendues d’un mur à l’autre, de la cheminée au plafond. Elles s’entremêlaient et formaient un labyrinthe de hamacs gris et doux, et d’intersections noueuses croûtées de poussière. Le faisceau de ma lampe était fractionné et comme absorbé. J’étais à l’intérieur d’un nid aux dimensions et à la construction infernales. De minuscules créatures au ventre noir couraient sur les côtés pour s’abriter de la lumière.

J’eus un moment d’hésitation, le temps que mes yeux analysent ce chaos. Je me trouvais dans un ancien salon, supposai-je, dissimulé derrière le panneau de bois pivotant : des vestiges de papier peint confirmaient cette hypothèse. Un des murs était occupé par des étagères vides, un autre par une modeste cheminée en briques. Le squelette d’un oiseau gisait parmi les restes de suie. Il n’y avait aucune fenêtre. Des vagues sèches de poussière noire venaient mourir contre mes bottes. Cette pièce était restée fermée pendant longtemps.

Je tendis l’oreille : quelque part, à proximité, une femme pleurait.

Un grand miroir sur pied orné de dorures se dressait dans un coin. Le verre était brisé ; une épaisse couche de poussière recouvrait les éclats restants.

En jetant un coup d’œil au coin, j’avais perçu, très brièvement, la présence d’une silhouette grise penchée sur le miroir, comme pour s’y regarder. Mais l’apparition, si c’en était une, s’était volatilisée instantanément, et je n’avais d’autre choix que de me frayer un chemin à travers les toiles d’araignée, en grimaçant de dégoût quand elles se collaient à ma main. Un cocon entourait le miroir semblable à une mouche gigantesque.

Selon la légende, Emma Marchment avait été poignardée par un éclat de verre provenant de ce miroir. Celui-ci était peut-être la Source. J’ouvris une des poches de ma ceinture et en sortis par saccades le filet en mailles d’argent, que j’étendis sur le miroir. J’écoutai de nouveau. Les pleurs se poursuivaient ; l’impression de malaise persistait.

– Non… dis-je. Par pitié…

Je balayai la pièce du regard, lentement : le miroir… la cheminée… les étagères vides. Par endroits, les toiles d’araignée réduisaient la visibilité à presque rien. Un cauchemar. Je maudis le groupe Rotwell, tout bas.

– C’est trop difficile, murmurai-je. Je ne peux pas y arriver seule.

Quoi ? protesta une voix aiguë provenant du fond de mon sac à dos. À qui tu parles, si tu es « seule » ? J’aimerais que les choses soient bien claires.

Je levai les yeux au ciel.

– Désolée. Oublie ce que j’ai dit. À l’exception d’un crâne malfaisant qui parle, emprisonné dans un vieux bocal crasseux, que je trimballe partout à cause d’un sentiment de pitié pervers, je suis seule. Et ça change tout.

Comment peux-tu dire ça ? On est copains, toi et moi.

– Non, on n’est pas copains, loin s’en faut. Tu as essayé de me tuer des dizaines de fois.

Moi aussi je suis mort, je te rappelle. Et peut-être que je souffre de la solitude. Tu n’as jamais pensé à ça ?

– Ouvre l’œil, pour l’instant. Je n’ai pas envie qu’elle me saute dessus.

Oui, je m’en doute. Recevoir un baiser d’un vieux fantôme sans mâchoire, c’est dégoûtant. Remarque, tu as déjà connu pire. Je pense à cet Écorché à Dulwich. Tu te souviens de ses gémissements ? « Rendez-moi ma peau ! Rendez-moi ma peau ! » Là, tu as vraiment pété les plombs ! Dur, hein ? Faut plus y penser. Le crâne se mit à ricaner, puis s’arrêta brusquement. Oh, attends une seconde… tu n’es pas en train de nous faire ton truc, hein ? Lucy, Lucy… tu sais que ça se termine toujours mal.

Ce n’était pas totalement exact. Parmi mes Talents, outre la Vision (correcte) et l’Ouïe (plus développée que chez n’importe qui), figurait le Toucher : un don variable et frustrant qui souvent ne m’apportait rien (ou trop peu) et parfois beaucoup trop. Au cours de ces derniers mois, cependant, il s’était nettement amélioré, et ça valait le coup de l’essayer ici. Je tendis la main vers le miroir et touchai du bout des doigts un des éclats de verre restants. Chassant le présent de mon esprit, je l’ouvris au passé, invitant cet objet à m’entraîner dans un temps éloigné.

Comme souvent, les sons arrivèrent très vite, accompagnés d’images, moins nettes… Les pleurs s’effacèrent, remplacés par le crépitement des bûches qui se consument dans une cheminée. Les yeux fermés, je vis la pièce dans laquelle je me trouvais, remplie de couleurs et d’objets, aussi différente de son visage actuel qu’un corps vivant l’est de son squelette. Un feu brûlait dans l’âtre ; sur les étagères, des bocaux, des pots et des livres reliés brillaient dans la lumière dansante. Sur une table étaient éparpillés des petits tas d’herbes, au milieu d’autres choses indéfinissables, comme ensanglantées.

Une femme aux longs cheveux bruns se tenait devant la cheminée ; le feu rougissait l’étoffe de sa robe et la dentelle des manches semblait onduler dans les courants d’air chaud. Elle était en train de replacer une pierre, large et fine, sur le manteau de la cheminée. Quand mes yeux se posèrent sur elle, elle se figea. Elle tourna la tête et me jeta un regard noir, rempli d’une jalousie si malveillante que j’eus un mouvement de recul. Mon épaule heurta le mur derrière moi et je me retrouvai projetée dans le présent, au milieu de la coquille vide, sombre et glaciale, de la petite pièce.

Eh ben, tu as pris ton temps, commenta le crâne.

Je me frottai les yeux. Pour moi, cet épisode n’avait duré qu’une poignée de secondes.

– Je suis restée absente longtemps ?

J’ai regretté de ne pas avoir une pipe et des pantoufles tellement je me suis ennuyé. Alors, tu as trouvé quelque chose ?

– Peut-être.

Je braquai le faisceau de ma lampe sur le trou noir de la cheminée. Un peu plus haut, à peine visible sous la patine de suie et de poussière, je reconnus la pierre large et fine.

« Je l’ai encore. » Voilà ce qu’avait dit le fantôme d’Emma Marchment.

Elle était toujours là. Cette chose particulière.

Je pris le pied-de-biche accroché à ma ceinture. En deux enjambées je me retrouvai devant le manteau de la cheminée et entrepris de desceller la pierre en grattant sur le côté. Tourner le dos à cette pièce envahie de toiles d’araignée ne me réjouissait pas, mais je n’avais guère le choix. Des années de suie noire accumulée et solidifiée avaient comblé les interstices autour de la pierre et je peinais à la déplacer. Je regrettais de ne pas avoir plus de force. Je regrettais surtout de ne pas faire partie d’une véritable équipe. J’aurais eu quelqu’un pour surveiller mes arrières et scruter l’obscurité. Hélas, ce luxe m’était refusé.

Dépêche-toi ! Une souris réussirait à retirer ce caillou.

– Je fais ce que je peux.

Je pourrais faire mieux, même sans mains. Du nerf, femme !

J’étouffai un juron. J’avais réussi à introduire l’extrémité du pied-de-biche et la pierre bougeait enfin, mais les pleurs avaient repris de plus belle et de nouveau j’entendais les pas qui marchaient sur le verre brisé. Je regardai autour de moi. Le givre se répandait sur les toiles d’araignée.

– Elle arrive, dis-je. Alors garde tes sarcasmes et donne-moi plutôt des conseils.

Avec moi, tu as droit à la totale. On est dans le pétrin. Pourquoi tu ne me libères pas ? Je mettrais fin à tes souffrances.

– Je n’en doute pas. J’y suis presque… Continue à monter la garde.

Tu veux que je te dise quand elle est tout près de toi ?

– Non, avant !

Quand ses doigts se referment sur ta gorge ?

– Dis-moi quand elle entre dans la pièce.

Trop tard. Elle est déjà là.

Les cheveux sur ma nuque réagirent comme ils le faisaient chaque fois dans ce genre de situation. Lâchant le pied-de-biche d’une main, je pris le miroir qui pendait à ma ceinture et le levai par-dessus mon épaule. La pièce était toujours plongée dans l’obscurité, mais une faible lueur tentait de percer au centre du verre. Je reconnus l’éclat bleuté et froid de la lumière spectrale, projetée par une très fine silhouette qui glissait vers moi dans le noir.

C’est alors que je me souvins que j’avais laissé le filet en argent sur le grand miroir sur pied à l’autre bout de la pièce.

Le désespoir raviva mes forces. Je lâchai le miroir, décrochai de ma ceinture une bombe de sel et la lançai. Elle explosa au contact du sol. Une légère odeur d’ectoplasme brûlé se répandit dans l’air. En retombant, les grains de sel incandescents éclairèrent d’une lueur verdâtre le corps d’une femme. Celui-ci prit l’apparence de deux longs filaments, semblables à des serpents, qui se scindèrent et détalèrent. Les particules de sel se consumèrent et l’obscurité s’abattit de nouveau sur la pièce. Sans perdre une seconde, je me jetai sur le pied-de-biche et appuyai de toutes mes forces. La pierre céda enfin. Je fis un petit pas de danse sur le côté pour l’éviter lorsqu’elle tomba par terre. Où était ma lampe ? Là, dans l’âtre de la cheminée. Je la ramassai et la pointai sur le trou peu profond laissé par la pierre.

Et là : une chose sombre, indéfinissable, une sorte de ballon de foot déformé, enveloppé d’un cocon de toiles tissées par des araignées qui rampaient à la surface. La poussière formait comme une fourrure.

– Oh, fis-je. Une tête.

Oui. Très ancienne. Momifiée. Jolie.

– Mais ce n’est pas la sienne.

Non. Ou alors, son mari avait une autre bonne raison de la tuer : elle portait la barbe.

En effet, malgré les toiles d’araignée, on voyait les touffes de poils noirs, drus, qui sortaient du menton.

Je pris la tête à deux mains. Oui, oui, je sais. Mais c’est le genre de choses que nous sommes obligés de faire.

– Où est la femme ?

L’apparition s’est reformée. Elle est près du grand miroir, maintenant. Oh, il y a des toiles d’araignée à l’intérieur de ses blessures. Bizarre. Elle avance. Elle n’a pas l’air très contente que tu aies découvert sa Source… Elle marche en tendant les mains devant elle…

Sans doute aurais-je pu lancer une fusée au magnésium, mais je n’avais aucun endroit pour m’abriter de l’explosion. J’aurais pu me servir de ma rapière, mais comment tenir en même temps mon arme, plus le miroir, plus la Source ? Alors, je fis ce que j’avais appris dans le temps, quand je travaillais avec de véritables agents : j’improvisai.

Je lançai la tête à l’autre bout de la pièce. Je sentis la vague glacée se déplacer sur le côté et vis les toiles d’araignée se couvrir de givre lorsque le fantôme s’élança pour la rattraper, instinctivement. Au même moment, je fonçai dans la direction opposée, vers le miroir sur pied, pour récupérer le filet en argent. Je fis volte-face et repris mon miroir à main, juste à temps pour voir le fantôme se retourner vers moi. J’avais devant les yeux une kyrielle de détails tous plus horribles les uns que les autres, que ce soit le corps déchiqueté et ensanglanté ou la folie malfaisante qui déformait le visage, mais je n’y prêtai pas attention. J’adoptai la technique du torero que Lockwood m’avait enseignée il y a longtemps, avançant et reculant, effectuant des feintes avec le filet, afin de maintenir le Spectre en respect. Dès que j’abaissai ma garde, le fantôme se jeta sur moi, doigts en avant, pour me lacérer. Au même moment, je pivotai sur le côté et, d’un geste vif, lançai le filet au visage de l’apparition.

L’argent produisit l’effet escompté : le fantôme scintilla un court instant, puis disparut.

Je ramassai le filet, me penchai vers la tête qui reposait sur le côté contre le mur et la recouvris avec les mailles d’argent. Un pop se produisit dans mes oreilles : petite explosion qui symbolisait la disparition du mal immanent.

Je m’adressai à mon sac à dos :

– Alors, qu’est-ce que tu dis de ça ?

Pas mal, je le reconnais.

Je me laissai choir sur le sol et regardai l’étrange paquet à mes pieds.

– Une sacrée Source. À qui appartient cette tête, à ton avis ? Et pourquoi y tenait-elle tant ?

Je parie qu’elle l’a récupérée sous une potence. C’était la manière de procéder des sorcières au bon vieux temps… Elles s’en servaient pour fabriquer des sorts quelconques.

– Beurk. C’est dégoûtant.

Oui. Le crâne laissa s’installer un silence éloquent. Puis ajouta : Se promener avec une tête coupée ! Quelle personne saine d’esprit ferait une chose pareille ?

– Je sais.

Je restai assise là, dans l’obscurité de la chambre secrète, le temps de retrouver mon souffle et un rythme cardiaque normal. Je me relevai, avec raideur, enveloppai soigneusement la tête dans le filet en argent et allai rejoindre les autres. Sans me presser. Si le moment le plus dangereux de la nuit était passé, le plus terrible ne faisait que commencer.
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Vous pourriez penser que la découverte de cette tête coupée marquerait la fin de l’affaire. Fantôme éliminé, source neutralisée, bâtiment sécurisé : tout était bouclé. Eh bien non. Car nous en arrivons au principal inconvénient du métier d’agent de détection psychique free-lance : faire un rapport aux adultes après la mission.

Là résidait le paradoxe central des agences. Seuls les enfants et les adolescents possédaient des Talents psychiques dignes de ce nom ; les agents étaient donc jeunes, comme moi. C’étaient nous qui affrontions les fantômes, qui risquions nos vies. Mais c’étaient les adultes qui commandaient. Ils prenaient les décisions et versaient les salaires ; ils chapeautaient toutes les équipes. Les superviseurs adultes ne possédaient aucune sensibilité psychique, et comme ils mouraient de peur à l’idée d’approcher d’un authentique Visiteur, ils ne s’aventuraient jamais très loin à l’intérieur des zones hantées. Ils préféraient demeurer en retrait, à brailler des ordres en complet décalage avec ce qui se passait en réalité.

Toutes les agences fonctionnaient de cette manière. Toutes les agences de Londres, sauf une.

M. Toby Farnaby, mon superviseur de l’Agence Rotwell pour la mission de ce soir, était typique de son espèce. D’un âge avancé déjà, rondelet, il n’avait accompli aucune action vaguement surnaturelle depuis vingt ans. Malgré cela, il s’estimait indispensable. Il s’était posté dans le hall en marbre de la maison, près de la sortie, bien à l’abri derrière une triple rangée de chaînes en fer. En émergeant sur le balcon du premier étage, je le découvris accroupi en dessous de moi, tel un énorme crapaud ventripotent. Son imposant postérieur reposait sur un fauteuil pliant en toile ; une flasque et une pile de sandwichs étaient posées à portée de main sur un tréteau.

À côté de lui se tenait un autre homme, svelte, un porte-bloc en plastique à la main. Il se nommait Johnson et je ne l’avais jamais vu avant ce soir. Il possédait un visage flasque et banal et des cheveux châtains quelconques. Lui aussi travaillait pour Rotwell et, autant que je pouvais en juger, il supervisait notre superviseur. Ça se passait comme ça, dans cette agence.

Présentement, M. Farnaby passait un savon aux autres membres de mon équipe car, apparemment, ils avaient omis de l’informer que j’avais disparu à l’intérieur du mur. Debout devant lui dans une posture avachie, Tina et Dave l’écoutaient d’une oreille distraite. À l’inverse, Ted se tenait au garde-à-vous et affichait une intense concentration qui lui donnait l’air idiot.

– Il est capital, disait Farnaby, que vous agissiez avec la plus extrême prudence en remontant. Si Mlle Carlyle est morte, ce qui semble plus que probable, elle ne pourra s’en prendre qu’à elle-même. Restez groupés et surveillez mutuellement vos arrières. N’oubliez pas qu’Emma Marchment a empoisonné son gendre et tenté de tuer son mari ! Si elle était capable d’une telle cruauté de son vivant, son esprit vengeur sera bien plus terrible encore !

– Je pense que nous devrions nous dépêcher, monsieur, dit Dave Eason. Lucy a disparu depuis un moment maintenant. Il faudrait…

– Suivre les règles, Eason, qui servent à vous protéger. Tu recevras deux blâmes pour m’avoir interrompu. (M. Farnaby joignit ses mains potelées et fit craquer ses jointures, avant de prendre un sandwich.) Cette fille a choisi d’agir de son plein gré, sans en référer à son supérieur. Voilà l’inconvénient d’avoir recours à des indépendants. Ils n’ont pas reçu une formation adaptée. N’est-ce pas, Johnson ?

– En effet, confirma Johnson.

Je décidai d’intervenir. Du balcon.

– Bonsoir, monsieur Farnaby.

Je pris un certain plaisir, je l’avoue, à les voir sursauter.

Farnaby avait lâché son sandwich sur ses genoux. Ses petits yeux scintillèrent quand il leva la tête vers moi.

– Ah ! Mlle Carlyle a choisi de nous rejoindre. Sachez que j’ai été informé de votre imprudence. Chez Rotwell, nous travaillons en équipe. Vous ne pouvez pas jouer les francs-tireurs chez nous.

Mes doigts pianotaient sur la rambarde. En bas, les cheveux noirs de Farnaby brillaient dans la lumière de la lanterne et son estomac projetait une ombre qui ressemblait à une éclipse de lune. Des sacs de limaille de fer et de sel jonchaient le sol à ses pieds. Officiellement, il gardait nos réserves ; en réalité, c’étaient elles qui le gardaient.

– Je suis pour le travail d’équipe, répondis-je, à condition qu’il soit efficace. Nous autres, agents de terrain, nous avons besoin d’être seuls pour utiliser nos talents psychiques.

Farnaby fit la moue.

– J’ai fait appel à vous ce soir, mademoiselle Carlyle, en raison de votre admirable Ouïe, pas pour connaître votre opinion. Alors, j’attends que vous fassiez ce que je vous ai demandé il y a une heure, à savoir un rapport complet sur votre intervention, pour que…

Le crâne s’agita dans mon sac à dos.

Ce type est ennuyeux à mourir.

– Tu l’as dit, murmurai-je.

Tu sais ce que je te propose ?

– Oui, je sais. Et la réponse est non. Je ne le tuerai pas.

Oh, quelle rabat-joie. Il y a une plante en pot là-bas, tu pourrais la lui lancer sur la tête.

– Chut.

– Vous avez dit quelque chose, mademoiselle Carlyle ? me lança Farnaby.

– Oui. Je disais que j’avais trouvé la Source. Je vous l’ai apportée. Gardez-moi un sandwich, j’arrive tout de suite.

D’un pas boitillant, je me dirigeai vers l’escalier et descendis dans le hall. Ignorant mes collègues qui me regardaient d’un air médusé, je m’avançai en tenant sous le bras le paquet enveloppé dans le filet d’argent. Arrivée devant Farnaby, je le laissai tomber sur la table d’un geste théâtral. Il produisit un bruit mat très satisfaisant.

Le superviseur eut un mouvement de recul.

– C’est la Source ? s’enquit-il. Qu’est-ce donc ?

– Regardez par vous-même, monsieur. Mais avant cela, vous devriez peut-être éloigner un peu vos en-cas.

Farnaby leva un coin du filet. Il poussa un cri et se jeta en arrière, faisant basculer son fauteuil pliant.

– Allez chercher une boîte en verre-argent. Vite ! Et posez cette chose par terre ! Je ne veux pas qu’elle m’approche !

Quelqu’un dénicha une boîte et la tête fut placée à l’intérieur. Farnaby regagna alors son siège, en tapotant avec un mouchoir son crâne transpirant. Il observa la boîte de loin.

– Quelle horreur ! Vous pensez que c’était Emma Marchment ?

– Ce n’est pas sa tête à proprement parler, répondis-je. Mais elle lui appartenait, sans aucun doute. J’ai vu brièvement à quoi ressemblait cette pièce secrète autrefois, à son époque. Il y avait un tas de bocaux et d’herbes, des grimoires et des amulettes. De toute évidence, elle se livrait à la sorcellerie. Et cette tête faisait partie de ses précieux accessoires, voilà pourquoi son fantôme y était si attaché.

M. Johnson, impassible, nota quelque chose sur son porte-bloc.

– Fascinant, dit-il. Bravo, Carlyle.

– Merci, monsieur. Mais c’est un travail collectif. Chacun a joué son rôle.

Farnaby émit un grognement amer.

– Voilà un spécimen pour le moins original. De quoi ravir vos gars de l’Institut, n’est-ce pas, Johnson ? Vous avez envie de l’emporter chez vous ?

M. Johnson esquissa un sourire.

– Hélas, ce n’est plus possible, à cause des nouvelles réglementations du DERCOP. Cette tête devra être détruite. Je vais rédiger un rapport pour certifier que les lieux ont été sécurisés. Un succès notable pour votre équipe, Farnaby, malgré une absence de contrôle de votre part.

Il tapota l’épaule du superviseur, sortit du triple cercle et s’éloigna vers la sortie.

Farnaby demeura assis, muet, la mine sombre. Quand il s’exprima, ce fut pour s’adresser à Ted qui se tenait toujours près de lui, visiblement nerveux.

– Je te tiens pour responsable, Daley. Tu étais le chef d’équipe. Tu aurais dû tenir Mlle Carlyle en laisse. Cela te vaudra cinq blâmes.

La moutarde me monta au nez. Je vis Ted s’éloigner la queue entre les jambes.

– Pardonnez-moi, monsieur, dis-je. L’équipe a atteint son objectif. Nous avons agi comme il convenait.

– Je ne suis pas de cet avis, répondit Farnaby, et il n’y a rien à ajouter. Maintenant, nous allons rassembler toutes nos affaires.

Il me congédia d’un geste et tendit le bras vers sa flasque, mais je ne bougeai pas.

– Je n’avais pas le temps de venir vous consulter, dis-je. Je devais trouver l’emplacement exact de la Source avant que le Spectre disparaisse. C’était ce qu’il y avait de mieux à faire. Et l’équipe a eu un comportement très efficace au cours de la confrontation initiale. Ils m’ont aidée à localiser la chambre secrète, et Dave m’a aidée à repousser le Spectre. Vous-même avez été agent jadis, monsieur, vous n’avez pas oublié qu’il faut parfois prendre des décisions dans le feu de l’action. Dans ces moments-là, il est bon de pouvoir compter sur ses collègues. Pas vrai, Ted ?

Je regardai autour de moi : Ted traînait un gros sac de limaille de fer vers la sortie en vue de notre départ.

– Tina ? dis-je… Dave ?…

La première était en train de ranger des bombes de sel inutilisées, tandis que le second enroulait les chaînes de fer. Ils étaient silencieux, concentrés sur leur travail. Ils ne faisaient pas attention à moi.

Soudain, je me retrouvai prisonnière d’une ombre. Farnaby se levait de son siège avec une détermination grotesque et son ventre faisait obstacle à la lumière de la lanterne. Ses yeux, qui ressemblaient habituellement à deux raisins de Corinthe, s’étaient enfoncés un peu plus profondément dans leurs orbites pour devenir des éclats de verre, noirs, malveillants et brillants. Je reculai d’un pas en portant instinctivement la main à ma rapière.

– Je sais pour qui vous avez travaillé, mademoiselle Carlyle. Et je sais pourquoi vous vous comportez de cette façon. Franchement, je ne comprends pas pourquoi le DERCOP n’a jamais pris la décision de faire fermer cette misérable et peu recommandable agence. Dirigée par des enfants ! C’est absurde ! Cela va se terminer par un drame avant longtemps, croyez-moi. Mais vous n’êtes plus chez Lockwood & Co., mademoiselle Carlyle. Rotwell est une véritable agence digne de ce nom, où les enfants savent rester à leur place. Alors, si vous souhaitez continuer à travailler pour nous, je vous conseille de la boucler et de faire ce qu’on vous demande à l’avenir. Me suis-je bien fait comprendre ?

Mes lèvres formaient un trait fin et blanc.

– Oui, monsieur.

– D’ici là, puisque vous tenez tant à améliorer notre efficacité, je vous laisse terminer le travail de ce soir à ma place. Comme l’a précisé M. Johnson, les nouvelles réglementations du DERCOP exigent que toutes les Sources de Type Deux soient détruites sur-le-champ. Il existe un marché noir pour ce genre d’objets infâmes et nous ne devons prendre aucun risque. (Avec le bout de sa botte, il donna un petit coup dans la boîte en verre-argent.) Emportez cette tête momifiée aux fourneaux Fittes pour la faire incinérer.

Je le regardai d’un air hébété.

– Vous voulez que j’aille à Clerkenwell ? Maintenant ? Il est quatre heures du matin.

– Justement. Les fourneaux seront en pleine activité. Et quand vous m’enverrez le certificat de destruction tamponné demain, je vous paierai pour le travail de ce soir, mais pas avant. Quant à vous autres, ajouta Farnaby en s’adressant au trio qui s’affairait, j’avais prévu de vous laisser rentrer chez nous. Mais puisque Mlle Carlyle ne tarit pas d’éloges sur votre dynamisme, je vais essayer de vous trouver une autre mission avant la fin de la nuit. Je crois qu’il y a au cimetière de Highgate un Changeur qui fait des siennes. Je vais vous y conduire. Alors, dépêchez-vous de tout ranger !

Sur ce, Farnaby nous tourna le dos pour empaqueter ses sandwichs. Mes collègues obéirent, en me jetant des regards noirs. Je ramassai la boîte en verre-argent.

– Tu sais quoi ? dis-je en m’adressant à voix basse au crâne.

Non.

– Tu avais raison au sujet de la plante.

Tu vois bien !

Sans rien ajouter, je coinçai la tête momifiée sous mon bras et quittai la maison. J’étais épuisée, et en colère, mais je ne voulais pas le montrer. Les disputes avec des superviseurs n’étaient pas une nouveauté, cela se reproduisait presque tous les soirs. C’était ainsi, voilà tout ; ça faisait partie de ma nouvelle vie d’agent indépendant.

 

Dès le départ, j’avais fait les choses bien. J’avais commandé de jolies cartes de visite avec un liseré gris argenté du plus grand chic. Voici ce que je tendais à tous mes employeurs, et la raison pour laquelle ils voulaient tous m’engager, même si je les horripilais.


LUCY CARLYLE

ENQUÊTRICE ET CONSULTANTE

 

15 Tooting Mews, Appartement 4, Londres

 

Expertise psychique et élimination de Visiteurs

Spécialité : manifestations acoustiques



J’aurais pu ajouter un logo tape-à-l’œil dans le style rapières croisées, fantômes embrochés, etc., mais je préférais la simplicité. Mon statut de consultante suffisait à me faire remarquer car cela signifiait que j’exerçais mon activité en indépendante. Peu d’enquêteurs psychiques travaillaient en solo à Londres, pour la bonne raison que la plupart finissaient morts.

Je proposais mes services à toutes les agences qui en avaient besoin et, croyez-moi, au cours de l’Hiver Noir, ça s’était bousculé au portillon. Mon Talent particulier, l’Ouïe (de vous à moi, j’étais plus douée dans ce domaine que tous les agents dont j’avais entendu parler, à l’exception d’un seul peut-être), offrait un avantage supplémentaire à n’importe quelle équipe. Autre petit plus : je savais me débrouiller pour survivre. Je savais quand je devais utiliser l’Ouïe et la Vision, je savais quand je devais dégainer ma rapière, et quand je devais décamper. Car on en revenait toujours à ça, finalement. Trois options et le simple bon sens. Voilà comment on restait en vie.

Bref, je connaissais mon métier. Forcément. Je l’avais appris avec les meilleurs.

Mais je n’étais plus avec eux.

L’Hiver Noir avait été une période appropriée pour créer sa propre affaire. Maintenant, à la fin mars, je voyais apparaître les premiers signes d’une accalmie saisonnière. Le temps s’améliorait, les jours rallongeaient, des bourgeons printaniers pointaient le bout de leur nez à côté des restes de neige croûtée, et vous risquiez moins de faire une rencontre fatale avec un fantôme quand vous sortiez pour acheter une bouteille de lait. Nous espérions pouvoir souffler un peu

Néanmoins, au cours des mois précédents, qui avaient ressemblé à une succession de nuits sans fin, le Problème (la recrudescence de fantômes qui frappait notre pays depuis longtemps) s’était considérablement accentué. Certes, nous n’avions pas connu une concentration de phénomènes paranormaux aussi épouvantable que l’Épidémie de Chelsea, mais l’hiver ne nous avait laissé aucun répit. Toutes les agences avaient subi une terrible pression, et de nombreux agents, jeunes et très jeunes, étaient tombés en accomplissant leur devoir. Ils avaient été enterrés dans des tombes en fer, dans la Cité de Westminster.

D’un autre côté, ces épreuves avaient permis à certaines sociétés de prospérer. Parmi elles figurait Lockwood & Co., la plus petite agence d’enquêtes psychiques de Londres. Au début de l’hiver, je travaillais encore pour elle. Nous n’étions que trois : moi, Anthony Lockwood, le « patron », et George Cubbins qui effectuait les recherches. Nous habitions sous le même toit, dans une maison de Portland Row, à Marylebone. Oh, j’oubliais, il y avait également une employée : Holly Munro. Une nouvelle, une sorte d’assistante. On peut dire qu’elle comptait elle aussi, mais j’étais surtout attachée à George et à Lockwood. À tel point que, pour finir, j’avais été obligée de leur tourner le dos pour partir dans une autre direction.

Figurez-vous que quatre mois plus tôt, un fantôme m’avait fait entrevoir un avenir possible. Un avenir dans lequel mes actions conduisaient à la mort de Lockwood. Ce fantôme était une créature maléfique et je n’avais aucune raison de le croire, sauf que cette prédiction faisait écho à ma propre intuition. À maintes reprises, Lockwood avait risqué sa vie pour sauver la mienne, et à chaque nouvelle mission, la frontière entre le succès et le désastre devenait de plus en plus fine et floue. De plus, si mes Talents psychiques s’étaient développés, ma capacité à maîtriser ces Talents s’était affaiblie. Plusieurs fois, dans des affaires, j’avais perdu le contrôle de mes émotions, ce qui avait renforcé dangereusement les fantômes que nous affrontions. Après une succession de catastrophes évitées de justesse, j’avais libéré la puissance d’un Poltergeist, et durant la bataille qui s’était ensuivie, Lockwood et d’autres avaient failli mourir. Je savais au fond de moi qu’il suffirait d’une seule erreur supplémentaire pour que la prédiction du fantôme devienne une réalité. Et puisque c’était une chose que je ne pourrais pas supporter, il était logique que je fasse tout pour l’éviter. J’avais donc quitté l’agence. C’était mon choix, et je savais que j’avais raison.

Je le savais.

Et maintenant, à moins de compter un crâne qui parle, j’étais seule.

À en croire ce que je pouvais lire dans les journaux, mon départ de l’Agence Lockwood & Co. avait coïncidé avec une période d’intense activité pour mes anciens collègues. La découverte de la Source de l’Épidémie de Chelsea – une salle remplie de squelettes enfouie sous le grand magasin Aickmere Brothers – leur avait offert la publicité que leur leader attendait depuis longtemps. Depuis, ils quittaient rarement la une, et les photos de Lockwood apparaissaient toujours en bonne place. On le voyait, avec George, au milieu des débris du Tombeau Mortlake ; ou bien seul, posant sous les restes noircis de la Goule de St Albans. Ou encore (c’était la photo que j’aimais le moins) en train de recevoir le trophée très convoité de l’agence du mois, dans les locaux du Times de Londres, accompagné de la svelte et élégante Holly Munro, plantée à côté de lui de manière pittoresque.

Ils avaient donc prospéré, et je m’en réjouissais. Mais moi aussi, j’avais fait mon chemin. Mon rôle dans l’affaire Aickmere n’était pas passé inaperçu, et à peine avais-je loué un studio et publié une petite annonce dans le Times que j’avais vu affluer les clients. À mon grand étonnement, il s’agissait principalement d’autres agences. Ainsi, j’avais travaillé pour l’Agence Grimble dans l’affaire des meurtres de Melrose Place, et avec Atkins et Armstrong dans l’enquête sur le Chat Fantôme de Cromwell Square. La puissante Agence Rotwell elle-même avait eu recours à mes services plusieurs fois et, quoi qu’en dise Farnaby, je savais qu’elle me contacterait de nouveau.

Alors, on pouvait dire que je prospérais moi aussi.

Sans l’aide de quiconque.

Est-ce que ça me dérangeait d’être seule ? Pas vraiment. Dans l’ensemble, je me débrouillais très bien.

J’avais de quoi m’occuper. Personne ne pouvait me reprocher de ne pas beaucoup sortir ou de ne pas fréquenter toutes les catégories de population ; dommage, simplement, que la plupart de ces personnes soient mortes. Au cours de la semaine écoulée, par exemple, j’avais vu le fantôme d’un enfant sur une balançoire, le squelette d’une mariée assis dans une église, un conducteur de bus qui passait devant moi dans les airs, sans son bus, deux ouvriers écrabouillés, le fantôme d’un chien promené en laisse dans Putney High Street par une énorme ombre noire, un bibliothécaire sans tête, une valise contenant trois Nimbus, deux Miroitants, et un Feu Follet, une main tranchée qui se promenait toute seule et un voisin à moitié nu.

Ce dernier était vivant, soit dit en passant. Et je l’ai regretté.

Alors oui, les nuits étaient toujours très animées, elles regorgeaient d’imprévu. En revanche, les journées paraissaient un peu vides parfois. Surtout à l’aube, à la fin d’une mission, quand je marchais dans les rues désertes, lasse et le corps meurtri, lestée par le poids des heures solitaires qui s’étendaient devant moi. Je ne pouvais même pas compter sur le crâne dans le bocal pour bavarder car il se dématérialisait souvent dans la journée. C’était à ce moment-là que la présence des autres me manquait véritablement, quand je rentrais chez moi.

Mais ce soir, je ne rentrais pas chez moi. Pas tout de suite. Grâce au caractère vindicatif et aigri de M. Farnaby, j’avais une autre tâche à accomplir avant. J’emportais une Source enfermée à l’intérieur d’une boîte en verre-argent dans un des endroits les plus effrayants de Londres, bien qu’il ne s’agisse pas d’une maison hantée.

Bien au contraire.

C’était là que l’on détruisait les fantômes.
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Les Fourneaux métropolitains du Grand Londres pour l’élimination des artefacts psychiques – plus communément appelés les fourneaux Fittes – étaient situés dans le secteur industriel de Clerkenwell, à l’est. Ils avaient été créés par Marissa Fittes, légendaire fondatrice de l’agence du même nom, quarante ans plus tôt, quand la nécessité de détruire en toute sécurité les Sources psychiques s’était imposée. Initialement, les fourneaux avaient investi le site d’une ancienne usine de chaussures, coincé entre une imprimerie et un entrepôt de chapeaux. Aujourd’hui, ils occupaient deux pâtés de maisons où les bâtiments se dressaient tels d’immenses temples de briques et où une forêt de hautes et fines cheminées crachait des cendres en direction du fleuve et de la mer. En théorie du moins car, la plupart du temps, le vent les dispersait sur les quartiers environnants, aspergeant les manteaux et les chapeaux des habitants de poudre gris foncé. « La neige de Clerkenwell », ainsi qu’on la surnommait, étant considérée comme inoffensive, les gens l’acceptaient.

De hauts murs surmontés de pointes de fer entouraient le site sur lequel les fourgonnettes des différentes agences déposaient chaque matin les nouvelles Sources rassemblées durant la nuit. Destiné au départ aux seuls agents de chez Fittes, le complexe accueillait désormais toutes les autres agences. C’était un terrain neutre. La rivalité qui faisait rage sur le terrain entre les entreprises, et pouvait parfois se transformer en farouches disputes, voire en actes de violence, n’avait pas cours entre ces murs. Des gardes d’un certain âge, postés à l’entrée, confisquaient les rapières et le comportement des agents était surveillé par des employés à la mine sévère qui flanquaient dehors quiconque cherchait à faire des histoires.

Si vous veniez à pied, comme moi ce soir, vous empruntiez l’entrée des piétons située dans Farringdon Road, et après avoir déposé votre rapière, vous traversiez une grande cour pavée où des rigoles d’eau fraîche offraient une protection supplémentaire contre toute forme de créature ressuscitée. Vous gravissiez une volée de marches et poussiez une porte en verre-argent pour pénétrer dans une vaste zone de réception décorée de lavande et de limaille de fer. Là, sept employés installés dans des box séparés recueillaient et examinaient les objets destinés à être détruits.

Alors que je m’avançais dans la salle déserte, entre les cordes effilochées, j’entendis quelqu’un m’appeler par mon nom.

– Hé, Lucy ! Alors, qu’est-ce que tu m’apportes aujourd’hui ?

L’employé du box numéro 4 était un jeune homme fluet au teint pâle, aux paupières tombantes et aux grandes mains osseuses. Il s’appelait Harold Mailer. À dix-huit ans seulement, il connaissait les fourneaux aussi bien que n’importe qui car il travaillait ici depuis l’âge de huit ans. Il avait un rire chevalin et un tempérament nerveux, agité. Je lui avais déjà apporté plusieurs Sources au cours de l’hiver. Nous nous entendions bien.

J’entrai dans le box et déposai, avec un certain soulagement, la boîte en verre-argent sur le comptoir. J’étais surprise qu’une tête momifiée pèse aussi lourd. Le jeune homme m’observait en se grattant l’oreille.

– La nuit n’a pas été de tout repos, on dirait, commenta-t-il. (Il fit pivoter la boîte.) C’est qui, ce type ?

– Aucune idée. Sans doute un criminel du XVIIIe siècle. Hanté par le fantôme d’une sorcière, rien que ça ! Est-ce qu’on pourrait le faire griller rapidement ? Je suis vannée.

Harold Mailer sortit d’un tiroir une liasse de formulaires et choisit un stylo-bille dont l’extrémité était mâchonnée de manière impressionnante.

– Tout ce que tu voudras, Lucy. J’ai juste besoin des détails habituels.

Je lui indiquai le lieu, l’heure et les circonstances de la capture et lui remis l’autorisation écrite. Puis je signai la déposition, au nom de l’Agence Rotwell.

Harold avait des cheveux blonds coupés court, des taches de rousseur et des oreilles décollées. Ses sourcils étaient si clairsemés que je les vis à peine se dresser jusqu’au plafond.

– Encore Rotwell ? Avec l’équipe du vieux Farnaby ?

– Eh oui. Mais c’est vraiment la dernière fois. Ils sont nuls.

– Tu devrais voir plus grand, Lucy. Pourquoi tu ne retournes pas avec Anthony Lockwood ? Il est venu ici la semaine passée, avec cette Holly Machin-Chose. Ils venaient de boucler cette grosse affaire à Camden Lock. Je suis sûr que tu as lu ça dans Véritables histoires de fantômes.

– Non. Non… Ça m’a échappé.

– Un Esprit Hurleur qui se manifestait sous la forme d’un squelette au pied de l’écluse. Personne n’avait pensé à chercher à cet endroit, à cause de l’eau. Mais les canaux, ce n’est pas de l’eau vive, pas vrai ? C’est de l’eau statique. C’est Lockwood qui a compris, évidemment.

Je repoussai les cheveux qui tombaient devant mon visage.

– Oui, c’est souvent le cas.

– Cette fille et lui étaient encore surexcités quand ils sont arrivés. Euphoriques même. Ils rigolaient…

Harold se gratta le nez. Il prit un tampon, l’appuya dans l’encre rouge et apposa le cachet des fourneaux Fittes sur le document.

– Il me faut juste une cote pour ce Visiteur, Lucy… Lucy ? Tu m’écoutes ? Donne-moi une cote. Un chiffre entre un et dix.

– Oui, oui, je sais. Huit.

– Un, c’est le niveau le plus faible, style Feu Follet. Et dix, c’est le plus élevé. Comme le Poltergeist avec lequel tu as eu quelques démêlés en novembre. Celui qui a ravagé la boutique. (Il me sourit et émit son rire chevalin.) Un huit, vraiment ? C’est du sérieux.

– Oui.

– Hmm. OK. Tu veux me le laisser ?

– Farnaby insiste pour que j’assiste à la destruction.

– Ou sinon tu ne seras pas payée ? Je connais la chanson. Allez, viens.

Il prit la boîte et souleva une partie du comptoir. Je traversai le box et sortis au fond, par une porte battante donnant sur le long couloir de béton et d’acier, sonore, qui faisait tout le tour du bâtiment. Il y régnait une intense activité, comme toujours à cette heure, un peu avant l’aube. Des employés en combinaison orange poussaient vers les entrepôts des chariots qui transportaient des bocaux à fantôme et des boîtes en verre-argent vides. D’autres accompagnaient des agents portant des vestes aux couleurs vives. Les chariots grinçaient, les gens bavardaient ; la matière de la combinaison de Harold Mailer produisait de légers craquements à chacun de ses pas. Le fracas des portes coupe-feu résonnait dans mes oreilles et sous mes pieds. Malgré cela, on sentait la terreur psychique sous-jacente qui régnait dans ce lieu, le frisson provoqué par la destruction de dizaines de Sources chaque heure.

Un gigantesque panneau installé à l’extrémité du couloir indiquait, grâce à un système de lumières vertes et orange, les fourneaux qui étaient utilisés. Harold y jeta un coup d’œil et, sans ralentir l’allure, il s’arrêta devant la porte 13. Il tapota la boîte en verre-argent sous son bras.

– Dis au revoir à ton copain, Lucy.

– Salut, la momie. Ça va prendre combien de temps ?

– Une dizaine de minutes. Installe-toi confortablement. Ciao.

Il disparut dans la chaudière et je montai en salle d’observation. Il s’agissait d’une sorte de grosse boîte métallique fixée sous le toit de la chaudière, semblable à la nacelle d’un dirigeable. Une moquette verte décolorée recouvrait le sol et un grand nombre de fauteuils et de canapés étaient disposés autour d’un ensemble de tables comme si vous veniez là pour bavarder avec vos amis. Parfois, cette salle était ouverte au public pour montrer aux gens que les autorités s’attaquaient efficacement au Problème. Mais elle accueillait principalement des agents et généralement, au lieu de faire des mondanités, nous restions debout devant la baie vitrée pour contempler, en silence, les enfers qui rugissaient tout en bas.

Comme toujours, je balayai la salle du regard pour voir qui était là. Quelques agents, un ou deux superviseurs adultes… Et au milieu, une silhouette qui se découpait devant les vitres… Celle d’un garçon grand et mince… Il se retourna et j’aperçus brièvement la tache d’une veste jaune. C’était un agent de chez Tamworth. Inconnu au bataillon.

Une crampe me vrilla l’estomac. La faim sans doute. Je n’avais rien mangé depuis pas mal de temps. Je m’approchai de la baie vitrée et restai là, bras croisés, à guetter l’apparition de Harold.

Les fourneaux étaient rassemblés sous une vaste coque de briques et séparés par des passerelles métalliques qui serpentaient au-dessus d’un labyrinthe de tuyaux et de conduits. Il y avait une vingtaine de fourneaux en tout, répartis en deux rangées de dix : de grands cylindres d’argent sur lesquels étaient peints de gros chiffres noirs. D’en haut, on pouvait voir le feu qui faisait rage à l’intérieur. Chacun était muni d’un toboggan, fermé par une lourde porte, et par lequel on faisait dégringoler les Sources. Des employés postés à proximité réglaient la température grâce à des manettes installées sur le côté. Partout, aussi loin que portait le regard, des portes claquaient, des flammes s’élevaient en rugissant. Les Sources projetées à l’intérieur des fourneaux disparaissaient en moins de deux.

On racontait que si vous vous teniez sur la plate-forme d’observation, la nuit, vous pouviez parfois apercevoir une douzaine de fantômes en même temps, en train de se contorsionner, bleus et verts, tandis que les flammes dévoraient les objets qui les reliaient à ce monde. Présentement, le jour se levait et je ne voyais aucun spectre, mais malgré la distance, je ressentais par moments les répercussions psychiques. Comme un silence après un hurlement.

Cet endroit, c’est l’enfer sur terre, commenta le crâne dans ma tête.

Je jetai un coup d’œil alentour : personne. J’ôtai mon sac à dos, le posai sur un siège et desserrai l’ouverture. Le visage flou me regardait au milieu des volutes de fumée verdâtre du bocal.

– Je croyais que tu t’étais endormi.

Endormi ? Moi ? Je suis mort, je te rappelle.

– Ou reparti de l’Autre Côté, si tu préfères.

Non. Je suis toujours dans mon bocal, hélas. Et je ne dormais pas. Je ne dors jamais. Ça fait partie des nombreuses choses que je ne fais pas. Comme me décrotter le nez, soupirer quand je rêve ou péter quand je fais ma gym matinale. Et la liste est encore longue, Lucy.

Je regardai mon sac d’un air désapprobateur.

– Je ne fais pas ces choses, moi non plus.

C’est ce que tu dis. Mais on vit dans un petit studio.

– Combien de fois faudra-t-il que je te le répète ? pestai-je. On ne vit pas ensemble, comme un couple bizarre qui partagerait le même appartement. Simplement, je n’ai pas la place de te ranger ailleurs… dans une tombe qui sent le moisi, par exemple. C’est tout ce que tu mérites.

Oh, tu es caustique aujourd’hui ! Quelque chose t’a mise de mauvais poil. Je me demande ce que c’est. Bref, on parlait de ces fourneaux. Je n’aime pas cet endroit.

Moi non plus, mais je ne dis rien. Je venais d’apercevoir Harold Mailer en bas. Il avançait sur la passerelle qui longeait le fourneau numéro 13, protégé par un casque et des gants épais ; il tenait la boîte en verre-argent sous le bras. Il renversa la tête dans ma direction, leva le pouce d’un air enjoué, puis fit signe à un employé. Des roues tournèrent et la lourde porte blindée du fourneau s’ouvrit. Harold déposa la boîte sur un plateau coulissant et manipula le fermoir en argent. Le couvercle s’ouvrit. Harold renversa la boîte. Un objet rond et sombre dévala le toboggan, directement dans la fournaise. Il se consuma instantanément dans une explosion d’étincelles bleu-vert.

La porte se referma. Harold leva le pouce de nouveau. Je répondis par un petit geste de la main et détournai la tête.

Et voilà, encore un esprit de moins, dit le crâne. Efficacité et propreté. Tu te sens soulagée, je suppose ?

Je me laissai tomber sur le siège le plus proche. Mes membres pesaient des tonnes tout à coup. J’étais épuisée.

– Non, pas vraiment. Je ne ressens rien.

C’est un procédé inutile. Et cruel.

– Quoi donc ? Renvoyer des fantômes chez eux ? En quoi est-ce inutile ? Ou cruel ?

Je regardai ce visage abominable et les os jaunis du crâne en dessous, l’ectoplasme verdâtre et tourbillonnant, semblable à un poison, tout cela emprisonné à l’intérieur des parois de verre-argent poussiéreux qui me protégeaient de son infâme présence.

– Franchement, je devrais te balancer dans ce fourneau toi aussi.

Oh, tu ne ferais pas ça. Pas à moi. Je suis ton meilleur et ton seul ami. Et je le maintiens : c’est inutile. Mais je sais bien que tu ne m’écouteras pas. La première fois que je t’ai adressé la parole, je t’ai mise en garde. Tu te souviens de ce que je t’ai dit ?

Je fermai les yeux. Il faisait bon dans la salle d’observation. Dans une minute, je repartirais, mais c’était agréable de pouvoir se reposer un instant.

– Des balivernes au sujet de la mort. Tes menaces habituelles.

Le crâne émit un petit ricanement.

Regardez avec qui je travaille ! Une incapable ! Elle a le cerveau d’une puce ! Non. Je t’ai dit : « La mort est dans la vie. Et la vie est dans la mort. » Depuis, j’attends une réaction plus ou moins intelligente de ta part. Heureusement que je n’ai pas retenu ma respiration pendant tout ce temps. Après réflexion, il ajouta : Même si j’ai cessé de respirer il y a longtemps.

– Je n’ai pas réagi parce que ces paroles n’avaient aucun sens, murmurai-je, et elles en ont encore moins maintenant.

Je me renversai dans le fauteuil et croisai les bras.

– Lucy ?

Je sursautai. Quelqu’un s’était approché sans que je m’en aperçoive. Je levai la tête en clignant des yeux et découvris Harold Mailer, un peu trop près à mon goût. Sa combinaison était constellée de poussière noire et une légère odeur de brûlé flottait autour de lui. Il me souriait en frottant l’une contre l’autre ses mains osseuses.

– Tu dormais ? Rassure-toi, c’est terminé. Tu peux rentrer chez toi.

– OK. Je me reposais, c’est tout.

Mais je ne l’avais pas entendu arriver, alors peut-être que je m’étais assoupie, en effet, un court instant. Je me levai, péniblement, le corps endolori. En voulant récupérer mon sac à dos, je remarquai qu’il était à moitié ouvert. On apercevait un coin du bocal. Le fantôme avait eu la bonne idée de se taire, mais une faible lumière verte irradiait de l’intérieur. Je tirai sur les ficelles pour fermer le sac. Quand je me retournai vers Harold Mailer, celui-ci affichait un petit sourire en coin.

– Ça a l’air encombrant ce que tu trimballes.

Je haussai les épaules.

– C’est juste une nouvelle lampe que je voulais tester. Un nouveau modèle de chez Rotwell. Pas terrible. Trop encombrante, comme tu le disais… Bon, c’est terminé ?

– Oui. Si tu es prête, je te raccompagne jusqu’à la sortie.

 

Il était huit heures trente quand je regagnai enfin le petit appartement où, quoi qu’en dise le crâne, je vivais seule. C’était un simple studio, situé au troisième étage d’un immeuble, à Tooting, dans le sud de Londres, pas très loin des aciéries de Balham. Il y avait juste assez de place pour accueillir un lit d’une personne sous la fenêtre, à côté d’un lavabo et d’une penderie. En face, la moquette s’arrêtait brusquement pour céder la place à une bande de linoléum jauni censée délimiter le « coin cuisine » : une cuisinière mal en point, un frigo, une table pliante et une petite chaise en bois, tout cela rassemblé dans un « coin », en effet. Et c’était tout. Pour prendre ma douche et le reste, je devais utiliser les sanitaires communs au bout du palier.

Les murs n’avaient pas été repeints depuis longtemps, il flottait en permanence une odeur de haricots blancs à la sauce tomate, quoi que je cuisine. Le bord du linoléum se décollait et me faisait trébucher chaque fois. Mon matelas avait connu des jours meilleurs. Mais j’étais au chaud, au sec et en sécurité. Et je pouvais ranger tout mon matériel professionnel (y compris le bocal du crâne) entre la porte et le lit. Pour être honnête, quand je rentrais chez moi, c’était surtout pour dormir, alors je me fichais pas mal du décor. J’habitais ici depuis quatre mois maintenant. Et ça me convenait.

Ce matin-là, comme je le faisais habituellement en rentrant de mission, je jetai quelques notes dans mon registre, rédigeai ma facture pour Rotwell et allai prendre une douche au bout du palier. Après quoi, je ressortis pour aller chercher un plat à emporter. J’aurais dû cuisiner quelque chose, mais je n’en avais pas la force. Assise sur mon lit, je mangeai un hamburger et trempai des frites dans le ketchup en écoutant le bruit de la circulation dans Tooting High Street.

Une voix s’éleva du bocal à fantôme :

Nous revoilà seuls, toi et moi. Deux colocataires joyeux. De quoi allons-nous parler ?

Je trempai mon hamburger dans le ketchup

– De rien. Dans une minute, je dors.

Il y eut un moment de silence.

Hmmm. C’est peut-être préférable, en effet. Regarde-toi… Le cheveu humide, le visage boursoufflé, en train de manger des cochonneries seule dans ton lit… Si j’avais des larmes, je pleurerais sur ton sort. Tu n’as même pas tiré ta couette.

– Oui, oui. Mais j’avais faim.

Je sais. Tu as faim, tu es seule et tu n’as pas d’amis. À part moi, bien entendu.

Je me sentais extrêmement lasse, soudain. Je me levai malgré tout pour brancher la bouilloire.

Oh, fais attention de ne pas te cogner contre tous tes amis quand tu traverses la pièce, ironisa le crâne. Je ne vois même pas le mur à cause de tous ces gens qui font la queue pour bavarder avec toi… Comme je ne réagissais pas, il émit un ricanement. Allons, Lucy, je suis un crâne malveillant, sans une once de compassion. Si j’avais de la peine pour toi, c’est là que tu devrais t’inquiéter.

J’avais emporté les papiers d’emballage des frites et du hamburger pour les mettre à la poubelle, mais je m’aperçus qu’elle était pleine, alors je les déposai soigneusement à côté, par terre. Et en revenant, je fis un détour par le bocal pour actionner le levier qui scellait le couvercle, afin de mettre fin aux sarcasmes du fantôme emprisonné à l’intérieur. Malgré le vacarme de la circulation sous ma fenêtre, une sensation de quiétude m’envahit tout à coup. Je décidai de ne pas faire du thé, finalement. Je tirai les rideaux, me recouchai et fermai les yeux.

Cinq heures plus tard, j’étais toujours dans la même position. Le soleil filtrait entre les cheminées des aciéries et les rideaux, et se répandait tel un édredon brillant sur la terre en friche de mon lit. J’avais un torticolis, une douleur dans la mâchoire et les muscles rouillés par la fatigue. Je dus lutter pour retrouver mes esprits, et encore plus pour me mouvoir. Je ne me serais jamais réveillée si quelqu’un n’avait pas frappé à ma porte.

Je traversai la pièce en traînant les pieds, plongée dans une sorte de perplexité car personne ne me rendait visite habituellement. Les clients ne venaient pas ici, nous nous parlions au téléphone. Alors, qui cela pouvait-il être ? Il y avait bien la jeune Chinoise de l’étage du dessous qui prenait mon linge sale le week-end et me le rapportait, propre et repassé, le lundi matin. Mais généralement, elle le déposait devant la porte. Sans frapper. Ça ne pouvait donc pas être elle.

Était-ce mon voisin d’en face, un homme d’un certain âge toujours nerveux qui portait des chasse-fantômes en fer dans son chapeau et dont l’appartement empestait la lavande ? Il m’adressait rarement la parole et sursautait quand je passais. Je crois que ma profession le mettait mal à l’aise.

Ce n’était donc pas lui non plus.

Il restait ma propriétaire, une féroce matrone tchèque qui vivait terrée au rez-de-chaussée, telle une araignée rougeaude enivrée de vodka, et guettait le moindre grincement de porte ou craquement dans l’escalier, surtout quand vous n’aviez pas payé votre loyer.

Dubitative, j’arrivai à la porte, bâillant et clignant des yeux, grattant un endroit qui me démangeait à travers mon pyjama. J’ôtai le verrou.

En continuant à bâiller et à me gratter, j’ouvris la porte.

Et je vis Lockwood.

Lockwood.

C’était Lockwood qui se tenait devant moi.
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