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« Nous devons libérer l’homme du cosmos créé par le génie des physiciens et des astronomes, de ce cosmos dans lequel il a été enfermé depuis la Renaissance. Malgré sa beauté et sa grandeur, le monde de la matière inerte est trop étroit pour lui. De même que notre milieu économique et social, il n’est pas fait à notre mesure. Nous ne pouvons pas adhérer au dogme de sa réalité exclusive. Nous savons que nous n’y sommes pas entièrement confinés, que nous nous étendons dans d’autres dimensions que celles du continuum physique… L’esprit de l’homme s’étend, au-delà de l’espace et du temps, dans un autre monde. Et de ce monde, qui est lui-même, il peut, s’il en a la volonté, parcourir les cycles infinis. Le cycle de la Beauté, que contemplent les savants, les artistes et les poètes. Le cycle de l’Amour, inspirateur du sacrifice, de l’héroïsme, du renoncement. Le cycle de la Grâce, suprême récompense de ceux qui ont cherché avec passion le principe de toutes choses… Il faut nous lever et nous mettre en marche. Nous libérer de la technologie aveugle. Réaliser, dans leur complexité et leur richesse, toutes nos virtualités. »

Alexis CARREL.




« Le moment est venu de se rendre compte qu’une interprétation, même positiviste, de l’Univers doit, pour être satisfaisante, couvrir le dedans aussi bien que le dehors des choses – l’Esprit autant que la Matière. La vraie Physique est celle qui parviendra, quelque jour, à intégrer l’Homme total dans une représentation cohérente du monde. »

Pierre TEILHARD DE CHARDIN.






Préface


Je suis ce qu’on nomme un physicien-théoricien ; c’est-à-dire que je m’intéresse à la description mathématique des lois qui gouvernent la Nature. Mes recherches sont dirigées vers les théories dite « unitaires », qui sont les théories s’efforçant d’unifier les différentes lois observées, en démontrant qu’elles forment des cas particuliers d’une loi plus générale, valable pour tous les phénomènes, et qu’on désignerait pour cette raison du nom de loi unitaire.

Ce type de recherche conduit à analyser le plus petit comme le plus grand, les particules dites « élémentaires » comme le cosmos dans son ensemble, puisque, si une telle loi unitaire existe, elle doit être valable, c’est-à-dire vérifiable, à toutes les échelles dimensionnelles.

Quand je regarde mon travail et mes publications de ces vingt dernières années, je ne suis pas certain cependant d’avoir été un physicien, ou en tout cas un physicien dans le sens qu’on prête à ce mot dans le contexte scientifique contemporain. Le physicien traditionnel est censé s’intéresser exclusivement, au cours de sa recherche scientifique, aux propriétés de la matière dite « inerte ». Certes, il reconnaît bien naturellement, comme tout le monde, qu’il existe des phénomènes où le « physique » ne joue pas seul, des phénomènes où interviennent aussi ce qu’on nomme le psychisme, ou la conscience, ou la pensée. Mais ces phénomènes sont de la compétence des psychologues, ou à la rigueur des biologistes. La Physique, telle qu’elle se définit en cette fin de notre XXe siècle, semble même mettre une sorte de « point d’honneur » à ne pas mêler le psychologique au physique, ce qui (au moins le croit-elle) lui permet de se vanter d’être une science « exacte ».

Or, à la réflexion, j’ai toujours été, au cours de mes recherches sur cette matière nommée « inerte », comme à l’affût des premières traces de phénomènes psychiques, c’est-à-dire guettant l’Esprit dissimulé sous la Matière. En d’autres termes, je me suis toujours senti très mal à l’aise devant le programme « réductionniste » des physiciens de notre époque, qui s’efforcent volontairement de construire une Physique laissant l’Esprit à la porte.

Et je crois avoir eu raison. J’explique dans cet ouvrage comment, au cours des récentes années, j’ai pu enfin montrer que, pour rendre compte de manière complète et satisfaisante de la structure et des propriétés de certaines particules élémentaires, il est nécessaire de faire intervenir un espace-temps particulier, présentant toutes les caractéristiques d’un espace-temps de l’Esprit, côtoyant celui de la matière brute. Ce sont les différents aspects et conséquences de cette Physique néo-gnostique que j’expose ici.

 

Pourquoi cette appellation de Physique « néo-gnostique ? » Le nom ne vient pas de moi, et j’avais d’ailleurs déjà composé une bonne moitié de ce livre quand je découvrais que, contrairement à ce que je pensais, une telle tendance à ne plus séparer complètement Matière et Esprit dans la description scientifique de l’Univers s’était fait jour, et allait en s’approfondissant depuis déjà quelques années. Ce « mouvement », si on peut qualifier ainsi cette nouvelle orientation des idées scientifiques, paraît avoir principalement pris naissance à Princeton et à Pasadena, aux États-Unis, vers les années 19701. Des physiciens et astronomes, parmi les plus éminents, ont été à l’origine. Ils se sont grossis depuis de biologistes, de médecins et de psychologues. Et, plus récemment encore, de théologiens.

La Gnose a été, au Ier siècle de notre ère, un système philosophique dont les partisans (les gnostiques) prétendaient avoir une connaissance directe de Dieu. Cette attitude se caractérisait par le fait qu’elle voulait appuyer une telle doctrine, non pas sur de simples croyances, mais sur les données scientifiques de l’époque. Dans cette philosophie existaient notamment des êtres porteurs de l’Esprit, intervenant dans le comportement de la matière, nommés éons.

Les nouveaux Gnostiques de Princeton et Pasadena ont gardé de l’ancienne philosophie l’idée que ce que nous nommons Esprit est indissociable de tous les phénomènes auxquels l’Univers nous donne à assister, qu’ils soient physiques ou psychiques. On doit donc, au moins en principe, être capable d’avoir une connaissance « scientifique » de l’Esprit, c’est-à-dire en fournir une description en termes scientifiques, quitte à renouveler si nécessaire le langage scientifique lui-même. Mais, précisément pour permettre à l’Esprit d’accéder au rang de phénomène « scientifique », les néo-gnostiques refusent dès le départ de mettre l’Homme au centre du phénomène pensant : quand l’Homme affirme « je pense », soulignent-ils, il devrait plus correctement dire « il pense », ou « il règne une pensée dans l’espace », au même titre que le physicien dit « il règne un champ magnétique dans l’espace », ou que l’homme de la rue annonce « il pleut ». En d’autres termes, il existe une réalité profonde, partout présente dans l’Univers, qui est capable de faire « naître » la pensée dans l’espace, dans le même sens qu’un électron est capable de faire naître autour de lui un champ électrique dans l’espace. Dès lors, la pensée est partout présente, aussi bien dans le minéral, le végétal ou l’animal que dans l’Homme. C’est elle, notamment, qui transparaît derrière le comportement des organismes vivants, même s’il ne s’agit que d’une simple bactérie.

 

En fait, tant que cette conception néo-gnostique n’a pas fait la preuve, précisément à travers le langage scientifique, qu’elle correspond à une réalité « raccordable » aux phénomènes scientifiques observés et décrits, elle ne demeure qu’une approche pour aborder la Connaissance. Mais cela, en soi, est déjà fondamental : car, même s’il ne suffit pas de percer une fenêtre pour découvrir immédiatement tous les détails du paysage, tant que la fenêtre ne sera pas percée nous ne verrons jamais rien. Or, l’attitude actuelle des néo-gnostiques est exactement celle-là, et elle n’ambitionne pas pour le moment d’être autre chose : être une nouvelle fenêtre pour considérer l’Univers d’Esprit et de Matière, et tenter de le décrire en langage scientifique sans cesser de considérer à la fois l’un et l’autre. Ou, exprimé d’une autre façon, être un nouveau langage scientifique pour formuler la Connaissance ; être un effort de « psychosynthèse », diront encore les néo-gnostiques.

 

Cette nouvelle attitude vers la Connaissance s’accompagne d’un certain nombre d’autres aspects, qui valent d’être soulignés.

Il y a d’abord l’adoption d’un point de vue relativement « modeste » pour considérer ce qu’on nomme le savoir humain. Ceux qui pensent, ceux qui savent, dans chaque Homme, ce sont ces individualités microscopiques qui portent l’Esprit dans l’Univers, et que nous pouvons appeler, à la suite des anciens gnostiques, les éons2. Ceux-ci connaissent le savoir humain, puisque ce sont eux qui « pensent » ce savoir. Mais leur savoir dépasse très largement le savoir humain tel que nous sommes capables, par exemple, de le formaliser dans un langage quelconque ; les éons savent notamment comment créer la vie. Le savoir humain actuel n’est donc que cette part minuscule du savoir total des éons qui peut être exprimé au moyen d’un langage humain, en tenant compte des conventions nombreuses propres aux sociétés humaines.

Autre conséquence, d’ailleurs en relation avec la précédente : il est absurde et inexact de croire que notre frère humain qui n’a pas fait ce qu’on nomme « des études », ou encore notre frère animal ou végétal, « est un ignorant ». L’affirmer est un peu comme si, considérant deux scientifiques de haut niveau, on dirait que l’un est ignorant parce que, contrairement à l’autre, il ne sait pas jouer au bridge. Par rapport à l’ensemble du savoir des éons, c’est là une attitude anthropocentriste et inacceptable de vouloir à toute force que notre maigre savoir humain individuel puisse nous rendre, en quelque manière, supérieur à l’autre. L’Homme doit garder dans le monde sa place modeste de « singe sans toison », non pas tant parce qu’il n’en sait guère plus que le singe dans le règne des sociétés animales, mais plutôt parce que, dans le règne de l’Univers cosmologique, il n’est pas certain que les éons du singe n’en sachent pas davantage que ses propres éons. Donc, pas de tentative de hiérarchie dégradante à propos du savoir, et pas de Maître non plus.

La notion de « Maître » est en effet d’autant plus proscrite chez les néo-gnostiques que les éons eux-mêmes, ces individualités immortelles qui vivent l’aventure spirituelle de l’Univers, ne connaissent pas de manière absolue les objectifs et les « règles du jeu » de l’Univers : ils sont seulement capables, comme nous le verrons, d’accroître sans cesse « l’ordre3 » de l’Univers, en inventant des règles du jeu de plus en plus complexes, sans jamais être certains que de nouvelles règles ne feront pas entrevoir un nouvel objectif. Les néo-gnostiques, qui ont réussi pour la plupart à sauvegarder leur âme d’enfant, illustrent cette invention de règles par un nouveau jeu de cartes, qui paraît se répandre rapidement dans les campus de l’Ouest américain. Le jeu se nomme « Éleusis » ; chaque joueur invente tour à tour des règles du jeu, qu’il inscrit pour vérification sur un papier dissimulé aux autres joueurs. Puis il pose une carte sur la table : les autres joueurs répondent en choisissant soigneusement une carte de leur main. Le gagnant de chaque levée est désigné par celui qui a inventé la règle, et ce gagnant ramasse alors toutes les cartes de la levée. À la fin, on compte le nombre de points des cartes ramassées par chacun, selon un barème que seul connaît l’inventeur du jeu. Celui qui a le premier « compris » les règles du jeu est (généralement) celui qui possède le plus grand nombre de points, et il est déclaré gagnant. Il est particulièrement instructif de noter que bien des joueurs gagnent en ayant « imaginé » des règles différentes de celles qui constituent le règlement « officiel » édicté par l’inventeur du jeu. Il en est de même au niveau de l’Esprit dans la Nature : les éons ne sont pas astreints à parler un langage « officiel » pour évoluer dans un sens marquant un progrès sur le plan du psychisme. Et, inversement, les « officiels » ne sont pas, chez les humains, ceux qui sont le mieux capables de faire progresser le psychisme.

Autre conséquence encore de l’attitude néo-gnostique : si nul ne doit se chercher de Maître, nul non plus ne doit se considérer comme un Maître ; donc, pas de « prosélytisme », nous sommes tous des chercheurs, nul ne connaît dès le départ la règle qui est préférable pour faire progresser l’Esprit, et aucun « niveau psychique » de l’Esprit ne permet de découvrir l’objectif définitif de l’aventure spirituelle du Monde. Donc encore, pas de religion « humaniste », prétendant connaître où se trouve « le Bien » de l’Homme. Comme le note Raymond Ruyer4, « c’est, pour les néo-gnostiques, au fond, une question d’honnêteté. Ils trouvent léger, et même criminel, de faire de l’expérimentation sur peau humaine. On peut se permettre essais et erreurs dans sa propre vie. On n’a pas le droit de faire semblant de savoir ce qui convient aux autres, qui le savent mieux que vous ».

 
			



Ce qu’il convient de bien souligner, c’est que l’attitude néo-gnostique, qui cherche à axer autour d’un « immense peuple d’éons », et non autour de l’Homme, l’aventure spirituelle de l’Univers, ne consiste nullement à conclure que l’Homme est, avec tout le reste du Monde, en quelque sorte « manipulé » sur le plan de l’Esprit par ce peuple des éons, avec pour conséquence de ne pas véritablement participer à son propre destin. Ce ne sont pas les éons qui « pilotent » mon propre esprit, « Je » suis ces éons eux-mêmes, en ce sens que dans chacun des éons qui entrent dans mon corps est présent ce que je nomme mon « Je », c’est-à-dire ma personne. Non seulement l’attitude néo-gnostique ne fait pas de l’Homme un « pantin » dont d’autres tireraient les ficelles, elle suggère que notre personne participe directement à toute l’aventure spirituelle du Monde, une aventure qui prend ses racines dans l’origine de notre Univers, et qui se terminera avec lui… si toutefois l’Univers doit finir un jour (ce que les éons, qui ont la sagesse de savoir que l’avenir ne sera que ce qu’ils auront choisi de le faire, n’ont – semble-t-il – pour le moment soufflé à l’oreille de personne !).

 

Le présent ouvrage s’adresse à tous ceux qui réfléchissent au mystère de notre corps et de notre conscience, et plus généralement aux rapports de l’Esprit avec la Matière, à l’échelle de l’Univers entier. Je crois profondément que nos civilisations humaines sont à la recherche, parce qu’elles en ont avidement besoin, d’une attitude permettant à chacun de mieux se situer dans l’immense aventure cosmologique, en mettant en harmonie ce qu’elles savent avec ce qu’elles sentent. La Nouvelle Gnose, qui est née d’une conjonction d’aspirations aussi diverses que celles qu’on trouve dans les campus ou les communautés hippies de Berkeley et Columbia, les astronomes et astrophysiciens des monts Palomar et Wilson, les physiciens de Princeton ; qui, aujourd’hui, a touché un grand nombre de biologistes et de médecins et, plus récemment encore, un nombre croissant de gens d’Église ; et qui, depuis ces deux dernières années, commence à s’étendre progressivement hors des État-Unis ; la Nouvelle Gnose, disais-je, est peut-être une attitude qui est digne d’être explorée.

Au reste, comme toujours, notre inséparable compagnon, le Temps, sera seul juge.

J. C.




1- On peut lire à ce sujet l’ouvrage récent de Raymond RUYER, La Gnose de Princeton, Fayard (1976).


2- À vrai dire, empruntant le mot à Arthur Koestler, les néo-gnostiques de Princeton paraissent avoir adopté le mot holon pour désigner ces « sous-unités » de l’espace porteuses de l’Esprit. Mais je montrerai dans ce livre que ces sous-unités sont en réalité des particules que les physiciens étudient et pensent bien connaître depuis fort longtemps, les électrons, et le mot « éon » est certainement plus près du mot « électron » que le mot « holon ». Curieusement d’ailleurs !


3- Nous expliquerons ce qu’il faut entendre par ce mot « ordre », et comment celui-ci est associé aux notions d’information et de néguentropie.


4- La Gnose de Princeton, op. cit.











Chapitre premier

Physique et Métaphysique

L’Esprit inséparable des recherches en Physique. – Newton l’alchimiste. – Voltaire et Valéry : des athées spiritualistes. – Science créative et science de découverte. – La recherche scientifique et le « grand public ». – De multiples langages pour décrire la Nature.




« Voilà qu’il m’a de nouveau précédé de peu, en quittant ce monde étrange. Cela ne signifie rien. Pour nous, physiciens croyants, cette séparation entre passé, présent et avenir ne garde que la valeur d’une illusion, si tenace soit-elle. »

Lorsque Albert Einstein adressait, le 21 mars 1955, cette lettre à la sœur et au fils de son ami de toujours, Michele Besso, décédé quelques jours plus tôt, il ne lui restait lui-même qu’un peu moins d’un mois avant de dire adieu, lui aussi, à ce « monde étrange ».

 

D’une manière un peu déguisée, c’est peut-être le problème de la Mort qui sera au centre du présent ouvrage. Car la Mort n’est-elle pas, à bien y penser, celle qui nous découvre le mieux l’Esprit derrière la Matière ? Et si je viens de citer Einstein au seuil de sa propre mort c’est parce que, je crois, le langage de la Physique est aujourd’hui approprié pour entamer un dialogue avec la Mort, chercher à la situer dans le cadre de l’évolution générale de notre immense Univers.

Pourquoi la Physique, et non plutôt la Biologie, ou encore la Théologie ? Parce que la Mort, comme tous les grands problèmes de la Métaphysique, ne peut être située que par rapport aux limites de ce qui constitue notre Univers, à l’échelle du plus grand et à l’échelle du plus petit. Et c’est la Physique qui se propose de nous fournir une connaissance aussi bien du cosmos dans son ensemble que de l’atome. Mais, paradoxalement, alors que la Physique est sans doute la plus apte à éclairer les problèmes métaphysiques, les physiciens, pour leur part, refusent depuis près de trois siècles de voir la Métaphysique pénétrer dans leur langage et leur champ d’expérience ; comme si ces problèmes étaient indignes de la connaissance « scientifique » ; ou encore, comme si les questions qui forment les thèmes de la Métaphysique n’étaient pas, finalement, celles auxquelles l’Homme souhaite le plus avidement obtenir des éléments de réponse.

Je dirai tout à l’heure comment les travaux d’Albert Einstein ont conduit celui-ci au seuil d’un des problèmes essentiels posés à l’Homme : celui de la nature de ce que nous nommons « notre esprit », par opposition à la matière de notre corps. Et je dirai aussi comment mes propres recherches en Physique, dans le prolongement des travaux d’Einstein, m’ont permis de poursuivre cette analyse de l’Esprit, pour montrer en fin de compte que l’aventure de notre propre esprit est aussi « éternelle » que l’Univers lui-même, dans le passé comme dans le futur.

Mais, puisque je m’apprête à vouloir parler ici d’un problème fondamental de la Métaphysique dans le langage de la Physique, je souhaite d’abord exprimer sans détour ce que je pense de l’attitude généralement hostile des physiciens vis-à-vis des thèmes de la Métaphysique.

 

On peut d’abord se demander si les thèmes principaux de la Métaphysique ont quelque rapport avec les problèmes étudiés en Physique. La Connaissance, l’existence du monde extérieur, la substance et la forme, le problème de la vie et de la mort, l’âme et le corps, le problème de Dieu, tous ces objets d’investigation traditionnels de la Métaphysique sont-ils susceptibles d’entrer dans le champ des recherches en Physique ? La réponse à cette question sera affirmative ou non suivant qu’on acceptera ou non de considérer l’analyse de l’Esprit comme un objet d’étude de la Physique. Le problème de la nature et des mécanismes de l’Esprit est en effet, sans nul doute, le problème central de toute la Métaphysique, celui dont dérivent tous les autres objets de réflexion (la Connaissance, la vie, la mort, la Matière, Dieu…). La Physique et la Métaphysique forment donc deux disciplines complémentaires en charge d’accroître notre connaissance de l’Univers si, et seulement si, Matière et Esprit sont inséparables dans les méthodes de recherche et les langages de ces deux branches de la Connaissance.

Or, comment pourrait-on raisonnablement refuser à la Physique d’accomplir des progrès au moyen d’une analyse non pas de la Matière seule, mais encore de l’Esprit ? Dès que les investigations des physiciens se tournent vers le plus petit, ou encore vers le plus grand, vers ces mystérieuses particules formant l’essence de la Matière ou encore vers notre Univers dans son ensemble, alors le mot de saint Augustin devient aujourd’hui toujours plus vrai : « Le monde est tel qu’il nous apparaît fait de choses qui ne nous apparaissent point. » Et Teilhard de Chardin remarquait également1 que « parvenus à l’extrême de leurs analyses les physiciens ne savent plus trop si la structure qu’ils atteignent est l’essence de la Matière qu’ils étudient ou bien le reflet de leur propre pensée ».

Comment, dans ce cas, ne pas reconnaître comme une évidence actuelle que l’Esprit est en fait partie intégrante du domaine d’investigation de la Physique, au même titre que la Matière, puisqu’il n’y a pas de description possible de la Matière qui ne fasse intervenir, au premier plan, les mécanismes structurels de notre propre Esprit ?

Cette importance donnée à l’Esprit dans l’étude des phénomènes « physiques » prenant place dans l’Univers n’a en fait jamais été contestée dans l’Antiquité, et jusqu’à la fin du XVIIe siècle. Il suffit, pour s’en convaincre, de rappeler Descartes qui nous déclare dans ses Méditations : « Ainsi toute la Philosophie est comme un arbre dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est la Physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences. » Et Newton, dont on a voulu faire le modèle du « scientiste », c’est-à-dire du savant uniquement préoccupé des certitudes associées aux faits observables, a en réalité (comme l’ont montré de très belles études récentes sur Newton2) été toute sa vie très orienté vers les problèmes de l’Esprit : il a écrit plus de pages sur l’alchimie et sur ce qu’on nommerait aujourd’hui la parapsychologie que sur l’optique et la gravitation.

Arrêtons-nous un instant sur les conceptions de Newton, dont tous les écrits, si on les analyse en ne cherchant pas « à ne voir que ce qu’on souhaite voir », font la preuve que le père de la théorie de la gravitation a toujours défendu des conceptions d’essence spiritualiste, bien loin des idées purement mécanistes-positivistes qu’on a voulu lui prêter. Un rapprochement frappant (nous comprendrons mieux encore cet aspect quand nous discuterons de l’analyse moderne sur la nature de l’Esprit) est celui que fait Newton entre l’Esprit et la lumière. « Ne serait-il pas possible, écrit Newton dans son Optique, que les corps et la lumière se transforment les uns dans les autres ? Et ne serait-il pas possible que les corps reçoivent la plus grande part de leurs principes actifs des particules de lumière qui entrent dans leur composition ?…. Cela étant admis, puisque la lumière est le plus actif de tous les corps que nous connaissons, et puisque cette lumière fait partie de tous les corps composés par la nature, pourquoi ne serait-elle pas le principe régissant toutes leurs activités ? » Et Newton distingue alors deux sortes de lumière : une lumière phénoménale, qui serait celle telle que l’entend le sens commun du terme, c’est-à-dire celle que nous voyons ; et une lumière nouménale, qui serait une lumière virtuelle, intervenant plus particulièrement dans les mécanismes du vivant, et porteuse de ce qu’on nomme l’Esprit. Nous verrons, au cours de cet ouvrage, qu’il s’agit là d’une intuition extraordinaire de Newton sur l’aspect « spirituel » de la Matière, aspect qui se confirmera comme reposant sur des échanges « virtuels » de photons de lumière. Selon la remarque de P. M. Rattensi3 « les réflexions de Newton semblent indiquer qu’à la fin de sa vie il ait conçu que le but de la quête alchimique consistait dans le rétablissement même du corps de lumière, et il pensait que cela pourrait se démontrer à travers les opérations conduites au laboratoire ». Ainsi Newton, toute sa vie durant, a-t-il considéré l’Esprit comme de nature directement accessible à l’expérience, et donc du domaine des investigations de la Physique. Il a vu d’autre part dans la lumière, qui est sans aucun doute un phénomène bien physique, la direction privilégiée vers laquelle il lui semblait que devaient s’orienter ces investigations.

Par ailleurs, il faut souligner que Dieu (au centre également de la réflexion métaphysique) est toujours présent dans l’œuvre de Newton. Certes, Newton va proposer ses lois célèbres sur le mouvement des astres, ce qui permettra vers le milieu du XIXe siècle au mathématicien Pierre-Simon de Laplace de montrer que les astres pouvaient, d’après ces lois, se mouvoir de façon stable sans faire aucunement intervenir l’aide de Dieu. Mais Newton lui-même n’a jamais formulé, ou même seulement suggéré, une telle possibilité ; au contraire, il défendait le point de vue de la nécessité constante de la présence de Dieu dans l’Univers. Pour Newton Dieu intervenait sur la Nature par l’intermédiaire de l’Esprit (la lumière nouménale). Cette Nature, écrit Newton, « agit toujours sans relâche jusqu’à son dernier terme, et puis elle cesse : car, dès le commencement, il lui a été accordé qu’elle pourrait s’améliorer dans son cours, et qu’elle parviendrait enfin à un repos solide et entier, auquel pour cet effet elle tend de tout son pouvoir ». Ainsi Newton a aussi la conviction d’un sens défini de l’évolution de l’Univers, d’une « flèche » du temps, avec, comme cible de cette évolution, un état de l’Univers qui n’est pas sans nous rappeler le « point Oméga » de Teilhard de Chardin. Mais nous y reviendrons.

 

Malgré cette profonde complémentarité entre Physique et Métaphysique dans l’œuvre de Newton, c’est pourtant paradoxalement à partir de Newton que va se produire un clivage toujours plus profond entre Physique et Métaphysique, c’est-à-dire entre les recherches sur la Matière et les recherches sur l’Esprit.

Pour cela, comme le rappelle très justement l’analyse de Jean Zafiropulo et Catherine Monod4, on va faire « basculer Newton tel qu’il fut dans Newton tel qu’on le fit, dissimulant certaines de ses recherches et dispersant même une grande partie de son œuvre ».

Les raisons sont fort complexes, mais on peut cependant en distinguer certains courants principaux.

Il y a d’abord l’énergique réaction de la Renaissance contre l’aristotélisme, régnant sur la pensée intellectuelle depuis deux mille ans. Or, lutter contre Aristote et son système du monde c’était rétablir l’héliocentrisme d’Aristarque, maintenant parfaitement démontré par les lois d’attraction newtonienne ; et c’était aussi rétablir le vieil atomisme de Démocrite, selon lequel « rien n’existe que l’atome et l’espace vide, tout le reste n’est que commentaire ». Finalement, c’était expliquer notre Univers entier au moyen de mouvements d’atomes se déplaçant selon des lois immuables, exprimables mathématiquement. Plus besoin ici de Dieu, ni de l’Esprit, pour rendre compte de ce qui se passe dans le monde. La pensée elle-même serait « sécrétée » par certains mouvements des atomes, la Matière seule étant la substance essentielle. On oubliait volontiers que, pourtant, Démocrite avait proposé ses atomes en conservant une existence indépendante à l’Esprit, puisqu’il soutenait également que « l’âme est constituée d’atomes particuliers, fins et unis ». Mais on avait besoin de chasser de la Science tout ce qui n’était pas manifesté dans la Nature par le mouvement de particules purement matérielles selon des lois connaissables (sinon encore connues). Et pouvait-on mieux choisir que Newton, comme porte-drapeau de cette nouvelle approche scientifique, puisque c’est lui qui avait découvert, à la suite de Kepler, les lois fondamentales expliquant la trajectoire des étoiles, des planètes… et des pommes ?

On ne peut négliger la part bénéfique que provoqua ce retour à un positivisme purement matérialiste pour accroître notre connaissance des choses. Après les errements de la période moyenâgeuse, il était utile que la connaissance s’efforçât de progresser en recherchant des lois confirmables expérimentalement. Mais c’était sans aucun doute aller trop loin que d’oublier la présence de l’Esprit dans cette évolution de la Nature ; ne serait-ce simplement parce que, après tout, et comme le remarquait si justement le philosophe Georges Berkeley dès le vivant de Newton, « les choses n’existent que dans la mesure où elles sont perçues » ; et par quoi d’autre pourraient-elles être perçues, en dernière analyse, sinon par l’Esprit, par notre esprit5 ?

Parmi les circonstances qui ont contribué à dénaturer la démarche de pensée véritable qui a présidé aux lois et aux découvertes newtoniennes, il faut voir aussi le fait qu’au départ ceux qui devinrent les plus ardents défenseurs de Newton (contre les thèses cartésiennes alors plus en vogue chez les scientifiques) furent principalement des athées qui, pour mieux chasser Dieu des explications de la Science, n’hésitèrent pas à en chasser également tout ce qui concernait l’Esprit.

Parmi ceux-là, il y eut Laplace, dont nous avons déjà fait mention ; mais également plus spécialement en France, Voltaire, puis un peu plus tard Auguste Comte et son positivisme ; et aussi, dans notre siècle, Paul Valéry et les thèses marxistes. Tous se sont occupés de « réfuter Dieu », et plus généralement de ruiner la crédibilité de la Métaphysique, jugeant ses spéculations comme de « creuses et stériles logomachies6 ».

Voltaire était allé à Londres en 1727 assister aux funérailles de Newton, et avait rapporté un exemplaire en anglais de ses Principia. Il avait été immédiatement séduit par le système du monde newtonien, et il fut le premier à faire connaître en France l’œuvre de Newton7. Mais il diffusa la pensée newtonienne en insistant, comme Laplace, sur l’ouverture qu’elle offrait pour une compréhension d’un monde purement mécaniste, sans aucun besoin d’une intervention divine. Cela fut à son tour compris comme si la notion d’Esprit était superflue, et pouvait être en tout cas définitivement écartée des conceptions de la Physique : c’était là déformer la pensée de Voltaire, car s’il souhaitait bien la « mort de Dieu », il ne préconisait pas pour autant la mort de l’Esprit. N’a-t-il pas en effet soutenu, comme conséquence logique de son rationalisme, l’existence d’une « sensibilité » de la Matière, qui n’est après tout pas si différente de cette « psyché élémentaire » dont Teilhard proposera à notre époque de doter chaque corpuscule de Matière, en vue d’étayer sa conception spiritualiste du Monde ?

 

Le cas de Paul Valéry est plus particulier. On assiste avec lui à des sarcasmes, parfois extrêmement violents, contre la Métaphysique, et plus généralement contre toute thèse de nature spiritualiste. « Les spirites, avec leurs tables et leurs ectoplasmes, écrit-il, ont cet immense mérite qu’ils mettent sous sa véritable forme grossière, claire et insensée, ce que les spiritualistes, les gens à âme, dissimulent à eux-mêmes sous un voile de mots, de métaphores et d’expressions ambiguës8. » Mais, dans les 6 000 pages manuscrites de ses Cahiers, qu’il rédigeait au jour le jour, et qui commencent maintenant à faire l’objet de publications, on découvre que Valéry a été toute sa vie préoccupé de la structure et du fonctionnement de l’Esprit, dont il souhaitait saisir la description dans le langage de la Physique et des Mathématiques. L’étude de l’Esprit n’est-il donc pas spécifiquement du domaine traditionnel de la Métaphysique ? Et y aurait-il une description « non spiritualiste » de ce qu’on nomme Esprit ? La lecture plus attentive des Cahiers nous explique cependant cette apparente contradiction. Valéry refuse de reconnaître qu’il existe une réalité indépendante de la Matière qui s’appelle l’Esprit ; sa recherche des mécanismes de l’esprit est orientée vers la découverte d’une structure particulière des particules de matière, ainsi que des transformations dans le temps de cette structure ; celles-ci rendraient compte d’un phénomène physique d’essence purement matérielle et mécaniste, qui serait la fonction esprit liée au comportement de la Matière. Parions cependant que, dès qu’il deviendra possible de parler de l’Esprit dans le langage de la Physique, tous les grands problèmes traditionnels de la Métaphysique se poseront avec une acuité accrue et qu’il faudra bien alors dire ce que deviennent, dans ce nouveau langage, la Vie, la Mort, le monde extérieur, Dieu. En bref, quoi qu’en pense Valéry, parvenir à parler de l’Esprit dans le langage de la Physique, comme il le souhaite, c’est introduire de plain-pied tous les thèmes de la Métaphysique dans le champ des recherches de la Physique. En seconde analyse, Valéry et moi sommes donc d’accord ; mais, à première lecture, les attaques de Valéry contre la Métaphysique ont sans doute contribué à retarder la naissance d’une Physique-Métaphysique interdisciplinaire.

Que ce soit Laplace, Voltaire, Comte, Valéry ou les marxistes, le reproche le plus grave à leur adresser est leur position dogmatique, consistant à refuser à l’Esprit d’être objet de recherche… tout simplement parce qu’il n’existerait pas « quelque chose » nommé Esprit qui soit descriptible indépendamment de cette autre chose nommée Matière. « Pauvre pédant, tu vois une plante qui végète et tu dis végétation, ou même âme végétative, écrit Voltaire ; mais, de grâce, qu’entends-tu par ces mots ? Cette fleur végète, mais y a-t-il un être réel qui s’appelle végétation ? »

Et Valéry de renchérir : « On aurait beau errer dans un cerveau, on n’y trouverait pas un état d’âme. »

Quant aux marxistes, refusant l’évidence à la fois logique et expérimentale selon laquelle notre seule preuve irréfutable de l’existence du monde est la perception spirituelle que nous en avons (comme l’avait souligné Berkeley), ils affirment au contraire que nous percevons le monde parce qu’il existe. Comment ces marxistes, pourtant si épris de raisonnements « scientifiques », pourraient-ils faire la preuve scientifique de leur affirmation, puisque toute expérience que nous avons du monde extérieur se présente, en dernière analyse, comme des pensées, c’est-à-dire de l’Esprit ?

Chez tous ces positivistes la Matière est donc première, et l’Esprit n’est plus qu’une « émergence » de la Matière, sans existence indépendante. Dans ce cas, comme le remarquait Auguste Comte, la Métaphysique n’a plus qu’à être réduite à une « réflexion sur les sciences de la Matière » – ou ne pas être.

Toute l’Histoire nous montre cependant que les dogmes n’ont toujours eu qu’une existence provisoire. Et il pourrait bien s’avérer que l’Esprit apparaisse finalement comme une réalité aussi « tangible » que la Matière ; de même que les pierres dans le ciel, c’est-à-dire les météorites, sont devenues aujourd’hui réalité, contrairement à l’avis dogmatique de Laplace, selon lequel « il ne pouvait pas tomber des pierres du ciel… puisqu’il n’y avait pas de pierres dans le ciel ».

En tout cas, c’est ce que le présent ouvrage va s’efforcer de démontrer, afin d’en tirer un certain nombre de conséquences sur les réponses actuelles à fournir aux questions fondamentales qui font l’objet de la Métaphysique.

 

Je pense cependant qu’il existe d’autres raisons que celles tirées du contexte historique faisant que, à notre époque encore, on paraisse avoir tant de mal à accepter comme des sujets scientifiques de recherche les grands thèmes de la Métaphysique.

Rivaud, un historien de la philosophie, écrivait en 1948 : « Les seuls philosophes vraiment qualifiés de l’âge moderne sont les physiciens, les chimistes… qui, partis de l’étude minutieuse des faits particulieres, ont osé formuler des hypothèses de portée générale. »

Voire. Il ne s’agit pas uniquement en tout cas, pour les physiciens, de formuler des hypothèses d’une portée générale pour être qualifiés de philosophes, et encore moins de métaphysiciens. La Métaphysique exige beaucoup plus qu’un effort de recherche : elle exige des qualités de création, et je puis affirmer, pour les fréquenter de longue date, que bien peu de physiciens de notre époque sont ce qu’on nomme des créateurs ; pour leur majorité, parce qu’ils sont des « spécialistes » d’un sujet donné, ils ne sont que de simples analystes.

Reprenons ce que je crois être une des meilleures définitions de la Métaphysique9, afin de bien apercevoir ce que réclame de pouvoir créateur cette discipline de la Connaissance :

« Il y a Métaphysique dès que l’esprit, en quête d’unité totale, se décide à combler les lacunes qu’offre le tableau « scientifique » de l’Univers, grâce à un « liant » tiré de son propre fonds, un « principe » (emprunté à son expérience interne ou externe), qu’il estime véritablement premier. »

La Métaphysique apparaît, à travers cette définition, en soulignant ses relations étroites avec non seulement l’approche scientifique, mais encore avec l’approche artistique, et aussi avec la pensée religieuse. Certes, le physicien peut formuler des principes généraux, ou des lois, qui donnent l’apparence d’universalité à ses découvertes. Mais il ne fait pas nécessairement, pour autant, œuvre métaphysique. Il ne fait, précisément10, que des « découvertes » ; c’est-à-dire qu’il découvre le monde comme en soulevant un voile, comme si ce monde, avait préexisté à son effort, et que son acte de physicien n’y avait donc rien changé, n’avait rien apporté. Or ce n’est nullement dans cet acte de « découverte » qu’on voit à l’œuvre à la fois l’esprit du physicien et l’esprit du métaphysicien, réunis tous deux pour accomplir un progrès dans la connaissance profonde des choses. Dans la simple découverte il n’y a qu’une généralisation d’un certain nombre de faits d’expérience à un plus grand nombre de faits d’expérience (ou de faits sur lesquels il sera possible d’expérimenter). Dans l’acte métaphysique de création le penseur paye au contraire de sa propre personne, il va chercher au fond de son inconscient un « liant » encore informulé, comme le note François Grégoire dans sa définition de la Métaphysique ; et c’est ensuite seulement qu’il considère la manière dont ce liant est parvenu à compléter harmonieusement la vision qu’il avait de la Nature. C’est là une approche qui ressemble beaucoup à celle de l’artiste, ou à celle du religieux, chacun « métamorphosant » notre vision de l’Univers, et faisant accomplir à travers leur création un pas nouveau à la connaissance du monde. Cette sensation très forte qu’il existe une distinction fondamentale entre l’acte créateur et l’acte de découverte ne peut cependant, je le crois, être vraiment perçue sous son aspect authentique que par ceux-là mêmes qui ont éprouvé dans le vécu l’un et l’autre de ces deux actes. Albert Einstein décrivait cette situation dans une formule qui a interloqué bien des physiciens11 : « Une théorie peut être vérifiée par l’expérience, mais il n’existe aucun chemin qui mène de l’expérience à la création d’une théorie. » Cela, un peintre ou un musicien le comprend immédiatement. Mais allez donc dire à la communauté scientifique que la théorie que vous leur offrez est une œuvre d’artiste ! Vous serez vite relégué au rang des fantaisistes. Éventuellement, on vous traitera de « métaphysicien » et, croyez-moi, c’est un qualificatif qui ne vous quittera plus… et vous fermera peu à peu toutes les portes « officielles ». Mais ne serait-ce pas parce qu’il faut être bien petit pour savoir franchir ces portes ?

Quoi qu’il en soit, faire de la Métaphysique c’est aussi être capable de faire preuve d’un esprit de création, et non seulement d’un esprit de découverte, dans le sens où nous venons de l’indiquer. Et les scientifiques qu’il m’a été donné de connaître au cours de ces vingt dernières années m’ont rarement paru posséder une imagination suffisante pour être capables de « créer ». Ce sont pour la plupart, de bons « fonctionnaires » de la Science. C’est cette observation qui conduisait Albert Einstein à affirmer encore12 que « le temple de la Science serait bien vide si on en retirait tous ceux qui ne font pas véritablement de la Science ».

Je suis convaincu, pour ma part, que si les scientifiques contemporains refusent instinctivement de laisser entrer dans l’objet de leurs recherches les thèmes de la Métaphysique, pourtant si fondamentaux pour l’Homme, c’est pour une bonne part parce qu’ils sont « incapables de philosopher » ; parce qu’ils sont incapables d’imaginer et de créer ; parce que, finalement, la réflexion métaphysique leur est inaccessible.

 

C’est il y a une quinzaine d’années que je passai pour la première fois à la télévision française, à la suite de travaux de physique théorique que je venais de publier. Je me souviens d’avoir alors été frappé par le fait que le journaliste scientifique qui me questionnait orientait notre interview beaucoup plus vers les conséquences métaphysiques de mes travaux que sur leur contenu proprement du domaine de la Physique, faisant cependant seul l’objet de mes publications. Compte tenu du fait que mes recherches abordaient le problème de l’Univers dans son ensemble, je m’entendais interrogé sur la création de notre Univers, sur son destin dans le futur, sur l’existence de Dieu…

Ce journaliste, comme tout bon collaborateur de la télévision, avait pendant toute l’interview la préoccupation essentielle de me faire parler sur ce qui intéressait le public. Et il avait raison : ce n’était naturellement pas l’aspect hautement technique et spécialisé de mes travaux qui intéressait le public, mais la part « métaphysique » qui leur était associée. À quoi bon une émission de télévision parlant un langage hermétique et donc sans intérêt pour le téléspectateur ?

Mon propos n’est naturellement pas ici de discuter de la « meilleure » utilisation d’un outil de communication tel que la télévision. L’illustration ci-dessus est seulement destinée à insister sur ce fait que ce que l’on nomme le « grand public » s’intéresse surtout à la Science à travers ses conséquences « métaphysiques ». Peu lui importe, ou presque, les techniques mises en jeu pour atteindre la Lune ou Mars, ce qui l’intéresse c’est de savoir « si la vie existe là-bas ». Les mécanismes biologiques du cerveau ne le laissent pas indifférent, mais il voudrait bien savoir où en sont les études sur les phénomènes parapsychologiques, c’est-à-dire cette possibilité (à conséquences métaphysiques certaines) de cerveaux communiquant à distance sans l’aide des moyens traditionnels de communication. Andromède est à deux millions d’années-lumière : bon, mais cela ne dit pas grand-chose au public ; il voudrait bien par contre savoir si ces particularités de la théorie de la Relativité qui font que l’on « vieillit » moins vite quand on va très vite13, permettront à l’Homme de se rendre un jour sur les planètes habitées de la galaxie Andromède, et plus généralement si cet immense Univers que nous apercevons tout autour de nous est ou non accessible à l’Homme (au moins dans son principe, avec des techniques de propulsion améliorées). La découverte des vestiges des premiers hominiens, il y a quelques centaines de milliers d’années, intéresse notre « grand public » ; mais c’est l’existence possible de civilisations aussi évoluées que les nôtres dans ce passé lointain, venues peut-être d’« ailleurs », qui le passionne, et dont il aimerait que les scientifiques l’entretiennent.

Or, les « scientifiques » ne lui parleront que très rarement de tels sujets « métaphysiques », tout simplement parce que leurs recherches ne sont pas autorisées, par les patrons de la science « officielle », à être orientées vers de tels sujets métaphysiques. Encore une fois, on refuse aux grands thèmes métaphysiques d’être objets de la recherche scientifique.

Je trouve personnellement cette attitude scandaleuse. D’abord parce que ce « grand public », qui souhaite de manière légitime des éclaircissements (sinon des réponses) sur les questions métaphysiques, est finalement celui qui, par son propre travail, finance la recherche scientifique. Après tout, ce grand public n’a-t-il donc pas le droit de voir s’inscrire, dans les programmes de la recherche, les thèmes auxquels il s’intéresse le plus ? Qui donc peut se croire autorisé à considérer ce public comme un enfant incapable de savoir ce qu’il a le goût de manger ? Et d’abord, de quel droit déciderait-on pour lui de le priver de la connaissance qu’il aime recevoir ?

Qu’on me comprenne bien : je ne veux pas prétendre ici qu’il ne doit pas y avoir de recherches théoriques ou appliquées sur des sujets spécialisés, choisis par des scientifiques « sérieux et officiels », dont les résultats resteront pour la plupart, par nature, incompréhensibles à mon cher « grand public ». Mais je prétends que ce qui intéresse ce public devrait aussi être considéré par ceux qui ont en charge les programmes de la recherche scientifique. Beaucoup de chercheurs, et parmi les meilleurs, seraient disponibles pour attaquer de tels thèmes métaphysiques sur des bases scientifiques. Demandez à mon ami Rémy Chauvin, professeur à la Faculté des Sciences de Strasbourg, de mettre en place une équipe de jeunes chercheurs sur la parapsychologie ; ou à Guérin, astronome à Meudon, d’organiser sur des bases scientifiques une recherche sur la possibilité de visiteurs extra-terrestres ; ils auront vite fait d’utiliser sagement et « scientifiquement » les crédits que vous aurez mis à leur disposition.

 

Si on regarde ce problème sous un autre angle, il est d’ailleurs certain que les scientifiques se nuisent à eux-mêmes en refusant ainsi la « coopération » à leurs recherches de ce souverain grand public. « Souverain », il l’est toujours, ce public, par construction dirais-je : car, encore une fois, c’est lui qui doit finalement payer de sa poche toutes les dépenses de l’État, recherche scientifique comprise. Sénèque avait déjà fort justement noté que « rien d’important et de durable ne peut être réalisé sans l’appui du populaire ». Et ce ne sont pas les scientifiques du projet Apollo, qui eurent besoin d’énormes sommes d’argent pour mettre l’Homme sur la Lune, qui démentiront Sénèque ; car ils savent que c’est l’effort de propagande pour faire participer le public américain à ce projet qui a seul permis l’attribution à la N.A.S.A. des crédits nécessaires pour cette merveilleuse entreprise, marquant une étape dans l’histoire de l’humanité terrienne.

Cet avertissement de Sénèque est plus vrai que jamais pour la Science contemporaine. Si nos ministres, nos députés et nos commissions scientifiques officielles décident le plus souvent, aujourd’hui, de limiter les crédits aux recherches appliquées, au détriment des recherches théoriques, c’est en partie parce que notre grand public n’est pratiquement pas intéressé directement à la recherche théorique, car on refuse de lui en montrer les ramifications métaphysiques. La recherche appliquée fera donc toujours un peu plus de nous de simples consommateurs de biens matériels, et tant pis si la principale caractéristique et l’essentielle vocation de l’Homme dans l’évolution est cependant d’être, comme le remarquait déjà Pascal, un « animal pensant ».

 

Ouvrir à la Métaphysique les portes de la Physique, c’est d’abord réclamer des physiciens qu’ils soient capables de réfléchir philosophiquement ; c’est laisser plus libre cours dans la recherche à l’imagination et à la création ; et c’est aussi savoir que les problèmes vraiment « importants » pour l’Homme, c’est également à « Monsieur Tout-le-monde » qu’il faut demander de les énumérer.

Il est grand temps, notamment, que nos physiciens se préoccupent un peu plus, sans devoir se cacher, de l’aspect « spirituel » de la matière qu’ils étudient.
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