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À ma mère, la première qui m’a appris à écrire en donnant aux mots tout leur sens et leur force. Et à mon père dont la belle expérience des gens, des lieux et des choses a été une source de sagesse pour mener ma propre vie.





« Si j’ai été ennuyeux dans cette affaire, je pourrais trouver une excuse dans le fait que je n’ai pas eu le temps de faire plus court. »

William Cowper, 1704.








Préface


À l’heure où les gens communiquent surtout par les réseaux sociaux, l’art d’écrire des lettres s’est perdu. Le plus dommageable à cela est peut-être le fait que nous avons de plus en plus de mal à trouver les mots pour exprimer avec précision ce que nous ressentons. D’où viendrait autrement ce besoin de compléter nos messages par des émoticônes ? La marque d’un sourire. D’un air narquois. Un cœur. Un pouce relevé. Mais quand vous êtes plein de curiosité sur le monde qui vous entoure, que vous êtes taraudé par votre ignorance ou dépassé par une angoisse existentielle, il suffit parfois d’écrire une vraie lettre à quelqu’un.

Vous trouverez dans ce recueil des exemples de ma correspondance sur deux décennies avec, le plus souvent, de parfaits inconnus, des lettres s’échelonnant pour la plupart d’entre elles sur une dizaine d’années durant lesquelles mon adresse mail était publique1. Au cours de cette époque, les questions furent le plus souvent d’ordre scientifique et leurs réponses rédigées par le personnel spécialisé du planétarium Hayden à New York dont je suis le directeur. J’ai répondu directement à d’autres lettres, en général de nature personnelle, qui se référaient à des conférences que j’avais données, à un livre que j’avais écrit ou à une vidéo où j’étais apparu.

Les lettres où transparaissent une émotion, une curiosité ou une anxiété particulières sont reproduites dans leur totalité2. J’ai résumé les autres plus décousues en un paragraphe dans un souci de concision. Certaines lettres ont été écrites par des gens qui rageaient contre le monde ou quelque chose que j’ai dit ou fait. D’autres expriment des idées ou des opinions. D’autres encore sont tristes, pleines de sensibilité, voire poignantes. Et dans nombre de cas, elles témoignent du désir ardent que nous avons tous eu, à un moment donné ou à un autre, de connaître le sens de notre vie, du besoin de toujours comprendre quelle est notre place dans ce monde et dans l’Univers.

Il y a aussi des lettres que j’ai adressées, non à une personne en particulier, mais à tout le monde. C’est le cas notamment de celles rédigées pour le New York Times, ma page Facebook ou d’autres sites publics sur Internet. L’une des plus anciennes correspond à mon texte un peu trop long du 12 septembre 2001 adressé à ma famille et à mes collègues vingt-quatre heures après avoir été témoin, à quatre immeubles de distance, de l’attaque et de l’effondrement des tours jumelles du World Trade Center.

Les Lettres d’un astrophysicien sont, par-dessus tout, un échantillon des choses les plus précieuses que j’ai enseignées, fait découvrir et en fin de compte apportées à des esprits curieux. C’est le monde vu à travers les yeux d’un astrophysicien éducateur. Un monde que je partage maintenant avec vous.





PROLOGUE

Une sorte de mémoires




Joyeux 60 e anniversaire, NASA

Lundi 1er octobre 2018

Sur Facebook

 

Chère NASA,

 

Joyeux anniversaire ! Peut-être que vous ne le savez pas, mais nous avons le même âge. Vous êtes née la première semaine d’octobre 1958 avec la loi nationale sur l’espace et l’aéronautique instaurant une agence spatiale civile, au moment où ma mère me donnait naissance dans l’est du Bronx. Cette année de nos soixante ans communs m’offre l’occasion unique de réfléchir sur notre passé, notre présent et notre avenir.

J’avais trois ans quand John Glenn a tourné pour la première fois autour de la Terre, sept ans quand vous avez perdu les astronautes Grissom, Chaffee et White dans le tragique incendie de la capsule Apollo 1 au sommet de son lanceur. J’avais dix ans quand vous avez envoyé Armstrong, Aldrin et Collins sur la Lune. Et quatorze ans quand vous avez cessé toute excursion vers la Lune. Durant toute cette période, j’étais plein d’enthousiasme pour vous et l’Amérique. Mais je n’éprouvais pas l’excitation, si fréquente chez les autres, pour ce voyage. J’étais évidemment trop jeune pour être astronaute. Je savais aussi que la couleur de ma peau était bien trop foncée pour que je m’imagine faire partie de cette aventure épique. De plus, même si vous étiez une agence civile, vos astronautes les plus adulés étaient des pilotes militaires au moment où la guerre devenait de moins en moins populaire.

Au cours des années 1960, le mouvement des droits civiques m’a sûrement plus interpellé que vous. En fait, il a fallu une directive du vice-président des États-Unis, Lyndon B. Johnson, en 1963 pour vous obliger à recruter des ingénieurs de couleur dans votre centre des essais spatiaux Marshall à Huntsville en Alabama. J’ai retrouvé la trace de cela dans vos archives. Vous en rappelez-vous ? James Webb, alors à la tête de la NASA, a écrit au pionnier allemand des fusées Wernher von Braun quand il était le directeur de ce centre et l’ingénieur en chef de tout le programme spatial des vols habités. Dans sa lettre, il enjoint clairement et fermement von Braun à s’attaquer au « manque d’égalité concernant l’embauche des Noirs » dans la région et à collaborer avec l’université d’Alabama A & M. et l’Institut Tuskegee afin d’identifier, former et recruter des ingénieurs noirs destinés à intégrer la famille de la NASA à Huntsville.

En 1964, vous et moi n’avions pas encore six ans quand j’ai vu une manifestation de gens devant le nouvel immeuble que nous avions choisi d’habiter dans le quartier de Riverdale du Bronx. Ils voulaient empêcher l’arrivée de familles noires, dont la mienne. Je suis content qu’ils aient échoué. Ces immeubles furent nommés, peut-être prophétiquement, les « Appartements Skyview ». C’est de leur toit au 22e étage qui dominait tout le Bronx que j’allais plus tard orienter mon télescope vers l’Univers.

Mon père était un membre actif du mouvement des droits civiques et travaillait avec le maire de New York de l’époque John Lindsay pour trouver des emplois à la jeunesse de ce ghetto, cette « ville du dedans » comme nous l’appelions alors. Année après année, cet effort était entravé par des forces énormes, que ce soit le faible équipement des écoles, de mauvais enseignants, des moyens très limités, un racisme abject et l’assassinat de leaders. Pendant que vous célébriez tous les mois vos progrès dans l’exploration de l’espace, de la sonde Mercury à Gemini puis au programme Apollo, je voyais mon pays faire tout ce qu’il pouvait pour marginaliser ce que j’étais et ce que je voulais devenir dans la vie.

Je me suis tourné vers vous pour me guider, avoir une perspective qui puisse nourrir mes ambitions. Mais vous n’étiez pas là pour moi. Bien sûr, je ne peux vous reprocher les malheurs dus à la société. Votre conduite ne faisait que refléter les habitudes américaines et n’en était pas la cause. Je le savais. Mais vous devez néanmoins savoir que parmi mes collègues, je suis l’un des rares de ma génération qui soit devenu astrophysicien, et cela malgré vos exploits spatiaux plutôt qu’à cause d’eux. Mon inspiration, je l’ai trouvée dans les livres sur le cosmos consultables en bibliothèque, grâce à mon télescope d’amateur et au planétarium Hayden. Après quelques errements à l’école, où mon ambition semblait parfois le seul moyen de résister dans une société peu accueillante, je suis devenu un scientifique professionnel. Je suis devenu astrophysicien.

Au cours des décennies qui ont suivi, vous avez fait un beau parcours. Tôt ou tard, on mesure tout ce qu’a apporté cette aventure à notre nation, alors que nous dépassons le reste du monde développé ou en voie de développement sur les plans technologiques et économiques. Et cela ne s’arrête pas là, car maintenant vous incarnez à part entière l’Amérique, du directeur de programme chevronné aux astronautes les plus décorés. Félicitations. Chaque citoyen s’identifie désormais à vous. Les exemples de cela ne manquent pas, mais je me rappelle notamment quand le public s’est approprié le sort du télescope Hubble, votre programme satellite préféré. Ce public s’est fortement exprimé en 2004, écartant ainsi le risque que le télescope ne soit pas révisé une quatrième fois et prolongeant sa durée de vie d’une décennie. Les images sublimes du cosmos prises par Hubble nous ont tous captivés, tout comme les astronautes qui ont lancé et entretenu le télescope, et les scientifiques qui ont exploité son flot de données.

Non content de cela, j’ai même rejoint les rangs de vos plus fidèles en siégeant consciencieusement à votre prestigieux conseil consultatif. Je me suis aperçu que lorsque vous êtes sous votre meilleur jour, rien ne peut mieux inspirer les rêves d’une nation que vous, des rêves portés par un afflux d’étudiants ambitieux, avides de devenir des scientifiques, des ingénieurs et des techniciens au service des plus grandes quêtes qui aient existé. Vous avez fini par être un élément fondamental de l’identité de l’Amérique, pas seulement à ses yeux mais aussi pour le reste du monde.

Nous arrivons donc à nos soixante ans et alors que nous entamons notre soixante et unième tour autour du Soleil, je veux que vous sachiez que je partage à la fois vos peines et vos joies. Et je me réjouis de vous voir revenir sur la Lune. Mais ne vous arrêtez pas là. Mars nous fait signe, comme d’autres destinations au-delà.

Alors mon copain d’anniversaire, même si je n’ai pas toujours été ton humble serviteur, je le suis maintenant et le serai toujours plus.

Neil deGrasse Tyson 
New York





PARTIE I

Ethos : L’esprit propre à une culture…, qui se manifeste dans ses croyances et ses aspirations




CHAPITRE I

L’espoir


C’est tout ce qui vous reste quand vous réalisez que vous ne maîtrisez plus complètement ce qui vous arrive. Mais sans lui, comment pourrions-nous affronter les défis de la vie ?

Coma

Dimanche 25 février 2007

 

Cher M. Tyson,

Je me doute depuis longtemps que nous vivons dans un Univers qui veut nous tuer, alors je ne suis pas surprise que vous disiez cela dans vos conférences, mais où trouver de l’espoir, et il y en a-t-il seulement ?

J’ai passé 13 jours dans le coma en 2001 et suis miraculeusement revenue à la vie pour la poursuivre avec mon mari. Il m’a chanté une chanson d’amour et m’a invitée à revenir, alors j’ai ouvert les yeux et je lui ai souri. J’ai malgré tout été transformée par tout ce que j’ai appris au cours de cette expérience, et il n’y avait pas que de bonnes choses loin de là. Cette partie « pas bonne » est-elle l’essentiel de notre vie selon vous ? Si c’est le cas, comment faites-vous pour l’apprécier ? L’appréciez-vous vraiment ?

Avec ma plus haute considération,
Sheila Van Houten

*

Chère Madame Van Houten,

Je vois deux formes d’espoir. L’un est religieux, quand on prie ou effectue un rituel traditionnel pour que les choses aillent mieux.

Mais il y a une autre forme d’espoir, c’est quand on relève le défi d’apprendre du monde qui nous entoure et d’utiliser notre intelligence pour que les choses aillent mieux. Dans ce cas, la personne acquiert le pouvoir d’apporter un peu d’espoir au monde.

Alors oui, l’Univers veut nous tuer. Mais d’un autre côté, nous voulons tous vivre. Par conséquent, trouvons un moyen ensemble de faire dévier l’astéroïde, de guérir les gens du prochain virus mortel, d’atténuer les effets des ouragans, tsunamis, volcans, etc. Cela ne peut être mis en œuvre qu’avec l’aide d’un public informé au niveau scientifique et technique.

Il y a là un espoir sur Terre bien plus grand que tout ce qui a pu être promis par la prière ou l’introspection.

Sincèrement,
Neil deGrasse Tyson

La peur

Dimanche 5 juillet 2009

 

Cher M. Tyson,

Je viens de vous voir à la télévision publique. J’admire jusqu’où vous avez pu aller dans la vie. J’ai toujours essayé de faire ce que je pouvais pour aider les autres. J’ai 38 ans, trois enfants et suis étudiante à plein temps. Je suis née et j’ai passé mon enfance dans une petite bourgade d’environ 1 500 habitants. Quand j’ai divorcé après 16 ans de mariage, j’ai décidé de finir mon diplôme d’associé en sciences appliquées3 et j’ai postulé à l’école des travailleurs sociaux de l’université de Washington. Je vais déménager à Snohomish le 1er août et n’ai pas de travail, mais je réponds tous les jours à toutes les offres d’emploi possibles. Quand vous avez parlé d’ambition, cela m’a fait tilt. J’ai trois enfants à nourrir et tout ce que je veux est de pouvoir travailler et étudier. Je suis passionnée par le travail social. Je me suis occupée d’accueil en maison de jour et j’ai travaillé avec des personnes âgées mais je veux bien travailler dans un fast-food pour arriver à ce qui me plaît.

Je m’inquiète tout le temps de ne pouvoir apporter ce qu’il faut à mes enfants à l’avenir et j’ai une peur bleue de bouger mais je ne me laisserai pas arrêter par ça. Peu m’importe si je dois postuler chaque année à l’université de Washington jusqu’à 70 ans, je vais suivre les cours et faire mon chemin jusqu’au master. Je ne sais juste pas comment me débarrasser de ce nœud dans mon estomac, de cette impression que, si je bouge, je vais  m’écrouler face contre terre.

J’ai l’envie et la détermination. J’ai juste besoin d’un peu de chance, pas d’une aubaine, juste d’un boulot. Je ne veux rien pour rien. Je veux juste un boulot qui me permette d’avancer.

Je ne sais pas pourquoi je vous écris. Je ne veux rien de spécial, juste quelqu’un qui écoute mes peurs. Je n’ai personne à qui les dire et peut-être que vous pouvez le comprendre.

Merci du temps pris pour lire cela.

Lisa Kalma

*

Chère Lisa,

Les personnes qui échouent dans la vie sont celles qui n’ont pas eu assez d’ambition pour vaincre toutes les forces s’exerçant contre elles. Eh oui, l’échec est quelque chose que nous partageons tous. Mais les gens ambitieux se servent de leurs échecs comme de leçons à retenir dans la quête de leurs objectifs.

N’ayez pas peur de changer. Ne craignez pas l’échec. La seule chose à craindre est le manque d’ambition. Mais si vous en avez beaucoup, vous n’avez rien à craindre.

Bonne chance dans la vie. Je vous offre la citation qui ouvre mon autobiographie The Sky Is Not the Limit4 :

 

« Au-delà du jugement des autres

S’élevant dans le ciel

Se tient le pouvoir de l’ambition »

Meilleurs vœux, sur Terre et dans l’Univers.
Neil

Perdre ma religion

Mercredi 29 avril 2009

 

Cher Dr Tyson,

J’ai grandi dans une ferme d’élevage des montagnes de Caroline du Nord. Il m’arrivait parfois de penser que j’étais maudit ou handicapé parce que la croyance en une puissance supérieure ne déclenchait pas chez moi. J’allais à l’église, au catéchisme, j’étais entouré par la religion de tous côtés… Pourtant quelque chose en moi ne cessait de me tarauder, je me posais beaucoup de questions.

Je me rappelle avoir dû mentir sur ce que je croyais, avoir voulu renoncer (parfois en larmes) à penser, si cela me permettait finalement de croire. Je fus exclu du catéchisme pour avoir « posé trop de questions ».

Mais j’ai ensuite découvert qu’il y avait d’autres personnes comme moi (bien qu’elles fussent bien plus intelligentes et éduquées). Je voulais juste vous remercier, vos mots peuvent avoir un impact bien plus important que vous ne pouvez l’imaginer. Vous (et d’autres) donnez aux gens isolés par la géographie l’espoir de pouvoir garder leur position de non-croyant et de continuer à poser des questions. Je sais que vous êtes un scientifique et un enseignant, mais pour certaines personnes vous êtes un espoir.

George Henry Whitesides

*

Cher M. Whitesides,

Merci de m’avoir confié votre histoire personnelle.

Il n’a jamais été (et n’est pas) dans mes intentions de changer en quoi que ce soit les croyances de quiconque. Mon but est simplement d’aider les gens à penser par eux-mêmes au lieu de laisser d’autres le faire pour eux. De faire jaillir « l’esprit » critique et le « souffle » de l’enquête libre.

Je suis content d’avoir pu nourrir cela chez vous.

Comme on dit dans le cosmos… Continuons de lever les yeux vers le ciel.

Neil deGrasse Tyson

Sur le fait d’être Noir

Marc voit la qualité de mon travail comme un signe positif que les temps changent mais il est sûr que j’ai souffert, et continue de souffrir, de préjugés racistes. Il attend avec impatience le jour où la couleur de peau n’interviendra plus pour définir une personne. Le jour de Noël de 2008, il m’a demandé quel était mon vécu à ce sujet en tant que scientifique afro-américain.

*

Cher Marc,

Merci pour votre texte.

Je suis heureux de pouvoir dire qu’il est très rare de nos jours que je sois désigné comme un scientifique « noir », tellement rare que je suis surpris que vous en fassiez même mention. Bien sûr, je ne peux éluder cette question s’il s’agit d’une chose que vous avez personnellement vécue, mais ce que j’avance est étayé par d’autres éléments bien tangibles.

Mais revenons juste quelques années en arrière. Par exemple, en 2001, quand j’ai été nommé pour faire partie d’une commission de la Maison-Blanche formée de douze personnes chargées d’étudier l’avenir de l’industrie aérospatiale américaine. Certains (notamment des détracteurs de George W. Bush) se sont empressés de dire « qu’ils avaient eu besoin d’une personne noire ». Mais quand on se penchait sur la composition de cette commission, il s’avère que j’étais le seul universitaire, et pas l’unique personne noire car il y avait aussi un général gradé quatre étoiles de l’armée de l’air. Cette critique ne tenait pas un instant à la réflexion.

Dans un autre cas, en 1996, j’assistais à une soirée de gala en faveur de mon musée5 (j’étais pratiquement inconnu du grand public à cette époque) quand une femme d’orientation libérale de ma table a vu que je travaillais au musée. Comme seul le personnel proche de la direction du musée était invité, elle a vite présumé que je dirigeais un bureau de relation avec les associations ou que j’avais un autre genre de fonction réservé en général aux « Noirs » de service. J’ai répondu que j’étais astrophysicien, directeur du planétarium Hayden et responsable de projet scientifique au Rose Center pour la Terre et l’espace en construction, ce qui fit qu’elle ne dit plus un mot durant le reste du repas.

Ce type d’échanges était courant à l’époque, mais n’existe plus maintenant sauf, peut-être, avec des personnes âgées qui ont vécu dans une Amérique « noire et blanche » plutôt que simplement en Amérique. Les récents palmarès de personnalités6 où figure ma biographie ne mentionnent pas la couleur de ma peau.

Les choses ne vont donc pas dans le sens que vous mentionnez ou peut-être que votre vécu diffère de la tendance générale ou de la réalité.

Je vous remercie de vos encouragements. Même si le combat continue, les choses sont vraiment en train de changer.

Neil deGrasse Tyson

À propos du QI

Quelques jours plus tard, Marc s’est aussi interrogé sur les différences de QI entre Noirs et Blancs. Il en parlait souvent entre amis et en famille, et voulait avoir plus d’arguments pour pouvoir s’y opposer.

*

Cher Marc,

La question va au-delà du lien qu’il peut y avoir entre la couleur de peau et le QI. Il s’agit plutôt de savoir ce que signifie réellement le QI. Lisez le livre intitulé Genius Revisited : High IQ Children Grown Up7 où est passé en revue le sort de centaines d’élèves de la Hunter College Elementary School à New York, école publique où les enfants admis ont en moyenne un QI de 150.

On pourrait penser qu’arrivés à l’âge adulte ils auraient fait de grandes choses. Ce n’est pas le cas. Il n’y avait aucun prix Nobel parmi eux. Ni lauréat du prix Pulitzer. En fait, aucun ne s’était particulièrement distingué dans son domaine. En revanche, ils ont tous réussi selon les critères de la société américaine, avec un mariage heureux, un travail stable, un emploi de cadre ou plus, l’acquisition d’une maison, etc. Mais si, comme le pensent certains, le QI joue un rôle si important dans la réussite sociale, toutes les personnalités les plus dynamiques de la société devraient présenter un QI élevé. Or, la réalité des chiffres montre que ce n’est pas le cas.

Le QI est bien corrélé avec la moyenne des notes au lycée et à l’université, mais après votre premier emploi, personne ne vous demandera plus quels étaient vos résultats d’étudiant. Ce qui importera sera votre compétence en relations sociales, à diriger, à résoudre des problèmes ; votre intégrité, votre sens des affaires, votre fiabilité, votre ambition, votre éthique au travail, votre gentillesse, votre compassion, etc. Les discussions sur le QI et la race n’ont donc aucune compétence pratique selon moi, pas plus que celles sur le lien entre race et couleur de cheveux ou préférences alimentaires.

Je ne connais pas mon QI. Il n’a jamais été mesuré. J’ai fini mes années de lycée avec la moyenne. Bien peu de professeurs (ou de camarades pour mon domaine) auraient pu dire de moi : « Il ira loin. » Pourquoi ? Parce que notre système éducatif se focalise sur les résultats de tests. En revanche, pendant deux années, j’ai figuré dans la liste des « Harvard 100 », une liste des cent étudiants diplômés les plus influents issus de l’université de Harvard.

Bonne chance pour vos conversations en famille. Si l’un d’entre vous a une question, je serai heureux d’essayer d’y répondre. Mais il y a des choses clairement plus importantes que de débattre du QI.

Neil deGrasse Tyson

160 km/h

Jeudi 3 mai 2012

 

Comment vas-tu, Ty ? Je pense que je peux vous appeler ainsi parce que j’ai l’impression de déjà vous connaître.

J’ai vu littéralement à la seconde près toutes vos vidéos sur YouTube. J’irais bien à vos conférences mais je dois beaucoup voyager avec mon travail. Je m’appelle Jarrett Burgess et je suis joueur de baseball professionnel. Je vous envoie ce mail parce que depuis que j’ai quatre ans, j’ai toujours voulu être astronaute. Vous avez été pour moi une source d’inspiration et m’avez donné confiance pour faire ce que j’aime malgré les pressions de la famille et du public pour que je joue au baseball. Je veux être connu pour des découvertes que j’aurais faites en science. Je ne veux pas que l’on m’identifie à mon activité de joueur de baseball.

Continuez avec vos vidéos. Vous réussissez même à atteindre des gens comme moi. OK, je peux lancer une balle de baseball à 160 km/h, courir 55 mètres en 6,2 secondes et envoyer une balle à plus de 375 mètres. Même quand je suis sur le terrain, je pense à la science. Je veux continuer dans la science. J’ai besoin d’aide et d’une personne qui me guide pour savoir par quoi je dois commencer pour cela. J’ai 21 ans et je suis une personne très motivée, d’une grande intégrité et, surtout, d’une imagination incroyable. Et j’aime le cosmos.

Aidez-moi, s’il vous plaît, Neil, comme vous le pouvez. Ce sera très apprécié.

Jarrett Burgess

*

Cher Jarrett,

Merci pour cet appel sans équivoque à se relier au cosmos. Vous exprimez un dilemme qui se pose à beaucoup de gens dans la société : devons-nous faire ce pour quoi nous sommes les meilleurs ? Faire ce que les autres attendent de nous ? Ou ce que nous aimons le plus ?

J’aime le baseball (plusieurs dizaines de mes tweets portent sur ce sujet), aussi j’aurais bien du mal à vous dire de ne plus faire vos lancers de 160 km/h pour aller étudier l’Univers. Mais il se trouve que j’aime aussi faire ce que je fais. Et c’est la raison pour laquelle je cherche ardemment à m’améliorer tous les jours.

Si je me rappelle bien, les joueurs des ligues secondaires ne gagnent pratiquement pas d’argent. Le temps que vous passez dans le circuit des entraînements ne sert pas à vous enrichir mais à vous perfectionner dans l’espoir d’être recruté au niveau supérieur. Il me semble que vous pourriez poursuivre vos études dans une université bien cotée pour le baseball, ce qui vous permettrait de faire des compétitions tout en obtenant un diplôme d’astrophysique. Si ma mémoire est bonne, au début des années 1980, Roger Clemens a été lanceur pour l’université du Texas à Austin, puis il a fait arriver son équipe au niveau national et ils sont finalement entrés en Ligue majeure de baseball. D’un autre côté, dans les années 1980, Brian May a fait une belle carrière comme premier guitariste du légendaire groupe de rock Queen et il a ensuite décidé de passer une thèse d’astrophysique. Il l’a obtenue il y a juste quelques années.

Je parie que la plupart des gens qui vous encouragent à rester dans le baseball s’imaginent que vous allez gagner plein d’argent. Mais cela signifierait que votre carrière soit motivée par l’appât du gain plutôt que par un accomplissement cosmique. Je sais par expérience que lorsque l’argent est la seule motivation, les gens peuvent perdre de vue les sources plus profondes du bonheur dans la vie.

Tant que vous n’aurez pas obtenu vos diplômes universitaires en physique ou en astrophysique (avec les cours de maths correspondants), vous ne serez pas sûr de ce pour quoi vous êtes le meilleur, les études ou le sport. Ce sera utile de le savoir. Si vous êtes meilleur en sport que dans les études, mais continuez d’aimer l’astrophysique, retournez au baseball professionnel, jouez pendant dix ans tout en obtenant votre diplôme de master pendant l’hiver, puis, comme Brian May, soutenez votre thèse après avoir gagné plein d’argent.

Si vous avez mis de côté le baseball professionnel et êtes allé à l’université pour être diplômé de physique (tout en continuant de jouer à ce sport), cela fera les gros titres, notamment dans le contexte de carence en science régnant dans notre culture actuelle. Et si cela ne se fait pas, je ferai en sorte que cela se fasse.

Dans tous les cas, je suis ravi d’apprendre que j’ai pu vous aider, même dans une faible mesure, à garder la flamme de votre ferveur cosmique.

Je vous souhaite le meilleur,
Neil deGrasse Tyson

Si j’étais président

Au cours d’une séance particulièrement longue et cacophonique au Congrès, la rubrique « Sunday Review » du New York Times a demandé à des personnalités de la société civile de répondre à la phrase : « Si j’étais président… » Ce qui suit est la version d’origine de la réponse que j’ai fait publier.

*

Dimanche 21 août 2011

New York Times

 

La question « Si j’étais président, je… » implique qu’en virant un leader et en le remplaçant par un autre, on peut tout arranger dans le pays, comme si nos leaders étaient la cause de tous nos maux.

C’est peut-être la raison pour laquelle nous avons pris l’habitude de toujours nous en prendre à nos politiciens. Sont-ils trop conservateurs à votre goût ? Trop libéraux ? Trop religieux ? Trop athées ? Trop gay ? Trop anti-gay ? Trop riches ? Trop stupides ? Trop intelligents ? Trop communautaires ? Trop portés sur les femmes ? Curieuse attitude étant donné que nous élisons 88 % du Congrès tous les deux ans.

S’attendre à ce que chacun adopte exactement les mêmes points de vue que vous, sur toutes les questions, est une autre tradition qui a cours dans notre pays multiculturel.

Quand vous avez une formation scientifique, le monde vous paraît différent. Vous avez alors une manière particulière de remettre en question ce que vous voyez et ce que vous entendez. Dans cet état d’esprit, c’est la réalité tangible qui importe avant tout. Une vérité qui existe en dehors de tout ce que des croyances peuvent vous suggérer.

Notre gouvernement ne fonctionne pas correctement, c’est une réalité objective, et la défaillance ne vient pas de nos politiciens mais de ceux qui votent pour eux. En tant que scientifique et éducateur, mon but n’est donc pas de devenir président et de diriger un électorat défaillant, mais d’éclairer ce dernier de sorte qu’il puisse d’abord choisir les bons dirigeants.

Neil deGrasse Tyson
New York





CHAPITRE 2

Des déclarations extraordinaires


Vous vous intéressez aux OVNI, à la cryptozoologie, à l’astrologie, ou à la perception extrasensorielle ? Il y a de tout dans ce chapitre. Le mot de Carl Sagan « des affirmations extraordinaires nécessitent des preuves extraordinaires » reste un puissant repère quand on soupçonne un ordre sous-jacent au monde naturel. Cette démarche comporte néanmoins un risque, celui d’en savoir assez sur un sujet pour penser avoir raison, mais pas assez pour savoir que l’on se trompe.

E.T. téléphone maison

Samedi 8 mars 2009

Neil, si les extraterrestres existent, pourquoi n’envoyons-nous pas quelqu’un sur la Lune et sur Mars pour les écouter et savoir qui ils sont et pourquoi ils viennent sur la Terre ?

Mel

*

Chère Mel,

Tant que l’on n’a pas amené la carcasse d’un extraterrestre dans un laboratoire de l’État, qu’ils n’ont pas atterri sur la pelouse de la Maison-Blanche ou le toit de l’immeuble du New York Times, on ne pourra justifier les milliards de dollars qu’il faudrait dépenser pour aller les accueillir sur Mars. Le niveau de preuve actuel de l’existence d’extraterrestres est sans commune mesure avec la force de son affirmation.

Neil

Des extraterrestres extra-terrestres

Dimanche 8 novembre 2009

 

Cher Neil,

J’attends patiemment que mes merveilleux scientifiques « prouvent » que les extraterrestres existent. Et je crois que cela est en train d’arriver, même si cela prend du temps. Et à partir de là, je pourrais imaginer carrément autre chose. Au lieu de toujours rechercher quelque chose qui serait à notre image, pourquoi ne pas penser à des formes d’existence complètement différentes de nous ?

Melodie Lander

*

Chère Melodie,

Le nombre de formes différentes que pourrait présenter la vie, alors que nous n’avons pas le moindre indice sur leur existence, excède largement celle, unique, que nous connaissons. Et quand on veut faire une expérience à partir d’un budget limité, on commence toujours par ce que l’on sait.

Nous savons que la vie est possible à partir de molécules faites de carbone (la preuve, nous). De plus, nous savons que le carbone est très abondant dans l’Univers et que c’est l’élément du tableau périodique des éléments le plus fertile chimiquement. Nous pouvons donc commencer par là.

Neil

L’observation d’OVNI

Trenton Jordan, après m’avoir complimenté sur ma carrière, écrit qu’il est moins sceptique au sujet des OVNI. La raison de ce revirement ? De récents extraits vidéo provenant des missions des navettes spatiales où l’on voit d’étranges objets virevolter à travers les hublots. Il connaissait l’existence des débris spatiaux et d’autres explications possibles mais il est convaincu que la NASA retient des informations sur les extraterrestres que le public mérite de savoir. Il m’a écrit en juillet 2008 pour avoir des arguments qui puissent dissiper ses doutes.

*

Cher M. Jordan,

Merci pour vos compliments sur mon travail. Je les accepte avec plaisir.

En ce qui concerne vos doutes sur les visites d’extraterrestres, quand vous voyez des formes ou des lumières dans l’air ou l’espace sans savoir de quoi il s’agit, elles deviennent des OVNI, ou Objets Volants Non Identifiés. Les deux derniers termes méritent d’être soulignés. De telles observations se rangent en quatre grandes catégories :


	L’observateur est fou ou victime d’hallucinations


	L’observateur voit et rapporte sans grande précision ce qu’il a vu, rendant inexplicable ce qui serait la simple description d’un phénomène naturel.


	L’observateur voit et rapporte avec précision ce qu’il a vu, mais sa faible connaissance des phénomènes naturels fait que les choses lui paraissent mystérieuses.


	L’observateur voit et rapporte précisément quelque chose qui défie toute explication normale ou classique, ce qui constitue un vrai mystère.




Notez que le témoignage visuel est, de loin, la forme la plus faible de preuve qu’une personne puisse avancer à l’appui de ses dires. Malgré sa grande valeur au tribunal, ce type de témoignage n’est d’aucune utilité aux yeux de la science. Les psychologues savent depuis longtemps combien l’utilisation des sens chez l’homme est peu efficace pour rendre compte d’un phénomène. Notez que l’origine de l’observateur importe peu ici, il suffit qu’il soit humain pour que sa description soit clairement faillible.

Notez de plus que les affirmations de « dissimulation » ou de « conspiration » sont le cri de ralliement de ceux qui veulent croire quand ils manquent de données pour étayer leurs dires.

Une autre limite bien connue de l’esprit humain est ce que les psychologues et philosophes nomment « l’appel à l’ignorance »8. Les cas de la NASA que vous décrivez se rapprochent de la quatrième catégorie ci-dessus car nous avons des vidéos de phénomènes étranges, des films considérés en général comme fiables qui nous rappellent encore une fois le NI de non identifié. Une fois que vous admettez ne pas connaître ce que vous voyez, vous n’avez plus de moyen de justifier que vous connaissez ce que vous voyez. Et cela inclut le fait d’affirmer que les formes volantes « doivent être » des extraterrestres intelligents, technologiquement avancés, venant d’une lointaine planète et qui observent en secret le comportement des Terriens. Vous n’avez simplement pas assez de preuves pour aller aussi loin, aussi tentant que cela puisse paraître.

Un argument similaire dû à l’ignorance revient souvent à propos du Big Bang. Quand on me demande ce qu’il y avait avant lui, je dis : « On ne sait pas encore. » J’entends alors souvent dire : « Il devait y avoir quelque chose, c’était sûrement Dieu. » Passer du « On ne sait pas » à « Cela doit être Dieu » est un autre exemple d’argument tiré de l’ignorance. Ce genre de saut dans le raisonnement n’a pas sa place dans une démarche rationnelle mais imprègne l’esprit et les déclarations des gens qui savent déjà ce à quoi ils veulent croire.

Donc si les mystérieuses choses volantes s’avèrent bien être des extraterrestres intelligents, aucune observation ne l’a démontré jusqu’à présent. Ce qu’il faudrait pour arriver à la conclusion que vous recherchez, ce sont de bien meilleures preuves qui puissent résister à une analyse scientifique. Ce serait par exemple que des extraterrestres visitent plusieurs centres des médias et fassent la preuve de leur niveau technologique sur une antenne nationale, qu’ils rejoignent le président et la première dame à un dîner officiel ou pour prendre un thé au Rose Garden, qu’ils acceptent de passer un scanner au centre médical de l’université Johns Hopkins pour que nous puissions connaître leur physiologie, ou qu’ils cèdent certains de leurs appareils de communication ou autres à nos meilleurs laboratoires de recherche. Le jour où il y aura une preuve bien réelle de leur existence, vous n’aurez pas besoin de faire venir témoigner des personnalités de premier plan au Congrès.

Tant que nous n’en sommes pas là, les observations d’OVNI de catégorie 4 sont simplement des lumières ou des formes non identifiées dans le ciel qui valent peut-être qu’on les étudie, comme tout mystère en science, mais sans conspirationnistes invoquant des dissimulations pour justifier la moindre lacune dans les données et qui se convainquent tout seuls de ce dont ils sont déjà sûrs.

La NASA devrait-elle financer directement l’étude de ces mystérieux objets réfléchissants que l’on voit à travers les hublots des navettes ? Ce serait bien d’avoir un jour un système radar capable de surveiller et de photographier en permanence tout ce qui transite aux abords du vaisseau spatial. Mais il passe tellement de choses à l’extérieur du vaisseau, avec des outils, des écailles de peinture ou du carburant solide dérivant dans l’espace. Sans compter les conditions d’éclairage qui changent rapidement et en permanence.
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