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À la mémoire de ma mère,
Simone Bombardier,
qui aimait et la France et la polémique.





En guise de présentation





Parmi les niaiseries colportées à travers le monde sur la France, il en est une, persistante, qui suggère que celle-ci serait un paradis terrestre sans les Français qui l’habitent. Sans doute ceux qui répandent cette ineptie se sont, un jour, fait rembarrer par un Parisien énervé auquel ils demandaient leur chemin et qui leur a répondu de s’adresser à un employé de l’Office du tourisme. Ou alors, entrés par hasard dans une boutique chic, ils ont subi le dédain de vendeurs qui, payés probablement à peine plus que le Smic, les ont toisés comme des minables parce qu’ils tiquaient sur le prix d’un vêtement.

Mais l’image de la France, Dieu merci, n’est pas prisonnière des rustres et des imbéciles qui ont le privilège d’y vivre. L’attrait du pays, en dehors de son exceptionnelle géographie, repose précisément sur ses habitants, ceux d’aujourd’hui et ceux d’hier qui lui ont légué ses trésors. La France s’est construite et elle séduit grâce au savoir-faire et au savoir-vivre des Français.

J’avoue donc que j’aime la France. Je revendique cet amour et, par voie de conséquence, j’éprouve de l’affection pour vous Français au point qu’il m’arrive aussi de vous défendre devant vos détracteurs, en particulier les francophones de la planète que vous avez le don d’irriter, de décevoir et parfois d’humilier. Nous, non-Français de droite ou de gauche, n’avons pas attendu que la gauche en France soit portée au pouvoir et finisse par admettre la grandeur du général de Gaulle. Depuis toujours, nous avons partagé avec le grand homme une « certaine idée de la France ». Une idée reposant non sur la nostalgie d’une époque guerrière ou coloniale, mais sur ce que nous croyions être le foyer d’une civilisation commune, une manière d’être au monde, une culture respectueuse de la créativité, de l’audace, du bon goût et de la liberté.

Aujourd’hui, vous oscillez entre l’arrogance et l’autoflagellation, réussissant même, vous n’êtes pas à un paradoxe près, à cultiver les deux à la fois. Vous pratiquez l’arrogance, dernier vestige du temps de votre puissance perdue et vous flagellez, complexés par l’obssession de ne pas parvenir à ce que vous imaginez être l’efficacité américaine. L’anti-américanisme virulent comme la déification des États-Unis sont deux tics insupportables de la France actuelle.

Enfin, et aucun lecteur ne s’en étonnera, je me scandalise de l’inconscience avec laquelle, gauche et droite confondues, vous laissez l’anglais vous envahir jour après jour, pâmés que vous êtes de pouvoir baragouiner « in englische », assurance à vos yeux d’être à la mode, c’est-à-dire technologiquement en prise et culturellement émancipés. Faut-il vous rappeler que la défense de la culture de langue française ne peut pas relever que des francophones non français ?

Contrairement à Astérix, les Québécois, dont je suis, ne combattront pas indéfiniment à mains nues pour garder leur langue et leur culture si vous déposez les armes. Quant aux Africains francophones, pourquoi résisteraient-ils à l’attrait des États-Unis si la France, dans un repli de puissance moyenne et d’ex-colonisatrice culpabilisée, se drape dans son nouveau statut de pays comme les autres et devient indifférente à leur sort ?

La France a pu commettre des erreurs dans le passé, mais elle reste dans l’imaginaire du monde entier un lieu magique, complexe et brillant. À titre de francophone du Québec dont les racines françaises remontent au XVIIe siècle, je ne laisserai pas ses habitants me renvoyer d’eux-mêmes cette image déprimante d’un peuple qui semble se convaincre que ses forces sont ses faiblesses et vice versa. Tant que je parlerai français, que je lirai en français, que je rêverai en français, je m’autoriserai le droit de vous critiquer. Car je refuse que vous bradiez une partie du patrimoine culturel que je partage avec vous.







Le vocabulaire fout le camp





On ne risque plus, de nos jours, d’entendre des formules du genre « Plaît-il ? », « Permettez que je vous interrompe un moment », « J’ai le sentiment que je vous ai mal compris », à moins de fréquenter les salons lambrissés de quelques demeures ou instituts devenus musées. Vous Français, dans un effort pour être de votre temps, c’est-à-dire jeunes, in, hard, cool, rap et influencés en cela par votre télévision, vous vous « emmerdez » plutôt que de vous « ennuyer » et vous « démerdez » plutôt que de vous « débrouiller » devant les situations jadis « inextricables » devenues « bordéliques », créées par des « enfoirés » qualifiés autrefois d’« irresponsables ». Bref, fini les « conneries ». À vrai dire, pas tout à fait, car le mot d’ordre le plus fréquent, qui sert à la fois de sujet, de verbe et de complément et définit tout ce qui bouge, agit ou se tait, c’est le mot « con ». « Il n’y a plus rien à comprendre de la France si vous ne vous convainquez pas que les Français sont des cons, dirigés par des cons », me disent des interlocuteurs décorés, agrégés, respectés, et dont je comprends qu’ils s’excluent eux-mêmes de leur généralisation définitive. Pas étonnant que le film Dîner de cons, pur produit de l’imaginaire français, ait recueilli ce succès monstre.

Cette histoire que l’Amérique politiquement correcte devra adapter car la couleur de la peau, le sexe, la religion, l’origine ethnique rendront délicat le choix des acteurs dans le rôle des cons reflète un certain esprit qui flotte en France. Si Boileau a toujours raison, si « ce qui se conçoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire viennent aisément », l’embrouille est devenue une nouvelle donne française. Quand Philippe de Villiers qualifie son malheureux ex-député, Charles de Gaulle, rallié à Le Pen, d’« illustre con », que ne dit-il pas ? Simplement que le petits-fils qui ne mérite pas sa lignée a choisi son camp, celui des antidémocrates. Ce n’est pas « con », c’est grave…

Ce relâchement répandu depuis peu et, à ma grande surprise, dans toutes les couches de la société, a de quoi choquer les amoureux de la langue, admirateurs à la fois de la richesse langagière française, de sa rigueur, de son élégance et des subtilités de son vocabulaire. Pour comprendre ce changement rapide, l’on n’a qu’à écouter la radio ou regarder la télévision. Car à l’ère de la culture de masse, la référence en matière de langue parlée est dictée davantage par les médias électroniques que par la famille ou l’école.

De nos jours, les enfants ne parlent plus comme les adultes qui les entourent, parents ou enseignants, ils s’expriment comme les animateurs de radio ou de télé les plus populaires lesquels, par démagogie ou bêtise, plongent dans la trivialité tête première, pour ne pas dire cul par-dessus tête. Désormais audimat plutôt que noblesse oblige.

Il y a, dans ce laisser-aller, une volonté plus ou moins consciente d’égalitarisme social mal compris, mal assimilé, ou clairement malhonnête. Un intellectuel qui parle comme un zonard est un imposteur, un animateur de télé qui baragouine en franglais est un irresponsable et un journaliste qui éclabousse sa langue d’expressions scatologiques ou tutoie à tout venant déraille.

Aveuglée sans doute par ma naïveté, je n’aurais pas cru que dans le pays de la civilisation dont je suis tout de même issue, dans cette France au rayonnement culturel séculaire, où la parole, transformée en art, a commandé l’admiration de tous les lettrés de la planète, dans cette enclave de l’esprit, la couche de vernis fût si mince. Impensable, croyais-je, cette glorification de la vulgarité travestie en symbole d’affranchissement social.

Cette dégradation – quiconque soutient le contraire a besoin de se lever tôt pour me convaincre – se veut sans doute une tentative de décrispation, à droite comme à gauche, où l’on est hanté par l’image d’une France poussiéreuse, surannée, engoncée dans son Histoire, obsédée par son âge et surtout inquiète de sa capacité d’adaptation à la modernité. Quelle stupidité cependant de s’en prendre à la langue comme si elle était responsable du conformisme social et du manque d’imagination et d’audace pour affronter les défis du nouveau siècle ! Qui a décrété qu’appauvrir la langue assurerait le progrès ? Croit-on qu’en adoptant le sabir des jeunes zonards on règle leurs problèmes ? Espère-t-on perdre sa conscience de classe en reproduisant la langue des banlieues ? Pense-t-on augmenter sa puissance sexuelle en parlant de cul ? Imagine-t-on réaliser des films à la manière américaine en remplaçant les « fuck » par des « je t’encule » ?

Vous êtes passés de la langue de bois à la langue indigente estimant peut-être que l’une excluait l’autre. Erreur indiscutable. On ne parle pas plus vrai avec un vocabulaire cru ou grossier. On s’appauvrit et on rend insignifiantes, au sens propre du terme, la pensée et la réalité. Quand, d’aventure, l’objectif est aussi de dérider l’interlocuteur, la langue française n’a plus qu’à mourir de rire.

Je me souviens avec ravissement, il y a quelques années encore, des conversations de café, des échanges entre écoliers, des débats animés et brillants dans les dîners et même des échanges épiques entre automobilistes s’engueulant avec verdeur aux intersections. On avait les mots pour le dire, pour paraphraser le titre du grand livre de Marie Cardinal. Me reste en mémoire mon premier accrochage verbal, fraîchement débarquée de Montréal dans les années soixante-dix. Ignorant les pratiques, j’avais eu le malheur de prendre les fruits moi-même chez le marchand de primeurs de mon quartier de Passy. Accompagnée de mes beaux-fils, jeans, tee-shirts et cheveux longs d’après Woodstock, nous détonnions parmi la clientèle dont les réflexes de classe et les mœurs m’étaient encore inconnus. Quand j’ai compris le sens de l’expression BCBG qui qualifiait ces gens, j’ai eu le sentiment que le bon genre ne s’appliquait guère à eux car leur dédain des subalternes faisait très mauvais genre à mes yeux de Nord-Américaine. Toujours est-il que l’employé, le vendeur devrais-je sans doute préciser, jeta à peine un regard sur notre équipage et s’adressant à ses collègues lança sarcastique : « Ça habite les beaux quartiers et ça se donne des allures de Front populaire. » Quelle repartie ! Il venait de résumer mon cours d’introduction à Marx et confirmer en même temps l’efficacité française dans le maniement de la langue. De nos jours, la remarque paraîtrait anachronique car le débraillé est plus souvent la marque des clients que des commerçants. Quant à l’insulte à la mode, elle tient davantage de la scatologie que de l’idéologie.

Vous êtes trop nombreux à vous être laissé convaincre que votre langue n’ayant pas la souplesse de l’anglais – et de l’anglais tel que parlé par les Américains dans les films de mafieux ou de banlieues pauvres, précisons-le – est inapte à rendre compte de l’évolution de l’époque. Certains d’entre vous en éprouvent même une sorte de complexe et se laissent envahir par les expressions anglaises. Mais pourquoi, grand Dieu, un « feeling » serait plus juste qu’un « sentiment » et les « seventies » auraient davantage de poids chronologique que les années soixante-dix ? Enfin, par quelle aberration « making love » serait-il plus érotique que faire l’amour dans un pays qui se targuait il y a peu de l’incarner ?

Remplacer imbécile, idiot, débile, demeuré, minus par « con » appauvrit certes la langue mais le jour où une « love story » possédera un pouvoir évocateur plus fort qu’une histoire d’amour, vous aurez assimilé votre âme, si tant est que ce mot ait encore un sens. Je ne m’oppose guère à la soul music ou au light food mais je n’y reconnais ni la cuisine ni la tradition musicale françaises. Et surtout, ces mots n’appartiennent pas à l’univers affectif de ma propre langue.

Cette double déperdition, qu’on ne peut dénoncer sans provoquer les ricanements des moderniaiseux1 et les haussements d’épaules des fatalistes épuisés par les combats passés, est affligeante. Nord-Américaine ayant la prétention de connaître les États-Unis où je réside quelques mois par an, j’apprécie leur dynamisme, leur capacité de foncer mais je suis témoin de leurs limites, en particulier de leur idolâtrie de l’argent et par voie de conséquence de leur dédain à peine retenu pour les activités intellectuelles ou culturelles sans objectif d’efficacité. Bref, la culture de masse américaine accorde peu d’importance à cette connaissance inutile dont Jean-François Revel nous a parlé si admirablement et qui représente l’espace de liberté de la pensée. En malmenant votre langue, apparemment inconscients de l’affaiblir et de la mettre en péril, vous faites preuve d’une irresponsabilité que ne partageront jamais les francophones destinés par leur statut de minoritaires à jouer le rôle de dépositaires d’un avenir incertain.








1. 

Néologisme créé par l’auteur, constitué d’une contraction du mot moderne si galvaudé et du mot niaiseux, québécisme qui se passe d’explication.











La France vue du petit écran





D’entrée de jeu, je le proclame, jamais je n’aurais cru que dans votre pays marqué de tradition culturelle où les intellectuels et les écrivains ont joué le rôle que l’on sait, la dégradation de la télévision ait été si subite. La vulgarité, l’insignifiance, l’ineptie ont envahi les chaînes et, en ce sens, la télévision française n’a plus rien à envier à la télé américaine. On y présente du sexe triste, du misérabilisme, des catastrophes, des faits divers sensationnels, du comique indigeste, bref, la distraction a pris le pas sur la culture, cette dernière étant refoulée sur les chaînes généralistes en périphérie d’antenne. Avec le résultat que seuls les insomniaques ont droit aux émissions de qualité et aux débats qui honorent l’intelligence.

Bien sûr, des exceptions existent. Bien sûr, on trouve « Envoyé spécial », et de bonnes émissions divertissantes, et des dramatiques de qualité supérieure en heure de grande écoute. Et la Cinquième et Arte me direz-vous ? Ces deux chaînes qui servent de bonne conscience au service public ne sont pas plus représentatives de la qualité moyenne de la télévision que l’École normale supérieure ne l’est du système d’enseignement de votre pays. Je parle ici d’une tendance qui s’est accentuée au cours de la dernière décennie et qui est cautionnée par ceux-là mêmes qui décriaient la télévision américaine à une autre époque.

Pour avoir consacré plusieurs années à l’étude de la télé française dans les années soixante-dix1 et pour être restée en contact avec celle-ci au cours de séjours réguliers puis grâce à TV5, je demeure étonnée du manque de créativité dont on fait preuve dans les chaînes. Quand elles s’inspirent de concepts américains, tels les « Big-dile » ou « Nulle part ailleurs », le résultat devient le sous-produit du genre. Au point que je serais tentée de dire : « N’essayez pas d’imiter les Américains car dans les émissions qu’ils créent, haut ou bas de gamme, ils sont imbattables. Regardez vos soirées des Césars, copie déprimante de leurs Oscars, regardez vos Victoires de la musique, shows indigents à côté de leurs Grammys. Trouvez donc des formules qui vous ressemblent, qui s’inscrivent dans vos traditions, votre esprit, votre esthétique. » Un Français qui joue l’Américain décontracté provoque toujours un malaise chez moi tellement il m’apparaît faux. C’est exactement le sentiment que j’éprouve quand je regarde un certain nombre d’émissions qui se prétendent non conformistes. Croit-on vraiment que Karl Zéro est un journaliste percutant parce qu’il tutoie ses invités et imagine-t-on qu’interroger sur un ton baveux un politicien témoigne de la pertinence des questions ? Quand le persiflage tient lieu de contenu, il masque la plupart du temps le manque de travail de l’interviewer. L’audace et le courage journalistiques résident ailleurs. Une bonne entrevue est un exercice d’agressivité purement intellectuel et ne doit jamais se confondre avec l’attaque personnelle qu’on prendra soin de maquiller en pratiquant la boutade ou l’ironie, tout cela avec l’air de dire : « Cause toujours mon lapin (ou ma lapine). » De plus, désamorcer de la sorte le contenu banalise le propos.
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