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               « C’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant que l’homme. Il est malaisé d’y former jugement constant et uniforme.

               


               

               (…)


               

               Les actions des princes doivent être examinées après leur mort. Ce que la justice n’a pu sur leurs têtes, c’est raison qu’elle l’ait sur leur réputation. »


               

               Montaigne


               

            







            

               « Les grands crimes n’ont été commis que par de célèbres ignorants. Ce qui fait et fera toujours de ce monde une vallée de larmes, c’est l’insatiable cupidité et l’indomptable orgueil des hommes. »


               

               Voltaire


               

            


         


         

      




      

         

            

               Le gilet pare-balles est plus lourd que je ne l’imaginais. On me l’installe entre ma chemise et ma veste. Il n’est pas à la bonne taille. On m’en essaie un autre. Cette fois il convient. Je le trouve très inconfortable. La pièce dans laquelle je suis assis est impersonnelle, comme peut l’être ce genre de locaux. On me glisse un bip dans la poche après m’avoir indiqué que je devais appuyer sur le bouton rouge en cas d’urgence. Je m’en serais douté. Arrivé à un certain niveau dans la société, et je suis au plus haut, vous êtes infantilisé par excès d’attention et de précaution.

               


               

               Je suis prêt à entrer en scène. J’ai contacté une dernière fois le secrétaire général de l’Élysée. Pour lui demander que le Requiem de Fauré soit choisi pour accompagner mes funérailles si la situation tourne mal. Vous allez penser que ce texte est la preuve que j’ai survécu. Détrompez-vous, je l’écris pour me ressourcer et, d’une certaine façon, donner à la situation une perspective. À présent, je dois y aller et m’interrompre. Peut-être définitivement.
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Quatre mois plus tôt




            Les scientifiques ont toujours raison, à un terme plus ou moins certain, mais ils ont toujours raison. Ils avaient prévu un tsunami sur la côte de la mer Méditerranée dans les trente prochaines années.


            

            Un tsunami, pour ce que je crois en comprendre, c’est un tremblement de terre dans les fonds marins qui crée en réaction une vague de submersion. Et si j’ai toutes ces têtes de carême de conseillers devant moi, c’est que Cannes a été submergée. En plein festival. Désormais, le tapis rouge flotte au milieu des algues et des débris. La mer est entrée dans la ville en y déposant une bonne cinquantaine de yachts. Par chance, la submersion a eu lieu au milieu de la nuit, ce qui a limité le nombre de victimes, toutefois important. Deux cent vingt-cinq décès sont dénombrés pour l’instant, principalement de noctambules attardés dans les rues. Bonne nouvelle à l’intérieur de cette tragédie : aucun enfant n’est mort. Tous dormaient, à des hauteurs qui les ont protégés.


            

            La première urgence, une fois les victimes repêchées, c’est de sécuriser les yachts échoués dans la ville, qui gisent sur le flanc. Dans les jours qui viennent, ces symboles d’une richesse orgueilleuse risquent d’être pris d’assaut par des individus trop heureux de les explorer et bien sûr de les piller.
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            Les conseillers qui pénètrent dans mon bureau en file indienne ont tous la même mine de papier mâché, le même dos légèrement voûté, le regard un rien fuyant. Certains nomment « sherpas » ces hommes et ces femmes qui portent à mes côtés le fardeau du pays, chacun spécialisé dans un domaine particulier, précis, où il se considère généralement plus compétent que moi. Ils sont de passage. Un passage plus ou moins long selon que je me lasse de leurs avis ou qu’ils saisissent une opportunité de faire fructifier dans le privé leur expérience auprès du président. Après m’avoir quitté, ils cherchent à rentabiliser celle-ci. Ils n’ont pas peur des grands écarts. Exemple, mon ancien conseiller à la santé s’est recasé dans un cabinet de lobbying dont le plus gros client est l’industrie du tabac, suivie de près par les industries sucrières dont la contribution à ce mal endémique qu’est l’obésité n’est pas mince.


            

            Peut-on se fier à de tels individus ? Qu’il s’agisse de diplomatie, de santé, de sécurité, de ce que vous voudrez, c’est un comportement répandu. Leur avis m’importe donc relativement. Vous connaissez l’adage : « Les conseilleurs ne sont pas les payeurs. » D’autant moins quand, une fois sortis de l’Élysée, ils se ruent pour défendre des intérêts en général fort éloignés du bien commun. Celui qui paye finalement, c’est moi, et les sondages sont là pour le montrer.

            


            

            Le plus grave dans l’illusion démocratique dans laquelle nous vivons, c’est que les ministres eux-mêmes, dès qu’ils sont en fonction, jouent le coup d’après. Il fut un temps où être nommé à un tel poste résultait d’une carrière au service de l’État. Aujourd’hui, la plupart des ministres, en plus de ne pas avoir le niveau requis, papillonnent, communiquent abondamment, se font des relations utiles en attendant de se recaser avantageusement dans des filières auxquelles ils ont fait semblant de tenir tête. Raison pour laquelle les électeurs trouvent que leurs discours sonnent terriblement faux.


            

            Pour un président, ce genre de personnel corrompu à la marge n’est pas gênant parce qu’il ne cherche pas à m’abattre. En revanche, d’autres ministres s’accrochent à leur portefeuille dans l’espoir de devenir le premier d’entre eux, voire de briguer ma place.


            

            Qu’ils soient rassurés, ce n’est pas pour demain.
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            On en a connu, des crises, depuis le début de mon mandat. Mais celle-là est particulière parce que avant même que la partie ait commencé, nous avons été mis en échec. On ne peut rien contre un tsunami.


            

            « La nature reprend ses droits. » C’est tout ce que je trouve à dire à mes conseillers quand ils lèvent enfin les yeux vers moi, debout derrière mon bureau Empire. Bureau que j’ai récemment fait sortir du Mobilier national pour le faire échouer là, dans ce palais, centre névralgique d’un pays dont la boussole exécute des mouvements de plus en plus erratiques.


            

             


            

            Je suis le dernier président français d’un monde fini qui, en s’appuyant sur le droit, une certaine raison, un semblant d’élégance et beaucoup d’hypocrisie, pensait pouvoir donner le change indéfiniment. Ce monde d’hier l’est tout autant que celui que décrivait Stefan Zweig dans le livre ainsi nommé, quelques années avant que l’auteur autrichien ne se donne la mort, désespéré par la rage mise au service du crime entre les nations.
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            Vous vous souvenez peut-être, si je ne vous l’apprends pas, qu’il y a encore quelques mois, pris d’une soudaine conscience de l’urgence climatique, je me battais pour imposer aux Français un bilan carbone individuel.


            

            Chacun devenait comptable de sa propre empreinte écologique et, en fonction de ses efforts, payait plus ou moins d’impôts. Une façon de restaurer la responsabilité individuelle bafouée depuis longtemps, dans un contexte de dérèglement essentiellement dû aux activités humaines, à une frénésie de produire et de consommer. J’étais alors dans l’air du temps. Mais cet air s’est vicié à une vitesse sidérante.


            

            Alors que l’impératif de sauver la planète commençait à s’inscrire dans les esprits, une déferlante s’est abattue sur mes bonnes intentions, dont il ne reste déjà que des vestiges. Le capitalisme, aux prises avec trop de contraintes, s’est soudainement rebellé, libéré, considérant que ses perspectives de profit valaient mieux qu’un environnement sain. Il s’est appuyé sur son meilleur allié, le populisme, pour renverser la table et discréditer les bonnes volontés. Il faut dire aussi que l’écologie n’a jamais vraiment percé, par manque de crédibilité appuyée par des personnalités convaincantes. Mais ce retournement est surtout dû à la réaction des industries pétrolières, qui ont lourdement investi pour gagner cette bataille. Elles ont contribué pour 445 millions de dollars à la réélection de Trump dont les premières mesures ont été en défaveur du climat, fustigeant avec une véhémence inattendue les initiatives de l’Europe qui, malgré quelques atermoiements, avait montré la voie. Tout comme les Chinois, qui sont devenus les premiers producteurs mondiaux d’énergies renouvelables, moins par conviction écologique que pour se libérer d’un pétrole qu’ils ne produisent pas.

            


            

            La mesure que j’avais proposée à l’époque avait créé bien des réticences, pour ne pas dire une forte inimitié à mon égard, de la part des négationnistes du climat. Mais j’étais sur le point de l’imposer quand elle est subitement sortie du champ politique, expulsée par la nouvelle réalité, sous la pression des populistes qui ont réclamé un droit à polluer. Au nom de quoi ? De la liberté individuelle, bien entendu !


            

            Pourquoi l’avoir lancée ? Bien sûr, parce que la planète est en danger de mort, mais je dois à la sincérité de mon récit, sans laquelle il n’aurait pas lieu d’être, de dire que cette loi était aussi guidée par des motivations plus politiques et nettement plus obscures. Je m’étais arrangé pour que les activités numériques, les temps d’écran, ne figurent pas dans le calcul du bilan carbone individuel, afin de ne pas contrarier les appétits d’énergie colossaux des géants de la tech, essentiellement pour faire fonctionner et refroidir leurs serveurs géants qui brassent tout ce que le monde produit de données. Pourquoi leur avoir accordé cette faveur ? Tout simplement parce qu’ils m’avaient donné un sacré paquet de fric en rachetant la boîte que j’avais créée avec mon associé. À la fin, tout ça a favorisé mon élection. Cela a tissé des liens entre nous qu’il est peut-être utile de décrypter.

            


            

             


            

            Le sérail politique m’avait toujours été étranger jusque-là. Avec mon ami Hugo, Asperger génial, nous avions fondé il y a une dizaine d’années une société d’ingénierie génétique travaillant sur le ralentissement du vieillissement des cellules. Lui était le génie, moi le gestionnaire. Après quelques années de développement, nous avons vendu la société à un géant de la tech, le plus avancé sur la question de l’immortalité et du transhumanisme. C’est ainsi qu’à quarante-huit ans je me suis retrouvé avec beaucoup d’argent en poche et le sentiment de ne pas l’avoir complètement mérité parce que le moteur de notre société, c’était Hugo, essentiellement lui. Une habile conseillère en communication avec qui j’ai couché à l’occasion, me trouvant désœuvré devant tant d’argent, m’a poussé à vouloir être quelqu’un. Et pas n’importe qui : l’Élu.
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            Les institutions de la République française, inspirées par le plus grand génie politique du xxe siècle, de Gaulle, offrent la possibilité à celui qui en a le culot de devenir cet Élu. Celui dont le nom est le plus prononcé dans l’espace médiatique. Celui qui incarne la réconciliation du sacré et du temporel. Le roi adoubé par un peuple qui ne s’enthousiasme pour lui jamais plus longtemps que les quelques semaines qui suivent son élection, les Français lui reprochant d’être à la fois tout ce qu’ils voudraient aimer et tout ce qu’ils détestent. La cause en est simple. Ils veulent un monarque, pour le décapiter. À moins que celui-ci ne se montre expert dans l’art de s’accommoder de leurs contradictions. Mitterrand et Chirac ont été les deux derniers à savoir s’y prendre. Le premier, homme de droite, a conduit la gauche au pouvoir. Le second, radical socialiste, a fermé pour un temps la parenthèse de gauche. En liant leur paresse de convictions à une certaine proximité avec le peuple, ils ont su se maintenir en hauteur et se faire regretter, aussi troubles aient-ils pu être l’un et l’autre. Depuis, la fonction s’enfonce, irrésistiblement.

            


            

            Il fut un temps où elle était l’aboutissement d’une carrière politique, où ses prétendants avaient longuement ruminé leur ambition d’année en année, de décennie en décennie. L’avènement de la civilisation numérique a bouleversé cette tradition en remplaçant la patience du vieux routier par l’imprévisible surgissement du jeune ambitieux. J’ai pris tout le monde de vitesse. J’avais un atout dans la manche : la sympathie d’une grande partie de la population pour ma contribution au progrès scientifique, en tout cas en ce qu’elle préjugeait de mon rôle dans les avancées de la recherche sur les cellules, lesquelles promettaient à terme, si ce n’est un arrêt, tout du moins un sérieux ralentissement du vieillissement. Les anciens comme ceux qui étaient proches de le devenir m’ont tout de suite adoré. Les jeunes ? La vieillesse leur paraissait lointaine, alors je leur ai obtenu une sorte de petit revenu universel concédé par les géants du numérique en contrepartie de la mise à disposition sans restriction de leurs données auprès de ceux-ci. Mon côté entrepreneur à succès m’a apporté le reste des voix nécessaires à mon élection. J’ai ainsi, par une approche plus intuitive qu’idéologique, ratissé la plus grande partie de ce qu’il restait de voix entre une extrême gauche et une extrême droite calcifiées, rassemblées au même point de convergence, proches des forces autoritaristes en mouvement dans le monde.


            

            L’autoritarisme, sous toutes ses formes, n’oblige pas à comprendre le peuple puisqu’il s’agit de lui imposer une vision. Pour le dirigeant démocratique, il en va autrement, il faut saisir ce qui fait l’essence de cette masse informe. Les citoyens ont en commun le désir que la politique leur promette de grands changements. Mais dans les faits, ils sont attachés à une routine qui les rassure, au prix d’un rétrécissement de leur champ de conscience, dans lequel ils se stabilisent. Le nez sur leurs intérêts, que les puissants s’attachent à leur conserver petits, ils en perdent l’échelle des problèmes, leur relativité, et se sanglent d’autant plus de certitudes qu’ils sont incapables de questionner raisonnablement leur condition. Parfois, ils  peuvent se montrer excessifs en se débarrassant des contraintes de la raison. Mais leur état normal est celui de la docilité. La preuve en est donnée quand on réalise qu’ils ont accepté, au cours des toutes dernières décennies, de réduire leur vision du monde à un écran, par lequel tout passe aujourd’hui. Un écran minuscule, celui du smartphone, téléphone présumé plus intelligent qu’eux, qui aimante leur attention, tout en les sollicitant sans cesse par de nouvelles offres publicitaires péremptoires. Cette docilité, ils en ont parfois honte, cause de sporadiques colères qu’ils entretiennent comme un bruit de fond qui ne menace personne. Leur adhésion au numérique a été si totale que beaucoup d’entre eux ont confié l’éducation de leurs enfants à cet écran en renonçant sans résister à leurs prérogatives de parents.

            


            

             


            

            Je ne pense pas qu’on puisse mener une nation démocratique sans s’imposer un minimum de réflexion. L’homme compte parmi les espèces animales les plus régies par la peur. Et ce ne sont ni les gladiateurs ni les matamores et encore moins les culturistes bourrés d’anabolisants qui se prennent pour des lions qui me feront changer d’avis. Peur de manquer, peur du chômage, peur de l’insécurité, peur de l’immigration, peur de la souffrance, peur de la mort, sans compter tous ceux qui ont simplement peur de vivre, le champ politique est miné par ces craintes soigneusement manipulées. Plus de la moitié des Français est sous anxiolytiques ou antidépresseurs. Et nous vivons un tournant depuis que la perspective de dirigeants autoritaires calme plus de peurs qu’elle n’en inspire.

            


            

            Mon sentiment, que je ne livre qu’à vous, est que l’être humain ne serait pas ce formidable aboutissement voulu par Dieu, et soi-disant prouvé par ses prouesses technologiques, mais une forme de dégénéré de l’évolution, enfermé entre les murs de ses craintes, de ses traumatismes et de son ennui, qu’il combat par une vacuité parfois débilitante. Incapable de se satisfaire de ce qui lui a été donné, ne jouissant que de ce qu’il arrache à la nature ou à ses congénères dans un jeu violent. Nous sommes la seule espèce à empoisonner la nourriture pour empêcher que d’autres animaux  la mangent, sans songer que nous nous empoisonnons aussi. L’homme, ce vorace impénitent, qui pense que le sens de l’histoire est l’appropriation sans fin, je dois le mener à ce qui semble être sa dernière bataille, celle de sa survie face à la destruction de son environnement et à son irrésistible attraction pour une apocalypse nucléaire, qui pourrait nous emporter en anéantissant cette oasis paradisiaque qu’est la Terre, dont la responsabilité nous a été confiée, à tort, par l’évolution.

            


            

            Voilà pour le survol général, mais ne nous laissons pas griser par l’altitude et revenons au plancher des vaches.
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            Les six premiers mois de mon mandat n’ont pas été simples, mais je suis parvenu à conserver une cote de popularité raisonnable auprès des électeurs en donnant le sentiment d’avoir des convictions – j’ai surtout celle que la démocratie, aussi lamentable et corrompue puisse-t-elle paraître, va dans le sens de l’histoire.


            

            Vous vous demandez de quel côté je me situe politiquement, de quelle couleur sont mes pantoufles ? C’est tellement rassurant de pouvoir enfermer quelqu’un dans un univers connu. J’aime trop les gens pour être de la gauche qui a succédé aux années glorieuses de Jaurès à Rocard en passant par Mendès France. Emmenée, comme je l’ai dit, à la victoire en 1981 par un homme d’une droite obscure, elle a renoncé à présenter un véritable changement, pour se contenter d’essayer d’arrondir les angles d’un capitalisme triomphant, devant lequel elle s’est couchée comme un chien rassuré de retrouver la fraîcheur du carrelage. Je ne méprise pas assez mes contemporains pour être à droite. Il y a évidemment une graduation dans le mépris, les populistes atteignant des sommets insoupçonnables, défiés en cela par la seule extrême gauche qui n’aime pas assez ses électeurs pour se battre pour le pouvoir, et qui se contente de vociférer la gueule grande ouverte.

            


            

            Je ne suis pas non plus centriste, c’est une forme d’inclination au compromis qui donne avant tout le sentiment de ménager sa propre carrière. N’étant d’aucune extrémité, vous vous demandez vraiment où je me situe. Je suis là où me porte ma vision de l’intérêt général et du mien, qui est de me maintenir là où les circonstances m’ont placé.


            

             


            

            Mes derniers prédécesseurs, plutôt que de se hisser à la hauteur de la fonction créée par le général de Gaulle, ont préféré l’abaisser à leur niveau. On a touché le fond avec les multiples condamnations judiciaires de l’un d’entre eux, qui est passé des salons feutrés du pouvoir au vacarme de l’espace carcéral, confirmant l’adage selon lequel l’homme n’est jamais plus dangereux pour la nature ou pour lui-même que quand il est bruyant. Et bruyant, ledit président l’a été plus que tout autre, clamant son innocence à qui voulait l’entendre. Mais il avait un problème fondamental, qu’il partageait avec son propre prédécesseur : son expression physique démentait toujours ses propos. Il s’était défendu des attaques sur sa probité lancées par la magistrature avec l’acharnement de celui qui cherche, sur la forme, les failles qui lui permettront d’être absous sur le fond. Pourtant, le fond l’accablait. À peine élu, il était allé pactiser avec le responsable d’un attentat terroriste contre un avion français qui avait fait cent soixante-dix morts, avant de l’inviter à planter sa tente de bédouin avenue Montaigne. C’était un peu comme si le président qui lui a succédé avait accueilli en chef d’État à l’Élysée le commanditaire des attentats du Bataclan, bravant avec une morgue indéfinissable le respect dû aux victimes et à leurs familles. Le plus extraordinaire, ce fut qu’à l’époque on n’avait rien trouvé à redire au comportement du nouvel élu. Pas plus qu’on ne s’est demandé pourquoi, un peu plus tard, il avait eu besoin de faire taire à jamais cet invité de marque en lui livrant une guerre surprenante.

            


            

             


            

            Le président juste avant moi a radicalement rompu le lien entre le peuple et lui. Le prenant pour un fauve dès ses premiers rugissements, il lui a montré sa peur avant de le fuir. Après une tentative stérile de s’adresser directement à lui, il s’est enfermé dans la tour du pouvoir avec quelques courtisans, qu’il s’est montré incapable de galvaniser pour donner l’exemple d’une meute soudée derrière un chef reconnaissant. Lui, lui, rien que lui. Ses contacts avec le vrai peuple ne l’ont été qu’avec quelques chasseurs, alliés à sa belle-famille, plus heureux de tuer que d’honorer la nature. Il aura finalement davantage connu la solitude de l’impuissance que celle du pouvoir.


            

             


            

            Ma véritable ambition, vous l’aurez compris, est de revenir aux fondamentaux de la Constitution. Cette Ve République avait, à l’instar de Charles Péguy dans Notre jeunesse, vu sa mystique progressivement anéantie par la politique, comme l’avaient été d’autres grands textes, le Nouveau Testament en particulier, qui fut piétiné par des enjeux de pouvoir avant d’être vidé de son sens par des prédicateurs évangéliques.

            


            

            Je devais recréer le lien entre les Français et leur président, en replaçant la fonction au-dessus des partis et en utilisant autant que possible les consultations directes sur les sujets d’importance, pour leur éviter le spectacle déplorable produit par les parlementaires et leurs appareils de destruction de la confiance politique.


            

            Je ne sais plus quel écrivain disait qu’on ne mesurait pas ce que les grands hommes devaient à la peur de l’ennui, l’une de ces peurs que j’ai évoquées plus tôt. Si je ne devais plus être président demain, je risquerais de m’ennuyer terriblement. Il vous suffit de voir les anciens chefs d’État qui se traînent de conférence en conférence, où plus personne ne les écoute, poussés par le besoin, pour certains, de blanchir de l’argent qu’ils font respirer au grand air une fois leur mandat achevé. Non, je me suis pris au jeu et je ne suis pas prêt à en sortir.


            

            Pour utiliser une métaphore d’essence littéraire, je dirais que l’espace politique dans lequel peut se mouvoir un authentique démocrate aujourd’hui ressemble à un opuscule isolé, pressé entre deux énormes serre-livres. C’est pour cela que j’ai fixé, comme condition de ma pérennité dans ma fonction, de pouvoir imposer ma réforme des institutions, mon projet essentiel, celui qui guide désormais toute mon action. Réformer la Ve République pour revenir à ses fondements, c’est audacieux, et je sais que je risque beaucoup, là où d’autres avant moi se sont arrangés pour ne jamais se confronter par référendum à ce peuple qu’ils ont si vite déçu.

            


            

             


            

            La démocratie peut être aussi bien considérée comme un miracle que comme un mirage. L’immense majorité des politiques fait semblant d’y croire, jugeant que les masses n’en sont pas dignes et qu’elles le sont encore moins depuis que les réseaux sociaux leur ont permis de s’exprimer sur tout et sur rien, sans la moindre pensée mais simplement afin de répondre, par une opinion péremptoire, à l’injonction d’exister.


            

            Aussi les électeurs ont-ils le sentiment que les politiques élus sont essentiellement au service d’eux-mêmes. Au fond de moi, je garde de la tendresse pour le peuple, du moins pour l’idée que je m’en fais, qui n’a peut-être rien à voir avec la réalité. Je considère que l’élite éduquée, toujours nécessaire à la bonne marche des démocraties, a le devoir de restituer autant qu’elle le peut ce qui lui a été donné le plus souvent par la naissance ou par une intelligence que son milieu social lui a permis de développer. À l’heure où le bien commun est montré du doigt comme la principale entrave à la liberté par les crypto-fascistes libertariens et leur cortège de populistes, où le mensonge prend plus de saveur que la vérité dans cette partie mondiale de colin-maillard, il est difficile de tenir le cap. Surtout quand ceux que vous avez voulu protéger se lèvent contre vous. Là, je parle de la nature qui vient de nous jouer un vilain tour.
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            – Richard Lebon au téléphone, monsieur le président. Il insiste pour vous parler.


            

            Tiphaine, ma conseillère en communication, haussa les sourcils en attendant ma réponse.


            

            – Je le prends.


            

            J’ai saisi le combiné.


            

            – Monsieur le président ? C’est Lebon à l’appareil.


            

            – On m’avait averti, vous imaginez que je réponds sans savoir qui m’appelle ?


            

            – Je suis dans ma maison du Maine, du Maine aux USA.


            

            – Je me doute que ce n’est pas le Maine en France. Et donc ?


            

            – J’ai appris pour le tsunami. C’est moche. Vous voyez, la nature ne mérite pas tous les égards que vous lui prodiguez. Mais je ne vous appelle pas pour cela. Mes collaborateurs me disent que mon yacht est échoué dans le centre-ville. Je voulais insister pour que vous le protégiez.


            

            J’ai fait l’idiot.


            

            – De quoi ? De la mer ? Vous savez, elle est déjà repartie.

            


            

            – Non… des… comment dire ? Des pillards. Mon navire est le plus grand, il va attirer les curieux mal intentionnés. Est-ce que je peux compter sur vous pour le faire protéger ?


            

            – Il le sera, comme tous les autres.


            

            – Pardonnez-moi, ce n’est pas ce que je demande, je veux qu’il soit protégé en priorité. Vous imaginez l’image de la France si le yacht d’un symbole du CAC 40 était livré au vandalisme ?


            

            – J’entends, mais nous avons beaucoup d’autres soucis, des victimes non encore repêchées, des centaines de Cannois qui ont perdu leur logement, et bien sûr des familles en deuil. Votre yacht, pardonnez-moi de vous le dire, ne peut pas être une priorité. D’ailleurs, je pense que les Français ne le comprendraient pas.


            

            J’ai senti que sa voix blanchissait sous l’effet de la colère :


            

            – Vos prédécesseurs auraient été à la hauteur des circonstances.


            

            – Vous devriez les appeler. Aucun d’entre eux n’est en prison en ce moment, vous devriez peut-être pouvoir les joindre ?


            

            Il a raccroché sèchement.


            

             


            

            Lebon, que je considère comme une brute et un truand, est une des plus grandes fortunes de France avec une activité diversifiée dans l’énergie, la chimie, la pétrochimie, les engrais et aussi les médias, où il s’était engagé avec force, essentiellement pour me nuire, dès l’annonce du projet de bilan carbone individuel, aujourd’hui défunt, qu’il avait pris pour une offense personnelle.

            


            

            Quelques semaines après que j’en eus fait l’annonce, il avait acheté une chaîne de télévision, un hebdomadaire, un site d’information sur internet, et créé un journal quotidien avec pour seul objectif : m’abattre. Ses médias me pilonnaient jour après jour avec la constance qu’ont eue les Alliés pour raser la ville de Dresde en 1945. La force de Lebon, c’est qu’il n’aime personne. Pas plus moi que ses concurrents, que ses salariés, que ses enfants, supposés hériter d’un empire protéiforme sur lequel il règne sans partage. À soixante-dix ans, il ne lâche rien, propulsé par cette avidité sans limite qui a fait de lui, désormais, l’une des premières fortunes mondiales.


            

            Sa réussite dans les hydrocarbures correspond à une période de notre développement qu’il aimerait voir perdurer indéfiniment. Et rien ne l’enrage plus que les fortunes accumulées en un rien de temps par les géants de la tech. Autre sujet d’énervement, la perspective de la disparition des hydrocarbures comme source d’énergie.


            

            Je dois reconnaître que j’ai été surpris par sa haine et par l’efficacité avec laquelle il l’a structurée pour en faire une machine de guerre contre moi. Il clame à qui veut l’entendre que tous les présidents qui se sont succédé dans le bureau que j’occupe lui ont, d’une façon ou d’une autre, mangé dans la main, et que si je ne fais pas de même il me réduira en cendres. Les gouvernements libéraux ont toujours été sous l’influence des grands intérêts économiques et financiers qui veillent à ce que le bien commun n’empiète pas sur l’irrésistible avancée de leur cupidité. Les gouvernements français successifs l’ont plus ou moins accepté, au nom du progrès et de l’emploi. Plusieurs présidents se sont mis dans la main de milliardaires pour financer leurs campagnes mais aussi pour s’assurer le soutien ou la neutralité de certains médias car, vous l’aurez remarqué, la liberté de la presse dans notre pays est toute relative.

            


            

            Personnellement, je n’ai souhaité m’allier, à l’origine, à aucun des milliardaires français qu’un bon président se doit de ne pas contrarier, et j’ai préféré m’appuyer sur les barons des nouvelles technologies aux États-Unis, ce qui n’a pas été forcément la meilleure idée. Cela dit, ils m’ont tout de même permis d’être élu.


            

            Si les pétroliers ont connu leur apogée pendant l’administration Bush aux États-Unis, c’en est fini de leur suprématie. Le monde appartient désormais à ces géants de la tech qui ne vont plus se contenter d’influencer les gouvernements. Leur projet est d’être les ventriloques de marionnettes destinées à assurer un spectacle de plus en plus de mauvais goût, qui se rapproche même d’une forme de pornographie politique. Tout cela avant de fermer le théâtre pour le remplacer par l’intelligence artificielle capable d’assurer une gouvernance mondiale. Vous l’aurez sans doute compris, la pudeur des arrangements cachés a cédé à la vulgarité de la loi du plus fort quand elle s’exhibe dans une nudité flagrante.

            


            

             


            

            Lebon a trop bien saisi que si je dois me compromettre – ce qui est déjà arrivé d’une certaine façon parce que je n’avais pas le choix – je le ferai avec les industries d’avenir. Mais il n’est pas assez fin pour voir que mes alliés d’hier sont devenus en quelques mois des ennemis considérables. Ce n’est pas une grande révélation de dire que les États-Unis mènent le monde et que le profit, le profit seul, mène les États-Unis. Le capitalisme, sous sa forme la plus débridée, la plus arrogante, ne cherche même plus à dissimuler ses insatiables appétits derrière les apparences de la démocratie. Hégémonique, il l’est quels que soient les régimes politiques. Il est aussi à l’aise avec un Trump décomplexé qu’avec un Poutine qui a confisqué les richesses de son pays, ou avec un Parti communiste chinois devenu en quelques décennies son meilleur allié.


            

            Une fois cette évidence énoncée, il faut comprendre que la puissance économique montante, qui régnera bientôt sans partage, le numérique, a soutenu le dernier président américain démocrate Obama, notamment pour l’aider à sa seconde élection. En mettant sa force technologique à son profit, elle lui a permis de cibler favorablement ses électeurs. Pourquoi les géants du numérique ont-ils été derrière Obama ? Pour s’assurer que ce dernier n’en viendrait pas, lors de son second mandat, à réglementer leur industrie. La base taxable la plus importante de l’économie mondiale devrait être le numérique, pourtant ses détenteurs ont choisi de tout faire pour échapper à l’impôt. D’où leur présence massive derrière Trump qui a ruiné son administration pour ne pas les mettre à contribution. Puis derrière l’actuel président, qui lui a succédé – un homme qui serait tout aussi expressif s’il était empaillé.

            


            

            Que l’Europe se soit refusée à exonérer d’impôts les patrons de la tech a inspiré les propos de plus en plus hargneux des dirigeants américains à son égard. Malgré nos relations passées, je suis certainement devenu un homme à abattre pour le nouveau pouvoir et ses supplétifs lorsque j’ai exprimé publiquement que cette industrie ne pouvait pas échapper durablement à la taxation de ses bénéfices réels sans menacer de faillite nos démocraties européennes, appelées par ailleurs à dépenser beaucoup plus pour leur défense.


            

            On sait ce qu’il en coûte de se mettre à dos les nouveaux maîtres du monde : leur influence considérable à travers les réseaux sociaux peut détruire n’importe quel dirigeant qu’ils ont ciblé.


            

             


            

            Je dois vous faire part d’un autre élément essentiel qui a contribué à la détérioration de ma relation avec le Big Data. Il m’a été révélé récemment que le rachat de ma société par l’un des géants du numérique n’avait pas été effectué dans l’idée de la développer pour avancer sur la question du vieillissement des cellules. Au contraire, il s’en est emparé pour la neutraliser. L’objectif de ces dirigeants, apparemment, n’est plus de nous permettre de vivre plus longtemps, parce qu’à l’aide de l’intelligence artificielle, ils prévoient de créer une nouvelle espèce humaine, moins périssable mais surtout plus inféodée à leur mode de pensée. Exit l’homme fait de chair, de sang et de faiblesses, capable de produire 1 % de génies qui mènent le troupeau pour, selon eux, 99 % de retardés qui le suivent en geignant. On a connu un moustachu célèbre qui s’était fixé des objectifs aussi ambitieux.
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