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« Les expressions : contrainte, force, autorité, nous avons pu les utiliser autrefois, et elles ont leur valeur, mais cette notion de l’attente collective est à mon avis l’une des plus fondamentales sur lesquelles nous devons travailler. Je ne connais pas d’autre notion génératrice de droit et d’économie : “je m’attends”, c’est la définition même de tout acte de nature collective. »1
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AVANT-PROPOS



			Au-delà du Grand Partage


			

				Marcel Mauss est célébré partout dans le monde comme l’un des principaux fondateurs de l’anthropologie sociale. Son œuvre est une mine d’or pour le spécialiste. En France, elle reste méconnue des étudiants et du grand public. C’est à juste titre que le lecteur francophone pouvait jusqu’ici être désorienté. Il se trouvait face à une œuvre émiettée, foisonnante, dont il était impossible de prendre une vue d’ensemble. Certes, Mauss a lui-même brouillé les pistes, mais les différentes éditions françaises de son œuvre ont rendu plus opaque encore une œuvre déjà morcelée.


				C’est en France seulement que deux visions de Mauss se sont affrontées : le précurseur de l’anthropologie structurale, mis en valeur dans le recueil Sociologie et anthropologie publié aux PUF en 1950 sous l’égide de Claude Lévi-Strauss (dont l’Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss paraît aujourd’hui en volume séparé) ; le compagnon et successeur d’Émile Durkheim, mis en avant par Victor Karady dans les trois tomes des Œuvres de Mauss, parus chez Minuit en 1968 et 1969. Pour l’étudiant, Mauss est aussi l’inventeur français de l’ethnographie, curieuse méprise, tant son Manuel d’ethnographie – réédité chez Payot en 2002 – semble obsolète au spécialiste. Les notes de cours prises par Denise Paulme et publiées en 1947 restent l’otage d’une stricte division du travail, abandonnée depuis longtemps, entre un savant compilateur et « une petite armée de travailleurs auxiliaires ».


				La rupture entre le premier Mauss, durkheimien – celui des Essais de sociologie, recueil sans introduction tirée des Œuvres publiées par Karady – et le Mauss de la maturité – celui de Sociologie et anthropologie – s’est construite dans un geste inaugural surprenant. Alors que, pour ses auteurs Henri Hubert et Marcel Mauss, l’Esquisse d’une théorie générale de la magie était la continuation de l’Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Claude Lévi-Strauss a édité la Magie sans le Sacrifice, en reportant à la fin du texte les pages qui explicitaient le lien entre les deux et en ajoutant en note : « Quelques pages préliminaires ont été rapportées en appendice, joint à la fin de cette étude ». Ce passage justifie pourtant les raisons pour lesquelles l’École durkheimienne passe de l’étude du sacrifice, institution collective par excellence, à l’étude de la magie individuelle. Il s’agit pour Hubert et Mauss de comprendre la nature des rites en général et de montrer « comment, dans la magie, l’individu isolé travaille sur des phénomènes sociaux »2.


				Le lecteur anglophone est mieux armé pour comprendre ce fil essentiel de l’œuvre de Mauss, qui relie le sacrifice collectif et la magie individuelle, mais aussi la prière aux dieux et le don entre hommes. Parce qu’il fallait traduire, et parce que les plus grands anthropologues anglais se sont engagés dans l’entreprise, il dispose de plusieurs volumes distincts, longuement commentés : plusieurs éditions de The Gift (préfacé par Evans-Pritchard puis par Mary Douglas), Sacrifice (préfacé par Evans-Pritchard), A General Theory of Magic, mais aussi plus récemment On Prayer (Berghahn Books, 2004). Outre-Manche et outre-Atlantique, le travail de Mauss n’a pas été séparé de la réception de l’École durkheimienne. Les noms de ses premiers compagnons, Henri Hubert, Robert Hertz, y sont à juste titre presque aussi célèbres que celui de Mauss. Les liens entre la sociologie des religions et l’ethnographie y sont mieux compris ; sa pleine appartenance à l’École durkheimienne aussi.


				Cette série Mauss en 9 volumes cherche à réduire le fossé entre la réception de Mauss en langue anglaise et en langue française. Elle permet de reconstituer la chronologie des publications et, avec elle, le mouvement même de la pensée de Mauss. Le volume 1, coécrit avec Henri Hubert et paru en 1899, est consacré au sacrifice. Le volume 2 reprend leur travail sur la magie, publié en 1903. La publication successive de ces deux essais permettra de comprendre les liens entre ces textes. C’est cette même année 1903 que paraît l’article de Durkheim et Mauss sur les classifications primitives, devenu un classique de sociologie des sciences. Il fait l’objet du volume 3 de cette série.


				En 1909, Mauss poursuit l’étude des rites dans sa thèse inachevée, La Prière, manuscrit confié à l’éditeur Félix Alcan en 1909 et immédiatement retiré par l’auteur. Pour qui lit en détail ce manuscrit, c’est alors que Mauss prend le tournant qui le conduira jusqu’à l’Essai sur le don paru en 1925. Mauss en arrive à une conception du rite qui laisse de côté les considérations religieuses, qui fait du « don aux dieux » un cas particulier du don en général, et du don entre les humains un condensé de rite social.


				Seize ans et deux événements historiques majeurs – la Première Guerre mondiale et la révolution russe – séparent La Prière (volume 4) et l’Essai sur le don, le texte le plus célèbre de l’anthropologie sociale (volume 6). De la guerre où ses camarades plus jeunes ont trouvé la mort, Mauss revient avec un sentiment de dette qui l’incitera à établir les œuvres complètes de Robert Hertz avec lequel il avait tant travaillé ; c’est pourquoi le volume 5 de la série Mauss est consacré à l’édition de Robert Hertz par Mauss. De la révolution russe, Mauss tire une réflexion politique angoissée : l’œuvre de Durkheim n’a-t-elle pas inspiré, par son appel aux corps intermédiaires, la construction des soviets et des groupements de jeunesse qui cassent le face-à-face mortifère entre l’individu et l’État ? Son œuvre inachevée, La nation (volume 7), en est imprégnée.


				Nos deux derniers volumes, Techniques, technologie et civilisation (volume 8) et Sociologie et psychologie (volume 9) sont des recueils d’articles qui témoignent de la fécondité de l’œuvre de Mauss pour le dialogue entre les disciplines. Dans le domaine de l’anthropologie, de l’archéologie et de l’histoire des techniques, le volume 8 est l’œuvre de Nathan Schlanger, déjà paru en anglais dans Techniques, Technology and Civilisation (Berghahn Books, 2006). Dans le domaine de la psychologie, le recueil est l’œuvre de Julien Clément et Florence Weber, qui rééditent les principaux textes où Mauss entreprend ce dialogue entre sociologie et psychologie, en montrant notamment l’efficacité physiologique et psychologique des rituels.


				Sans prétention à l’exhaustivité, cette série Mauss poursuit deux objectifs : mettre l’œuvre de Marcel Mauss et ses prolongements les plus actuels à la disposition de tous ; montrer le caractère collectif et historique de cette œuvre, incompréhensible sans rappeler ses liens avec la sociologie durkheimienne, dont témoignent ici les volumes rédigés avec son oncle Émile Durkheim, son condisciple des débuts Henri Hubert, et par son jeune compagnon trop vite disparu, Robert Hertz. Elle rappelle que l’œuvre de Mauss est indispensable pour qui cherche à comprendre, aujourd’hui, les actes individuels de nature collective, au-delà du Grand Partage entre ici et ailleurs, entre sociologie et anthropologie, entre individu et société.


			


			Florence WEBER


		


	

		

			

			
PRÉSENTATION



			Vers une ethnographie des prestations sans marché


			

				Pourquoi lire l’Essai sur le don plus de quatre-vingts ans après sa parution ? Publié en 1925, ce texte du sociologue français Marcel Mauss (1872-1950) est sans doute le plus célèbre de toute l’anthropologie sociale mais aussi le plus obscur. Porté à la connaissance d’un large public par sa réédition en 1950 et par l’introduction que Claude Lévi-Strauss consacra alors à l’œuvre de Mauss, traduit en anglais en 1954, ce texte-phare des sciences sociales connaît une audience croissante au tournant du XXIe siècle, diffusant des concepts d’origine amérindienne comme le potlatch ou océanienne comme la kula3 bien au-delà de l’anthropologie, dans le monde international de la science économique, de la gestion et du marketing.


				Mauss avait bien conscience du caractère inachevé et imparfait de cette œuvre pionnière. « Au fond, juge-t-il au moment de conclure, ce sont plutôt des questions que nous posons aux historiens, aux ethnographes, ce sont des objets d’enquêtes que nous proposons plutôt que nous ne résolvons un problème et ne rendons une réponse définitive. » C’est bien pourquoi on a pu lire ce texte « le cœur battant, la tête bouillonnante »4 : il ouvrait les portes de nouveaux mondes. Work in progress, il a incité toute une communauté scientifique à reprendre le chantier commencé. Il concentre dans les 156 pages de son édition originale presque deux siècles de travail scientifique : en amont, les documents et les travaux ethnographiques du XIXe et du début du XXe siècle dont Mauss a effectué la synthèse ; en aval, les réinterprétations théoriques qui en ont été faites et les recherches empiriques qui s’en sont inspirées. Sa longue fréquentation rapproche des chercheurs que tout éloigne par ailleurs : leur génération, leur discipline, leur domaine de spécialité, leurs convictions épistémologiques ou politiques.


				Le lire aujourd’hui, c’est prendre la mesure des perspectives qu’il a ouvertes et retrouver à leur racine les principes de l’approche ethnographique des prestations sans marché, un continent mieux exploré aujourd’hui. C’est aussi, nous le verrons, apprendre à en finir avec le paradigme du don.


				Une sociologie ethnographique


				Si l’on remet l’Essai dans son contexte de rédaction, il est le premier maillon, et le plus explicite, de l’inflexion ethnographique que Mauss donna à la sociologie durkheimienne entre les deux guerres. Mauss a effectué une discrète révolution copernicienne en mettant au centre de la sociologie non plus, comme y invitait son oncle Émile Durkheim (1858-1917), des faits sociaux abstraits de leur contexte – comme le taux de suicide ou la prééminence de la main droite – mais, selon les termes mêmes de l’Essai sur le don, de vastes ensembles concrets de faits complexes, des « faits sociaux totaux » qui « mettent en branle […] la totalité de la société et de ses institutions »5, qui permettent de percevoir « l’instant fugitif où la société prend »6, et de saisir « plus que des idées ou des règles, […] des hommes, des groupes et leurs comportements »7.


				Cette révolution théorique, effectuée par Marcel Mauss comme en passant, saluée par Marc Bloch pour qui elle rendait possible la coopération entre historiens et sociologues, ne faisait en réalité qu’expliciter le principe de la méthode ethnographique telle qu’elle fut d’abord pratiquée par Malinowski puis par ses successeurs. L’ethnographe s’efforce de suivre les relations d’interdépendance entre des humains autant qu’il peut les observer, soit parce qu’elles lui sont directement données à voir au cours d’interactions de face à face auxquelles il participe, et de cérémonies publiques auxquelles il assiste, soit parce que ces relations d’interdépendance passent par la médiation de dispositifs matériels et d’institutions dont à nouveau il peut directement observer le fonctionnement et la genèse. Ce principe d’observation directe a longtemps été décliné sous la forme de monographies locales issues d’enquêtes au cours desquelles l’observateur partageait la vie de ceux qu’il observait8. C’est depuis peu qu’il inspire des travaux détachés de la contrainte d’une co-présence physique entre enquêteur et enquêtés dans un lieu donné : par exemple, une façon micro-historique de lire les archives9, une ethnographie historique10 ou encore des enquêtes ethnographiques multi-situées11 lors desquelles l’observateur circule au sein de scènes sociales délocalisées ou entre plusieurs scènes sociales reliées entre elles12.


				Fonder la Sécurité sociale


				Mais l’Essai n’est pas seulement une œuvre scientifique. Il représente également un tournant dans le rapport de la sociologie durkheimienne à la politique. Si l’œuvre de Durkheim a pu apparaître comme l’un des fondements intellectuels de la IIIe République13, l’Essai sur le don constitue un chaînon essentiel dans l’invention d’une Sécurité sociale à la française. En affirmant que la société n’est pas quitte envers les travailleurs qui lui ont donné leur vie, une fois qu’ils ont reçu leur salaire, en affirmant qu’elle leur doit encore les moyens de vivre décemment en période de vieillesse et de chômage, Mauss rompt avec les principes charitables qui fondaient alors les politiques sociales, avec « le patronage inconscient et injurieux du riche “aumônier” »14 qu’il évoque dans la conclusion de l’Essai. Il ouvre la voie à l’invention de prestations sociales qui, cessant d’être des aumônes, sont conçues comme des droits ouverts par des individus sur la société dans son ensemble.


				Le travail de Mauss n’est pas pris dans les rets d’un grand partage entre les sociétés occidentales (Nous) et le reste du monde (Eux), comme l’a fait croire une discipline anthropologique trop longtemps frileuse devant les sociétés contemporaines. Tout au contraire, ses analyses du don dans les sociétés primitives et archaïques sont portées par l’exigence de trouver des réponses à « quelques problèmes que posent la crise de notre droit et la crise de notre économie »15, complétons : au moment où des solutions extrêmes, bolchevisme en Russie dès 1917 et fascisme en Italie dès 1922, l’emportent sur une réforme raisonnée du capitalisme de marché qui permette de corriger les inégalités sociales et de prévenir les crises économiques qu’il engendre. Il faudra vingt ans, une guerre mondiale et une guerre civile en France, pour que les intuitions de Mauss se réalisent sous la forme d’un modèle social cohérent mettant le travail salarié au centre de la solidarité sociale, comme un don qui appelle une contrepartie au-delà du seul salaire. Soixante ans plus tard, les transformations de la société salariale ont mis en péril ce modèle européen qu’on appelle conservateur ou continental16. Une raison de plus pour relire l’Essai sur le don.


				1. UN TEXTE DÉROUTANT


				L’Essai se donne un objet particulièrement bien délimité : les échanges de cadeaux, « en théorie volontaires, en réalité obligatoirement faits et rendus »17. Un tel objet est connu aujourd’hui en français sous l’intitulé « don et contre-don » et, en anglais, sous le nom de maussian gift.


				Le mouvement du texte consiste à révéler l’existence, l’universalité et la complexité de ce phénomène spécifique à travers deux premiers chapitres qui précisent l’interrogation (d’où vient l’obligation de rendre ?) et développent une ethnographie comparée des îles et des bords du Pacifique, Polynésie, Mélanésie, nord-ouest américain, puis à travers le troisième chapitre qui étudie le même phénomène dans les droits indo-européens anciens, Rome, Inde, droit germanique. Enfin, Mauss ne se contente pas d’analyser ce phénomène « dans les sociétés qui nous entourent [c’est l’objet des deux premiers chapitres] ou nous ont immédiatement précédés [c’est l’objet du troisième] », mais il constate, dans un quatrième chapitre de conclusions, « que cette morale et cette économie fonctionnent encore dans nos sociétés de façon constante et pour ainsi dire sous-jacente »18.


				Il y a bien là une découverte de sociologie comparée, comme l’atteste le nom donné aujourd’hui au phénomène, même si la portée et la nature de cette découverte restent débattues. En effet, certains voient dans le maussian gift l’essence même du don, son ambivalence radicale, là où d’autres n’y voient qu’une source de confusion entre transferts simples et transactions19 ; certains voient dans le maussian gift un paradigme20 là où d’autres y lisent l’une des formes seulement des prestations non marchandes. Je prendrai parti dans le débat : pour moi, dans l’Essai sur le don, Mauss a décrit la série entière des prestations non marchandes dans leur diversité, mais sans toujours tracer avec assez de fermeté les frontières entre des phénomènes d’ailleurs encore mal établis ethnographiquement. Il a également suggéré une articulation et une dynamique que j’essaierai d’expliciter.


				Ouvert et rigoureux, l’Essai n’en est pas moins un texte déroutant, une suite de fiches documentaires grâce auxquelles le lecteur voyage, au risque de se perdre, à travers les siècles et à travers les continents, depuis l’Edda scandinave et le Véda indien ancien jusqu’autour des rives du Pacifique, de la Mélanésie à l’Ouest où se trouvent les îles Trobriand et leur kula étudiées par Malinowski, jusqu’en Alaska à l’Est où vivent les Indiens Kwakiutl et leur potlatch étudiés par Boas.


				L’Essai est en effet rédigé en spirale. Un même ensemble de faits ethnographiques, dans différentes sociétés du Pacifique et au-delà, est convoqué à quatre reprises : brièvement dans l’introduction, pour présenter le problème ; puis dans le premier chapitre (« Les dons échangés »), pour démontrer l’existence du phénomène étudié, défini alors par l’obligation de rendre, et pour trouver dans le hau de la chose donnée la réponse à la question posée (d’où vient cette obligation ?) ; ensuite dans le chapitre II (« Libéralité, honneur, monnaie »), pour démontrer l’extension du système et pour élargir la question à la triple obligation de donner, de recevoir et de rendre ; enfin, après un chapitre III consacré aux droits anciens pour y retrouver les mêmes principes, les mêmes faits ethnographiques sont repris dans la conclusion, elle aussi rédigée en spirale, séparée en trois parties traitant d’abord de morale (c’est-à-dire de politique sociale), puis de sociologie économique et d’économie politique, enfin de sociologie générale et, à nouveau, de morale.


				La genèse du texte


				Si Mauss a découvert, au cours de ce travail, qu’il fallait restituer la cohérence de chaque système social et non découper le réel en éléments logiques, il n’a pas pour autant adapté complètement son mode de rédaction à cette découverte et c’est au lecteur qu’il revient de retrouver, derrière un raisonnement empreint des hésitations de la découverte, les faits sociaux que précisément ce raisonnement a permis d’amener au grand jour. C’est bien à une construction d’un objet scientifique qu’assiste, en quelque chose en direct, le lecteur : mais il s’agit de la construction d’un objet ethnographique, autrement dit observable, et non d’un objet abstrait. L’Essai est ainsi pleinement un texte ethnographique, un texte qui élève l’ethnographie à la dignité d’une théorie scientifique, alors même que son auteur n’y fait que de l’ethnographie de seconde main. Mais il recoupe les documents et il utilise les sources à la façon d’un historien, démontrant la profonde parenté de méthode entre l’ethnographie et l’histoire.


				Restituer la chronologie des articles dont l’Essai reprend des éléments, c’est comprendre la genèse du texte et, du même coup, surmonter cette difficulté de lecture. Mauss s’est d’abord intéressé à l’origine de la monnaie, dans un texte de 1914, « Les origines de la notion de monnaie », qu’il reprend dans une longue note du chapitre II. Puis il a mis en rapport le potlatch kwakiutl, étudié par Boas, avec la kula mélanésienne, dans un court texte de 1920 sur « l’extension du potlatch en Mélanésie » publié en 1920. Pas de publication entre ces deux articles, la guerre l’ayant empêché de travailler, tout en lui donnant l’occasion d’observer les techniques du corps des soldats britanniques et australiens. En 1921, Mauss publie un long article sur « une forme ancienne de contrat chez les Thraces », qui fournit la matrice des chapitres II et III. Et c’est seulement en 1923 qu’il découvre le principe de l’ensemble de ces travaux sur la monnaie primitive, l’échange et le contrat archaïque : un article intitulé « l’obligation à rendre les présents » fournit, cette fois, la matière du chapitre I, en particulier sa célèbre analyse, controversée, du hau, concept indigène trouvé dans un texte du « sage maori » Tamati Ranapiri (c’est à tort que Mauss transcrit « Tamati Ranaipiri »). Enfin, le texte « Gift, gift », publié en 1924, complète celui de 1921 pour boucler le raisonnement du chapitre III sur l’ambivalence du don.


				En d’autres termes, l’ordre de la lecture n’est pas celui de la découverte. Autant qu’on puisse reconstituer ce dernier, Mauss a commencé par l’ethnographie du Pacifique, qui fait l’objet du chapitre II, le plus long, où l’on trouve en quelque sorte les premières bases de sa réflexion. Le chapitre III constitue le nœud de l’analyse : le travail sur les droits anciens et le nexum permet de boucler les analyses ethnographiques du chapitre II, tandis que l’ambivalence du mot gift, découverte en dernier lieu, permet de boucler l’ensemble de l’Essai. Le chapitre I, le plus court, qui reprend le texte de Tamati Ranapiri et la notion de hau, est rédigé après l’essentiel du chapitre III. Enfin, il semble que Mauss ait rédigé l’introduction et la conclusion en 1925. Nous reprendrons cet ordre de rédaction, en commençant par décrire le potlatch et la kula, à l’aide des nombreuses lectures qui en ont été faites, puis en menant ensemble l’analyse du nexum et la discussion du concept indigène de hau, avant de revenir à la discussion théorique d’ensemble proposée par le chapitre I, tout en en restituant les enjeux politiques, exposés par Mauss dans l’introduction et les trois conclusions.


				2. POTLATCH ET KULA : DEUX INSTITUTIONS ET LEURS INTERPRÉTATIONS


				Avant de reprendre la démonstration de Mauss, et le palimpseste des lectures auxquelles elle a donné lieu, précisons un point qui fait aujourd’hui l’unanimité parmi les ethnographes, et qui permet de se dégager d’emblée de la célèbre critique portée par Lévi-Strauss : d’après ce dernier, Mauss aurait été victime d’une interprétation indigène, celle du sage maori Tamati Ranapiri, et de ce fait il se serait arrêté au bord de la terre promise qu’était alors l’analyse structurale. La critique de l’usage par Mauss de la notion de hau est devenue l’un des lieux communs de la discipline, alors même que cette notion ouvre des perspectives passionnantes dans le cadre d’une ethnographie qui s’intéresse aux choses et au cadre matériel des interactions. Aussi vaut-il la peine de revenir brièvement sur cette disqualification des concepts indigènes.


				Des concepts indigènes devenus des concepts scientifiques


				L’ethnographie a abandonné les certitudes structuralistes pour prendre au sérieux les catégories indigènes, à la fois dans leur dimension performative – dire, c’est faire – et dans leur dimension descriptive : dire, c’est découper dans la réalité sociale les unités pertinentes en termes de signification. C’est de la distance entre les concepts indigènes ou vernaculaires (emics) et les concepts de l’observateur, ethnographe ou historien (etics) que l’ethnographie réflexive tire sa capacité scientifique de rupture avec les prénotions. La distinction emics-etics est, en réalité, à double détente.


				À un premier niveau, elle désigne la différence entre les catégories de pensée des personnes observées (emics) et celles de l’observateur issu d’une autre société (etics). Cette distinction permet de raisonner sur la différence entre l’opposition conceptuelle indigène entre kula et gimwali, présente dans les îles Trobriand étudiées par Malinowski, et le couple conceptuel formé, en anglais, langue dans laquelle rédigeait Malinowski, par les termes gift (don) et barter (troc).


				Pourtant, à un second niveau, le concept emic de kula est devenu un terme scientifique, qui prend son sens en rapport avec un autre concept scientifique, potlatch, emprunté cette fois à une langue amérindienne étudiée par Boas. La comparaison entre kula et potlatch n’est possible que dans l’univers scientifique, puisque ces termes appartiennent à deux langues indigènes différentes. Elle renvoie aux innombrables discussions autour de la lecture de Malinowski, de Boas et de Mauss, qui ont permis de préciser le concept de don, trop polysémique. Ces concepts indigènes, entrés dans la langue scientifique, permettent à présent de considérer le concept utilisé par les observateurs, gift, comme un concept emic, c’est-à-dire un concept utilisé dans l’univers social des observateurs, qui sont eux aussi des indigènes de leur propre société. L’inversion des deux termes de l’opposition emics (kula puis gift) et etics (gift puis kula) signale la construction d’une langue scientifique, distincte à la fois des concepts utilisés par les personnes observées et par les observateurs. La connaissance ethnographique de l’ensemble des sociétés, d’ici et d’ailleurs, en est sortie grandie.


				Le décentrement opéré par l’observateur étranger pour comprendre les catégories indigènes (emics) le renseigne donc tout autant sur les catégories en usage dans sa propre société (etics). Mettre en œuvre une ethnographie par distanciation, c’est puiser dans les travaux portant sur un Ailleurs passé ou exotique pour effectuer ce décentrement, en quelque sorte par procuration, et acquérir ainsi le regard distancié qui caractérise l’approche anthropologique.


				La démarche de Mauss nous apparaît donc aujourd’hui plus actuelle que celle de Lévi-Strauss : pour Mauss comme pour nous, le long détour par le Pacifique puis par l’histoire des concepts occidentaux offre des outils pour penser la réalité contemporaine.


				Le potlatch comme lutte de prestige : établir la hiérarchie


				À tout seigneur tout honneur : si Mauss n’étudie le potlatch, dans le chapitre II, qu’après la kula, présentant cette dernière comme « un cas suprême de l’échange des dons » et le premier comme « une sorte de produit monstrueux du système des présents », il utilise pourtant le potlatch pour montrer dès l’introduction l’existence d’un « système de prestations totales de type agonistique ». Et c’est le potlatch qui a retenu l’attention des premiers lecteurs de Mauss, Georges Bataille d’abord21 puis Claude Lefort22.


				Il s’agit d’une institution présente dans les sociétés indiennes du nord-ouest américain, Alaska (Tlingit et Haïda) et Colombie britannique (Haïda, Tsimshian et Kwakiutl), étudiées à la fin du XIXe siècle par l’anthropologue américain Franz Boas. Ces sociétés sont caractérisées à la fois par leur richesse et par la différence entre leur vie d’hiver (où elles sont concentrées dans des villes et connaissent une vie sociale intense) et leur vie d’été (où elles sont dispersées). On a montré depuis que les potlatch étudiés par Boas représentaient une sorte de perversion d’un système précédent, liée à la soudaine richesse de ces pêcheurs qui commercèrent avec plusieurs puissances coloniales et qui, du fait de la raréfaction des biens qu’ils prélevaient, connurent un soudain enrichissement en produits de prestige23.


				Mauss propose d’étendre le concept de potlatch en le systématisant, au-delà des sociétés qui utilisent le terme, pour désigner toute « prestation totale de type agonistique »24. Un potlatch est une immense fête qui rassemble toute une tribu, voire plusieurs, pour des échanges de cadeaux qui vont jusqu’à la destruction somptuaire des richesses (certains indigènes parlent de « tuer » la richesse), et dont le principe est la rivalité et la lutte entre les chefs. Le but poursuivi au cours de cette lutte de générosité est d’établir la hiérarchie entre différents groupes et leurs représentants : le plus fort sera celui qui aura offert, y compris en les détruisant, le plus de richesses. Le potlatch n’existerait donc, suggère Mauss, que dans les sociétés où la hiérarchie est instable, là où elle est susceptible d’être remise en cause à chaque cérémonie. C’est ce que souligne à la fin du chapitre I une note cruciale25 qui ramène la différence entre kula polynésien (où, dit-il, « il ne manque que le thème de la rivalité, du combat, de la destruction, pour qu’il y ait potlatch »26) et potlatch amérindien à l’hypothèse de la disparition du potlatch en Polynésie. « Il manque [là] une des principales conditions du potlatch, l’instabilité d’une hiérarchie que la rivalité des chefs a justement pour but de fixer par instants »27.


				Loin de chercher un gain matériel, les protagonistes d’un potlatch se doivent de manifester tout le mépris qu’ils éprouvent envers la richesse pour elle-même, et tout le prix qu’ils attachent à leur honneur, à leur prestige, en se montrant chacun le plus généreux et le plus dépensier de tous. Ce qui est engagé dans ces luttes de générosité, c’est en effet l’honneur des protagonistes, leur mana28, ou encore leur « face » au sens chinois du terme29. Les multiples transferts de richesses peuvent être analysés à deux niveaux : à l’intérieur d’un potlatch, dans un système d’échange rituel instantané, l’hôte offre des cadeaux et en reçoit, manifestant ainsi sa munificence vis-à-vis de l’ensemble des personnes présentes qui se doivent d’être à la hauteur, qu’il s’agisse des membres de son clan dont le potlatch confirme la dépendance, ou des chefs des autres clans avec lesquels il rivalise. Faire un potlatch sans offrir de cadeaux n’aurait aucun sens ; s’y rendre sans en apporter non plus. À un second niveau, chaque invité de marque à un potlatch se doit d’offrir à son tour un potlatch à l’ensemble de ses partenaires, entrant ainsi dans une séquence de transferts différés dans le temps, sans que pour autant aucun de ces potlatch ne puisse être considéré comme une contrepartie exigible d’un précédent. Je peux fort bien ne jamais rendre de potlatch : j’y perds mon honneur sans doute, mais nul ne peut venir réclamer son dû.


				Bataille d’une part, Claude Lefort de l’autre, n’ont retenu de l’Essai sur le don que le potlatch. Ils ont vu en lui l’essence du don, de l’échange, voire de la consommation moderne. Leur lecture est pessimiste : tout échange est lutte, toute lutte de générosité est lutte pour le pouvoir, et le don n’est qu’un processus de destruction qui ne connaît pas de limites.


				Le double circuit de la kula et la réciprocité rituelle


				Mauss insiste à plusieurs reprises sur la parenté entre kula et potlatch, qu’il considère comme deux systèmes de prestations totales que seule la présence ou l’absence de rivalité distinguent l’un de l’autre. J’insisterai pour ma part sur cette différence qui me semble fondamentale et qui a fondé des lectures contradictoires de l’Essai. Contrairement au potlatch, système agonistique au cours duquel se construit la hiérarchie entre les personnes et les groupes et qui combine un ensemble de transferts rituels instantanés et des séquences de plusieurs transferts reliés les uns aux autres, la kula, forme pacifique et réglée d’échange cérémoniel, est constituée d’un double cercle de transactions rituelles au cours desquelles s’instaurent des relations statutaires dotées d’une grande stabilité.


				C’est Malinowski qui a le premier étudié la kula, cycle d’échanges de grande ampleur et de longue durée qu’il a observé dans les îles Trobriand. Les habitants de ces îles sont de riches pêcheurs, des commerçants et des navigateurs, qui s’engagent périodiquement dans de longs voyages au cours desquels certaines choses précieuses, des vaygu’a, circulent toujours dans le même sens : les mwali, des bracelets, circulent d’Ouest en Est, tandis que les soulava, des colliers, voyagent d’Est en Ouest. L’enjeu principal est cette fois d’être lié de façon durable à des partenaires prestigieux. Enfin, malgré le temps écoulé entre les voyages d’une part, et tout au long de la circulation d’un vaygu’a, il semble que, pour chaque vaygu’a donné, son donateur puisse exiger de recevoir une contrepartie en retour.


				Une forme de marché sans monnaie fonctionne parallèlement à la kula, sous le nom de gimwali, dont le marchandage et la recherche du gain ne sont pas exclus, et il est explicitement proscrit de « faire la kula » comme on « fait le gimwali ». C’est au cours des mêmes voyages entre les îles que s’effectuent les échanges rituels kula et les échanges marchands gimwali, dont les circuits restent étanches : les biens de consommation courante ne peuvent pas être échangés contre des choses précieuses. De nombreuses enquêtes ethnographiques menées dans la zone Massim où se déroule la kula30 ont permis de préciser des faits mal établis lorsque Mauss rédigeait l’Essai sur le don. Ainsi sait-on aujourd’hui que l’on peut faire entrer et sortir des choses kula dans et hors de la circulation kula31. C’est cette étanchéité entre les circuits qui avait retenu Malinowski de considérer les vaygu’a comme une monnaie, tandis que Mauss et, à sa suite, toute l’anthropologie économique, les ont analysées comme « une forme de monnaie qui a précédé les nôtres »32, pour tenir compte du fait qu’ils peuvent éteindre une dette, c’est-à-dire constituer un moyen de paiement. De plus, l’ethnographie la plus récente montre que ces choses précieuses peuvent, le cas échéant, être acquises ou vendues contre des biens ordinaires. Resterait à vérifier que c’était déjà le cas au moment où Malinowski observait ces échanges : le travail historique réalisé sur le potlatch observé par Boas n’a pas été effectué sur la kula observée par Malinowski, bien que des traces archéologiques de plus de 500 ans prouvent la pérennité du système.


				La kula fonctionne donc suivant un principe de réciprocité rituelle entre des personnes qui s’attachent les unes aux autres par des échanges réguliers. En n’importe quel point de la chaîne, une réciprocité simple relie deux partenaires kula, l’un offrant à l’autre un collier S contre un bracelet M, ce geste constituant une transaction rituelle <S contre M>. Si l’on suit Weiner33, chacune de ces choses précieuses garde la trace de ceux par les mains de qui elle est passée, mais seul celui qui l’a fait entrer dans le circuit kula peut l’en retirer. Une réciprocité généralisée relie l’ensemble des partenaires de la kula, puisque les colliers circulent tout au long du circuit dans un sens et les bracelets dans l’autre sens.


				Mauss fait l’hypothèse historique d’une antériorité du potlatch sur la kula et d’une disparition du potlatch en Polynésie, liée à la stabilisation de la hiérarchie : « En fait il y a une raison pour que [le potlatch] ait disparu d’une partie de cette aire. C’est que les clans sont définitivement hiérarchisés dans presque toutes les îles […]. De même si nous trouvons plus de traces [du potlatch] chez les Maori, plus qu’en aucune autre île, c’est que précisément la chefferie s’y est reconstituée et que les clans isolés y sont devenus rivaux »34. Il semblerait au contraire que le potlatch soit une forme dégénérée de kula due à l’afflux de richesses provenant du commerce colonial. L’articulation du potlatch et de la kula avec des circuits commerciaux, intérieurs comme la gimwali ou extérieurs, est en tout cas un point fondamental pour comprendre la dynamique des systèmes de prestations totales. Pour simplifier, en Alaska, le potlatch est une forme double de circulation des richesses acquises par le commerce extérieur : au sein des clans, c’est une redistribution de choses précieuses à des dépendants (qui ne peuvent pas rendre), entre clans rivaux, c’est une bataille de prestige qui relève du modèle de schismogenèse des comportements en miroir, chacun des deux partenaires cherchant à surpasser l’autre. Dans ce deuxième cas, il existe une dynamique relationnelle purement interne. Au contraire, la kula semble échapper à cette double logique guerrière de dépendance et de rivalité.


				Mauss revient sur le lien entre potlatch et kula en conclusion, en insistant de façon plus générale sur la grande instabilité « entre la fête et la guerre » des systèmes de prestations totales qui peuvent basculer en un instant de l’une à l’autre35. D’où sa double conclusion normative : éviter la dépendance produite par le don de redistribution (l’aumône) ; s’inspirer de la kula comme modèle positif de don en évitant le basculement dans la rivalité du potlatch.


				Le temps, la dette et la domination personnelle


				Si l’on revient à présent aux atomes relationnels deux à deux dont la réunion compose les systèmes de prestations totales potlatch et kula, on peut détacher dans l’analyse de Mauss deux points fondamentaux : d’une part, un laps de temps incompressible sépare le premier don (le don d’ouverture ou le premier potlatch) du contre-don (le don de retour) ; d’autre part, le don grandit le donateur et abaisse le donataire.


				C’est à partir de ces deux points – tous deux présents à de multiples reprises dans le texte de Mauss – que Pierre Bourdieu a effectué une lecture pessimiste du don, qui reprend la dimension agonistique du potlatch non plus à l’échelle du système de prestations totales, mais à l’échelle de la relation duale entre donateur et donataire.


				À cette même échelle, Lévi-Strauss analysant la réciprocité simple entre deux partenaires A et B avait mis l’accent à la fois sur le caractère pacifique et équilibré de la relation et sur le caractère instantané du geste d’échange : par exemple, l’échange des bagues (qu’on appelle des alliances) entre mari et femme lors d’une cérémonie de mariage. Un tel geste symbolique ne relève pas de l’analyse que fait Bourdieu du don comme domination personnelle, parce qu’il lui manque un élément essentiel, la durée qui sépare le don du contre-don et instaure la domination personnelle, mais aussi parce que l’identité des deux anneaux symbolise l’égalité des deux époux.


				Pour Bourdieu, c’est le laps de temps entre don et contre-don qui distingue le don maussien de l’échange instantané de deux biens équivalents, instantanéité caractéristique de trois autres types d’échange : la transaction marchande et monétaire, la transaction marchande non monétaire (si c’est l’équivalence stricte entre les deux biens qui est recherchée par les partenaires, comme dans le troc), la transaction rituelle (si les biens échangés sont identiques, comme dans l’exemple des bagues). C’est ce laps de temps qui permet au donateur à la fois de faire violence au donataire – contraint de rester le débiteur du donateur pendant ce temps – et de masquer cette violence sous une apparence de générosité sans calcul. Bourdieu s’inscrit ainsi dans une des pistes ouvertes par Mauss, celle de la fiction et du mensonge social. C’est aussi cet intervalle de temps qui rapproche le don de la dette : le donataire entre dans la dépendance du donateur, devient son obligé.


				Deux principes de lecture


				Avant de discuter le lien entre don et dette mis en avant par Bourdieu, précisons le point de vue que nous avons pris sur le texte de Mauss et sur les multiples lectures auxquelles il a donné lieu.


				D’une part, trois corrections majeures ont été apportées aux informations ethnographiques dont disposait Mauss. J’ai déjà tenu compte de deux d’entre elles : l’étude historique de Schulte-Tenckhoff36 a permis de restituer le contexte spécifique des formes de potlatch analysées par Boas, sans remettre en cause l’interprétation de Mauss, tout au contraire, mais en précisant ses conditions d’apparition et en inversant le lien historique supposé par Mauss entre potlatch et kula ; les analyses ethnographiques qui culminent dans le travail de Weiner37 ont modifié en profondeur l’analyse de la kula par Malinowski, conduisant à la distinguer davantage du potlatch. Je reprendrai plus bas la critique formulée par Sahlins38, reprise par Weiner et par Testart, à partir d’une nouvelle traduction du texte de Tamati Ranapiri sur le hau des taonga (la force des choses).


				Parallèlement, les progrès récents de l’ethnographie des transactions non marchandes39 conduisent à distinguer fermement les deux formes de prestations dont relèvent la kula et le potlatch : la transaction et le transfert. Une transaction comporte une contrepartie exigible ; en conséquence, elle doit être pensée comme une unité, notée <A contre B>. Une transaction reste incomplète tant que la contrepartie B n’a pas été pas rendue ; on la note alors <A contre B dû>. Un transfert au contraire, noté <A>, ne comporte pas de contrepartie exigible, même lorsqu’il s’inscrit lui-même dans une séquence de transferts qui sera alors notée <A> <B> <C>…


				Je réserve donc le terme de transaction aux prestations dont la contrepartie est exigible, qu’il s’agisse de transactions marchande et monétaire, marchande non monétaire, ou cérémonielle. Je nomme transaction incomplète ou demi-transaction l’ouverture de droits non soldés <A contre B dû>. Ces transactions incomplètes peuvent être diverses : crédit financier, dette commerciale, transactions cérémonielles, relations non soldées entre une mutuelle et ses adhérents, entre une assurance et ses clients, entre la Sécurité sociale et ses ayants droit.


				Je réserve aux secondes, les prestations sans contrepartie exigible, le terme de transfert, et je nomme transfert double la succession de deux de ces prestations, notée <A> <B>. Je nomme enfin chaîne de prestations la succession de prestations complètes (transferts ou transactions) tout au long d’une relation ouverte entre les deux mêmes partenaires.


				Transfert ou transaction : quelle relation entre les personnes ?


				C’est vers cette définition que je tendais40 lorsque j’ai distingué, parallèlement aux propositions de Viviana Zelizer41, trois niveaux d’analyse des prestations non marchandes : la nature de la relation entre deux partenaires d’une prestation, la forme de la prestation (simple ou double) et la nature de la contrepartie (monétaire ou non). La lecture de Testart42, avec lequel je suis en désaccord sur de nombreux points, mais en accord sur la différence cruciale entre contrepartie exigible et contrepartie non exigible, m’amène à préciser ma terminologie et à distinguer, au sein du vaste ensemble des prestations, la transaction avec contrepartie exigible <A contre B dû>, du transfert sans contrepartie exigible <A>. Je distingue donc toujours trois niveaux d’analyse : la nature de la relation, la forme de la prestation (transaction ou transfert), la nature des biens transférés (monétaire ou non).


				Cette distinction fondamentale permet de lire le texte de Mauss en restituant toute sa complexité mais en opposant fermement les différents systèmes d’échange qu’il étudie :


				

						
d’un côté, le système d’échanges marchands gimwali est composé de transactions portant sur des biens ordinaires <A contre B> au cours desquelles la relation entre les deux partenaires s’efface et dans lesquelles une équivalence entre ces deux biens est à la fois la conséquence et la condition d’une mise en série des transactions et d’opérations de calcul décontextualisées ;


					


						
à l’autre extrême, le potlatch est composé de transferts <A> <B> <C> reliés entre eux par la logique schismogénétique d’une relation personnelle agonistique où chacun rivalise pour que le cadeau qu’il offre soit plus beau que celui qu’il reçoit, à moins d’accepter une relation de dépendance ;


					


						
entre les deux, la kula est composée de transactions portant sur des choses cérémonielles spécifiques, mwali contre soulava, <M contre S> au cours desquelles la relation entre les partenaires se définit comme alliance politique.


					


				


				Avec le potlatch (dépendance et rivalité) et la kula (alliance), Mauss explore l’ensemble des prestations possibles où compte la relation personnelle portée par la chose donnée, par opposition aux prestations où des biens interchangeables circulent entre des individus interchangeables, permettant ainsi de mettre les relations personnelles entre parenthèses : transaction marchande (monétaire ou en nature), transferts simples anonymes (monétaires ou non). Dans les sociétés occidentales il existe aussi des prestations qui engagent des relations personnelles : du côté de la dépendance, l’aumône mais aussi la relation politique de clientélisme ; du côté de la rivalité entre puissants, les monuments publics ou les pratiques du mécénat ; du côté de l’alliance, la fidélisation d’une clientèle commerciale où les relations personnelles comptent pour construire la confiance (lorsque les institutions de marché faiblissent).


				Le don maussien n’est pas un acte de crédit


				La métaphore de la dette, présente chez Bourdieu, et du crédit, présente chez Mauss et, avant lui, chez Boas, pose problème dès lors que l’on cherche à analyser de façon ethnographique les contrats de crédit au sens non métaphorique du terme. Ce problème disparaît si l’on admet la distinction formelle entre transaction et transfert. Celle-ci ne relève ni de la nature des biens échangés, ni de la durée qui s’écoule entre deux transferts, mais de la définition de la situation par les personnes en présence. De ce point de vue, Bourdieu semble avoir anticipé la critique lorsqu’il écrit : « La sociologie, si elle s’en tient à une description objectiviste, réduit l’échange de dons au donnant-donnant et ne peut plus fonder la différence entre un échange de dons et un acte de crédit »43. En effet, tandis qu’un contrat de crédit fonde l’unité de tous les transferts compris entre l’ouverture du crédit et son extinction, un échange de dons consiste explicitement en deux transferts distincts l’un de l’autre dont le second ne clôture pas la relation ouverte par le premier. L’analyste peut bien considérer qu’il ne s’agit là de rien d’autre que d’une transaction différée, dette ou crédit : l’interprétation sera vigoureusement combattue par les indigènes pour qui il s’agit là d’une erreur, voire d’une faute de goût, d’une impolitesse, tandis que le sociologue s’évertuera à faire croire à sa capacité de dévoilement de la vérité d’une relation contre l’avis de ses deux protagonistes. Le sociologue ne reprend tous ses droits à l’objectivation que lorsqu’il y a désaccord, malentendu ou conflit, entre les partenaires de l’échange.


				Pour comprendre si la prestation observée correspond à une alliance équilibrée, une dépendance ou une rivalité entre ses deux protagonistes, il est crucial de pouvoir découper, sans ambiguïté possible, la séquence d’interactions qui lui donne sa signification. En d’autres termes, il faut que les protagonistes s’accordent pour déterminer quel a été le « premier don » et quel est, en conséquence, le « contre-don » : alors, si la contrepartie a été rendue, il s’agira d’alliance ; sinon, de dépendance. Sans cet accord, le risque est grand d’entrer dans la spirale d’une rivalité sans fin. Dans certains cas, l’ambiguïté sur la définition même de la situation – ce qui est en train de se passer – ne pourra être levée que par un tiers, qu’il s’agisse d’un spectateur désintéressé, le cas échéant l’ethnographe lui-même, d’un représentant du groupe des pairs ou d’un professionnel investi d’une autorité juridique44. L’intervention d’un tiers fixe l’interprétation ; c’est ce que montre Viviana Zelizer en ce qui concerne le recours au droit45 ; et c’est justement le recours au droit qui fige les relations entre les deux partenaires.


				3. LA FORCE DES CHOSES


				Revenons à l’introduction de l’Essai qui, dans l’annonce du « programme », pose une double question cruciale, soulignée par Mauss lui-même : « Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? »46. En réalité, elle ne porte que sur l’une des trois obligations dont traite l’Essai, celle de rendre. Cette double question appelle plusieurs remarques. Première remarque : en associant règle de droit et d’intérêt, Mauss s’inscrit dans une discussion théorique avec la science économique sur laquelle nous reviendrons. Deuxième remarque : la règle de droit et d’intérêt ne peut fonctionner qu’à l’insu des protagonistes, puisque le don se donne toujours comme volontaire, libre et gratuit, même s’il est en réalité obligatoire, contraint et intéressé. Mauss envisage donc de dissocier la forme (le présent, le cadeau offert généreusement) du fond (l’obligation et l’intérêt économique), évoquant les cas extrêmes où, « dans ce geste qui accompagne la transaction, il n’y a que fiction, formalisme et mensonge social »47.


				Mais s’il évoque cette piste, qui sera empruntée par Bourdieu, Mauss l’abandonne aussitôt pour en suivre une autre. Troisième remarque, en effet : la seconde question, loin de préciser la première, opère en réalité un glissement décisif vers une véritable ethnographie des transactions.


				Le hau : de l’esprit à la contrepartie


				Quelle force y a-t-il dans la chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? La question cherche la raison de l’échange dans la relation étroite nouée entre un donateur, une chose donnée et un donataire (celui qui reçoit). C’est « dans » la chose donnée que se trouverait la « force » qui contraint le donataire à la rendre. Si l’on suit les premiers commentaires de l’Essai sur le don, ceux de Claude Lévi-Strauss48 et de Claude Lefort49, il y a là une faiblesse de l’analyse, puisque Mauss se contente d’épouser une théorie indigène. Pour l’ethnographie contemporaine, qui s’intéresse aux choses elles-mêmes50, aux dispositifs matériels51, qui cherche à restituer les répertoires de justifications indigènes52 et qui observe les relations personnelles53, il y a là au contraire une vraie avancée théorique. Voyons cela de plus près.


				On l’a vu, c’est en étudiant la société maori de Nouvelle-Zélande que Mauss a découvert ce concept indigène qui lui semble de portée générale : les choses échangées, des taonga, y sont dotées d’un esprit, le hau. Loin d’être inertes, c’est d’elles que vient l’obligation qui pèse sur le donataire.


				Mauss s’appuie sur un texte de Tamati Ranapiri, l’informateur maori de l’ethnologue Elsdon Best, qui invoque le hau, la force des choses, pour expliquer que je doive te donner la chose (taonga) que l’on m’a donnée en échange de celle que tu m’avais préalablement donnée : « Cette taonga qui m’est donnée [par un tiers], c’est le hau des taonga qui m’avaient été donnés [par toi] auparavant »54. Une première traduction, à laquelle Mauss se réfère, rend hau par « esprit » et engage l’analyse dans une direction spiritualiste ou animiste, accentuée par certains commentateurs de l’Essai. Mauss, lui, voit dans le hau l’équivalent pour les choses de la force magique qu’il voyait pour les hommes dans le mana et qu’il traduit à plusieurs reprises par « honneur », « face ».


				Une lecture plus attentive du texte de Tamati Ranapiri, et la critique par Sahlins de la traduction utilisée par Mauss, conduisent à considérer que le hau d’une taonga n’est rien de plus que l’intérêt (yield), au sens de prêt à intérêt, produit par le premier transfert. C’est du moins le sens que propose Sahlins. Testart propose, lui, de façon plus simple et plus satisfaisante, de traduire hau par « contrepartie ». De façon analogue, dans l’analyse de transactions foncières au haut Moyen Âge, l’étude des documents avait conduit à traduire pretium, non par prix, mais par contrepartie, celle-ci étant selon les transactions parfois en nature, parfois en argent, parfois évaluée, parfois non55.


				Faut-il pour autant ranger aux oubliettes la question concernant la force des choses ? Je plaiderai que non.


				Dans un système de type gimwali comme dans les institutions juridiques qui fondent le marché, les objets sont séparés des individus qui les échangent et le « droit réel » (qui porte sur les choses) est séparé du « droit personnel » (qui porte sur les personnes). Dans les systèmes de prestations totales, les choses ne sont pas séparées des personnes ; choses et personnes sont « mélangées », dit Mauss. Pour marquer dans le langage cette différence fondamentale, je suivrai la terminologie de Mauss, mise en évidence par Bazin56 : les prestations totales concernent la circulation des choses (des choses précieuses, des talismans, des taonga pour reprendre un terme maori57) entre des personnes (qui sont des personnes morales58). Je propose pour ma part de réserver les termes d’objet et d’individu à la transaction marchande, pour bien la distinguer des prestations non marchandes qui, elles, impliquent des choses et des personnes.


				Le terme de hau est utilisé par Tamati Ranapiri pour expliquer à Elsdon Best l’obligation de rendre en dehors de tout « marché », sans « prix fixé ». Le hau n’est donc pas une contrepartie fixée à l’avance lors d’un contrat. Ce qui est fixé, c’est qu’il faut une contrepartie de la chose donnée. Si on lit jusqu’au bout le texte étudié par Mauss, le hau comporte une dimension de justice et de sanction. « Si je conservais ce deuxième taonga pour moi, dit Ranapiri, il pourrait m’en venir du mal, sérieusement, même la mort. » C’est cette double dimension de justice et de sanction que Mauss a traduite par la formule « la force des choses ».


				Cette explication maori, Mauss l’étend à toutes les sociétés où il analyse les différentes prestations non marchandes. Il insiste sur deux points. D’une part, ces choses dotées d’une force sont distinctes des objets ordinaires, tout comme, en droit romain, les res (choses essentielles) de la familia (groupe constitué de personnes et de choses) sont distinctes des pecunia, petit bétail des champs et argent, disponibles pour des transactions marchandes (le mot français pécuniaire, relatif à l’argent, vient du mot latin pecunia). Ainsi, dans la société maori, les taonga, choses précieuses, sont dotées d’une personnalité propre et même d’un nom propre. D’autre part, il insiste sur la relation entre ces choses et les personnes qui en ont été les détenteurs : la chose qui circule a gardé en elle la trace des personnes entre lesquelles elle a circulé. « Même abandonnée par le donateur, elle est encore quelque chose de lui »59.


				Cette présence de la personne dans la chose donnée est le principal argument d’Annette Weiner, qui a d’abord revisité le terrain de Malinowski, les îles Trobriand, en portant une attention soutenue aux femmes, absentes des conclusions de son prédécesseur, à leurs pratiques, à leurs choses personnelles et à leur pouvoir60. Dans un deuxième ouvrage plus théorique, elle a mis l’accent, à la suite de Mauss, sur le caractère inaliénable de certaines choses précieuses qui, comme les bijoux de la Couronne, ne peuvent pas être cédées61. Pour elle, la réciprocité n’est que l’aspect superficiel de l’échange, qui repose en réalité sur cette inaliénabilité. L’esprit de la chose donnée n’est finalement que la trace, en elle, de la personnalité de chacun de ses propriétaires. Les choses retiennent donc en elles toute leur histoire.


				L’anthropologue français Maurice Godelier62 reprend cette théorie en distinguant le droit d’usage qui, seul, est transmis, et la propriété qui reste inaliénable. Il rattache l’ensemble de ces choses inaliénables à l’imaginaire du pouvoir. Ces conclusions s’appliquent particulièrement bien à l’étude des transmissions familiales dans les sociétés occidentales63. Chaque chose conservée porte une trace personnelle qui m’interdit de la jeter ou de la vendre. Là encore, des changements de contexte socio-économique sont intéressants à observer : l’essor du marché ostentatoire des cadeaux dans les classes aisées, où le lien personnel en vient à être plus prisé que les ressources matérielles, a entraîné une dérive de « cadeaux inutiles » qui s’échangent sur le net. On peut se demander si l’on ne trouve pas là une trace d’un changement de normes, comme dans la zone massim où les biens kula ont pu sortir du circuit kula au XXe siècle. L’obligation de recevoir semble s’être allégée dans les sociétés contemporaines sans pour autant avoir supprimé la réprobation morale devant la transgression des frontières entre scènes sociales. Les règles des cadeaux ne sont pas immuables, bien qu’une histoire systématique n’en ait pas encore été tentée. L’un des meilleurs exemples d’une telle transformation est fourni par les cadeaux de mariage dans la bonne société bâloise à la fin du XIXe siècle. Un usage établi y devient brutalement une « coutume barbare » : il fallait récompenser le domestique porteur d’un cadeau par un pourboire équivalent à une proportion fixe de la valeur de ce cadeau, c’est-à-dire aussi être capable d’en évaluer correctement le prix d’un seul coup d’œil. Cette règle de politesse a été balayée par les transformations sociales en l’espace de quelques années64.


				Le gage et le nexum : des choses personnelles


				Mauss n’aurait pas prêté une telle attention à ce texte de Tamati Ranapiri, qu’il connaissait déjà et auquel son ami Robert Hertz accordait une grande attention, s’il n’avait pas étudié les droits archaïques, dans le troisième chapitre de l’Essai sur le don. Mauss y revient en effet sur la théorie juridique du nexum, chose qui lie les contractants entre eux et qui, tout autant que le formalisme des gestes et des formules rituelles, fait la force du contrat. Le terme nexum désigne concrètement un « nœud » et plus précisément un gage, une chose gagée. En droit germanique, le gage, comme le nexum en droit romain, est une chose de peu de prix, mais personnelle, un gant par exemple, donné par l’un des contractants à l’autre, et qui pousse celui-ci à exécuter le contrat, à respecter sa parole. Le gage est une chose personnelle qui engage l’honneur de celui qui le donne – qui le jette, plutôt, comme on jette son gant lors d’un défi – mais aussi l’honneur de celui qui le reçoit, bon gré mal gré. Cette fois, contrairement aux choses précieuses d’abord liées entre elles, le gage est d’abord une chose qui lie deux personnes.


				Comparer gage et symbole permet de mieux comprendre la portée des remarques finales de Mauss sur les droits archaïques. Comme le symbole (un objet qui en représente un autre), « le gage, coupé en deux, était gardé par moitié par chacun des deux contractants »65. Mais un symbole – la monnaie, par exemple, mais aussi la Marianne de la République – comporte d’emblée une valence universelle, compréhensible par tout individu appartenant à une collectivité donnée. L’efficacité propre du gage, au contraire, est strictement limitée aux personnes entre lesquelles il circule. On trouve dans les interactions contemporaines (transaction marchande ou cadeau) à la fois des symboles de portée universelle et des gages de portée interpersonnelle. Du côté des symboles, la monnaie sous quelque forme que ce soit, billets de banque, chèques, cartes de crédit, mais aussi le paquet-cadeau ou le carton sur lequel est imprimé « ceci est un cadeau ». Du côté des gages, ma signature, qui n’engage que moi vis-à-vis de toi pour cette action donnée et qui n’a pas de portée en dehors de ce contrat, même si celui-ci est garanti par l’État, qui reconnaît la portée personnelle de ma signature. Mais aussi des gages privés, comme la dédicace sur un livre ou le carton sur lequel j’ai moi-même écrit, à la main, « De Florence à Caroline, amicalement ». On sait à quel point le marketing, commercial ou politique, joue avec ces signes soi-disant personnels pour faire croire – sans succès ? – que mon banquier, mon garagiste ou mon député entretient avec moi une relation chaleureusement personnelle.


				Transaction, prière, politesse : des interactions efficaces


				Remarquons pour finir les deux extensions envisagées par Mauss à la fin du chapitre I et à la fin de l’introduction : le présent fait aux dieux66, l’échange de politesses67. Ces deux extensions confirment qu’au-delà d’une analyse des transferts de choses matérielles et de richesses, l’Essai comporte une véritable analyse des interactions. Elles permettent également de situer l’Essai sur le don dans l’ensemble des recherches de Mauss.


				En amont de l’Essai sur le don, l’analyse du présent fait aux dieux renvoie explicitement à deux de ses travaux antérieurs : son analyse ancienne du sacrifice68, où l’interaction avec les dieux comptait moins, alors, que la frontière entre sacré et profane ; et surtout sa thèse inachevée sur la prière69, qu’il avait tenté d’analyser comme un acte efficace sui generis. Dans les deux cas Mauss avait noté la parenté de ces phénomènes religieux avec le contrat et le don. Mais du Sacrifice à la Prière et au Don, son analyse des rites s’est transformée : son attention s’est déportée de la consécration par le sacrifice vers l’efficacité des rites et de leur efficacité matérielle vers leur efficacité sociale.


				Parallèlement à l’Essai sur le don, Mauss poursuit son travail sur les échanges de politesses. En 1921, il publie dans le Journal de psychologie un bref article, « L’expression obligatoire des sentiments », qu’il présente comme l’étude d’un « moyen de salutation »70 et du groupe « en interaction »71. La question posée ressemble fort à celle de l’Essai : il s’agit à la fois de montrer le caractère obligatoire de l’expression des sentiments dans les rituels funéraires australiens et de refuser l’hypothèse du mensonge : cette obligation n’enlève rien à leur sincérité ni à leur intensité, tout au contraire elle les produit. Raisonnement qui n’est pas sans rappeler celui de Pascal sur le rite comme producteur de croyance. En 1926 enfin, il analyse les « coutumes d’étiquettes et de brimades » caractéristiques des célèbres « parentés à plaisanteries », relations spécifiques dans lesquelles un comportement proscrit ailleurs est, exceptionnellement, obligatoire. Il affirme une fois encore que ces échanges de politesses – ici d’impolitesses – ne sont qu’une des modalités des échanges analysés dans le Don.


				Rituels d’interaction et scènes sociales


				Lorsqu’il abandonne le manuscrit de La Prière, Mauss conserve son intérêt pour les rituels, et le déplace des rituels magiques ou religieux vers les rituels sociaux : il est convaincu de l’efficacité de la forme ou de la formule, alors même qu’il ne dispose pas du concept de performativité des rituels. Pour l’ethnographie contemporaine72, la formule du salut, fût-elle réduite à sa plus simple expression, un coup d’œil, assure la coprésence sociale de deux personnes et leur capacité à interagir. Plus généralement les rituels découpent dans le flux de la vie sociale un espace avec ses règles spécifiques, une « scène sociale ». Ainsi, c’est la formule solennelle d’ouverture d’une cérémonie qui assure la distinction entre les actes qui comptent sur cette scène et ce qui restera « off ». Si le hau dit et fait la relation entre deux choses, si le nexum dit et fait la relation entre deux personnes, les formules de politesse ouvrent et ferment une interaction, c’est-à-dire qu’elles permettent, entre autres, de distinguer entre transactions et transferts.


				Une telle analyse ethnographique des prestations sans marché se rattache aux théories polyphoniques des mondes imbriqués73 qui cherchent à analyser les pratiques individuelles, au croisement de différentes scènes sociales ; elle porte l’attention sur la construction institutionnelle de ces scènes et sur les façons indigènes de s’y inscrire. Elle insiste, comme Mauss étudiant nos propres sociétés où coexistent marché et don, comme Malinowski étudiant la coexistence entre kula et gimwali, sur la coexistence entre plusieurs principes de comportement sur des scènes sociales différentes.


				Ces différents principes de comportement ne renvoient pas à des Mondes hostiles, mais à des mondes à la fois rituellement séparés et socialement connectés. Loin d’être naturellement étanches, ces mondes sont tissés les uns aux autres dans la trame du quotidien. Quels sont les dispositifs institutionnels, matériels et juridiques qui, malgré cette imbrication incessante, les maintiennent séparés ? Comment les individus marquent-ils le passage d’un monde à l’autre ? Que font-ils pour éviter l’empiètement d’un monde sur l’autre ? Pour répondre à ces questions, plusieurs approches sont possibles, selon qu’on s’intéresse aux différents processus qui fabriquent la séparation entre ces mondes : une sociohistoire du droit, une sociologie des dispositifs matériels et des institutions, ou encore une ethnographie des rituels d’interaction. En tout cas, il n’est plus question, pour ces théories des mondes imbriqués, d’admettre une spécialisation disciplinaire calquée sur les frontières entre ces mondes, qui sépare le monde de la rationalité du monde du don par exemple, mais bien plutôt d’étudier en même temps leur fonctionnement spécifique et les allers et retours des individus entre ces différents circuits.


				Des rationalités contextuelles


				Un long débat a opposé les disciplines ou les courants qui posaient la rationalité individuelle comme axiome (théories économiques fondées sur l’hypothèse d’un homo œconomicus, courants sociologiques dits « du choix rationnel ») et ceux qui, loin de postuler la rationalité des comportements observés, cherchaient à comprendre, dans leur diversité et leur complexité, les raisonnements indigènes. Ici encore, les théories des Mondes hostiles opposent les univers où se vérifie le postulat de la rationalité individuelle (chacun poursuivrait systématiquement son propre intérêt) à ceux où les comportements seraient illogiques ou irrationnels, régis par l’émotion ou la routine. Les théories réductionnistes considèrent que tous les comportements humains relèvent de la rationalité ou, au contraire, de l’émotion et de la routine. Quant aux théories des mondes imbriqués, elles admettent la pluralité des raisonnements indigènes selon les moments et les situations, avant de s’intéresser à leur genèse et à leur coexistence.


				Si l’on revient à l’observation ethnographique des prestations, la clé d’interprétation proposée par les théories des mondes imbriqués consiste à examiner les conditions de félicité, objectives et subjectives, qui permettent à une interaction donnée de se poursuivre sans heurts. Deux cas de figure se présentent. Soit les prestations sont encadrées par un système juridique ou normatif et un dispositif matériel qui leur enlèvent toute ambiguïté. Chacun des partenaires de la prestation sait ce qu’il est en train de faire et partage ce savoir implicite avec les autres. C’est le cas général : ce n’est pas de la bienveillance de mon boucher que j’attends mon repas, et le Trobriandais, lorsqu’il est pris dans le système cérémoniel kula, ne règle pas sa conduite sur les principes marchands du gimwali, et réciproquement. Soit les différents partenaires d’une transaction donnée ont à leur disposition plusieurs manières de la penser, et jouent de cette ambiguïté pour inscrire leur action sur plusieurs registres. À nouveau deux cas de figure se présentent : soit le malentendu permet à la transaction de se poursuivre, soit l’ambiguïté débouche sur son interruption ou sur un conflit.


				Le travail ethnographique consiste donc à mettre au jour, à partir de l’analyse fine des interactions, les contextes sociaux dans lesquels elles prennent leur signification pour leurs partenaires. Ce sont ces contextes que j’appelle scènes sociales74 et qui fonctionnent comme des cadres cognitifs, constitués d’abord par la langue, et par les diverses procédures de qualification de l’interaction. D’où l’intérêt pour la construction sociale des catégories à l’échelle d’une communauté linguistique, et pour la qualification en droit des prestations (ceci est un don, ceci est un prêt, par exemple). D’où aussi l’intérêt pour la dimension performative de la parole : ouvrir une interaction par des formules figées, c’est une façon de dire sans ambiguïté ce que l’on est en train de faire. Les rituels de politesse sont des techniques socialement efficaces : ils permettent d’inscrire l’événement dans une série d’événements semblables, et sont utilisés pour ouvrir et clore une séquence qui fait sens. Au-delà ou en deçà des rituels, les dispositifs matériels fixent la signification de « ce qui se passe ici ». Parmi ces dispositifs matériels, les lieux, les postures, les gestes (l’hexis corporel, adapté à la situation) comptent, mais aussi les outils techniques, particulièrement toutes les procédures d’inscription des prestations dans des séries, par le biais de registres ou de listings où la mise en colonne permet de poser des opérations de calcul. On retrouve ici les questions d’une anthropologie de l’écriture inaugurée par Jack Goody75, et leurs prolongements possibles du côté d’une ethnographie du droit, lorsque celui-ci passe par l’utilisation de formulaires écrits, et d’une ethnographie des techniques d’inscription76. Ainsi, un système de notation des crédits par des entailles sur une baguette77, barrées une fois le crédit remboursé, offre une trace matérielle de ce qu’est une transaction différée, à mille lieues de l’échange de cadeaux. À l’inverse, l’ouverture d’un cahier pour noter l’ensemble des prestations cérémonielles reçues et offertes à l’occasion d’un deuil offre une trace matérielle de l’unité indigène dans laquelle on pense un échange de cadeaux78.


				Le rôle de la monnaie


				Les analyses ethnographiques des échanges non marchands dans lesquels intervient la monnaie permettent de reprendre la question classique posée par Mauss : les différentes fonctions de la monnaie sont-elles toujours superposées79 ? Au-delà, elles permettent de se demander quel rôle joue la monnaie dans les relations personnelles, selon la ou les fonctions qu’elle remplit.


				Ainsi, les transferts de patrimoine, y compris sous forme monétaire, contribuent à lier les vivants aux morts dont ils héritent bien plus qu’à les libérer de toute relation personnelle : la monnaie-symbole est compatible avec la dette inextinguible et l’héritage oblige80. Au contraire, la monnaie moyen de paiement libère l’endetté de sa dette et rompt le lien personnel, comme par exemple les prestations monétaires versées au moment d’un divorce. Par ailleurs, l’absence de contrepartie monétaire rend la transaction marchande plus complexe non seulement à réaliser, mais aussi à analyser, puisque les biens échangés ont un prix sur deux marchés distincts81 : l’absence de monnaie ne suffit pas à transformer une transaction marchande en transaction rituelle ni en élément d’une relation personnelle. C’est d’ailleurs ce que révèlent les « paiements en nature », qui peuvent être mesurés en monnaie et faire partie d’un contrat de travail standard.


				Anonymat des individus, transaction avec contrepartie exigible, monnaie, ces trois dimensions des prestations sont analytiquement disjointes, ce qui permet d’envisager huit combinaisons possibles et non deux seulement – du côté de la modernité, l’individu anonyme, le marché, la monnaie moderne ; en face, les relations personnelles, l’absence de marché et la monnaie primitive. Individu et monnaie sans marché : voilà la Sécurité sociale. Marché, monnaie et relation personnelle : voilà la relation commerciale si fréquente qu’il est impossible de l’interdire efficacement dans la plupart des filières professionnelles. Relations personnelles, absence de marché et monnaie moderne : dons cérémoniels en argent. Individu et marché sans monnaie : tickets restaurant… Toutes ces combinaisons, envisageables dès que l’on distingue analytiquement les trois dimensions des prestations, ouvrent des perspectives pour l’ethnographie économique.


				Mais c’est en définitive la monnaie comme unité de compte qui a les conséquences les plus tranchées sur la nature des interactions : l’évaluation des biens, des dommages ou des avantages, construit une équivalence sans ambiguïté admise par tous les partenaires de l’échange, et réduit les risques de conflits d’interprétation. Au-delà des affirmations de Testart sur l’existence d’une contrepartie exigible dans la kula, l’absence d’évaluation d’une taonga au moment de son premier transfert (« Vous me donnez une taonga ; vous me la donnez sans prix fixé ; nous ne faisons pas de marché à ce propos ») laisse à penser que les transactions cérémonielles entre des personnes sont d’autant plus sujettes à conflits d’interprétation qu’elles ne comportent pas d’évaluation – et il semble qu’elles ne doivent pas en comporter.


				4. DERRIÈRE LES ENJEUX THÉORIQUES, DES ENJEUX POLITIQUES


				Pour finir il nous reste à comparer le contexte politique de rédaction de l’Essai avec le contexte politique de ce début du XXIe siècle : vingt ans avant le début de l’État-providence, vingt ans après son ébranlement idéologique. Dans les deux cas il s’agit d’inventer, ou de réinventer, un système de prestations qui, tout en corrigeant l’économie de marché, ne renoue pas avec la charité.


				Pourquoi le don ?


				L’objet étudié n’a rien d’anodin. En s’intéressant aux échanges de cadeaux, Mauss effectue une critique théorique de la conception naturaliste du marché et une critique politique de la conception charitable de l’assistance sociale, dans une période marquée par l’ébranlement du consensus entre sociologues, philanthropes et mouvement ouvrier qui avait permis au tournant du XXe siècle la naissance des premières lois sociales82.


				Avant l’Essai sur le don, ces prestations non marchandes, déjà étudiées, n’avaient pas été constituées en objet scientifique. Il y a donc dans l’Essai sur le don un complément critique des analyses classiques de l’économie de marché : une analyse de l’économie de don, si l’on veut mettre l’accent sur son unité, ou des économies sans marché, si l’on veut mettre l’accent sur leur hétérogénéité.


				Mauss arrache ainsi l’immense univers des interactions personnelles, ou encore de ce que Durkheim appelait « les libres courants de la vie sociale »83, à la psychologie des singularités individuelles et des régularités physiologiques, pour le rattacher à la sociologie. En effet, il dévoile l’existence de règles sociales au cœur même des actions individuelles volontaires. Et il donne d’emblée à cette découverte une portée universelle : il n’y a rien là de spécifiquement primitif, élémentaire ou archaïque – au sens où l’entendaient les durkheimiens, comme un état de faible division du travail – mais, dit-il, « nous croyons avoir ici trouvé un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés », entendez les sociétés modernes occidentales84. Comme dans son travail sur la magie, où il appliquait la sociologie durkheimienne de la religion comme institution sociale, précisément à l’objet qui lui résistait le plus, la relation privée entre deux individus, le magicien et son client, Mauss applique ici l’analyse durkheimienne des contrats et des institutions, précisément à l’objet qui lui résiste le plus, le cadeau volontaire, l’acte libre et désintéressé.


				Contre l’ethnocentrisme des économistes…


				Certes, il commence par étudier ces échanges de cadeaux dans les sociétés primitives. Ce faisant, il rencontre l’objectif de critique de l’économie politique que poursuivait Malinowski : contester « la fable du troc » par laquelle les économistes classiques ont tenté d’expliquer l’apparition du marché et de la monnaie, et montrer, tout au contraire, la complexité des comportements économiques des membres des sociétés primitives. Il ne nous est pas interdit, près d’un siècle plus tard, de rapprocher cet objectif de celui du sociologue allemand Max Weber lorsqu’il découvrit dès 1905 le caractère historiquement situé des concepts et des outils de la science économique, et qu’il retrouva dans la maxime de vie des puritains le modèle du raisonnement économique marginaliste85. On peut considérer aujourd’hui que l’histoire économique après Max Weber et l’ethnographie économique après Malinowski convergent dans une dénonciation de l’ethnocentrisme de la science économique lorsqu’elle impute des motivations universelles à un homo œconomicus imaginaire. Loin d’atteindre alors une clé universelle des comportements humains, les économistes ne feraient que projeter sur les comportements d’autrui leurs propres raisonnements, historiquement et culturellement situés.


				Mais ce qui intéressait la deuxième génération des sociologues durkheimiens travaillant en France dans l’entre-deux-guerres, à laquelle Mauss appartenait, c’était moins la genèse culturelle des concepts économiques, comme pour Weber, ou la diversité culturelle des comportements économiques, comme pour Malinowski, que la dimension sociale des phénomènes économiques. Les durkheimiens ont donc cherché à mettre en évidence cette dimension sociale des faits économiques, soit dans le cas de phénomènes contemporains et explicitement collectifs, comme la monnaie, le mouvement des prix et des salaires, étudiés par François Simiand86 et par Maurice Halbwachs87, soit dans le cas d’un phénomène apparemment individuel et exotique, le don, ce que fit Mauss sans perdre de vue le lien entre ses propres travaux et ceux de Simiand et d’Halbwachs.


				Après coup, ces différences d’approche entre une histoire culturelle s’enracinant dans l’œuvre de Max Weber, une ethnographie économique puisant ses concepts dans celle de Malinowski, et une histoire et une sociologie économiques d’inspiration durkheimienne, semblent moins importantes que la convergence des critiques portées alors de façon non concertée à la science économique, dont s’inspirent aujourd’hui les différents courants critiques de l’économie politique, histoire, sociologie et anthropologie réunies88. À condition de ne pas sous-estimer les progrès faits par la science économique depuis l’entre-deux-guerres, lorsqu’elle a su intégrer les résultats empiriques de ses voisines.


				… quelle règle de droit et d’intérêt ?


				Revenons à la première question posée aux échanges de cadeaux : « Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui, dans les sociétés de type arriéré ou archaïque, fait que le présent reçu est obligatoirement rendu ? » Il faut remarquer sa parenté avec les questions classiques posées par les économistes sur le marché. Je suis ici le parallèle extrêmement suggestif établi par Steiner entre le texte de Mauss et un texte d’Adam Smith dans La Richesse des nations89 : « Je vais examiner à présent, écrit en substance Adam Smith, quelles sont les règles que les hommes observent naturellement lorsqu’ils échangent des biens soit contre de l’argent soit l’un contre l’autre. Ce sont ces règles qui déterminent ce qu’on peut appeler la valeur relative ou valeur d’échange des biens. »


				Smith est aveugle à la règle de droit qui définit pourtant l’échange : contrairement au don mais aussi au vol, l’échange n’est pas un transfert mais une transaction dont la contrepartie est exigible, ce qui suppose l’existence de sanctions légitimes, qu’une collectivité (un État et ses professionnels, une mafia et ses affidés, un club et son règlement intérieur) impose par la force aux individus (au sens à la fois physiologique et politique du terme) ou aux personnes (au sens de personne morale ou de représentant d’un groupe) qui l’auraient transgressée. En d’autres termes, il existe un tiers – représentant de l’État, gâchette de la mafia ou chœur de la tragédie grecque – qui garantit le respect de cette règle de droit. Nul n’est censé ignorer la loi : chacun sait, y compris le contrevenant, qu’une règle a été transgressée.


				Pour Smith, les règles de l’échange marchand sont à la fois « naturelles », non historiques, et déterministes, puisqu’elles expliquent la construction d’une équivalence entre les biens échangés, c’est-à-dire de leurs prix relatifs. C’est bien une règle d’intérêt qui explique mon entrée dans l’échange, et à quel prix.


				Poser les deux questions en même temps, celle du juriste, celle de l’économiste, sur un objet qui ne relève ni du droit ni de l’économie de marché, ce fut pour Mauss le moyen de chercher à comprendre la nature des obligations purement sociales en dehors de l’institution qu’est le marché. Rendre le présent reçu relève-t-il de la même règle de droit que payer le bien acheté ? Entrer dans un jeu d’interactions et le poursuivre relève-t-il de la même règle d’intérêt qu’entrer sur un marché ? La question reste indissociable de l’objet : ce qu’isole Mauss, ce sont des actes individuels en apparence libres et gratuits, en réalité obligatoires et intéressés.


				Deux obligations, deux intérêts


				À ce stade, la question de Mauss pose problème, parce qu’elle risque d’entraîner une confusion entre deux types d’obligation, l’obligation juridique à clore une transaction commencée – lorsque la contrepartie est exigible – et l’obligation sociale à jouer le jeu des transferts et de leur succession, jeu où l’on peut gagner ou perdre, et que l’on peut poursuivre ou interrompre.


				Si mon partenaire kula ne m’offre pas, le moment venu, le collier qui scelle notre alliance en échange du bracelet que je lui ai offert lors d’un précédent voyage ; si celui à qui j’ai offert un bien précieux taonga en reçoit un autre en échange et ne me l’offre pas ; ils s’exposent tous deux à des sanctions légitimes : la mort par magie (c’est la sanction envisagée par Tamati Ranapiri), le raid pour récupérer la chose due, et même le recours à un officier colonial90. Nous sommes bien ici dans l’univers du droit, c’est-à-dire du recours légitime à la force, que celle-ci soit confiée ou non à un corps de professionnels appointés ou non par un État, et dans l’univers du contrat, que celui-ci porte seulement sur des biens comme dans une économie de marché ou qu’il engage également les personnes comme un contrat de mariage ou un contrat de travail.


				La question risque également d’entraîner une confusion entre deux types d’intérêt – l’intérêt proprement économique à ne pas échanger à perte, par exemple, ou à maximiser son profit, et l’intérêt plus largement défini à préserver son honneur ou sa réputation. Depuis les travaux de l’économiste américain Thorstein Veblen91, les économistes connaissent les biens de prestige et savent tenir compte des préférences individuelles d’un consommateur pour les biens ostentatoires. Il n’est pas sûr cependant que le « noblesse oblige » et la lutte de générosité découverts dans le potlatch aient franchi leurs portes, si l’on en juge par la pauvreté de leur conception de l’altruisme, incompatible avec la dimension agonistique de la générosité. Il y a dans le jeu du potlatch une dynamique propre de l’interaction (imitation exponentielle des comportements) modélisée par Bateson comme schismogenèse : la genèse de deux comportements, ici symétriques, au sein même de l’interaction. Le modèle schismogénétique est certainement intégrable dans les formalisations mathématiques issues de la théorie des jeux, tout comme la théorie des jeux répétés a su prendre en compte le rôle de la réputation.


				Rompre avec la charité


				Il n’est pas exagéré de dire que, au-delà de la critique implicite de la théorie économique de l’échange, la critique de l’aumône, tout à fait explicite, constitue le principal enjeu politique de l’Essai sur le don. L’aumône est le type même du don sans retour, humiliant dès lors que les pauvres acceptent de recevoir sans pouvoir rendre. « La charité est encore blessante pour celui qui l’accepte, et tout l’effort de notre morale tend à supprimer le patronage inconscient et injurieux du riche “aumônier” »92.


				Sortir les politiques sociales de leur genèse charitable, pour les rendre acceptables et non humiliantes, c’est d’abord en transformer la signification. L’effort conceptuel de Mauss tend à présenter les politiques sociales alors en cours de construction non pas comme des dons faits aux pauvres, mais comme des contre-dons rendus aux travailleurs en échange du don initial qu’ils ont fait de leur travail et dont le salaire ne représente pas un contre-don suffisant. Ni les patrons ni la société, dit Mauss, ne sont « quittes » envers eux après le versement du salaire. On parlerait aujourd’hui d’incomplétude du contrat de travail. Mais ce que pressent Mauss, et qui ne sera tout à fait accompli qu’après 1945, c’est le mouvement qui déplace la dette sociale des entreprises vers la société tout entière, du paternalisme patronal (le riche « aumônier ») vers l’anonymat du collectif. Ce mouvement, préparé par des décennies de rapprochement entre le mouvement ouvrier, les intellectuels et la bourgeoisie philanthropique, trouvera sa pleine expression dans l’élan de la Libération qui porte la Sécurité sociale. Mais aujourd’hui, vingt ans après les premières remises en cause idéologiques de l’État-providence dans les années 1990, les politiques d’assistance sociale n’ont pas su éviter le risque d’une régression vers la charité : sous des formes plus ou moins sophistiquées, ces politiques enchaînent les perpétuels donataires (les « assistés », les Rmistes, les pauvres) dans une dette perpétuelle. Ce qui manque aujourd’hui, ce ne sont pas tant les moyens financiers qu’un mouvement qui sache regrouper à nouveau des militants, des intellectuels et des philanthropes pour « repenser la solidarité ».


				Pour rompre avec la charité, Mauss avait choisi de mettre l’accent sur le « premier don », celui auquel répondait une politique sociale pensée comme contrepartie. Plusieurs autres pistes sont possibles pour rompre la relation de domination personnelle entre le philanthrope et « ses » pauvres. On peut mettre l’accent sur l’existence d’une mutualisation des ressources à l’intérieur d’un groupe, par exemple le groupe domestique93 : les conflits au moment d’un divorce ne proviennent-ils pas justement du fait que la spirale perd son horizon temporel indéfini et qu’il faut, à présent, « faire les comptes », relisant l’histoire passée à la lumière de la dissolution du groupe ? On peut chercher à mettre en évidence une générosité non humiliante : c’est la tentative faite par Luc Boltanski de définir une attitude spécifique, l’agapê, un amour singulier sans calcul94. Une autre ligne d’analyse met l’accent sur l’anonymat des donateurs. Si le donataire ne connaît pas l’identité de son donateur, en quoi pourrait-il être engagé, contre son gré, dans une relation personnelle inégale ? On pourrait considérer cet anonymat comme le principe de la redistribution par l’impôt. Certaines institutions liées à la bioéthique préservent le principe du don sans retour, don du sang ou don d’organes, en reposant explicitement sur l’anonymat des donneurs (on parle alors, non plus de donateurs, mais de donneurs), de sorte que rien ne puisse venir ternir la générosité pure dont ceux-ci font preuve, mais de sorte aussi que la dette, immense, inextinguible, qu’a contractée le donataire envers son donneur ne l’oblige pas à entrer dans une relation personnelle d’infinie dépendance95.


				Le cas des rares donneurs non anonymes – les donneurs d’organes qui font partie de la famille du donataire, par exemple – permet d’avancer plus avant dans l’analyse. Si le don était une relation réciproque entre deux personnes de la même famille, le risque existe que le donateur revienne sur son acte (c’est l’obsession du juriste, de rendre les donations entre vifs irréversibles) ou qu’il le fasse « payer » très cher au donataire, soit à l’avance (sous la forme d’un chantage), soit après coup (sous la forme d’une exigence de reconnaissance). Au contraire, si le don s’inscrit à l’intérieur d’un collectif qui fonctionne sur la mutualisation des ressources, il devient un élément parmi d’autres d’une spirale d’échanges dont nul ne peut dire où et quand elle a commencé. Nous faisons ainsi le chemin inverse de celui parcouru par Mauss : alors que Mauss était passé de l’analyse des groupes à l’analyse des relations, nous revenons de l’analyse des relations à l’analyse des groupes, à condition de ne pas faire l’impasse sur ce que signifie – y compris sur ce que coûte à chacun – l’appartenance à un groupe.


				La genèse politique de l’Essai sur le don



				Mauss a rédigé l’Essai en même temps qu’il s’efforçait d’effectuer une « appréciation sociologique », selon ses propres termes, du bolchevisme russe96 et du fascisme italien ; en même temps qu’il réfléchissait aux liens entre les nations, la division du travail entre les nations, et l’internationalisme. On trouve dans les conclusions de l’Essai une référence à la Table ronde, métaphore de la Société des nations en laquelle les intellectuels des années 1920 plaçaient de grands espoirs. Socialiste militant, admirateur de Jaurès, il s’efforçait alors de soutenir activement un parti socialiste affaibli par la scission d’où était né en 1920 le Parti communiste français. L’Essai porte la trace de cette recherche de solutions politiques qui rompent avec l’idée durkheimienne de collectifs intermédiaires entre l’individu et l’État : Mauss craignait en effet de retrouver la trace de ces collectifs intermédiaires dans les soviets russes et dans les organisations fascistes italiennes. Crainte qui paraît d’autant plus fondée, avec le recul, qu’en l’espace d’une ou deux décennies quelques durkheimiens convaincus, proches relations de Mauss, allaient se trouver engagés dans des mouvements d’extrême droite issus du mouvement socialiste, comme Marcel Déat, à moins qu’ils n’aient été compromis à des degrés divers dans le régime de Vichy. De fait ces dérapages politiques, alliés à la vigoureuse occultation des origines républicaines – donc durkheimiennes – du régime de Vichy97, ne sont sans doute pas sans expliquer le long purgatoire qu’a connu en France la sociologie durkheimienne.


				Les jardins ouvriers : du travail à la résidence


				Toujours est-il qu’en 1925, Mauss cherche des solutions juridiques plutôt que politiques, et des solutions relationnelles plutôt que collectives, pour rompre avec la charité. Il croit avoir trouvé dans le système des prestations totales « le plus ancien système d’économie et de droit que nous puissions constater et concevoir » mais aussi « celui vers lequel nous voudrions voir nos sociétés se diriger »98 : donner librement et obligatoirement.


				Son intérêt pour les mutuelles ouvrières ainsi que pour les coopératives est bien connu. Son intérêt pour le mouvement des jardins ouvriers l’est moins. Il le cite comme un exemple de cette direction que nous voudrions prendre : « Puisque la famille c’est le foyer et la terre [le mouvement s’appelle la Ligue du coin de terre et du foyer], il est normal que la terre échappe au droit et à l’économie du capital. En fait les vieilles et nouvelles lois du “homestead” et les lois françaises plus récentes sur le « bien de famille insaisissable » sont une persistance de l’état ancien et un retour vers lui »99. Les jardins ouvriers, issus du paternalisme patronal des années 1870 mais en rupture avec lui, représentent une synthèse originale entre le catholicisme social et le radicalisme anticlérical. Sous la double impulsion de l’abbé Lemire, longtemps député du Nord, et du syndicaliste maraîcher de conviction radicale Jules Curé, les jardins ouvriers ont été l’occasion d’une triple requalification : dès avant 1900, le jardinage, de travail, est devenu loisir, comme en témoignent les discussions sur la légitimité de sa pratique le dimanche, à une période et dans un milieu où il est interdit pour des raisons religieuses de travailler le dimanche ; dans les années 1920, le lopin de jardin, de concession sans droit, fait l’objet de la proposition de loi évoquée par Mauss – il ne s’agit en fait que d’un projet défendu par l’abbé Lemire et qui n’aboutira pas – pour devenir une propriété insaisissable ou, pour parler comme Annette Weiner, inaliénable ; dans ces mêmes années, la relation entre le notable qui offre et gère les terrains et ses obligés, les jardiniers, s’inverse dès lors que les jardiniers doivent régler une cotisation et qu’ils peuvent offrir fièrement en cadeau des produits du jardin à leur bienfaiteur100.


				Les jardins ouvriers changeront encore de sens pendant la guerre, où ils deviennent un instrument de lutte contre la pénurie alimentaire, et de régénérescence morale en lien avec le slogan vichyste « la terre ne ment pas » ; puis pendant les Trente glorieuses, où ils subsistent comme une niche oubliée de culture populaire en marge du salariat et de la consommation de masse. Avec la montée du chômage de masse, les jardins ouvriers se trouvèrent pris dans la tourmente du RMI puis dans les errements de l’économie solidaire. On envisagea un temps de déduire du montant versé aux allocataires du RMI un montant estimé de dépenses évitées par le jardinier. On inventa des circuits de vente de produits des jardins pour rendre économiquement rentable une pratique de loisir. Dans les deux cas, on ne s’avisa pas assez que les jardins relevaient d’un circuit kula tandis que RMI ou recherche de ressources monétaires relevaient d’une logique gimwali, et que les jardiniers eux-mêmes s’évertuaient à protéger l’étanchéité des deux scènes sociales.


				Vers une nouvelle définition du travail ?


				Rien n’interdit pourtant de s’inspirer à la fois de l’Essai sur le don et de l’expérience séculaire des jardins ouvriers pour imaginer de nouvelles requalifications, après la crise d’un modèle où la protection sociale apparaissait comme la contrepartie, exigible et anonyme, de droits liés au travail salarié et étendus aux ayants droit du salarié. Outre qu’il a échoué à s’internationaliser, ce modèle de protection sociale n’a pu s’imposer que parce qu’il laissait dans l’ombre sa condition de possibilité : le lien entre travail salarié masculin et droits sociaux étendus aux ayants droit du salarié que sont sa femme et ses enfants. L’accès au travail des femmes et les transformations familiales ont ébranlé le système, adapté au salarié à temps plein tout au long d’une longue vie active. Restent au bord de la route les chômeurs en fin de droits, les jeunes n’ayant jamais travaillé, les familles monoparentales. Faut-il pour autant s’engager dans la voie de l’assistance aux pauvres, sur le modèle britannique ou américain ? La Couverture maladie universelle (CMU) s’y est essayée. Sans songer qu’une telle assistance défavorisait d’un côté la frange des travailleurs pauvres tenus, eux, de payer puisqu’ils fonctionnaient sur le modèle précédent, tout en enfermant ses bénéficiaires dans les figures humiliantes du bon ou du mauvais pauvre.


				Pourquoi ne pas tenter de prendre la mesure des redéfinitions en cours de l’activité, tout en réaffirmant, comme autrefois dans les jardins ouvriers, la valeur libératoire de la cotisation obligatoire ? On pourrait s’inspirer du statut étudiant pour inventer, moyennant cotisation, un statut de bénévole dans les associations, un statut de chargé de famille, un statut de travailleur à temps partiel qui supprime les seuils réservant de facto l’accès aux droits sociaux aux travailleurs à temps plein et à carrière complète. À condition bien sûr de vérifier que les entreprises n’en profitent pas pour multiplier sous diverses formes le travail dissimulé.


				Rompre avec le modèle de l’emploi salarié masculin à temps plein, qui laissait dans l’ombre le travail gratuit de reproduction effectué par les femmes, c’est distinguer fermement deux systèmes, le travail professionnel vs le travail non rémunéré qui ne produit aucun profit, et inventer un statut social pour le second, tout en autorisant le cumul des deux statuts en dessous d’un certain nombre d’heures. On rompt ainsi avec le réductionnisme qui rabat le travail non rémunéré sur le travail professionnel, tout en reconnaissant la frontière entre les deux – fût-elle mobile historiquement – et en favorisant leur articulation. Une telle réforme ne peut s’imposer au niveau d’une nation seulement, ni être cantonnée à un club de nations favorisées. Il faut désormais trouver des solutions à l’échelle mondiale, ce qui suppose que les pays favorisés commencent par régulariser les travailleurs sans papiers dès lors qu’ils peuvent prouver qu’ils travaillent. Mais aussi que les entreprises reconnaissent le travail gratuit de socialisation dont leurs employés sont le produit.


				Reconnaître ainsi l’existence d’un travail social non rémunéré qui représente un don de l’individu à la collectivité permettrait de rompre dans bien des cas avec la tentation charitable à l’œuvre dans l’assistance, à condition de mener parallèlement une politique de formation auprès des travailleurs sociaux. Ceux-ci sont en effet enfermés dans une approche psychologisante et essentialiste de leur public, aux prises avec leur propre morale de classe, et incapables d’offrir par eux-mêmes une reconnaissance sociale aux individus qu’ils veulent traiter « humainement », alors que seul un statut leur rendrait leur dignité.


				Lire l’Essai… pour en finir avec le don


				À l’issue de cette lecture, on a constaté que les prestations totales représentaient un continent ou, mieux peut-être, un archipel d’une grande complexité. Il n’y a pas une forme de don, mais plusieurs ; l’ambivalence du don s’entend de deux façons. C’est d’abord, à l’échelle de l’observation ethnographique, l’ambivalence des prestations auxquelles manque le cadre matériel et cognitif qui fixerait leur interprétation. C’est ensuite, d’un point de vue théorique, l’ambivalence de la catégorie de don elle-même, qui oscille entre la rivalité politique dans le potlatch et l’alliance politique dans la kula, sans oublier la dette personnelle qui enchaîne et la mutualisation qui libère.


				Pourtant, surtout en France, les travaux anthropologiques sur le don ont donné lieu à des lectures unificatrices, qui minimisaient ces différences internes pour mettre l’accent sur l’opposition binaire entre don et marché. Il n’est pas inutile de revenir au texte même de Mauss et aux lectures contrastées auxquelles il a donné lieu dès 1950, pour percevoir la précision des concepts forgés par l’anthropologie, sans lesquels l’observation ethnographique resterait désarmée.


				FLORENCE WEBER
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