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Introduction


Avec 16,8 % de femmes dans ses rangs en 2023, l’armée française est l’une des plus féminisées au monde derrière celles d’Israël, de Hongrie et des États-Unis1. Pourtant, cette féminisation fut lente et connaît encore des blocages dans les unités combattantes (infanterie et marine). Au XXIe siècle, il reste des militaires français pour qui la présence des femmes à des postes de commandement comme de combat n’est pas chose facile à accepter2.

En effet, pour beaucoup, le monde de la guerre et des armées semble a priori éloigné des femmes, surtout dans les sociétés anciennes où les assignations de genre étaient bien plus marquées qu’aujourd’hui. En dehors des deux grands conflits mondiaux du XXe siècle, les représentations de femmes en armes se limitent souvent aux mythiques Amazones antiques, au modèle médiéval de Jeanne d’Arc et à quelques révolutionnaires présentes lors de la prise de la Bastille ou des Tuileries. Penser la guerre au féminin pour les sociétés du passé peut sembler encore plus incongru que d’avoir une femme générale au XXIe siècle, sauf à réduire les femmes au statut de victimes de guerre. Sous l’Ancien Régime, en France comme en Europe, les femmes étaient en théorie exclues du monde de la guerre et des armées, en tout cas de toute participation active à la guerre, à la prise d’armes. Les discours religieux, politiques, médicaux et militaires leur interdisaient de combattre et de tuer pour de multiples raisons. Le discours médical du XVIIIe siècle essentialisait la femme, être faible et imparfait, comme en témoignent les textes du docteur Pierre Jean Georges Cabanis, qui affirmait qu’elle était « incapable de supporter les fatigues, d’affronter les hasards, de résister au choc tumultueux des grandes assemblées d’hommes » à cause de sa faiblesse anatomique et de la petitesse de son cerveau3. Les discours philosophiques et politiques du XVIIIe siècle soulignèrent eux aussi l’infériorité des femmes par rapport aux hommes : elles seraient irrationnelles et soumises à leurs émotions4. Leur place n’était donc pas à la guerre et encore moins dans une organisation armée, lieu de masculinité et de virilité exacerbées dans les représentations de l’époque. D’ailleurs, les officiers français de l’Ancien Régime ont beaucoup écrit sur l’influence négative que les femmes pouvaient exercer sur les soldats : dans leurs discours, le féminin, associé notamment au luxe des vêtements pour la noblesse et à une forme de sophistication, représentait le négatif du monde militaire5. Les femmes étaient, selon eux, responsables des désertions, des maladies vénériennes des soldats, de la ruine des officiers ; elles les entraînaient dans la débauche sexuelle et d’autres vices6. La Révolution française renforça les rôles genrés dans un discours de division : les femmes devaient se comporter en bonnes citoyennes, c’est-à-dire rester à la maison, éduquer leurs enfants pour en faire ensuite de bons citoyens soldats et se tenir prêtes au sacrifice de ces derniers pour la nation7.

Ces théories ont créé un schéma de pensée genré, ce que Joshua S. Goldstein a appelé dans son livre fondateur un « universal gendering of War », soulignant que, jusque très récemment, les femmes étaient écartées du champ de bataille à cause des constructions culturelles de la différence des sexes8. Réfutant la thèse essentialiste qui affirme l’origine biologique de la différence des rôles sociaux selon le sexe – les hommes combattent parce qu’ils sont plus forts naturellement que les femmes –, il soutient que c’est la culture historique qui associe le masculin à la guerre. En effet, la dichotomie homme/femme dans la relation au combat, loin d’être une donnée biologique ou une simple représentation imaginaire, est construite par des rapports de force, des événements, des individus et des États qui créèrent des codes de masculinité autour de la fonction guerrière9. Par exemple, au XIXe siècle, l’application de la loi de conscription Jourdan-Delbrel (1798) renvoie de fait les femmes des régiments puisque les conscrits étaient définis par leur âge et leur genre10. La masculinisation et la professionnalisation de l’armée au cours de ce siècle entraînèrent l’exclusion progressive des femmes des casernes et des champs de bataille ; elles ne purent revenir dans la sphère militaire que par étapes, au cours du XXe siècle. Les États modernes européens cherchèrent donc à réguler les rapports de genre dans la sphère militaire en créant des dispositifs de contrôle et d’encadrement excluant les femmes de la prise d’armes et du monde militaire pendant de longues années. Ces règles normatives d’exclusion eurent cours en France pendant toute l’époque moderne et même après la Révolution française ; ce sont les « lois genrées de la guerre11 ».

L’anthropologie de la guerre a cependant souligné que le temps de la guerre est un temps de l’exceptionnel, un moment de rupture, de chaos, où les normes et valeurs traditionnelles s’effacent et où la transgression peut opérer12. Les historiens et historiennes des deux grandes guerres mondiales furent les premiers à montrer que les guerres bousculent les règles, notamment de genre13. De ce fait, les Françaises participèrent activement à ces deux guerres, à l’arrière comme au combat, ce qui eut un effet non négligeable sur la féminisation des armées au XXe siècle.

En remontant deux siècles en arrière, on peut s’interroger sur la place et les rôles des femmes dans les guerres pré-contemporaines. En effet, la France traversa un grand nombre de conflits à l’époque moderne : des guerres civiles de religion (XVIe siècle) aux guerres entre États en Europe (XVIIe et XVIIIe siècles), sans oublier les guerres révolutionnaires puis d’Empire, la population du royaume ne fut pas épargnée, notamment les femmes. En 1996, Arlette Farge avait eu cette intuition qu’il ne fallait pas exclure les femmes du monde de la guerre en commentant les gravures de Watteau sur les « fatigues de la guerre » en Hainaut, en 1709, où les femmes étaient mêlées aux soldats lors de leurs haltes ou de leurs marches. Selon elle, la femme était une « évidence14 » dans le contexte des guerres de l’époque moderne. Cette thèse fut corroborée par des travaux plus récents, qui ont montré que les soldats fréquentaient les civils, dont les femmes, et qu’il y avait autour des armées une zone poreuse dans laquelle la mixité de genre pouvait apparaître15.

La réalité était donc bien plus complexe que ce que les cadres normatifs des guerres avaient fixé. Lors des trois siècles de l’époque moderne, les femmes vécurent constamment en guerre, et pas seulement comme victimes. L’ambition de ce livre est de leur redonner une visibilité longtemps occultée, de montrer la plasticité de leurs actions, et, ainsi, de faire une histoire des expériences féminines de la guerre à l’époque moderne en France. Sur le modèle de Svetlana Alexievitch dans son livre enquête sur les femmes soviétiques ayant combattu pendant la Seconde Guerre mondiale16, mon objectif est de faire parler « ce continent isolé » de femmes qui connurent la guerre, de proposer – dans la mesure du possible des sources – une histoire sensible de la guerre au féminin.

Les lacunes de la documentation historique sur la France de l’époque moderne s’imposèrent comme principe de réalité dès le début de ce travail. Pour faire de l’histoire culturelle de la guerre, il faut des témoins qui racontent leur expérience, leur culture de guerre. L’historien de la Grande Guerre Stéphane Audoin-Rouzeau affirme que l’ère du témoin commencerait par la déflagration de 1914-1918 et que, dans les sociétés anciennes, pré-contemporaines, il n’y aurait pas de « vrais témoins » qui raconteraient leur guerre17. Se raconter, c’est-à-dire écrire, serait, selon lui, un ressort propre à la période contemporaine, notamment grâce à la hausse des taux d’alphabétisation à partir du milieu du XIXe siècle. Cependant, comme tout récit est construction sociale, j’ai choisi, comme d’autres historiens, une définition assez large du « témoin » : répond à ce qualificatif tout acteur qui laisse un récit de son activité militaire ou d’une activité liée à la guerre18. Ainsi, les récits de guerre au sens large, écrits à l’époque moderne, sont aussi des témoignages sur la guerre que l’historien peut collecter. Ils sont certes en moins grand nombre que ceux de l’époque contemporaine et de nature différente (pas de témoignages oraux mais des récits officiels de batailles, journaux de sièges, Mémoires, correspondances…), mais ils permettent tout de même de faire une histoire culturelle de la guerre, comme John Keegan l’a démontré il y a cinquante ans19. Malheureusement pour mon enquête, la plupart de ces récits de guerre furent rédigés par des hommes ; les sources féminines sont rares car les femmes étaient minoritaires dans le monde militaire et elles n’avaient pas le bagage culturel ni socio-économique pour écrire et publier.

C’est une contrainte importante pour cette étude, qui a pour objectif de cerner les rôles et les interventions spécifiques des femmes dans les guerres modernes. Notre ambition est de présenter toute la gamme de leurs actions à la guerre et dans la guerre, en ciblant les suiveuses ou compagnes de guerre, bien plus nombreuses que les femmes soldats, et souvent oubliées par l’historiographie parce que situées en marge. En effet, les femmes combattantes, qu’elles fussent nobles, cheffes de clans défendant leur rang lors des guerres de Religion ou pendant la Fronde20, des femmes de petite condition défendant leur ville lors des sièges des XVIe et XVIIe siècles21, ou encore des femmes soldats cachées dans les armées françaises du XVIIIe siècle, de la Révolution et même de l’Empire22, ne sont plus des oubliées de l’histoire. Alors que ces guerrières étaient très minoritaires par rapport aux milliers de soldats hommes, elles furent l’objet d’un grand nombre de textes littéraires de culture populaire (romans, théâtres, chansons…)23 comme de travaux historiques et scientifiques24. En concentrant mes recherches sur les suiveuses, j’ai aussi rencontré des combattantes qui accompagnaient un mari ou un amant à la guerre et prenaient les armes avec eux, mais elles ne représentent qu’une petite partie de la population féminine étudiée dans cet ouvrage.

Pour découvrir qui étaient ces femmes qui suivaient les armées françaises de l’époque moderne et ce qu’elles faisaient dans ce monde viril où elles n’étaient théoriquement pas les bienvenues, il faut croiser différentes sortes de récits, de sources, même indirectes, et dépasser le stade de l’anecdote pour mettre en perspective des expériences féminines spécifiques. La complexité et la diversité des actions de ces femmes à la guerre ne se révèlent qu’en lien avec les hommes car leurs histoires sont connectées, d’autant plus pour les suiveuses de soldats. Les féminités en guerre se sont construites avec ou contre les masculinités, du moins en rapport avec ces dernières.

Les sources normatives (ordonnances, lois) issues des institutions militaires ou politiques donnent le cadre théorique mais n’apportent que peu d’informations sur les pratiques féminines de la guerre, et ne dressent aucune liste, ni aucun inventaire des suiveuses25. Il est alors essentiel de se pencher sur les récits, les témoignages de guerre de tout type dans lesquels, malgré leur rhétorique et leur reconstruction des faits, les femmes ne sont pas absentes, même s’il faut les débusquer dans les interstices de la narration. Ce sont majoritairement des récits masculins, avec des stéréotypes de genre qui suivent un système de représentations inhérent à une époque et donnent donc une vision biaisée des femmes au sein du monde militaire. Ces récits de guerre, qui parfois réécrivent véritablement les événements, sont construits pour donner une certaine perception de la guerre par des hommes détenteurs de l’autorité et qui cherchent à maintenir un ordre public genré ; les actions des femmes n’y sont souvent visibles qu’en négatif de celles des hommes. Les ego-documents ou documents du for privé écrits par des militaires au XVIIIe siècle et au début XIXe siècle pour raconter leur guerre en France ou à l’étranger constituent le socle des témoignages mobilisés dans cette étude. Avant la fin du XVIIIe siècle, leur nombre était très limité et leurs auteurs, des officiers nobles pour la plupart, ne donnent que peu d’informations sur la vie quotidienne des soldats et leur entourage, notamment féminin. Ensuite, pendant tout le XIXe siècle, des centaines de Mémoires, de souvenirs de guerre, d’autobiographies ont été publiés à propos des guerres révolutionnaires puis impériales. Les soldats citoyens issus des couches moyennes de l’artisanat étaient plus lettrés que leurs prédécesseurs de l’Ancien Régime. Des volontaires de 1790 aux requis de 1793 puis aux combattants de la Grande Armée napoléonienne, ils témoignèrent en masse pour laisser une trace, se remémorer et donner du sens à leur expérience de guerre. Leurs paroles, moins convenues que celles des officiers d’Ancien Régime, participèrent toutefois au récit collectif des guerres révolutionnaires et de l’Empire et à la construction littéraire d’un idéal de la guerre26.

Ces mémorialistes voulurent singulariser leur expérience individuelle au sein de l’expérience collective et globale de la guerre, se mettant en scène dans la nouvelle figure du soldat littéraire27. Leurs discours restent modelés par les attentes des lecteurs et les modèles d’identification fictionnels qui limitent le surgissement de l’intime, de l’intériorité. En outre, la nature du texte narratif (Mémoires écrits rétrospectivement aux faits ou journaux écrits immédiatement), la tradition littéraire et le contexte politique au moment de la rédaction du texte comme les destinataires et leurs attendus influencèrent leur écriture. Les textes publiés dans la période 1789-1815 sont des plaidoyers personnels face à l’opinion publique, alors que ceux publiés sous la Restauration reconstruisirent leur message et transformèrent le sens de leur engagement pour plaire au nouveau régime28. Ces récits personnels sont donc des constructions d’une image de soi dans la guerre, enrichies de la lecture des autres récits29. Malgré toutes les contraintes de cette écriture (les représentations collectives attendues, les relectures post événements, la censure…), ces sources nous permettent donc d’appréhender une société militaire plus large que celle des « normes », moins rigide dans la séparation des sexes, et à laquelle les femmes participaient.

J’en ai sélectionné un très grand nombre (plus d’une centaine sur un long XVIIIe siècle englobant la période révolutionnaire puis napoléonienne) pour collecter le maximum d’informations sur les femmes à la guerre et obtenir des exemples multiples et divers, des répétitions et si possible une expérience collective30. Il est parfois difficile d’y voir les émotions, cachées derrière la pudeur ou la honte, et même dans les écrits les plus spontanés, il reste des silences, des mystères. Certains s’en tenant à des représentations attendues sur les femmes suivant un mari ou un père31, il faut aller au-delà pour trouver, entre les lignes, tout ce que leurs auteurs n’ont pas « le moindre désir de nous exposer32 ». L’invisibilisation des femmes est courante dans ces récits masculins, d’autant plus dans le monde viril de la guerre où elles sont tenues pour accessoires ou stigmatisées sur des critères moraux.

Les silences des hommes sur leurs compagnes de guerre nécessitent un croisement avec d’autres sources, notamment des récits féminins. Ces derniers sont malheureusement peu nombreux (une dizaine d’ego-documents mobilisés dans cette étude) et parfois retouchés ou même réécrits par des hommes. Avant la Révolution, les récits de femmes suivant les armées royales sont inexistants. Pour les guerres révolutionnaires, très peu de femmes écrivirent du côté des républicains, alors que des Vendéennes (principalement nobles) témoignèrent après les guerres de Vendée pour défendre une mémoire royaliste du conflit33. Au-delà de l’accès restreint des femmes à l’éducation (surtout pour celles du peuple), cette faiblesse numérique d’ego-documents féminins s’explique par le manque d’intérêt des éditeurs et de la société envers leurs témoignages, ce qui participe au processus d’invisibilisation déjà évoqué. En effet, les préjugés de genre empêchèrent aussi la publication et la médiatisation des faits de guerre féminins qui choquaient les opinions publiques34.

Pour combler toutes ces lacunes, il faut se tourner du côté des archives de la guerre au service historique de la Défense (SHD), qui conserve des dossiers nominatifs de demande de gratification ou de pension de femmes anciennes combattantes ou ayant rendu des services aux armées (les auxiliaires de service : cantinières, vivandières, blanchisseuses). Ces dossiers sont malheureusement peu nombreux pour l’Ancien Régime (quelques-uns au XVIIIe siècle) alors qu’ils couvrent plus largement les guerres de la Révolution et du Premier Empire. Ils contiennent pour la plupart la pétition ou la lettre argumentée de demande de gratification, de pension alimentaire ou de retraite, signée par la demanderesse mais rarement écrite de sa main, envoyée au bureau des pensions du ministère de la Guerre ou directement à son ministre. Ces demandes sont souvent accompagnées de lettres de soutien de témoins ayant connu ces femmes aux armées (officiers, soldats, employés de l’armée) ou dans la vie civile (hommes politiques, préfets, députés ou maires). Dans les dossiers les plus complets, l’historien peut trouver des indices sur les états de service de ces femmes, sur leur situation sociale, familiale et financière comme sur leur état de santé. Les réponses du ministère ne sont pas toujours connues, et, comme ces dossiers sont constitués après le licenciement, ils présentent une reconstruction postérieure aux événements, qui peut être faussée par le contexte lors de la demande et par le besoin de reconnaissance, notamment financière ; la nature de la source est par définition performative, ce qui crée un biais évident qui s’ajoute à celui de l’intervention masculine dans les témoignages comme dans la rédaction de la demande (greffiers, avocats-conseils).

Même si les mots des hommes pour parler de la guerre des femmes y sont encore très présents, cette source offre des informations sur l’appropriation par les femmes de la culture militaire masculine (langage, rituels, valeurs). De même, au-delà de certains stéréotypes sur la valeur sacrificielle des engagements féminins, l’historien peut y trouver des informations factuelles sur les actions des femmes : les batailles où elles étaient présentes, leurs blessures ou, plus rarement, la violence armée qu’elles infligèrent (pour les combattantes). Le concept bien connu aujourd’hui d’agency ou agentivité (utilisé dans la gender history35), qui décrit la capacité d’action d’un individu dans un cadre limité par des normes culturelles, sociales et politiques, guide la lecture et l’analyse de ces sources36. Il se révèle cependant limité pour qualifier l’ensemble des expériences des femmes suiveuses d’armées et compagnes de guerre, qui s’apparentent plutôt à des accommodations ou à des négociations face à des assignations de genre. En outre, comme les femmes présentes dans les armées durent contourner certaines normes pour participer à la communauté militaire, se pose la question de la réaction des hommes (soldats, officiers et civils) face à ces actions féminines, plus ou moins acceptables. Nous pouvons alors nous demander si l’intégration des suiveuses à la communauté militaire était considérée comme une transgression, à l’intérieur comme à l’extérieur des armées.

Pour répondre à ces interrogations, ce livre se déploie en trois parties, dont l’ambition est de réaliser une fresque chorale de ce monde féminin suivant les armées françaises. La première partie met en lumière la diversité et la complexité du groupe des suiveuses ou compagnes de guerre (femmes de soldats, d’officiers comme d’employés de l’armée) : combien étaient-elles et comment étaient-elles encadrées par les autorités militaires ? Qui étaient-elles sur le plan socioculturel et quels types de couple à l’armée formaient-elles, avec tous les problèmes logistiques que leur présence posait ? Après ce détourage de l’identité des suiveuses, la seconde partie interroge la notion de service, qui sous-entend un travail utile pour l’armée – celui des vivandières ou cantinières, des blanchisseuses –, mais aussi une idée de dévouement, de sacrifice pour les soldats. Le problème de la reconnaissance de ce travail par les autorités militaires renvoie à la question de son utilité, souvent remise en cause par les images négatives associées à ces femmes. Enfin, la troisième partie suit les trajectoires de ces compagnes de guerre : le quotidien d’une vie dure comme les moments de crise extrêmes où survivre fut leur unique combat, les risques qu’elles encoururent, les blessures physiques et psychiques, la captivité de guerre aux côtés des hommes.

Cette exploration donne lieu à des descriptions « au ras du sol », à des portraits de groupe mais aussi à un choix d’exemples singuliers, dans l’optique de cerner les différentes expériences féminines de la guerre, toujours en rapport avec celles des hommes. Même si ces expériences sont vues à travers les yeux des hommes et que leur narration n’échappe pas toujours aux stéréotypes de genre, les sortir de l’ombre est déjà un pas vers une forme de reconnaissance. De plus, les équilibres de genre pouvant être bouleversés en temps de guerre, on peut s’interroger sur les conséquences en termes d’identité pour les suiveuses des armées de l’époque moderne ; au contact des armées, ont-elles construit, pour certaines, une identité féminine originale ?
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PREMIÈRE PARTIE
LES COMPAGNES DE GUERRE


À l’époque moderne et jusqu’au début du XIXe siècle, avant la professionnalisation achevée des armées européennes, ce furent des milliers de civils qui suivirent et servirent les troupes dans leurs campagnes à travers l’Europe1. Ces civils, même s’ils n’étaient pas enrôlés comme les soldats, appartenaient à la communauté militaire, dans une forme d’association vitale d’intérêts2. Parmi eux, les femmes constituaient une population variée et hétérogène, mélangeant épouses de soldats, prostituées, vivandières et blanchisseuses, parfois accompagnées d’enfants. Tout au long de l’époque moderne, les suiveuses furent mal vues par les autorités militaires françaises, qui les considéraient soit comme des femmes de mauvaise vie qui affaiblissaient les soldats en les contaminant avec des maladies vénériennes, soit comme des voyageuses encombrantes avec leurs enfants et leurs chariots. Les historiens eux-mêmes les ont longtemps vues comme des parasites de l’armée végétant dans l’illégalité, les réduisant au rôle de prostituées3. Cependant, un grand nombre d’entre elles se rendaient utiles au service des soldats et représentaient donc une force vitale pour les armées. Elles soutenaient les efforts militaires de leur pays sans forcément combattre ni être reconnues pour cela. De ce fait, les autorités militaires furent ambivalentes envers ces suiveuses ; elles les voyaient comme source de problèmes à éradiquer en même temps qu’elles en avaient besoin pour les intérêts logistiques des soldats. Elles rédigèrent alors des lois et des règlements pour spécifier leur nombre et leurs rôles, avec une méfiance toute particulière envers les femmes non mariées.



1. Aux États-Unis, Holly Mayer rappelle ainsi que la moitié de l’armée américaine de 1778 était composée de civils : femmes, domestiques, enfants et toutes les personnes nécessaires au service et à la logistique (Belonging to the Army. Camp Followers and Community during the American Revolution, Columbia, University of South Carolina Press, 1996, p. 1).

2. Ou « communauté de campagne » selon l’expression de John A. Lynn (The Bayonets of the Republic. Motivation and Tactics in the Army of Revolutionary France (1791-1794), Londres, Routledge, 1997).

3. Comme Raoul Brice dans La Femme et les armées de la Révolution et de l’Empire (1792-1815), Paris, L’édition moderne, 1913.





CHAPITRE I
Une présence féminine incontestable et plurielle



Si la présence des suiveuses fit l’objet de multiples récriminations des officiers de l’époque moderne, le nombre exact des femmes qui réussirent à s’immiscer aux marges des armées françaises est impossible à connaître avec exactitude. Elles ne furent pas officiellement recensées par l’institution militaire dans des registres de troupes, mais d’importantes traces de leur passage subsistent dans les témoignages littéraires comme dans les sources normatives. Les autorités militaires édictèrent des règles théoriques pour contrôler leur nombre, ce qui nous permet de l’estimer grossièrement.


Nombre et réglementation de l’Ancien Régime à l’Empire

Les historiens des armées affirment qu’avant 1650 et les grandes réformes des institutions militaires dans toute l’Europe le nombre de civils (et donc de femmes) qui suivaient les armées en campagne était très important1. Ils n’étaient pas enrôlés, mais ces non-combattants « servaient » et partageaient la communauté de l’armée en campagne. Ces civils pouvaient se ranger dans trois catégories : les femmes de soldats et d’employés (épouses légitimes ou non, avec enfant ou non), les domestiques et serviteurs (ou valets pour les officiers) et les employés de l’armée sous contrat, comme les boulangers, charretiers, selliers, bottiers, forgerons, charrons, vivandiers…

Au cours du XVIe siècle et de la première moitié du XVIIe siècle, l’importance du nombre de femmes à la suite des armées européennes était due, d’après John Lynn, à la forte présence de mercenaires – au style de vie plutôt débauché – parmi les soldats et à leur dépendance au pillage pour nourrir les troupes2. Après 1650, les États améliorèrent la logistique comme le contrôle de leurs armées et les femmes devinrent alors gênantes au goût des autorités militaires, surtout celles de « petite vertu ». Comme les soldats étaient mieux payés et plus disciplinés, le pillage devint moins essentiel à leur survie et, comme les femmes en campagne participaient à ces vols, leur nombre a donc dû décliner3. De plus, en temps de paix, la vie en garnison se structura avec un nouveau rôle donné aux femmes de soldats, uniquement les légitimes, rôle plus conforme aux injonctions de genre puisqu’il s’agissait de cuisiner, de coudre et de laver le linge des soldats.

Cependant, même si la discipline fut plus stricte après 1650, les armées européennes grossirent aussi en nombre : 80 000 hommes environ pour la monarchie française avant la guerre de Trente Ans contre 360 000 actifs sous Louis XIV en temps de guerre et 150 000 en temps de paix. Cette massification des troupes entraîna logiquement une augmentation des besoins vitaux et accrut la nécessité de recourir à des auxiliaires civils. Ainsi, André Corvisier estimait le nombre de suiveurs et suiveuses des armées françaises au XVIIIe siècle à un quart voire à la moitié des effectifs, soit 50 000 personnes civiles pour une armée de 250 000 à 350 000 soldats4. Si l’on suit la prescription de Vauban – soit « trois à quatre femmes par compagnie », donc six à huit femmes pour cent hommes5 –, appliquée aux estimations de A. Corvisier, alors les femmes suivant les armées pouvaient être, en fonction du nombre de soldats, entre 15 000 (fourchette basse, soit 6 % sur 250 000 soldats) et 28 000 (fourchette haute, soit 8 % de 350 000 hommes) dans l’armée française du XVIIIe siècle (avant la Révolution française). Cela est loin d’être négligeable, notamment en termes de services effectués pour l’armée, et rend bien mieux justice à la présence féminine à la guerre que le nombre très faible de femmes soldats. Cependant, cette fourchette n’est qu’une estimation théorique car rien ne prouve que la prescription de Vauban fut suivie. D’autres chiffres glanés au hasard des dépouillements la contredisent : à Dijon, par exemple, un rapport recensant le nombre de femmes par bataillon entre 1692 et 1710 fournit une moyenne de quinze femmes par bataillon d’infanterie (soit 500 à 1 000 hommes) et, en 1709, dans le régiment de Ponthieu, le chiffre s’élève à cinq femmes pour cent hommes6.

La question du nombre provoque souvent dans les écrits des chefs militaires de longues récriminations : il y avait toujours trop de suiveurs et suiveuses, selon eux. C’est un leitmotiv au début du XVIIIe siècle comme sous le Directoire ou l’Empire. Cependant, il faut toujours relativiser le nombre de femmes suiveuses par rapport au nombre total de soldats. Avec les levées en masse de 1793 et la conscription à partir de 1798, environ deux millions d’hommes furent mobilisés dans les armées françaises entre 1792 et 1813, ce qui permit de constituer la Grande Armée7. En appliquant l’hypothèse des 8 %, cela ne donne jamais qu’un total de 160 000 suiveuses. En outre, leur nombre varia en fonction des conjonctures et des besoins. Notre estimation globale du nombre de suiveuses (de tout type : épouses de soldats, auxiliaires de service, prostituées…) oscille donc de 15 000 à 28 000 pour la première moitié du XVIIIe siècle à 160 000 entre 1792 et 1815. Cette échelle est hypothétique, mais il nous paraît vraisemblable qu’avec l’explosion numérique de l’armée révolutionnaire puis impériale le nombre de suiveuses ait fortement augmenté, malgré les règlements militaires successifs pour limiter leur nombre.

Les historiens militaires s’accordent à penser qu’après 1650 la centralisation de l’État monarchique français et la réorganisation des armées entraînèrent une législation plus stricte à l’encontre des femmes8. L’armée, comme institution, ne voulait plus voir ses soldats mariés traîner leurs femmes et leurs enfants derrière eux ; de ce fait, la législation sur le mariage des soldats devint de plus en plus stricte en France à la fin du XVIIe siècle9. Avec l’ordonnance du 1er février 1685, les hommes mariés ne purent plus accéder aux plus hautes payes ni aux congés d’ancienneté. Les femmes n’étaient pas les bienvenues à l’armée car, d’après l’ordonnance du 6 avril 1686, elles empêchaient les soldats de « s’appliquer comme ils devraient à bien servir » et les incitaient même à la désertion10. Le 7 décembre 1686, l’État français ôta la permission de mariage aux capitaines pour la laisser seulement aux colonels, puis aux inspecteurs généraux. De même, pour éviter les désertions, les aumôniers militaires n’eurent plus le droit de célébrer de mariage entre les soldats de leurs régiments et les filles de la ville ou des alentours de la garnison. Vauban, qui préconisait le mariage des soldats pour canaliser leurs ardeurs amoureuses et leurs potentiels débordements comme pour éviter les désertions, était peu écouté à la fin du XVIIe et au début du XVIIIe siècle.

Malgré ces ordonnances, les femmes et les enfants de soldats étaient encore présents au début du XVIIIe siècle et furent même placés sous juridiction militaire à partir de 1706, avec un droit au logement pour mieux les contrôler11. Au cours du XVIIIe siècle, plusieurs compagnies tentèrent de s’en débarrasser en excluant les soldats mariés, comme en Tournaisis, en Vivarais et en Comminges entre 1716 et 171812. Dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, les simples soldats avaient peu de liberté pour se marier puisqu’ils devaient demander l’autorisation de leur officier supérieur, qui leur refusait le plus souvent, les privant ainsi de toute émancipation13. En effet, la plupart des officiers de la deuxième moitié du XVIIIe siècle étaient défavorables au mariage des soldats pour des raisons financières et pratiques. Dans leurs mémoires techniques destinés au secrétariat de la Guerre, ces derniers affirmaient que les soldats étaient détournés de leurs devoirs par leurs femmes légitimes et qu’elles menaçaient leur courage et leur dévouement par une contagion de leur faiblesse et de leur « mollesse » de femme14. En 1761, le code Briquet permit de congédier les soldats qui s’étaient mariés sans autorisation de la hiérarchie militaire ; les autres, ceux qui avaient eu une autorisation, purent rester dans l’armée15. Sous Louis XVI, l’ordonnance de 1788 rappela qu’il fallait l’autorisation du ministre de la Guerre pour qu’un cavalier ou un fantassin pût se marier, ce qui limita les unions de soldats, devenus quasi interdites, et continua de les infantiliser. Les chefs ne voulaient pas avoir à loger les femmes de soldats ni à organiser leur transport, et encore moins à contrôler leurs mœurs.

Néanmoins, A. Corvisier a estimé, grâce aux registres d’entrée aux Invalides, qu’environ 15 % des soldats de l’armée française du XVIIIe siècle étaient mariés, soit 37 500 soldats sur 250 00016. Cela ne signifie pas pour autant que toutes les femmes de soldats étaient suiveuses. Parmi les officiers, il existait à partir des années 1750, un courant favorable au mariage des soldats ; le sieur Garrigues de Froment soutenait ainsi en 1755 que les soldats mariés se battaient aussi bien que les célibataires et qu’ils étaient « moins querelleurs et débauchés et infiniment plus attachés à leur corps et à leur patrie que les soldats non mariés ». Le chevalier de Redmont proposait même en avril 1758 de favoriser le mariage des soldats pour pouvoir ensuite enrôler leurs enfants et pallier le problème de recrutement de l’armée. Ces officiers soulignèrent que la difficulté des soldats à se marier pouvait les pousser à déserter ou à quitter rapidement ce métier. À la veille de la Révolution française, dans les années 1780, l’idée du mariage du soldat, et surtout de l’officier, devint plus acceptable et fit partie de la promotion de la figure du « soldat-citoyen17 » dans les traités des officiers.

En parallèle à la limitation du nombre d’épouses de soldats, la monarchie d’Ancien Régime s’est attelée à restreindre le nombre de vivandières/cantinières18 et de blanchisseuses ou lavandières, qui étaient souvent des femmes de soldats plus ou moins légitimes.

Ce fut au XVIIe siècle que les autorités militaires tentèrent de contrôler le nombre et les fonctions des vivandiers en les faisant surveiller par les prévôts de l’armée. L’ordonnance du 28 avril 1653 stipulait l’enrôlement de quatre vivandiers19 par régiment de dix compagnies, douze par régiment de trente compagnies et un par régiment de cavalerie. Ils recevaient alors une attestation du maître de camp ou un certificat du prévôt qu’ils devaient toujours pouvoir présenter20. Ceci marqua l’institution officielle des vivandiers (dont les anciens gargotiers, vendeurs d’eau-de-vie et de tabac) et, indirectement, de leurs femmes, appelées « vivandières », qui avaient le droit de les suivre pour les aider dans leur commerce et dans le blanchissage du linge des soldats21. Ainsi, ces femmes d’auxiliaires de l’armée furent tolérées et purent parfois remplacer leurs maris en cas de décès. Les premières vivandières des armées de Louis XIV étaient épouses de vivandiers ; aucune célibataire n’était acceptée. Les prévôts des armées devaient cornaquer les vivandiers et vivandières en les plaçant au camp dans le parc à vivres, en échange de droits payés dès 1691.

Au cours du XVIIIe siècle, la réglementation s’affina pour éviter un surnombre de ces auxiliaires, et certains grands officiers répertorièrent leurs noms sur des registres : en 1757, un seul vivandier (ou une seule vivandière, sa femme ou sa veuve) par bataillon était officiellement autorisé. En 1758, le maréchal de Belle-Isle proposa de leur donner une médaille pour les distinguer22. Les ordonnances de 1768 et 1778 précisèrent quelles femmes avaient le droit de suivre les armées, sous surveillance : uniquement les vivandières et les blanchisseuses, et seules les vivandières ayant un cheval se voyaient accorder du pain et du fourrage. Avant 1789, les vivandières étaient donc forcément des femmes de vivandiers, qu’elles aidaient dans leur commerce car ces derniers avaient aussi des devoirs militaires. Selon Thomas Cardoza, comme il y avait huit vivandiers par régiment et 240 régiments ou équivalents dans l’armée française, le nombre autorisé de vivandières était donc de 1 920 pour l’ensemble de l’armée française en 178923. Les blanchisseuses, femmes de soldats ou d’employés de l’armée chargées de laver et d’entretenir le linge, étaient entre sept à dix par régiment en 1789, soit entre 1 700 et 2 400 pour l’ensemble de l’armée. Au total, ce furent 4 000 femmes (théoriquement autorisées) qui suivirent les armées françaises de la fin du XVIIIe siècle (entre 1775 et 1815) pour y effectuer des tâches vitales, même si l’État français n’eut de cesse de vouloir limiter leur nombre et restreindre leurs fonctions.

Avec la Révolution, la structure de l’armée changea grâce à une réorganisation plus égalitaire due à l’arrivée des volontaires nationaux à partir de 1791, puis des citoyens requis par les levées de 1793, réquisitionnés pour lutter (temporairement) contre les monarchies européennes en guerre contre la France. La discipline se relâcha pour les citoyens soldats et les suiveuses, leurs femmes. En décembre 1791, l’Assemblée législative permit aux volontaires de se faire accompagner de leurs femmes (légitimes ou non) et même de les loger avec eux. Puis, le 8 mars 1793, un décret de la Convention autorisa les militaires à se marier sans permission des supérieurs hiérarchiques ni restriction24. C’était la fin de l’impuissance du soldat républicain, devenu un homme libre, un citoyen « défenseur de la patrie » qui avait le droit de se marier comme les autres citoyens. Ainsi, au printemps 1793, l’armée républicaine s’était « féminisée » : les soldats étant presque tous mariés et la loi prescrivant de loger leurs femmes, ces dernières encombraient les casernes, comme à Douai, où l’on comptait plus de femmes que de soldats en garnison25. Ces femmes accompagnaient leur mari à l’armée pour fuir la misère de leur vie civile, espérant ainsi profiter des largesses de l’armée de la République ou, du moins, des opportunités d’une nouvelle vie. Aux épouses s’ajoutaient les concubines et les maîtresses comme les prostituées, qui profitèrent de cette nouvelle permissivité.

Cependant, la Convention n’avait pas anticipé un tel accroissement de la présence féminine dans les armées, qui ne pouvaient pas intégrer un si grand nombre de femmes. Les plaintes se multiplièrent : le 22 mars 1793, Delacroix, un envoyé du gouvernement, adressa une lettre depuis la ville de Gand à la Convention, dénonçant le trop grand nombre de femmes qui « embarrassent la marche des troupes, consomment beaucoup et occupent un grand nombre de chariots destinés exclusivement au transport des bagages et des provisions de l’armée26 ». En avril 1793, un autre représentant en mission, Jean Defrenne, écrivit de Lille au ministre de la Guerre à propos du nombre « effrayant de femmes » suivant l’armée du Nord ; autant de « bouches qui coûtent très cher à la République » alors qu’elle avait besoin d’argent pour approvisionner les troupes et faire la guerre, et autant de désordres à venir : « Nos soldats s’en ressentent, s’énervent et finiront par n’être plus propres à rien27. » Selon les représentants de la Convention, elles mangeaient les rations des soldats, prenaient la place des malades et des blessés dans les voitures d’ambulance et apportaient leur débauche au sein des villages qu’elles traversaient. Lazare Carnot, député à la Convention et membre du Comité militaire, les accusa même d’être responsables des échecs de l’armée dans un rapport du 16 avril 1793 :

Un fléau terrible détruit nos armées : c’est le troupeau de femmes et de filles qui sont à leur suite ; il faut compter qu’il y en a autant que de soldats ; les casernes et les cantonnements en sont engorgés. La dissolution des mœurs y est à son comble ; ces femmes énervent les troupes et détruisent, par les maladies qu’elles y apportent, dix fois plus de monde que le feu des ennemis28.


En urgence, Carnot exigea une loi forte pour exclure toutes ces femmes, sans quoi l’armée aurait été « perdue » ; six jours plus tard, il exhortait le gouvernement dans une autre lettre résumant sa vision des suiveuses : « Débarrassez-nous des catins qui suivent l’armée et tout ira bien. » Les femmes, toutes réduites au rang de « catins », auraient été responsables de tous les problèmes de comportement et de santé des soldats, parce qu’elles seraient par nature corruptrices. Il est certain que la présence de ces femmes devait poser des problèmes de ravitaillement et de santé publique à cause des maladies vénériennes très répandues dans le milieu de la prostitution et des soldats.

La Convention, écoutant ces plaintes, vota alors le décret du 30 avril 1793 intimant l’ordre aux « généraux, chefs de brigade, chefs de bataillon [à] et tous les autres chefs » de renvoyer toutes les « femmes inutiles au service des armées » dans les huit jours (article I), soit les épouses des soldats, les prostituées, mais aussi les femmes soldats qui s’étaient engagées avec les volontaires de 1791 et de 1792 (article XI) : « Les femmes qui servent actuellement dans les armées seront exclues du service militaire ; il leur sera donné un passeport et cinq sous par lieu pour rejoindre leur domicile29. » Sur le plan pratique, ces soldates, peu nombreuses, ne gênaient pas l’armée, contrairement aux suiveuses, femmes de soldats et prostituées, mais leur exclusion fut un acte politique symbolique rappelant que le port des armes devait rester un privilège masculin30. L’article III du décret du 30 avril stipulait que, dorénavant, il n’était permis de garder que quatre blanchisseuses par bataillon (soit 900 à 1 000 hommes) avec une médaille distinctive (article VII), donc douze par demi-brigade. Avec 198 demi-brigades, cela faisait un total de 2 376 blanchisseuses autorisées. Quant aux vivandières (article VII), ce furent les généraux divisionnaires qui décidèrent de leur nombre puisqu’il était précisé qu’ils « délivreront aux vivandières qu’ils croiront absolument nécessaires aux besoins de leurs divisions une marque distinctive », le plus souvent une médaille ou une plaque en métal gravée du nom du bataillon (en plus d’une lettre du chef de corps). Ils pouvaient en compter plus de huit par régiment, selon leurs besoins, même si ces derniers limitèrent d’eux-mêmes le nombre de vivandières pour des raisons pratiques. En théorie, blanchisseuses et vivandières sans plaque ni médaille risquaient d’être arrêtées et renvoyées de l’armée. Si ce décret ne fut porté à la connaissance des différentes armées qu’en mai ou juin 1793 et même s’il dut être répété le 1er septembre 1793, avec la menace de barbouiller en noir les femmes trouvées dans les camps et de destituer les officiers qui y contreviendraient, il entraîna toutefois une relative réduction du nombre de femmes accompagnant les armées, surtout les femmes pauvres, épouses de petits soldats et prostituées. Les généraux et autres grands officiers, quant à eux, s’arrangeaient avec la loi et continuèrent pour certains d’avoir leurs femmes avec eux, les faisant venir dans les villes voisines des campements ou les déclarant vivandières ou blanchisseuses comme à l’armée des Pyrénées-Orientales31.

Ainsi, malgré ce décret d’avril 1793, beaucoup de femmes accompagnèrent les armées pendant la période révolutionnaire jusqu’au Directoire, comme les patentes de vivandière/blanchisseuse retrouvées dans les archives le prouvent. Ces patentes étaient assez vagues dans leurs dénominations : les femmes y étaient reconnues comme « vivandière ou blanchisseuse », ou comme « blanchisseuse-vivandière », ou simplement comme « attachée au bataillon ». Elles se présentaient sous forme de formulaires imprimés en masse avec des espaces permettant aux officiers d’y inscrire le nom des femmes recrutées, ce qui leur laissait une grande souplesse. En réalité, les chefs de bataillon avaient libre choix des blanchisseuses et vivandières, sans aucun contrôle d’une institution supérieure, comme le montre le permis de vivandière de Marie-Catherine Rémi, veuve Jacques Augé, datant de l’an IV (sans autre précision de date), signé par le chef de brigade Gallois (12e régiment de dragons) au quartier de Munster, armée de Sambre et Meuse. Si la date exacte ne semblait pas importante, la description physique de Marie-Catherine l’était pour éviter qu’une autre ne lui prît sa place : sa taille, son âge, la couleur de ses yeux et de cheveux, la forme de son nez, de son visage et la possession ou non d’une voiture avec des chevaux furent notés avec soin. Sur ces patentes, ou lettres de permission, comme sur les plaques de fer ovales, le nom de la femme et du corps auquel elle était attachée était noté ; en théorie, ces femmes ne pouvaient pas passer d’un camp à un autre et devaient rester avec leur corps, sans passer les avant-postes de l’armée.

En outre, sur certains permis, on ne distingue plus vraiment les blanchisseuses des vivandières (comme si leurs fonctions étaient fusionnées) et le nom de leurs maris n’apparaît plus ; elles devinrent progressivement indépendantes de leurs époux, même si, en théorie, elles devaient être femmes de soldats pour être recrutées. En effet, les femmes mariées à des sous-officiers ou à des soldats rassuraient les autorités militaires car elles étaient soumises à un double-contrôle, celui de leurs maris et celui des autorités militaires, qui leur donnaient le droit d’exercer leur fonction. Elles étaient donc recrutées en priorité par rapport aux autres femmes, célibataires ou simples concubines. Cependant, ces femmes mariées postulaient seules devant le conseil d’administration du bataillon et obtenaient une patente en leur nom et pas en celui de leur mari. Quant aux autres femmes qui suivaient l’armée, les ordres d’exclusion qui les visaient furent rarement suivis d’effet, comme l’évoque le général Thiébault dans ses Mémoires. Alors qu’il était en Italie en 1798, marchant sur Florence avec le général Olivier, ils reçurent des ordres de Paris :

Le Directoire avait expédié au général Macdonald l’ordre de faire cesser le scandale d’une armée traînant à sa suite toute une troupe de femmes. Le général Macdonald se contenta de supprimer les calèches des dames accompagnant les officiers ; quant aux soldats, il pensa que la continuité des marches et surtout la première bataille disperseraient, plus facilement et plus sûrement que les ordres, leurs compagnes32.


Sur le terrain, certains officiers n’accordaient que peu d’importance aux ordres d’expulsion venant de Paris et attendaient d’être débarrassés du fléau des suiveuses par les conditions de la campagne.

Pendant la période napoléonienne, de 1800 à 1815, l’expansion de l’Empire nécessita le recrutement massif de vivandières/cantinières33 pour que le soldat voyageât léger. Les campagnes furent longues et lointaines avec des conscrits venant des pays occupés et alliés ; il y eut donc des cantinières étrangères (espagnoles, polonaises, italiennes, allemandes ou encore suisses), recrutées sur la route à travers l’Europe. Comme les femmes soldats, les blanchisseuses devinrent plus rares, progressivement remplacées par les cantinières, mais surtout par les soldats qui lavaient leur linge ou payaient des lavandières locales lors de leurs déplacements.

Le 7 thermidor an VIII (26 juillet 1800), le Consulat décréta qu’il ne fallait pas plus de quatre femmes (blanchisseuses et vivandières) par bataillon34 (ou deux par escadron et quartier général d’armée), recrutées parmi les femmes mariées de soldats ou de sous-officiers (sans solde ni distribution de fourrage et de vivres) et choisies parmi des « citoyennes de bonnes manières… reconnues les plus actives, les plus utiles aux troupes et dont la conduite et les mœurs sont les plus régulières35 ». Sous l’Empire, les vivandières/cantinières furent soumises au règlement militaire, surtout en temps de paix dans les camps et casernes. En campagne, leur nombre pouvait varier en fonction des besoins ; ainsi, au Portugal, le général Junot décida en octobre 1807 de recruter deux vivandières par bataillon et trois blanchisseuses à cause du manque de ressources des soldats sur les routes, alors que Charles Esdaile estime qu’il y avait, dans l’armée d’Espagne en 1808-1809, 774 cantinières françaises pour 160 bataillons d’infanterie et 67 escadrons de cavalerie36.

À partir du règlement de police du 8 juin 1809, ces femmes eurent l’obligation d’avoir une patente numérotée leur permettant de suivre l’armée et une plaque sur leur voiture pour les reconnaître37 ; elles n’étaient plus des « civiles », mais des professionnelles de l’armée, dont le métier était reconnu par l’institution. Cependant, elles devaient toujours marcher à la queue des équipages, entre l’arrière-garde et la colonne. Un décret de 1810 leur donna accès aux hôpitaux militaires pour se soigner et aux casernes pour se loger, ce qui prouve leur intégration progressive à la communauté militaire.

Quant au mariage des militaires, après la libéralisation de l’époque révolutionnaire, il fut à nouveau très strictement contrôlé par deux décrets de 1808 : il était interdit sauf pour les officiers qui avaient une autorisation du ministère de la Guerre et pour les sous-officiers et soldats avec une autorisation du conseil d’administration de leur corps38. Les acquis des soldats citoyens de la Révolution française furent oubliés au nom de la rationalisation de l’armée et des nécessités de l’expansion de l’Empire.

Ainsi, malgré les réticences des institutions militaires françaises, il semblerait qu’entre 1792 et 1815 l’armée française, presque toujours en guerre, ait inclus un nombre non négligeable de femmes (plusieurs milliers), tout en régulant leur présence et en restreignant leurs activités à des fonctions traditionnelles.




Typologie globale des suiveuses

À travers les témoignages et dossiers militaires mobilisés, on observe une grande diversité parmi les femmes qui suivirent les armées françaises de la fin de l’époque moderne : jeunes comme plus âgées, de tout niveau social, de diverses nationalités, célibataires comme concubines ou épouses légitimes, avec ou sans enfant, travaillant ou non pour l’armée. Il faut donc se garder de simplifier le portrait de ces suiveuses en les réduisant à des femmes pauvres, peu cultivées et de mœurs légères. La plupart des témoignages dont nous disposons concernent surtout la période révolutionnaire et impériale, car les sources sur l’époque antérieure sont très limitées et nous n’avons retrouvé que quelques cas du XVIIIe siècle dans les archives dépouillées.

Les suiveuses ne formaient pas une catégorie homogène ; leurs différences dépendaient de leur degré de dépendance à l’armée, de leur rang social et de la nature des services rendus. Il nous faut donc proposer une première typologie de ces suiveuses avant de détailler plus précisément leurs fonctions. Pour distinguer leurs profils, j’utilise plusieurs critères : le statut marital, le niveau socio-économique et la fonction exercée. En les classant selon ces caractéristiques, le risque est de les figer dans de grandes catégories en oubliant que les frontières étaient poreuses entre elles. Les chapitres suivants permettront d’affiner ces portraits de compagnes de guerre en donnant la parole aux cas individuels.


LES ÉPOUSES, FEMMES D’OFFICIERS, DE SOLDATS ET D’EMPLOYÉS


Les épouses (légitimes ou non) de soldats, d’officiers et d’employés des armées constituaient une forte proportion des suiveuses. Plutôt que de rester chez elles jusqu’à la fin de la campagne, elles suivirent leurs époux ou amants en fonction de leur degré d’indépendance financière et, pour certaines, de leurs envies.


Le cas particulier des épouses combattantes

Parmi les femmes de soldats, certaines combattirent à leurs côtés, malgré les interdits des lois genrées qui empêchaient théoriquement toute immixtion féminine dans les armées françaises de l’époque moderne. En effet, les cadres normatifs édifiés par l’État à partir du règne de Louis XIV, qui séparaient hommes et femmes, militaires et civils, ne furent pas totalement efficients avant le XIXe siècle. Quelques femmes parvinrent à s’enrôler, « déguisées » ou travesties en hommes, en tout cas en cachant leur sexe39. Cela n’est pas très surprenant car les procédures suivies lors de l’engagement d’un soldat sous l’Ancien Régime étaient rudimentaires ; la visite d’incorporation, très rapide, consistait à mesurer la recrue et à regarder rapidement les traits distinctifs de son visage, parfois les marques sur ses mains et ses jambes, sans qu’elle ne fût contrainte de se dévêtir. L’habit militaire aidait aussi à masquer les formes féminines, avec notamment la veste longue et ample qui créait une silhouette uniforme. Si les femmes travesties étaient grandes, au visage androgyne ou grêlé de petite vérole, elles pouvaient passer pour de jeunes hommes imberbes.

D’après la documentation historique disponible dans les archives de la guerre en France, ces femmes soldats furent toutefois peu nombreuses tout au long des trois siècles de l’époque moderne ; en tout cas, elles n’apparaissent que très peu dans les sources militaires (procès, registres de troupes, Mémoires d’officiers). A. Corvisier expliquait d’ailleurs, dans sa thèse monumentale sur l’armée de la fin du XVIIe siècle à Choiseul, qu’il était peu probable de retrouver des femmes combattantes dans les registres ou les contrôles des troupes ; entre les affabulatrices, celles qui se cachèrent et partirent ou désertèrent sans que l’on sût leur sexe, il est quasi impossible de connaître leur nombre40. Des études plus récentes issues de recherches dans les sources judiciaires des institutions militaires n’ont abouti qu’à un petit nombre de cas en France, quarante-quatre, selon Sylvie Steinberg, avant la période révolutionnaire41.

Parmi ces femmes, certaines avaient suivi ou rejoint leur mari (ou amant) à l’armée pour combattre à leurs côtés et cumuler les deux soldes. Il est très difficile de les repérer dans les armées royales, sauf quand elles furent découvertes à cause d’une blessure, d’une dénonciation ou d’une maladresse de leur part, et sauf quand elles dévoilèrent volontairement leur sexe pour échapper à des sanctions ou obtenir leur congé. Le chevalier de Mautort a évoqué dans ses Mémoires le cas d’une compagne de soldat obligée de se démasquer à cause des premiers signes de sa maternité alors qu’ils stationnaient en Corse en avril 1769, dans un camp près de Bastia :

Ce fut dans le même temps qu’une femme, qui était soldat au régiment depuis dix-huit mois, fit connaître son sexe. Un caporal, son camarade de lit, avait été seul dans le secret depuis longtemps, et ne l’avait pas divulgué. Il avait bien ses raisons : une indiscrétion l’eût privé de sa maîtresse. Enfin des signes non équivoques de maternité future obligèrent ce soldat femelle à faire sa déclaration42.


Sans appréhension ni crainte, elle justifia ses motivations auprès du colonel du régiment, le marquis de Seignelay, soulignant qu’elle aurait continué son service si elle n’était pas tombée enceinte de son amant et qu’elle regrettait de ne plus être soldat :

Elle répondit sans se déconcerter à toutes les questions qu’on lui fit ; elle dit, que, sans l’événement de sa grossesse à laquelle se joignait encore une douleur au sein occasionnée dans la dernière marche par la courroie de sa giberne, elle ne se serait point déclarée, qu’elle était bien fâchée que ces circonstances l’empêchassent de faire la campagne qu’on allait entreprendre.


D’ailleurs, elle demanda à rester dans le régiment comme vivandière en se mariant, ce que le marquis de Seignelay accepta, lui fournissant même une dot de cent louis, tellement « charmé de la franchise et de la bonne volonté de cette fille ». Plus surprenant encore pour le mémorialiste, l’amant de cette femme, père de son futur enfant, ne vint pas « revendiquer ses droits » ; elle épousa un autre grenadier, futur maître tailleur du régiment. Cette anonyme devint alors Mme Lanciau et accoucha cinq mois après son mariage d’un garçon, qui devint soldat lui aussi. L’auteur souligne qu’elle avait réussi à duper l’ensemble des soldats et des officiers sur son sexe grâce à son apparence physique, peu flatteuse selon lui : « Personne n’était plus propre que cette fille, qui avait plutôt l’air d’un grenadier que d’une femme, à remplir le rôle qu’elle avait à jouer. » Il détaille ensuite son manque de féminité confinant à la laideur : « Une taille avantageuse, un teint fort embruni, un nez épaté, de grosses lèvres, tout cet ensemble ne contribuait pas peu à en faire une fort vilaine femme43. » Cette femme avait besoin de rester à l’armée pour survivre et savait que, pour y exercer en tant que vivandière – ne pouvant plus combattre –, il lui fallait épouser un soldat. Le chevalier de Mautort précise néanmoins que ce genre de découverte était une « aventure d’un genre si rare » qu’elle fit sensation le jour de son dévoilement ; les soldats vinrent la voir comme une curiosité.

Il existe un autre cas de femme mariée rejoignant son époux au régiment dans les correspondances militaires du début du XVIIIe siècle aux archives de la guerre du service historique de la Défense44. Il s’agit de Geneviève Grondar, qui décida en 1710 de suivre son mari à l’armée et de servir avec lui. Cette jeune boulangère de Meudon fut dragon pendant dix mois dans le régiment de Rannes, sous le surnom de saint Louis, avant de demander son licenciement au commandant Tixier en janvier 1711. Ce dernier, en garnison dans la ville de Philippenville, raconta son histoire dans une lettre envoyée à Monsieur :

Je me donne l’honneur de vous représenter que le nommé saint Louis, âgé d’environ 23 ans, dragon depuis 10 mois dans la compagnie de Genestoux du régiment dragon de Rannes, en garnison en cette ville, m’est venu demander son congé absolu pour se retirer à Meudon, attendu qu’il n’était garçon ni homme, mais une femme en ce qui s’est trouvé véritable. Elle s’appelle Geneviève Grondar, native du village d’Anthony, diocèse de Paris… fille de feu Gabriel Grondar, huissier royal à la connétablie et maréchaussée de France… mariée à Anthony avec Nicolas Laurent, boulanger, lesquels sont allés demeurer à Meudon pour y vendre du pain où ils ont demeuré environ 4 ans.


À cause de l’inflation des prix du pain, Geneviève et son mari n’arrivaient plus à subsister avec leurs deux jeunes enfants à charge ; Nicolas Laurent fut alors contraint de s’engager. Peu de temps après, en février 1710, « [e]lle s’engagea par désespoir dans ladite compagnie en qualité de dragon, étant vêtue en habit d’hommes ayant jeté ses habits de femme dans la Seine ce qui fait qu’on croit qu’elle s’est noyée ». Geneviève avoua à son capitaine s’être engagée pour retrouver son mari, ou au moins pour avoir de ses nouvelles, « ce qu’elle n’a encore pu faire ». Elle avait fait croire à son suicide avant de partir et confié ses enfants à des parents proches, ce qui prouve qu’elle n’avait pas prévu de revenir, leur situation économique étant si grave qu’elle ne pouvait pas attendre le retour de son mari. Dix mois plus tard, elle demandait son congé à son capitaine pour rentrer à Meudon, tout en gardant ses habits d’homme « pour n’être point insultée par les chemins », ce qui embarrassait bien ledit capitaine puisque le travestissement était interdit. Ce dernier ne préconisa toutefois aucune sanction contre cette femme ; il voulait la renvoyer au plus vite et faire oublier son manque de perspicacité face à cette tromperie.

Sous la Révolution française, des femmes s’engagèrent comme volontaires dès 1790-1791 et participèrent, le plus souvent clandestinement, à la mobilisation populaire de l’été 1792 malgré les réticences des représentants du peuple45. Profitant de la désorganisation de cette jeune armée et de la situation de guerre civile créée par la période révolutionnaire – engament possible dès seize ans sans restriction de taille d’après le décret du 24 juillet 1792, levées en masse du printemps et de l’été 1793 –, les femmes se firent soldats en bien plus grand nombre que sous l’Ancien Régime46, même si les décrets de levées leur interdisaient de combattre et les cantonnaient en théorie à leur rôle sacrificiel de mères et d’épouses de citoyens soldats47. Le décret d’exclusion des femmes des armées du 30 avril 1793 fit baisser le nombre de ces combattantes48, même s’il ne fut pas toujours appliqué correctement ; à partir de 1796, il fut plus difficile pour les femmes de s’engager, car l’armée révolutionnaire était bien mieux organisée qu’en 1792, et les enrôlements, plus surveillés. Après 1798 et le système de conscription issu de la loi Jourdan-Delbrel, les listes de conscrits ne comportaient que des jeunes hommes recensés au sein des départements ; peu de femmes purent se faire enrôler à la place d’un mari ou d’un frère ou en tant que femme.

Le nombre connu de ces femmes soldats entre la Révolution française et l’Empire oscille entre 81 et 100 d’après les recensions menées par Sylvie Steinberg, Dominique Godineau et Jean-Clément Martin dans les archives de l’armée, comme de la police ou des ministères (listes des volontaires et procès-verbaux de la Convention)49. Parmi ces femmes soldats, il y eut des épouses qui s’engagèrent par amour et/ou par intérêt, pour cumuler deux soldes, une seule étant le plus souvent insuffisante pour subvenir aux besoins du soldat et de sa famille. Le mémorialiste Philippe Girault50, musicien des armées, en rencontra une travestie en homme, en mars 1793. Elle venait de perdre son mari et pleurait son cadavre de manière assez théâtrale en gémissant et en l’embrassant, ce qui attira le soupçon des autres soldats sur son sexe :

Une sensibilité si grande parut si extraordinaire chez un soldat qui assistait tous les jours à des scènes de carnage qu’on en vint à penser que ce pouvait bien être une femme. On l’interrogea, on l’épia et on finit par la menacer d’une visite du chirurgien51.


Elle finit par avouer qu’elle était femme et qu’elle servait avec son mari depuis trois ans, ayant laissé au pays « un enfant qu’ils entretenaient sur leurs économies ». Le bataillon, touché par l’amour de cette femme pour son défunt époux, se cotisa pour qu’elle pût rentrer chez elle avec une petite pension de cent écus.

En dehors de quelques rares traces chez les mémorialistes, il y a quatorze cas de femmes mariées à un militaire parmi les trente-cinq dossiers de demande de pension/gratification d’anciennes combattantes conservés aux archives de la guerre du service historique de la Défense. Parmi ces quatorze femmes, onze suivirent leur mari pour combattre à leurs côtés ou dans le même régiment ; les autres se marièrent après avoir intégré l’armée, où elles avaient rencontré leur époux. Le dévouement conjugal de ces femmes fut mis en avant dans leurs pétitions pour obtenir une pension, afin de faire oublier un engagement militaire théoriquement interdit. Leurs actions militaires, qui renvoyaient à des pratiques violentes, ne sont que rapidement évoquées dans ces dossiers ; il n’y eut pas d’héroïsation des femmes soldats entre 1789 et 1815, encore moins des épouses de soldats.

Deux d’entre elles furent néanmoins citées dans le Recueil des actions héroïques et civiques des républicains français, ensemble de cinq livres rédigés par Antoine-Claire Thibaudeau et Léonard Bourdon sur la demande de la Convention et publié de septembre 1793 à septembre 179452. L’objectif de la Convention était de donner des exemples d’héroïsme aux citoyens dans les assemblées populaires les jours de décade et dans les écoles. Ainsi, Marie-Rose Bouillon, née en 1764, avait rejoint, habillée en homme, son mari Julien Henry en mars 1793 au 6e bataillon de la Haute-Saône. Elle est présentée dans le tome V du recueil comme une épouse exemplaire et dévouée, tiraillée entre ses devoirs conjugaux et patriotiques et ses devoirs maternels (elle avait laissé ses deux enfants en bas âge à sa mère). Elle ne servit pas longtemps puisque, son mari étant mort sous ses yeux le 15 août 1793, à la bataille de Limbach, elle demanda son congé pour retourner chez elle s’occuper de ses enfants53. Dans son dossier de demande de pension comme veuve de soldat, une lettre du 22 août 1793 du général Schauenburg au ministre de la Guerre Jean-Baptiste Bouchotte appuie sa requête en soulignant sa vertu maternelle :

Cette femme […] n’a pas cessé de faire son service et n’a demandé son congé que pour aller rendre à ses enfants les soins qu’elle devait à son mari. Elle se recommande comme veuve chargée de deux enfants aux soins et à la générosité de la nation.


D’autres sources, comme le procès-verbal de la Convention du 27 août 1793, précisent qu’elle continua de combattre après la mort de son mari et attendit le retrait du bataillon pour se retirer, ce qui l’héroïsait un peu plus encore :

Pour récompense de la conduite héroïque qu’elle a tenue à la retraite de Limback où elle combattit auprès de son mari volontaire qui tomba à ses côtés, percé de 3 balles, et elle ne voulut se retirer qu’avec le bataillon et sur l’observation qu’elle était mère de deux enfants.


Les bonnes républicaines étaient avant tout des mères dévouées et des épouses fidèles, comme la doxa du recueil ne cessa de le rappeler. Les femmes motivées par l’amour de la patrie ne devaient servir comme soldat que ponctuellement, uniquement lorsque la nation était en danger ; leur rôle premier était d’éduquer leurs enfants pour en faire de bons citoyens républicains et futurs soldats, non pas de combattre. D’ailleurs, dès que Marie-Rose Bouillon dévoila son sexe aux députés de la Convention, ils lui donnèrent son congé alors qu’ils lui avaient d’abord refusé, la croyant homme, et une gratification de trois cents livres pour elle et cent cinquante livres par enfant. Après la victoire de Limbach, qui avait « libéré » les Pays-Bas autrichiens mais emporté son mari, elle devait s’occuper de ses enfants.

Rose Barreau, dite Liberté, l’autre femme combattante citée dans le tome I du Recueil des actions héroïques et civiques, est présentée elle aussi en modèle d’épouse exemplaire et dévouée, alliant les vertus féminines sacrificielles et les vertus masculines du combattant républicain. Alors qu’elle se faisait passer pour un jeune homme se nommant Liberté Barreau, elle fut engagée le 6 juillet 1792 à dix-sept ans comme grenadier dans le 2e bataillon du Tarn (armée des Pyrénées-Orientales), où servaient aussi son mari François Layrac et son frère Antoine. Elle servit plus longtemps que Marie-Rose Bouillon puisqu’elle combattit jusqu’au 29 septembre 1793 avant de se retirer pour accoucher de son premier enfant. Appartenir à un corps de grenadiers, des soldats d’élite, était assez rare pour une femme – même travestie en homme –, mais elle put faire illusion pendant plus d’un an grâce à sa jeunesse. Ses faits d’armes semblent se résumer à l’attaque du fort de Biriatou, tenu par les Espagnols, sous les ordres du capitaine La Tour d’Auvergne, le 13 juillet 1793. Ce dernier loua son courage supérieur à son sexe dans une lettre du 15 juillet 1793 au général La Bourdonnais :

La citoyenne Barreau née à Semalens, district de Cahors, âgée de 19 ans, mariée à un grenadier du 2e bataillon du Tarn, grenadier elle-même dans la compagnie à laquelle est attaché son mari, s’est montrée plus qu’un homme dans l’attaque du retranchement de l’église crénelée de Biriatou jusqu’aux moments où son époux est tombé à ses côtés […]. Alors cette héroïne républicaine est redevenue femme sensible : elle s’est livrée aux excès de la plus profonde douleur […] rassemblant le moment d’après toutes ses forces, elle voulait le transporter sur ses épaules, quand son frère et un autre grenadier sont accourus pour remplir ce généreux office54.


Liberté Barreau sauva son mari en le conduisant jusqu’à l’ambulance et en le pansant elle-même. D’après le Recueil des actions héroïques, elle n’aurait pas cessé le combat en voyant son frère et son mari blessés, mais elle aurait redoublé d’effort pour gagner la redoute et poursuivre les Espagnols en fuite, servant d’exemple aux autres soldats. Enfin, ce n’est qu’une fois la victoire totalement assurée qu’elle serait retournée à ses devoirs conjugaux. Quelle que soit la version exacte des faits, la Convention choisit de récompenser le couple Lairac (et non Rose Barreau) par une gratification de trois cents livres en août 1795, au nom des exploits de Liberté Barreau55. De même, si son mari eut facilement une pension de retraite, elle eut le plus grand mal à obtenir cent francs de pension en 1805, après quatre ans de démarche pour prouver les séquelles physiques de la guerre sur son corps de femme de vingt-sept ans. Sous le Consulat puis sous l’Empire, les autorités militaires préféraient passer sous silence le combat des femmes, ex-volontaires républicaines, et réserver les pensions aux veuves de soldats (qui n’avaient pas combattu)56.

D’ailleurs, les femmes mariées qui revendiquèrent leur expérience militaire au nom de leurs idéaux républicains et réclamèrent ensuite une pension d’ancienne combattante comme leur mari gênèrent les autorités militaires et politiques sous le Directoire comme sous le Consulat et l’Empire. Ce fut le cas de Marie-Anne Bruet, veuve de Guillaume Fortemane, chasseur du 21e régiment mort à Marengo en juin 1800. Elle servit avec lui comme chasseur sous le nom de Joseph Fortemane de mars 1796 jusqu’en décembre 1800 où elle fit reconnaître son sexe. En 1796, cette femme de quarante ans s’était déguisée en homme pour rejoindre son mari et deux de ses fils, laissant les deux plus jeunes à des parents. En juin 1801, après avoir perdu son mari à Marengo, où elle fut elle-même blessée, elle déposa une demande de pension de veuve de soldat, mais aussi d’ancien soldat, rappelant ses faits d’armes des quatre années passées. Après avoir reçu un secours provisoire fin juin 1801 pour rentrer dans ses foyers à Nancy (20 francs seulement), elle relança le ministère de la Guerre en octobre 1802 en s’adressant directement au premier consul sur un ton assez martial :

Général premier consul, avec tous les droits d’un soldat blessé en combattant, je me trouve exclue par mon sexe des maisons où le gouvernement accorde un asile aux militaires infirmes, c’est une faveur que je sollicite et vous seul avez le droit d’en accorder […]. Je suis femme et soldat du 21e (ex 3e) régiment de chasseurs à cheval animée d’une ardeur martiale, j’ai voulu malgré les préjugés de l’éducation défendre la République, les armes à la main ; j’ai combattu près de mon mari soldat dans le même régiment que lui.


Même si elle souhaitait que son combat fût reconnu au même titre que celui de son mari, elle insistait surtout dans sa requête sur sa grande précarité, précisant qu’à cause d’« infirmités contractées à la guerre » dues à sa blessure de Marengo elle était incapable de travailler, de payer son loyer et de nourrir ses deux enfants en bas âge. Malgré son argumentation convaincante appelant à l’empathie et à la protection de Bonaparte, cette veuve de quarante-cinq ans n’eut pas gain de cause ; elle ne toucha que cent sols par mois en 1802 et n’obtint aucune pension.

Ces femmes mariées qui combattirent dans les armées républicaines obtinrent peu de reconnaissance des autorités et ne retirèrent aucune autonomie de leur expérience combattante, car elles étaient toujours encadrées par des hommes et sous leur contrôle, notamment celui de leur mari. Elles ne représentent qu’une minorité dans les rangs des armées révolutionnaires et impériales, et leur engagement patriote et républicain ne fut pas récompensé – sauf quelques cas exceptionnels – parce qu’il n’était pas question de leur accorder une citoyenneté pleine et entière, à égalité avec les hommes. Les héros de guerre devaient rester masculins. L’accès des femmes à la violence, à une forme de pouvoir donc, fut nié dans la mémoire collective des guerres.

Du côté opposé, celui des armées royalistes de nobles émigrés ou des contre-révolutionnaires en Vendée, il y eut peu de femmes mariées combattant avec leurs maris car la prise d’armes féminine était majoritairement refusée par les dirigeants contre-révolutionnaires, qui n’y voyaient qu’une forme de débauche ou de brigandage57. Quelques aristocrates suivirent leurs maris en Vendée, mais très peu combattirent ; elles étaient forcées d’accompagner l’armée royaliste car elles n’étaient plus en sécurité dans leurs châteaux et devaient protéger leurs enfants des massacres républicains58. Ce fut le cas de Victorine de la Rochejaquelein, née marquise de Donissan, épouse du marquis de Lescure, qui dut le suivre à cheval avec sa mère et ses enfants sans jamais prendre les armes59. Dans son témoignage, elle ne cesse de souligner leurs souffrances, sa peur des boulets de canon et ses faiblesses de femme, démentant tout acte héroïque à la fin de la guerre :

On avait fait aux dames vendéennes, et surtout à moi, une telle réputation militaire, qu’on se figurait madame de Lescure comme une femme grande et forte, qui s’était battue à coups de sabre, et qui ne craignait rien. J’étais obligée de désavouer tous mes hauts faits, et de raconter tout bonnement combien le moindre danger me trouvait faible et effrayée60.


Les amazones du général Charette, sources de nombreux fantasmes littéraires, furent en réalité très peu nombreuses à réellement combattre. Céleste Bulkeley, née Talour de La Cartrie en 1753, fut l’une d’entre elles, comme les Mémoires de son frère Toussaint Ambroise Talour de La Cartrie en témoignent. Mariée une première fois en 1779 à Louis Chappot de La Brossardière, veuve en 1785 avec une fille à charge, remariée en 1786 avec un Irlandais du régiment de Walsh, William Bulkeley, elle se retrouva propulsée dans une guerre civile à son retour d’Inde, en mars 1793, quand la famille revint sur ses terres de La Roche-sur-Yon. Son mari ayant pris la tête des paysans révoltés, elle l’aida de mai à août 1793 à organiser les troupes. À partir du 26 août 1793, elle prit la tête d’une compagnie de cavaliers d’élite pour combattre dans la division Joly auprès de Charette61. Son frère la décrivit comme une brave héroïne « qui ne quitta jamais son mari aux côtés duquel elle se battait dans tous les combats où il fut engagé » et qui fut sabrée plusieurs fois en protégeant les retraites des royalistes62. Arrêtée avec son mari et sa fille après avoir passé la Loire le 24 décembre 1793, Céleste Bulkeley nia avoir combattu et tenta de se faire passer pour une victime obligée de suivre l’armée pour protéger sa fille. Son mari fut rapidement exécuté par le tribunal militaire d’Angers. Malgré les dénégations de Cécile, le tribunal la condamna à mort comme combattante, notamment à cause de son costume d’homme. Elle échappa à l’exécution en se déclarant enceinte. Libérée après la mort de Robespierre, elle retourna combattre auprès de Charette, établi au camp de Belleville, endeuillée par la mort de son mari et de sa fille, qui n’avait pas survécu aux conditions d’incarcération. Son frère en fit alors une victime marquée par toutes les souffrances endurées et désirant se venger. On ne lui connaît pas d’écrits personnels ni même de dossier de demande de pension auprès du ministère de la Guerre qui témoigneraient avec ses propres mots de son expérience de combattante.

Contrairement à elle, Louise Françoise Claudine de Haussay, née en 1753, mariée à François Timoléon de Bennes, déposa en juin 1817 une demande de pension militaire et de croix de Saint-Louis auprès du duc de Feltre, ministre de la Guerre, pour valoriser son engagement contre-révolutionnaire dans l’armée des princes émigrés. Veuve avec enfants, elle y relate ses combats de 1792 à 1795 et se présente dès le début de sa lettre comme « [u]ne femme qui, au mépris de la faiblesse de son sexe, n’a pas craint de prendre les armes pour la cause sacrée du trône et de l’autel ». Masquant son sexe sous un uniforme masculin, elle s’était engagée avec son mari à Coblence, en mars 1792, au rang de lieutenant, et combattit avec la légion du duc de Damas jusqu’en 1795, en Belgique et en Hollande. Le comte de Neuilly, qui la connut à cette époque, rappela, dans son récit autobiographique, l’engagement sans faille de « cette moderne Bradamante63 » :

Il y avait dans l’infanterie de la légion de Damas (corps d’émigrés formé à l’instar de celui de Béon) un gentilhomme nommé la Houssaie. Sa femme, grande et forte, servait avec lui, sous le nom du chevalier, son frère. Aussi courageuse que son époux, elle bravait les dangers et la fatigue ; elle faisait son service avec une rare exactitude ; ses armes, son fourniment étaient toujours bien tenus ; on citait le chevalier de la Houssaie comme un modèle, dans un corps aussi distingué. Elle était assez laide pour passer pour un homme ; cependant, je ne sais sur quels indices quelques-uns soupçonnaient son sexe, mais sans se permettre d’y faire la moindre allusion, car il aurait fallu mettre l’épée à la main64.


Ses états de service signés par le duc de Damas et d’autres officiers de l’armée des princes soulignèrent son sang-froid, son courage et son dévouement à la cause royaliste, sans oublier ses qualités morales de bonne épouse soumise à son mari et aux mœurs irréprochables : « Elle a fourni sous nos yeux l’exemple le plus rare de la tendresse conjugale […] elle a partagé avec lui toutes les fatigues et tous les dangers qu’il a courus pour défendre cette cause sacrée. » Malgré la transgression de la prise d’armes, Mme de Haussay combattait sous la direction de son mari et, comme elle était une aristocrate, elle pouvait au nom d’un habitus nobiliaire prendre les armes pour défendre une cause noble, celle du roi de droit divin. Son cas était excusable car il ne constituait qu’un exemple unique, exceptionnel selon les grands princes qui témoignèrent pour elle. La singularisation permettait aux témoins masculins de valoriser une culture guerrière masculine (ici celle du mari reprise par sa femme) et d’oublier les autres femmes combattantes.

Son engagement pour la cause royaliste lui coûta cher : elle fut blessée d’une balle à la jambe, perdit son mari, fut emprisonnée à Vannes après l’échec de l’expédition de Quiberon (été 1795) et condamnée à mort par l’armée républicaine. Elle s’évada grâce à un déguisement et partit en exil jusqu’en 1816 ; de retour en France, elle chercha à obtenir une pension du nouveau roi, et même à être décorée en récompense de son service. Toutes les pièces justificatives de son engagement – certificats de service fournis par ses chefs, certificats de bonnes mœurs et de « nobles sentiments » royalistes, certificats de santé – ne lui servirent qu’à obtenir une pension de veuve d’officier et non une pension d’ancienne combattante. Cette femme admirée par de grands princes, comme le duc de Bourbon, en exil à Londres en 1795, qui lui obtint un passeport pour l’Angleterre, et le prince régent de Waldeck, qui lui envoya de l’argent en 1796, ne parvint cependant pas à convaincre le ministère de la Guerre de lui verser une pension, et encore moins de la décorer de la croix de Saint-Louis. Le 18 juillet 1817, le ministère de la Guerre lui répondit qu’elle ne pouvait postuler que pour une pension de veuve d’officier, niant ainsi ses propres états de service. Quant à la croix de Saint-Louis, il précisait que, si des femmes l’avaient obtenue auparavant, c’était avant que leur sexe fût connu, car, d’après les statuts, aucune femme ne pouvait y accéder. Malgré ce refus, elle continua de demander une décoration militaire (croix de Saint-Louis puis Légion d’honneur) au frère du roi en 1817, puis au ministre de la Guerre, le marquis de La Tour-Maubourg, en 1820. À soixante-sept ans, elle espérait encore une reconnaissance de ses services par une monarchie qui lui avait refusé sa gratitude alors qu’elle lui avait tout sacrifié. Ces relances ne servirent à rien, elle n’obtint aucune décoration militaire, son sexe étant une condition rédhibitoire.

La transgression de ces épouses de soldats (la prise d’armes et la violence meurtrière) embarrassait les autorités militaires et politiques, qu’elles fussent républicaines, impériales ou monarchistes. Même si ces femmes restèrent sous la dépendance des hommes et que leurs combats n’entraînèrent aucune émancipation ni remise en cause de la hiérarchie de genre, le ministère de la Guerre leur refusa souvent les reconnaissances financières (pensions) ou symboliques (médailles) qu’elles demandèrent. Si les officiers de terrain qui les connurent les recommandèrent auprès de l’administration militaire et politique, reconnaissant de fait leurs services, cela ne suffisait pas toujours à convaincre le bureau des pensions, qui préférait les renvoyer à la vie civile le plus vite possible.




Les autres épouses (non combattantes)

La majorité des femmes accompagnant leurs maris ou amants dans les armées n’étaient pas des combattantes. Les hommes eurent tendance à les réduire à des clichés, notamment à celui de la femme de troupe. Ainsi, d’après Elzéar Blaze, un ex-vélite de la garde impériale, l’amour conjugal comme la survie économique expliqueraient leur présence :

Beaucoup de femmes suivaient leurs maris aux armées, soit que, par tendresse conjugale, elles ne voulussent pas se séparer d’eux, soit que leur modeste fortune ne leur permît pas d’entretenir deux ménages. Cependant lorsque nous entrions en campagne, elles restaient au dépôt ; mais aussitôt la paix faite, on les voyait arriver par voitures pleines. Ces dames voyageaient en cabriolet, en calèche, en charrette et marchaient avec les équipages65.


La motivation économique des plus modestes de ces femmes était évidente : elles accompagnaient leurs maris pour suivre la solde dont elles étaient dépendantes, elles et leurs enfants. Il leur aurait été difficile de survivre seules et, à l’armée, elles prenaient parfois part aux distributions de vivres dont elles étaient en théorie exclues, ou profitaient des opportunités de l’économie de guerre. Elles avaient globalement mauvaise presse dans la littérature de l’époque comme dans l’historiographie ; ainsi, Raoul Brice les étrille en les comparant aux chiens des régiments qui quémandent leur pitance :

Leur présence se justifiait par la misère ; elles étaient là où se trempait la soupe. Le goût de la paresse qu’elles contractaient dans les camps, l’habitude du soldat, les maintenaient aux alentours de la troupe à la façon des chiens de régiments. Comme eux, elles subissaient les rebuffades et les menaces des chefs, faisaient mine de s’éloigner et s’obstinaient à suivre66.


Le général Thiébault n’en donna pas une meilleure image, se souvenant qu’à ses débuts comme volontaire, en 1792, il avait dû voyager dans les Vosges dans un coche rempli de femmes de sous-officiers, qu’il décrivit comme laides et vaniteuses :

Elles soutinrent que personne n’avait meilleur ton que les femmes de troupes ; elles tinrent à justifier leur assertion par des preuves ; dès lors, la pantomime, les minauderies se joignirent au caquetage […]. Et tout se décidait à la plus grande gloire des femmes de troupes, nom qu’avec orgueil elles se donnaient à elles-mêmes67.


Cependant, même d’origine modeste, les épouses de soldats, de « petits » officiers ou d’employés de l’armée ne se résumaient pas au stéréotype de la femme de troupe, grossière, rustre et peu avenante. Pierre Auguste Paris, sous-lieutenant en 1805 à l’armée de Naples, les croqua de manière positive :

Du moment où le régiment fut dirigé sur le royaume de Naples, beaucoup de femmes mariées se décidèrent à suivre le corps à cheval et même à pied, marchant et bivouaquant au besoin avec leurs maris. En tête, je nommerai Mme Eschenbrenner, la femme du chef de bataillon dont j’ai déjà parlé, jolie Alsacienne, fraîche, dodue, résolue, décente et dont la médisance n’a jamais effleuré la réputation. Le même témoignage est dû à deux autres de position bien inférieure : la femme du chef de musique Clozel et celle du tambour-major Fanfan68.


Les femmes de petits comme de grands officiers furent tellement présentes sous le Consulat et l’Empire que Napoléon lui-même prit plusieurs décrets pour les renvoyer dans leurs foyers, oubliant ainsi ses propres prises de liberté. En effet, il avait fait venir Joséphine en Italie ainsi que ses deux sœurs, Pauline, qui épousa Leclerc au château de Montebello, et Élisa ; de même, en Égypte, il avait gardé près de lui sa maîtresse, l’épouse du capitaine Fourès, qui montait un beau pur-sang arabe à ses côtés et que les soldats avaient surnommée « Cléopâtre » ou « notre souveraine de l’Orient »69. L’empereur s’agaçait souvent de la présence des compagnes (légitimes ou non) de soldats et surtout d’officiers, censés donner l’exemple en laissant leurs femmes ou maîtresses au foyer. Dans sa correspondance, on perçoit son exaspération grandissante face à des femmes qui voulaient profiter des conquêtes de la Grande Armée en Europe et prendre part aux bénéfices des victoires françaises en Italie, en Prusse ou en Espagne. Ainsi, à Mayence, le 31 juillet 1813, il écrivit au duc de Feltre, ministre de la Guerre, lui ordonnant de renvoyer toutes les femmes venant d’Espagne pour les empêcher d’embarrasser les armées repliées à Bayonne et dans les Basses-Pyrénées :

Donnez ordre que toutes les femmes de généraux, d’officiers, d’employés d’administration, toutes les filles y compris celles travesties en hommes qui se trouvent à Bayonne et dans tout le département des Landes et celui des Basses-Pyrénées, venant d’Espagne, soient sur-le-champ renvoyées au-delà de la Garonne70.


Il précisa que si dans les 48 heures suivant l’ordre elles n’avaient pas obéi, elles seraient arrêtées par les autorités et conduites chez elles par la force, et « les filles [seraient] renfermées à la Salpêtrière ». Il mettait sur le même plan les femmes de généraux et d’officiers et les prostituées (« filles »), ce qui choqua ces derniers, d’autant plus qu’il finit sa lettre en visant nommément certains généraux : « Vous aurez soin que nominativement les femmes des généraux Gazan, Foy et Villatte soient non seulement renvoyées au-delà de la Garonne, mais renvoyées chez elles71. » En 1813, face aux revers multiples, Napoléon n’avait plus de patience pour ce genre d’embarras ; il n’était plus tolérable que les femmes vinssent gêner la mobilité de ses hommes, plutôt à la peine sur le plan militaire.

Malgré les interdits, les épouses des maréchaux Soult, Oudinot et Lannes et des généraux Junot, Suchet et Hugo visitèrent souvent leurs maris en campagne, aux camps ou dans des villes voisines72. Elles furent parfois décrites comme des aventurières aimant l’ambiance de l’armée ou comme des femmes exceptionnelles ; elles correspondaient alors aux fantasmes masculins comme La Bianca, une cantatrice italienne mariée au général Verdier, qui l’accompagna partout, même en Égypte. Elle fut représentée sous l’image pittoresque d’une cavalière avec des pistolets, une redingote militaire et un bonnet à plumet, sauvant des blessés lors de la retraite de Saint-Jean d’Acre73.

Sous le Directoire, le manque de discipline a pu faciliter les séjours des femmes de grands officiers et leurs travestissements guerriers. Sous l’Empire, la discipline plus stricte les cantonna en théorie à des séjours en temps de paix, quand les devoirs militaires des maris se relâchaient. Leur côté aventurier se limitait alors à des sorties à cheval autour de la garnison sécurisée. C’est ce que décrivit Victor Dupuy, sous-lieutenant de hussards après la campagne de Prusse, en 1809, à propos de la femme du général Jacqueminot, venue rejoindre son mari à Glogau, en Silésie, au bord de l’Oder, et qui menait des excursions à cheval aux alentours :

Madame Jacqueminot les dirigeait ; alors l’intrépide et brillante amazone, escortée par des officiers de diverses nations, montrait, en brûlant le pavé, qu’elle était digne d’être la femme d’un général de cavalerie légère74 !


Voir une femme chevaucher aux côtés de son mari général correspondait, pour Dupuy, au stéréotype de l’amazone. De même, le jeune cadet Sylvain de Larreguy de Civrieux s’étonna du courage de la « générale Suchet », née d’Anthoine, venue en Espagne rejoindre son mari, au moment du siège de la ville de Tortose, en 1811 :

Ce général en chef (Suchet), profitant de son voisinage des frontières, fit venir sa femme près de lui. Elle l’accompagnait avec un rare courage dans la plupart de ses expéditions ; elle ne le quitta point pendant le siège de Tortose. Le spectacle d’une jeune femme à cheval, partageant les dangers du 3e corps, ne déplut pas à l’armée, et il était intéressant aux yeux des Aragonais et des Aragonaises75.


Certaines de ces épouses insistèrent pour suivre leur mari malgré les ordres contraires de la hiérarchie. Laure Junot, duchesse d’Abrantès, se targue, dans ses Mémoires, d’avoir forcé la main de l’empereur comme de son mari pour partir en Espagne en février 1810 avec ce dernier :

C’est ici le lieu de le dire, bien que mes intérêts privés soient de peu d’intérêt dans ces Mémoires, que ce fut moi et bien moi seule qui voulus le suivre. L’empereur ne le voulut pas d’abord ; puis il y consentit. Mais je le répète, ce fut ma volonté qui me conduisit en Espagne76.


Alors que son mari aurait aimé la laisser à Bayonne – et ainsi retrouver ses maîtresses laissées en Espagne –, elle affirme avoir insisté pour le suivre et partager les dangers de la guerre avec lui :

Jamais je n’entends te causer le moindre retardement ; c’est dit entre nous une bonne fois pour toutes […]. La vie toute aventureuse que j’allais commencer me plaçait, pour ainsi dire, au même rang qu’un homme dont il me fallait le courage ; mais depuis quelque temps cette vie avait été bien envisagée par moi, et mon parti était pris. Junot fut donc obligé de faire ce que je voulais ; mon cheval fut sellé en peu d’instants, et nous partîmes77.


Même si le style très libre des Mémoires de la duchesse fut probablement l’œuvre de son correcteur et amant, un certain Honoré de Balzac, Laure Junot était connue pour ses extravagances, sa réputation de femme impétueuse, surnommée par Napoléon lui-même de « petite peste ». Il est donc vraisemblable qu’elle ait tenu tête à l’empereur pour suivre son mari, d’autant plus qu’elle connaissait les frasques de ce dernier à Lisbonne et qu’il fallait qu’elle fît oublier ses propres infidélités en passant pour une bonne épouse.

D’autres femmes plus modestes suivirent les troupes, accompagnant leurs maris employés par une armée de plus en plus peuplée entre 1775 et 1815 et dont les besoins logistiques s’accrurent fortement. Ces hommes, des civils, occupaient des postes logistiques comme boulangers, meuniers, bottiers, tailleurs, musiciens, cordonniers, mais aussi des postes d’administration (commis aux vivres, aux écritures, courriers ou gardes-magasins). Leurs femmes qui vivaient sur les arrières de l’armée, hors législation militaire, firent, pour certaines, le choix de les suivre en campagne pour les soutenir ou travailler à leurs côtés, allant même jusqu’en Égypte en 1798 ou jusqu’en Russie en 181278. Ainsi, le couple Gacquelle partit en Russie lorsque le mari fut recruté comme maître meunier pour l’armée. Ce dernier décrivit leur voyage et leur séjour dans sa correspondance avec sa sœur, Mme Règle, restée en France. Dans une lettre écrite à Moscou le 25 septembre 1812, il lui raconta avoir marché avec sa femme cent cinquante jours, être arrivé au terme de leur périple et avoir envoyé avec sa lettre les « 1 200 francs que [s]a femme a gagnés » pour qu’elle s’occupât bien de leurs deux enfants, qu’ils lui avaient laissés à Sarrebourg79. Il y affirma aussi avoir « des belles robes de soie, des colliers en or pour elles quand [ils] reviendront », toutes ces marchandises probablement issues du pillage de Moscou. Il promit à sa sœur de jolis manchons et de l’argent et la supplia de ne pas « brusquer ses filles », car « elles sont déjà assez privées d’être éloignées [d’eux] », de ne pas les envoyer à l’école en cas de grand froid et de les traiter aussi bien que lorsqu’ils étaient partis pour la campagne d’Autriche avec sa femme. À des milliers de kilomètres, alors qu’il vivait une campagne difficile, il se souciait de ses filles qui lui manquaient comme à sa femme, qu’il associe à la fin de sa lettre : « Vous direz aux petites que nous tâcherons de revenir au printemps. » Ce sacrifice leur coûta beaucoup, comme le ton de la lettre le laisse deviner, sans savoir s’il leur rapporta tout de même l’argent qu’ils espéraient engranger.

Les mémorialistes s’attardèrent peu dans leurs souvenirs sur ces femmes d’employés, qui restaient dans l’ombre et n’étaient évoquées que rapidement, au détour d’un événement personnel. Ainsi, l’aide de camp de Soult, le général de Saint-Chamans, se souvient qu’en août 1810, en repartant de Madrid pour Bayonne, il dut escorter « un courrier estafette de l’empereur qui était chargé de dépêches du roi Joseph et deux courriers de la malle aux lettres qui avaient leurs femmes et leur malle-poste avec eux80 ». Alors qu’ils furent attaqués sur la route pendant deux heures, il s’agaça de la peur de ces civils encombrants qui se manifestait par les cris des femmes : « Les femmes des courriers commencèrent à jeter des hauts cris, et leurs maris ne paraissaient pas non plus très rassurés. » L’auteur ne prend même pas la peine de préciser si ces femmes survécurent à l’attaque ; en revanche, il a compté les pertes des soldats de l’escorte, qui passa alors de trente à dix-huit hommes.
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