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Introduction


« Jusqu’à présent, aucun adversaire, à l’Ouest comme à l’Est, n’a été à la hauteur de notre volonté de vaincre, de notre instinct pour l’attaque1. » C’est avec ces mâles paroles que le général Johann Pflugbeil, commandant de la 221e division de sécurité, s’adresse à ses hommes dans son ordre du jour du 21 juin 1941. Le lendemain, cette unité, parmi les plus médiocres, pénètre en Biélorussie soviétique. Après des combats devant Sloutsk et Bialystok, qui lui coûtent 186 pertes, le 27 à l’aube, son avant-garde pénètre dans cette dernière ville sans tirer un coup de feu. Une délégation d’habitants se présente à l’hôtel Ritz, où s’est installé le commandement. Sur un linge blanc, elle offre le pain et le sel en signe de bienvenue. Le lendemain, le général Pflugbeil exprimera à ses hommes « sa plus complète reconnaissance2 » et tiendra à en décorer plusieurs, en personne. Ces mots et gestes de gratitude envers une unité de la Wehrmacht – à laquelle se mêle un bataillon de police – ne récompensent pas les combats des jours précédents mais l’assassinat gratuit, le 27 juin, de plus de 2 000 Juifs de la ville, fusillés dans les maisons et les rues, assommés ou brûlés vifs dans la synagogue. À l’image de la 221e division de sécurité, au premier jour de l’été 1941, trois millions de soldats allemands entament une marche de 1 000 kilomètres dans la poussière, la chaleur et le sang. Comme le héros de Joseph Conrad remontant le fleuve Congo vers le royaume de l’horreur, ils se précipitent dans une bataille qu’on leur a présentée comme différente de toutes les précédentes. Elle le sera en effet. En quelques semaines, ces soldats se transformeront en membres de l’armée la plus criminelle de toutes les histoires. Ils sont devenus l’armée d’Hitler.

Sept jours après le massacre de Bialystok, le général Dimitri Pavlov, jusqu’à peu commandant du puissant Front de l’Ouest, est arrêté par le NKVD3 dans la petite gare de Dovsk. Ce prestigieux chef de l’Armée rouge, couvert de décorations gagnées en Chine et en Espagne, membre du parti communiste depuis vingt-trois ans, est torturé sans relâche durant deux jours, sous les yeux du Torquemada rouge, Lev Mekhlis. Il avoue ce qu’on veut, que sa vie n’a été que mauvaises actions et desseins subversifs contre le premier État ouvrier de l’histoire. Le tribunal militaire le reconnaît coupable « de lâcheté, d’inaction, d’abandon de la direction des troupes, d’abandon non autorisé de positions de combat ». Les pseudo-aveux de Pavlov contiennent les noms de pseudo-complices, tous officiers de haut rang du Front de l’Ouest, qui sont fusillés avec lui quelques jours plus tard. Le 1er octobre suivant, le père du général, sa mère, son épouse, sa belle-mère et son fils seront déportés en Sibérie, où presque tous s’éteindront de misère.

Le la de l’opération Barbarossa est donné : la Wehrmacht entame une guerre d’extermination et de colonisation ; l’Armée rouge et la population soviétique se vident de leur sang, prises entre les feux d’un ennemi sans pitié et les assauts de la terreur stalinienne.

L’opération Barbarossa cumule les particularités. À ce titre, elle occupe une place à part dans l’histoire militaire. Jamais, depuis les guerres de religion, un conflit militaire n’a été idéologisé à ce point. Des deux côtés, des troupes politiques – SS/SD et NKVD – poursuivent des objectifs propres, dont de nombreux éléments sont néanmoins intériorisés par l’encadrement et la troupe. Les Allemands tentent de présenter leur aventure comme une croisade paneuropéenne, en appelant à eux armées de l’Axe et contingents venus des pays occupés ; les Soviétiques font donner partout les partis communistes, leur Cinquième Colonne. Les deux armées sont nourries de cultures militaires spécifiques. Les Allemands apportent dans leurs bagages une tradition de violence contre les civils ennemis, l’obsession des francs-tireurs et des partisans, la primauté donnée au combat sur toute autre forme d’engagement militaire. L’Armée rouge est la créature d’un parti politique, dont elle intègre les organes et les méthodes de surveillance et de répression ; elle est indifférente au sang versé par ses soldats ou aux souffrances de ses propres citoyens. Les visions politiques des deux adversaires se nourrissent de mythes puissants – judéo-bolchevisme et complot capitaliste – qui marquent les opérations, la diplomatie, les buts de guerre.

Wehrmacht et Armée rouge sont, de loin, les deux plus gros instruments militaires de l’époque. Dix millions d’hommes, 30 000 avions, 25 000 chars, s’affrontent durant les six mois que dure l’opération Barbarossa sur un territoire grand comme deux fois la France, ce qui donne lieu à des figures militaires hyperboliques : les plus gros encerclements, les percées les plus spectaculaires, les affrontements les plus brutaux. Les retournements les plus improbables aussi : comment l’Armée rouge, monstre pataud, dominée de la tête et des épaules, détruite deux fois, reconstruite deux fois, a-t-elle pu se sauver d’un désastre qui semblait au monde entier inévitable ? Comment la Wehrmacht a-t-elle pu pousser son effort jusqu’à tomber littéralement en morceaux ? Connaît-on, s’agissant des directions militaires et politiques, des aveuglements d’ampleur comparable ? Qui, comme Staline, s’est fait surprendre par une attaque qui se dessinait sous son nez, jour après jour et pendant des mois, et dont il avait été averti cent fois ? Qui, comme les chefs de la Wehrmacht, s’est refusé à voir que cet adversaire que l’on donnait pour mort allait sortir du tombeau et frapper avec vigueur ? Des deux côtés l’on se berce d’illusions, de soi-disant fragilité, d’origine raciale, du système soviétique, ou de solidarité attendue des ouvriers sous uniforme allemand ; l’on sous-estime l’adversaire et l’on surestime ses propres forces à un point qui défie tout bon sens militaire ; l’on croit à une guerre courte et peu sanglante pour soi-même ; l’on applique des plans d’opérations ineptes, comme conçus par des dilettantes œuvrant dans un monde de purs concepts ; l’on croit détenir la formule magique de la victoire, qu’on la nomme « Blitzkrieg » allemande ou pensée opérative soviétique.

Le résultat de cette moisson de superlatifs est la création d’un brasier de proportions monstrueuses. Combats, exécutions, exactions, famines délibérées, tuent en deux cents jours plus de 5 millions d’hommes, femmes et enfants, soldats et civils. Mille morts à chaque heure, nuit et jour. C’est, sur un seul front, le semestre le plus létal de la Seconde Guerre mondiale et, sans doute, de toute l’histoire humaine. L’enfer de Dante est une tiède géhenne comparé aux grands mouroirs à ciel ouvert qui s’égrènent le long de la ligne de front, dans Leningrad assiégé, dans les 200 camps de prisonniers de guerre soviétiques, dans les milliers de ravins et de fossés antichars où l’on assassine les Juifs, dans les villes occupées, ravagées par la faim. Le nazisme et son armée donnent la pleine mesure de leur potentiel de destruction, de nature centrifuge : on tue l’autre. Pour survivre à l’assaut, le bolchevisme stalinien radicalise sa violence, de nature paranoïaque et centripète : on tue d’abord parmi les siens. Il utilise les armes avec lesquelles il a édifié une industrie, collectivisé l’agriculture, éliminé des classes sociales entières. Contrairement à ce que certains intellectuels soviétiques ont ressenti pour eux-mêmes, la guerre ne change pas le stalinisme : elle l’exalte.

L’échec de l’opération Barbarossa a engendré des conséquences considérables et à longue portée. Elle renverse le sablier du conflit et permet d’apercevoir le terme de l’aventure nazie. L’État soviétique, suicidaire du fait des dérèglements même du système stalinien, prolonge son existence de quarante années par sa victoire et le retentissement qu’il sait lui donner. La Shoah est lancée sur une voie sans retour. La Grande Alliance avec l’Occident se forge, dans le ressentiment, les arrière-pensées et les ambiguïtés qui feront l’après-guerre. Le destin des nations d’Europe centrale et orientale, celui de la Finlande, qu’elles soient alliées au Reich ou occupées par lui, est à nouveau jeté sur le tapis vert de l’histoire.

Ce semestre d’une densité extrême méritait sa fresque. C’est à la brosser que nous nous sommes attachés. Nous avons voulu présenter une vision équilibrée des deux camps – et de leurs alliés respectifs –, passant du Kremlin à la Redoute du loup, des états-majors des Fronts à ceux des groupes d’armées, du NKVD aux Einsatzgruppen, des unités en marche aux usines et aux fosses d’exécution. Que la vision se veuille équilibrée signifie que les adversaires ont droit à une place équivalente, non que nous les renvoyions dos à dos. Leur accoler à tous deux l’étiquette « totalitaire » – ce qui ne nous pose aucun problème conceptuel – n’impose pas d’oublier qu’ils diffèrent autant qu’ils se ressemblent. Les morts de l’opération Barbarossa sont bien à charge de l’Allemagne, le pays agresseur.

L’ouvrage s’organise en cinq parties, précédées chacune d’un prélude qui se focalise sur un moment, un lieu ou un aspect particulier. La première partie retrace la genèse de l’opération Barbarossa, depuis les brasseries de Munich jusqu’à cet été 1940, où tout s’est joué. La deuxième fait état des plans, des préparatifs, des outils militaire et politique, des alliances, des données fournies par le renseignement. La troisième partie plonge dans les combats ; elle court du dimanche 22 juin à la fin septembre 1941, quand l’euphorie allemande initiale fait place au doute. En quatrième lieu, l’analyse porte sur les six semaines qui courent du 1er octobre au 15 novembre 1941, quand une double et gigantesque victoire tactique débouche sur un échec opérationnel. Enfin, la dernière partie donne à comprendre comment le ressort détendu de la Wehrmacht repart en sens inverse sous l’effet d’un coup de boutoir surgi des forêts.

Les matériaux abondent. Archives militaires et diplomatiques, mémoires, journaux d’unités et écrits personnels, rapports, enquêtes, interviews de vétérans menés par nous-mêmes, sont mis à profit, qu’ils aient été écrits en russe, en ukrainien, en allemand, en anglais, en géorgien, en italien ou en espagnol. Côté allemand, la nouveauté vient du travail considérable accompli depuis les années 1980, hélas presque jamais traduit en français, par la génération d’historiens qui se sont dédiés à l’histoire de la Wehrmacht à l’Est, ses modes de combat, d’occupation et de répression, sa participation (massive) à la Shoah : Klaus Jochen Arnold, Martin Cüppers, Jörg Ganzenmüller, Christian Hartmann, Johannes Hürter, Peter Lieb, Klaus-Michael Mallmann, Jürgen Matthäus, Dieter Pohl, Felix Römer, Christian Streit et bien d’autres. De nouvelles et importantes séries de documents sont apparues : les Ereignismeldungen sur les Einsatzgruppen, l’énorme Verfolgung und Ermordung der Europäischen Juden, les 32 volumes du journal de Goebbels, achevés d’éditer en 2008 par Elke Fröhlich. Les monographies d’unités ont aussi été mises à profit : celle de Hartmann, qui a travaillé sur cinq unités types (Wehrmacht im Ostkrieg), celle de Christoph Rass, auxquelles il faut ajouter les précieuses études parues dans la série Zeitalter der Weltkriege, chez Ferdinand Schöningh.

En russe, nous avons pu faire fond sur la masse de sources imprimées livrées dans les années 1990-2000, celles de Boris Eltsine. Staline avait pris l’habitude, dès la guerre civile, d’utiliser le télégraphe Baudot pour communiquer avec les Fronts. C’était alors un moyen encombrant et peu efficace ; aujourd’hui, c’est une aubaine. Ses conversations avec les armées, ainsi que les ordres de la Stavka et de l’état-major général, ont en effet été publiées dans la série Russkii arkhiv. En 2015, un effort remarquable d’Oleg Khlevniuk a abouti au catalogue annoté des décrets du GKO, le superorganisme de gestion du conflit. Quantité de documents sur l’époque stalinienne ont été publiés par la fondation « Démocratie », lancée par Alexandre Yakovlev en 1993. La mission de cet organisme était de retrouver dans les fonds d’archives des papiers inconnus. Une des directions principales de recherche ciblait les activités des différentes polices, Tchéka-OGPU-NKVD, MGB-NKGB. Plus de cent volumes ont été édités. Faute de financement russe, la fondation s’est tournée vers l’étranger, notamment les universités. Mais la « loi sur les agents étrangers » de 2012 a tari cette source et contraint « Démocratie » à cesser recherches et publications. Au compte-gouttes, néanmoins, des documents venus des archives du FSB et de la Présidence russe – anciennes archives du Politburo –, continuent de paraître. Ainsi en 2010 et en 2015, pour les 65e et 70e anniversaires de la victoire, deux intéressants recueils de documents de la Grande Guerre patriotique ont été publiés. Il s’agit d’actes divers que Staline recevait des membres du GKO, mais aussi de lettres que les militaires lui adressaient. Ces documents sont reproduits avec les annotations de Staline.

Les journaux intimes constituent aussi des sources précieuses, notamment pour saisir les mouvements de l’opinion et ce produit phare de la société soviétique, la rumeur. Nous avons utilisé, comme autant de fils rouges, les écrits personnels de Vladimir Vernadski, Liubov (Liuba) Chaporina, Lidia Ossipova, Mikhaïl Prichvine, Anna Ostroumova-Lebedeva, Gueorgui Efron, Vladimir Gelfand, Semion Poutiakov. Tenir un journal dans l’Armée rouge était interdit. Enfreindre cette loi pouvait entraîner de lourdes peines, y compris la mort, ce qui sera le cas de Semion Poutiakov. Outre les journaux de civils et de simples soldats, nous avons aussi utilisé ceux, récemment parus, de collaborateurs de Staline, comme Viatcheslav Malychev, ministre de la Production des blindés, ou de militaires haut gradés tel Stépan Kalinine, commandant de la 24e armée. Par ailleurs, cela fait déjà une bonne décennie que nous interviewons, notamment pour la revue Guerres & Histoire, les derniers survivants de l’Armée rouge, du siège de Leningrad, des bagnes industriels de l’Oural. Avec les précautions d’usage pour ce type de documents, nous avons intégré certains souvenirs des acteurs du temps. Ajoutons les verbatims des interrogatoires d’anciens généraux et diplomates allemands menés après-guerre par les Soviétiques et également publiés dans les années 2000. Nous n’oublierons pas Sergueï Mikhalev, professeur à l’Institut d’histoire militaire russe, décédé en 2005, dont les deux ouvrages (2000 et 2002) – appuyés sur les archives centrales du ministère de la Défense – sont venus corriger les données du général Krivosheev sur les pertes de l’Armée rouge. Beaucoup de documents demeurent sous les verrous, que ce soit les ordres de la Stavka ou les registres d’entrée des visiteurs dans l’appartement de Staline au Kremlin (nous n’avons accès qu’aux registres du bureau de Staline).

L’écriture de cet ouvrage s’est heurtée au problème de transcription des toponymes. Au cours du XXe siècle, sur un vaste territoire entre Smolensk et Varsovie, le même individu peut avoir vu le nom de sa ville de naissance changer deux, trois et parfois même quatre fois. C’est, par exemple, le cas de la capitale de la Galicie orientale. Connue, jusqu’en 1917, sous le nom de Lemberg, elle devient Lviv (en ukrainien) en 1918 et 1919, puis Lwów (en polonais) entre 1920 et 1939, Lvov (en russe) à partir du pacte Molotov-Ribbentrop, et enfin à nouveau Lviv depuis 1990. Quelle appellation fallait-il choisir, sachant que le choix est politiquement chargé et peut soulever autant d’émotion que l’utilisation du vocable Judée-Samarie à la place de celui de Cisjordanie ? Nous avons opté pour l’appellation en usage officiel au moment des faits.

Enfin, nous ne pouvons omettre l’aide que nous a apportée notre amie moscovite Inna Solodkova. Durant ces six dernières années, elle a bien souvent répondu à nos demandes et parcouru les soixante kilomètres qui la séparent des archives militaires de Podolsk. Qu’elle en soit ici remerciée avec chaleur.







PREMIÈRE PARTIE

VERS DES INDES BRUMEUSES1



PRÉLUDE

Le dîner de la rue Bendler


Maria von Hammerstein, née baronne von Lüttwitz, dissimule mal sa nervosité à l’approche des 20 heures. L’épouse du commandant en chef de la Reichswehr – le nom des forces armées allemandes entre 1919 et 1934 – jette un dernier coup d’œil à l’ordonnancement de l’immense table où va se tenir un dîner auquel un invité de dernière minute donne toute son importance. Elle a pris soin de consigner à l’étage ses quatre plus jeunes enfants. En revanche, nous ignorons si ses deux turbulentes filles, Marie Luise, l’aînée, et Helga, la troisième, sont présentes ce soir-là. Quant à son époux, le général von Hammerstein-Equord, il se tient, en grande tenue, sur le perron de sa demeure de fonction sise rue Bendler, au cœur du quartier gouvernemental de Berlin, dans l’immeuble qui abrite la direction de la Reichswehr.

Un peu avant 20 heures, deux douzaines de limousines se succèdent à vive allure. Elles déversent au bas du perron, au milieu d’un essaim d’ordonnances et de gardes du corps, le ministre de la Reichswehr von Blomberg, accompagné de son chef de cabinet le colonel von Reichenau, le ministre des Affaires étrangères baron von Neurath, ainsi qu’une quinzaine de généraux et d’amiraux représentant tout le haut commandement, en particulier les chefs des dix divisions que comprend la Reichswehr. Parmi ces derniers, on relève la présence des quatre hommes qui joueront un rôle clé dans l’attaque de l’Union soviétique, les généraux et futurs maréchaux von Brauchitsch, von Leeb, von Bock et von Rundstedt. Adolf Hitler arrive le dernier, en complet veston noir, accompagné de son seul aide de camp. Il est l’invité presque surprise de ce 3 février 1933.

D’après le récit d’un des témoins, Hitler se serait peu manifesté. Durant le dîner, l’ancien caporal aurait même semblé embarrassé devant cet aréopage galonné. En arrivant, « il s’inclina modestement et gauchement en tous sens ». Hammerstein l’aurait « présenté avec une certaine condescendance » et l’assemblée aurait « réagi avec une froide politesse »1. En dehors de Blomberg, Reichenau, Neurath et Hammerstein, aucun des présents n’a encore rencontré l’agitateur de brasserie devenu chancelier d’Allemagne soixante-douze heures auparavant. Outre un long entretien privé en avril 1932, le colonel Reichenau a eu droit à une lettre personnelle, datée du 4 décembre 1932, dans laquelle le chef nazi expose son antisoviétisme, sa vision des alliances futures du Reich, son programme de politique militaire et son intention de mettre au pas les esprits. Blomberg l’a vu trois fois, dont deux en réunion de cabinet. Hammerstein a participé à au moins trois réunions avec Hitler : la première à la mi-janvier 1931, la deuxième, le 28 avril 1932 en compagnie de son ami Schleicher, la troisième, six jours avant le dîner de la Bendlerstrasse, en secret, dans la villa des Bechstein, de vieux amis d’Hitler. La plupart des militaires présents, souvent nostalgiques de l’empereur Guillaume, ont manifesté peu de sympathie pour le chef nazi durant son tumultueux parcours vers le pouvoir, ce qui ne signifie pas qu’ils voient son arrivée à la chancellerie d’un mauvais œil. Au contraire. Après tout, leurs aspirations conservatrices et nationalistes recoupent les siennes sur bien des points et, pour la plupart, il semble représenter le moindre mal. Blomberg a même eu un véritable coup de foudre personnel, évoquant les yeux extraordinaires de celui qu’il voit comme « le grand médecin2 » de l’Allemagne. Hammerstein a proposé d’aider à la nomination d’Hitler par le président Hindenburg, et Beck a salué le 30 janvier 1933 comme « le premier grand rayon de lumière depuis 19183 ». On peut supposer que la curiosité est le sentiment dominant dans l’assistance. D’autant plus que nul n’est dupe du prétexte invoqué par Hammerstein pour inviter Hitler rue Bendler, à savoir le soixantième anniversaire de von Neurath. Un autre élément, quelques jours auparavant, a aiguisé la curiosité des militaires, voire créé, parmi eux, un certain émoi. Le 22 janvier 1933, en effet, sans prévenir quiconque, Hitler s’est présenté à la porte de la caserne du 12e régiment de grenadiers, à Francfort-sur-l’Oder4. Le 31 janvier, à peine arrivé au pouvoir, toujours au débotté, il est allé discourir sur l’esprit de la nouvelle Allemagne dans plusieurs casernes berlinoises. Aucun prétendant civil à la chancellerie n’avait montré pareilles affections. Ou bien faut-il lui prêter des intentions subversives, ces initiatives violant l’apolitisme théorique de la Reichswehr ? Ces étranges visites sont, parions-le, la véritable raison pour laquelle le général Hammerstein a invité Hitler chez lui.

Le dîner se passe sans incident et l’on peut imaginer les convives penser qu’Hitler n’est, après tout, venu que pour se présenter aux chefs d’une institution militaire encore reconnue par beaucoup d’Allemands comme l’arche sainte de la nation. Après le dessert, Maria von Hammerstein prend congé et monte rejoindre ses enfants. À peine a-t-elle tourné les talons qu’Hitler se dresse, brise avec les mondanités et se lance dans un discours de deux heures trente, objet véritable de sa visite. De ce long monologue enflammé nous possédons trois versions. Deux d’entre elles restituent le propos sous forme de notes prises par des officiers d’ordonnance, assis au second rang, hors de la vue d’Hitler. La dernière version, un long brouillon protocolaire non-signé, n’a fait surface qu’en 2000. Les recoupements entre les trois textes permettent une reconstruction solide du discours.

Pour saisir le caractère inattendu des propos tenus chez le général Hammerstein-Equord, deux choses doivent demeurer à l’esprit. D’une part, même si la Reichswehr se veut apolitique, si ses membres n’ont pas le droit de vote et ne peuvent adhérer à un parti, il est peu probable que les officiers présents n’aient pas lu si ce n’est les 800 pages de Mein Kampf, à tout le moins un résumé. Comment ces hauts responsables ne figureraient-ils pas parmi les 241 000 acheteurs de l’ouvrage ? Tous savent qu’Hitler a écrit noir sur blanc que l’avenir du Reich passerait par la destruction de l’État soviétique et la conquête des espaces russes. Il est aussi probable que, comme presque tous les responsables politiques et militaires, ils n’aient pas cru ce qu’ils lisaient, ou qu’ils l’aient minoré, en remplaçant la Russie par la Pologne, dont l’existence est insupportable à tous. Cette incrédulité, d’autre part, n’a pu qu’être confortée par les discours, appels et interviews récents d’Hitler, en particulier ceux donnés depuis le 30 janvier, et encore le matin même. En matière de politique étrangère, le nouveau chancelier n’a en effet parlé que de désarmement, de paix, de « communauté des nations » et du « christianisme comme base de toute notre morale ». Les invités de la rue Bendler s’attendent donc à voir le nouveau chancelier enfiler les souliers vernis d’une politique extérieure plus mesurée, loin des fanfaronnades de ses débuts. Ce soir-là, chez les Hammerstein-Equord, éloigné des micros, face aux détenteurs de la force armée, Hitler parle sans fard. Il ne dit rien qui ne se trouve déjà dans Mein Kampf. Mais ce qu’avait écrit du fond de la prison de Landsberg un agitateur qui semblait en bout de course n’a ni le poids ni la valeur de ce qu’énonce le vingt-et-unième chancelier de la République allemande.

La lutte des races, commence-t-il, est le moteur de l’histoire. Tout peuple doit être maître ou esclave. Par les moyens les plus brutaux, en s’arrogeant tous les pouvoirs, il annonce à son auditoire qu’il entend extirper « à la racine » la démocratie, le pacifisme et le marxisme des esprits allemands, qu’il coulera dans le moule d’une communauté nationale harmonieuse. La jeunesse sera mise à l’école du combat « par tous les moyens ». La voix enfle, Hitler retrouve les mots de ses meetings : « Depuis 14 ans, je suis un prophète ! », déclare-t-il, avant de livrer, dans le dernier quart d’heure de son intervention, une de ses prédictions :


Dans un délai de six à huit ans, le marxisme aura été anéanti, le peuple éduqué dans l’esprit national-socialiste. Alors, l’armée sera capable de mener une politique extérieure active et d’atteindre par les armes le but, l’élargissement de l’espace vital allemand. Ce but se situera vraisemblablement à l’Est. Là, une germanisation des peuples annexés et conquis est impossible. On ne pourra germaniser que le sol. On devra, comme la France et la Pologne ont fait après la guerre, expulser quelques millions de personnes. […] Nous, [les nazis], nous tiendrons aux côtés de l’armée, nous travaillerons pour l’armée et avec l’armée. La glorieuse armée allemande, où règne encore l’esprit héroïque de la guerre mondiale, remplira ses missions en toute indépendance.

Messieurs les généraux, à présent je vous adresse ma demande : combattez avec moi pour ce grand but, comprenez-moi et soutenez-moi, non pas avec les armes mais moralement. Vous ne retrouverez jamais un homme qui, comme moi, mettra toutes ses forces au service de ce but, sauver l’Allemagne5.



Aucun des vingt ou trente convives n’interrompt l’orateur. Aucun ne sursaute à voir ainsi tomber le masque d’une relative modération en politique étrangère, ajusté dans le seul but d’arriver au pouvoir. Que le tout nouveau chancelier se révèle être un menteur, un hypocrite et un aventurier, ne soulève pas de cris. Aucun des officiers présents, tous élevés dans la vieille Allemagne impériale, tous pétris d’honneur et de raison, tous, à une exception près, issus d’une aristocratie qui se voit et se vit comme l’avant-poste de la civilisation européenne, aucun ne proteste contre ce programme de terreur dénué de tout scrupule, ignorant toute tradition politique européenne. Personne ne dénonce l’utopie meurtrière ou la déraison idéologique. Les réactions des participants à la soirée – telles que nous les connaissons par leurs témoignages d’alors ou d’après-guerre – sont celles de l’approbation ou du silence. Reconstituer une puissante armée, réarmer en grand, réintroduire le service militaire obligatoire, réduire à néant le traité de Versailles, quel Allemand n’applaudirait pas ? Promettre aux chefs militaires qu’ils n’auront pas à aider, par les armes, le pouvoir nazi dans son œuvre de mise au pas intérieure, tout en conservant le monopole de la force armée, lequel ne demanderait à le croire ? Qu’un État autoritaire remplace la démocratie haïe, que la classe ouvrière soit détournée du communisme et intégrée à la nation, fut-ce par la force, lequel des conservateurs présents trouverait à y redire ?

Sans doute, plusieurs des invités du général von Hammerstein-Equord n’ont pas pris au sérieux le programme d’expulsion des peuples de l’Europe orientale et de germanisation de leur ancien espace de vie, ou la perspective, énoncée en clair, d’avoir à lutter à la fois contre la France et l’Union soviétique. Mais leur silence vaut approbation. Ce premier renoncement en appelle d’autres. Hitler est venu chercher un partenariat avec l’armée : il trouve une complicité, qui sera sans arrêt renforcée et radicalisée par l’incroyable série de succès diplomatiques, économiques et militaires qui, entre 1933 et 1941, en fera un mythe vivant, étouffant les scrupules, les craintes et les doutes des chefs militaires, à peu d’exceptions près. De façon spontanée – un des présents parlera d’un « appel venu du cœur » –, il a laissé voir certains de ses desseins les mieux cachés (il faudra attendre 1937, et plus encore 1939, pour qu’il en parle à nouveau). Cet aveu de faiblesse calculé, ce risque assumé lui a livré l’armée allemande, l’instrument consentant de sa future politique d’agression, de réduction en esclavage et de génocide. Il n’a laissé dans l’ombre qu’un pan de sa vision du monde, un pan pourtant central : la solution du « problème juif ». Cette alliance entre Hitler et l’armée, nouée dans la salle à manger du général von Hammerstein-Equord, pourrait fournir un début à l’histoire de l’opération Barbarossa si, depuis dix ans, elle n’avait déjà été en germe dans la tête d’Hitler. Sans cette alliance inconditionnelle, l’attaque n’aurait pas eu lieu ou, du moins, elle n’aurait pas revêtu le même caractère exterminateur. L’alliance se soudera, pour le pire, dans le serment personnel au Führer prêté à partir d’août 1934 et dans l’acceptation, pour les plus haut gradés, de dons secrets d’argent, de domaines, d’exemptions fiscales, c’est-à-dire d’une corruption massive6. L’opération Barbarossa est fille de la volonté conjointe d’Hitler et du haut commandement des forces armées. Les autres forces politiques, sociales ou économiques pèsent moins au regard de cette alliance.

Tous les présents au dîner de la rue Bendler, à l’exception d’Hammerstein-Equord mis à l’écart l’année suivante, seront récompensés d’avoir accepté l’alliance avec le national-socialisme. Von Brauchitsch prendra le commandement en chef de l’armée de terre. Von Leeb, von Bock, von Rundstedt seront à la tête des trois groupes d’armées qui éventreront l’Union soviétique à l’été et à l’automne 1941. Le général Ludwig Beck deviendra chef de l’état-major général. Seul des présents à s’opposer activement et précocement à Hitler, il animera la résistance militaire après sa démission en août 1938. Ironie de l’histoire, c’est de la salle à manger de la rue Bendler qu’il dirigera le coup d’État du 20 juillet 1944 ; là aussi, qu’après l’échec, il se tirera une balle dans la tête.

Le lendemain ou le surlendemain, un des officiers présents, sans doute le vice-amiral Martin Baltzer, met au propre les notes prises durant le discours d’Hitler et les soumet à von Hammerstein-Equord sous le titre de « Protocole officieux ». Une des filles de celui-ci s’introduit dans le bureau paternel et recopie le document de 1 700 mots que le général n’avait aucune raison de cacher, la visite d’Hitler n’étant pas secrète. Il s’agit sans doute d’Helga, vingt ans, depuis trois ans membre du parti communiste allemand, sous le nom de code Grete Pelgert. Helga est tombée amoureuse, à quinze ans, de Viktor, Léo Roth de son vrai nom, Juif polonais de 22 ans et un des chefs du service de renseignement du Parti. Roth a pour mission de nouer des contacts dans les milieux dirigeants ; Helga lui offre une entrée royale dans le haut commandement de la Reichswehr. Dès qu’il entre en possession du « Protocole officieux », Roth l’envoie sous forme codée à Moscou, où il est reçu le 6 février 1933. Le NKVD et Staline lui-même sont ainsi mis au courant, littéralement à la source, du maintien des thèses expansionnistes défendues par Hitler et de son utopie de germanisation des territoires de l’Europe orientale, une semaine à peine après l’arrivée au pouvoir de celui-ci ! Il ne s’agit plus de propos de meetings mais bien d’un programme proposé au haut commandement de l’armée par un chef de gouvernement.

Le dictateur soviétique a-t-il prêté attention aux notes transmises depuis Berlin ? Sans aucun doute, l’Allemagne étant, avec le Japon, le grand sujet de préoccupation du Kremlin. Staline et le cercle qui l’entoure se sont intéressés tard au national-socialisme, pour eux une variante parmi d’autres du fascisme, vocable que les idéologues marxistes sont alors bien en peine de définir avec un minimum de finesse7. Maxime Litvinov, commissaire aux Affaires étrangères, s’interroge ainsi lors d’une visite à Berlin en décembre 1930, trois mois après le premier succès électoral d’Hitler. Il demande au journaliste allemand Wilhelm Hauck qui l’interviewe : « Mais enfin que veulent les nationaux-socialistes en politique étrangère ? » « Le commissaire ne put comprendre, rapportera Hauck à la Wilhelmstrasse, qu’ils s’orientent à la fois contre la France et contre la Russie. “Cela leur barre toute perspective de succès”, ajouta-t-il8. » En mai 1931, le quotidien Izvestia publie un premier article titré « Hitler pour une guerre contre l’URSS ». À la fin de l’année, un député libéral au Reichstag, Theodor Heuss, fait paraître Hitlers Weg, la première analyse systématique des buts de la politique extérieure d’Hitler. Leur noyau, écrit-il « est de s’emparer du sol à l’est de l’Europe9 ». En mai 1932, plusieurs analyses parues dans Inprekor, le journal du Komintern, citent les chapitres de Mein Kampf consacrés à la politique extérieure. « L’exigence d’espace à l’Est est le noyau de la politique extérieure nationale-socialiste, écrit Theodor Neubauer, un historien communiste allemand lié au Komintern. Hitler l’appelle le testament politique de la nation allemande (Mein Kampf, p. 754) et veut tirer un trait sur l’ensemble de la politique étrangère d’avant-guerre, pour l’engager dans cette nouvelle région10. » De Berlin parvient aussi cet avertissement de Fritz David, né en Russie et permanent berlinois du parti communiste allemand : « L’Union soviétique a été dépeinte à Hitler comme une créature de l’enfer par le garde blanc émigré Alfred Rosenberg et les autres chefs nazis. […] Hitler réclame sans équivoque la guerre contre l’Union soviétique11. » Mais les craintes de Moscou ne s’éveillent vraiment qu’avec les violentes attaques de Goebbels qui, la même année et la suivante, dans son journal Angriff (« Attaque »), appelle à dévaster l’ambassade soviétique à Berlin.

Sept à huit mois après avoir lu les notes de Léo Roth sur la réunion de la rue Bendler, Staline autorise le premier tirage restreint de Mein Kampf, traduit en russe par Grigori Zinoviev depuis son exil sibérien. Dans un commentaire adjacent de 85 pages, écrit trois ans plus tard, l’ancien président du Komintern, bientôt promis au peloton d’exécution, écrira :

Hitler ne parle pas et n’écrit pas comme une personne normale mais comme la Pythie, énigmatique et embrouillé. […] Mein Kampf est le livre des livres des fascistes allemands […] Depuis son arrivée au pouvoir, il a acquis une signification primordiale également pour le monde extérieur. […] Hitler est persuadé qu’il n’y a qu’une issue pour l’Allemagne : le combat contre la Russie12 […]. Le livre est inepte, ennuyeux, méchant, plein de slogans antisémites et chaque ligne exhale la haine de la classe ouvrière. Pourtant, c’est un document de notre époque […]. De ce fait, le lecteur soviétique doit pouvoir étudier le livre principal du Führer des fascistes allemands. On doit connaître le mieux possible son ennemi afin de pouvoir mieux le vaincre13.


Ce livre est à prendre avec le plus grand sérieux, ajoute le vieux compagnon de Lénine, parce que la conquête de l’Union soviétique en est « l’alpha et l’oméga ».

Staline a-t-il reçu un exemplaire de la traduction ? C’est quasi certain, Zinoviev cherchant à entrer en grâce auprès de lui. L’a-t-il lu ? « Du début à la fin14 », selon Gustav Hilger, attaché d’ambassade allemand à Moscou pendant dix-huit ans. C’est probable, même si aucun exemplaire n’a été retrouvé dans ce qui a subsisté de la bibliothèque du dictateur. Comment Staline, le boulimique de lectures politiques, préoccupé par l’évolution de l’Allemagne, n’aurait-il pas lu au moins les chapitres 13 et 14 du second volume, à l’instar de nombre de ses collaborateurs – Litvinov, Kalinine, Vorochilov, Boukharine ? Ce dernier en lira des passages en sa présence à la tribune du XVIIe congrès du Parti, le 31 janvier 193415. Quoi qu’il en soit, et au-delà de Mein Kampf, Staline est prévenu très tôt que les desseins nazis à l’Est sont à prendre au sérieux. Par la meilleure source qui soit : la fille du chef de l’armée allemande. Helga Hammerstein suivra Léo Roth en émigration et partagera sa vie de maître-espion aux quatre coins de l’Europe. Elle souhaitera l’accompagner à Moscou lorsqu’il y sera rappelé, en 1936. Walter Ulbricht s’opposera à son voyage, sauvant, sans le vouloir, la vie de la jeune femme. Accusé d’espionnage au profit de puissances étrangères, Roth sera jugé, condamné à mort et abattu dans une cave de la Loubianka, en novembre 1937.





CHAPITRE 1

Une guerre rêvée par un homme


« Partout, les Allemands sont nos soutiens et nos alliés naturels, car la déception due à leur défaite les conduit à la révolte et au désordre, grâce auxquels ils espèrent arracher le lien de fer qu’est pour eux le traité de Versailles. Ils ont soif de revanche, et nous de révolution. Nous avons provisoirement les mêmes intérêts. Ceux-ci se sépareront et l’Allemagne deviendra notre ennemie le jour où nous saurons ce que nous voulons voir édifier sur les ruines de la vieille Europe, d’une nouvelle domination germanique ou d’une union européenne communiste. »

Lénine au journaliste suisse Jules Humbert-Droz1,
le 27 septembre 1920.





La destruction de l’Union soviétique et de sa cellule germinale, le vieil État russe, l’élimination d’une partie de ses populations, la réduction en esclavage du reste au sein d’un empire colonial, sont un projet personnel d’Adolf Hitler. Un projet né en 1924, en partie à contre-courant de la pensée majoritaire à droite, remâché sans cesse, parfois dissimulé mais toujours présent, tel un virus en sommeil. Pour accomplir ce projet, Hitler devra obtenir le consentement actif ou passif des forces vives du Troisième Reich, de son entourage, du parti nazi et de ses officines, du haut commandement mais aussi de millions d’ouvriers, d’employés, de cadres et d’intellectuels passés sous les uniformes des trois armes de la Wehrmacht, des SS et de la police. Il lui faudra en outre compter avec des circonstances historiques particulières, intérieures et extérieures, dont le jeu, s’il avait été différent, aurait pu avancer ou retarder l’attaque, y impliquer d’autres alliés, ou encore lui conférer un caractère moins extrême. Il en va ainsi de certains virus dont l’expression et le degré de malignité dépendent de l’existence de conditions précises. Dans la genèse de l’opération Barbarossa, il n’existe, à nos yeux, aucune raison d’opposer ce qui tient aux représentations mentales – idéologiques – du Führer et ce qui découle de ses choix stratégiques et militaires. Son opportunisme, avéré en mille circonstances, s’applique au choix des moyens, non au but lui-même, qu’il s’agisse de la destruction de l’Union soviétique ou de l’élimination des Juifs. Si, à partir de juillet 1940, les deux catégories, stratégique et idéologique, se renforcent mutuellement dans son esprit, il n’en demeure pas moins que la force motrice du projet réside dans sa vision utopique originelle. Sans ce moteur personnel, pas de Barbarossa, du moins dans sa forme génocidaire.


La longue gestation d’une vision du monde

Quand Hitler devient-il russophobe ? Serait-ce en Autriche, où il naît en 1889 et demeure jusqu’à 1913 ? Ses biographes les plus récents n’ont rien trouvé qui aille dans ce sens. Son appétit insatiable pour les discours, pour la lecture des journaux, des tracts, des pamphlets, des affiches, bref pour toutes les formes de l’expression politique, l’a certes exposé de plein fouet aux idées véhiculées par la Ligue pangermaniste, un puissant groupe nationaliste, antislave et antisémite plaidant pour l’expansion territoriale du Reich de Guillaume II. À douze ans, à Linz, Hitler est abonné à une feuille placée dans cette mouvance, les Linzer Fliegenden Blätter. À Vienne, où il réside entre 1908 et 1913, le représentant local des pangermanistes, Georg Ritter von Schönerer, devient son idole politique. Dans l’hebdomadaire de la Ligue, les Alldeutschen Blätter du 7 janvier 1894, on relève ces phrases qui figureront, presque telles quelles, trente ans plus tard dans Mein Kampf : « La vieille poussée vers l’Est doit revivre. Nous devons gagner de l’espace vers l’Est et le Sud-Est, pour assurer à la race germanique les conditions de vie dont elle a besoin pour son plein développement, même si pour cela les petits peuples de peu de valeur comme les Tchèques, les Slovènes et les Slovaques doivent en souffrir dans leur être inutile à la civilisation […]2. » Et pourtant, malgré vingt-quatre années passées dans ce bain xénophobe, rien n’indique une hostilité notable d’Hitler à la Russie. La citation ci-dessus en donne la raison : les « petits peuples » slaves – Polonais et Tchèques au premier chef – sont dans le viseur de l’expansionnisme pangermaniste, pas l’empire des tsars. La Ligue revendique certes des annexions aux dépens de cet empire, sur ses marges polonaises et baltes, mais n’en exige-t-elle pas aussi à l’ouest et au sud-est du continent, et encore plus en Afrique et en Asie ? La Russie, hormis ses franges, n’est pas au centre des rêveries pangermanistes comme elle le deviendra de celles d’Hitler.

Quoi qu’Hitler ait pu en dire dans Mein Kampf, s’il dispose déjà dans sa jeunesse autrichienne des éléments constitutifs d’une vision du monde, ils ne sont pas organisés en un tout cohérent. C’est vrai aussi de ses rapports avec les Juifs. Il prétendra dans Mein Kampf s’être converti à l’antisémitisme à Vienne, du fait d’expériences déplaisantes. Certes, il a intégré dès cette époque le vocabulaire et les clichés qui font l’antisémite mais aucun témoignage ne pointe de comportements, ni même de déclarations, haineux de sa part. Au contraire. Ce sont des Juifs qui l’aident à survivre et avec lesquels il a de bonnes relations commerciales et personnelles, un docteur Bloch à qui va sa gratitude pour les soins qu’il prodigue à sa mère, un Gustav Mahler qu’il admire pour ses interprétations de Wagner3. L’Hitler antijuif et antirusse naîtra, dans cet ordre, à Munich durant les années d’après-guerre. Avant 1914, il semble plus préoccupé par sa détestation de l’empire des Habsbourg, par les programmes de l’opéra de Vienne, ses déboires estudiantins et son pain quotidien.




Les Juifs rouges de Munich


Hitler quitte l’Autriche pour Munich le 25 mai 1913. Il croit y réaliser ce qu’il a manqué à Vienne, son rêve de devenir architecte. Le 3 août 1914, il répond non pas à l’appel des Muses mais à la transe patriotique en s’engageant dans le régiment bavarois List pour la durée de la guerre. Endurci mais toujours marginal et solitaire, il revient à Munich, après quatre années de tranchées, le 21 novembre 1918, avec, pour tout viatique, une croix de fer de Première classe. Le mois suivant, il est envoyé à Traunstein, près de la frontière autrichienne, où il garde un camp de prisonniers russes – les premiers qu’il voit. Il retourne monter la faction à la gare de Munich en février 1919. Il ne quittera la capitale bavaroise que le 10 novembre 1923 pour la prison de Landsberg, où il écrira Mein Kampf. Ces cinq années sont marquées d’événements cruciaux pour la carrière et la pensée du futur dictateur.

La Bavière dans laquelle revient Hitler est le théâtre d’un événement inouï, qui n’a pu naître qu’à la faveur du désarroi engendré par la défaite. Le 7 novembre 1918, à la suite d’une manifestation, un groupe d’ouvriers, de soldats et d’intellectuels socialistes s’emparent du pouvoir à Munich sans rencontrer de résistance. Ils proclament la République – plus exactement « l’État libre de Bavière » – deux jours avant les Berlinois. Le drapeau rouge flotte sur la résidence des Wittelsbach, dont la dernière tête couronnée, Louis III, déguerpit sans gloire. Le journaliste de gauche Kurt Eisner, bohème aux airs de prophète, occupe le poste de Ministre-Président. Les soldats se laissent désarmer ou rallient les putschistes. Le nouveau régime sombre vite dans l’isolement et la division. Eisner est abattu en pleine rue, et dans le dos, par un ancien officier, le 21 février 1919, quelques jours après le retour d’Hitler à Munich. C’est le signal d’une radicalisation qui aboutit, dans la confusion la plus totale, à la proclamation de deux républiques des Conseils successives, dont la seconde, dirigée par le communiste Eugène Leviné, arborant barbe et yeux fiévreux, lève une « Armée rouge » où entrent plusieurs centaines de prisonniers russes. Le 25 avril, l’écrivain Erich Mühsam, singulier mélange d’anarchisme et de communisme, porte à son comble l’inquiétude de la bourgeoisie bavaroise en écrivant dans son journal Kain : « [aucune résistance] ne pourra refouler la vague bolchevique. Elle a percé les frontières de la Russie, aucun pays sur terre ne pourra encore longtemps lui résister4. »

La répression du mouvement est menée à partir de la fin avril 1919 par 20 000 soldats de la Reichswehr dépêchés par Berlin, flanqués d’un corps franc bavarois. En représailles des premières exécutions, Leviné fait fusiller huit otages appartenant à la société de Thulé, petit club d’extrême droite à demi occultiste fondé à Munich en 1918, dont deux membres joueront un rôle important auprès d’Hitler : Rudolf Hess et Hans Frank. L’événement, qui fait la une du Times, rend le combat plus inexpiable encore. Le 3 mai, Munich est reprise par la Reichswehr à l’issue de combats de rues où l’on emploie artillerie et lance-flammes. On compte 606 tués, des centaines d’exécutions légales ou illégales, dont celle de Leviné et de 50 anciens prisonniers russes, des centaines d’arrestations. Hitler a senti le vent tourner : il siège, dès le premier jour, dans une des commissions d’épuration.

La république des Conseils de Bavière est le premier et seul contact d’Hitler avec une révolution marxisante, un contact pour le moins ambigu. Avant sa répression, il choisit en effet de coopérer avec le nouveau régime ; il lui prête serment, se fait élire délégué de son bataillon et participe à sa propagande. N’a-t-il agi de la sorte que pour demeurer dans l’armée, à l’abri de la déchéance sociale qui le hante ? C’est possible, mais on ne peut tout à fait écarter qu’il a eu, à ce moment, quelque inclination pour la social-démocratie, en tant que seul rempart contre les Rouges. Ce qui est, par exemple, le cas avéré d’un autre délégué d’un bataillon bavarois, Sepp Dietrich, son futur garde du corps et général de la Waffen-SS.

En mai 1919, alors que Munich est de facto soumise à l’autorité militaire, Hitler est recruté par le capitaine Karl Mayr pour remplir une double mission : espionner pour le service de renseignement de l’armée et mener une activité de propagande contre-révolutionnaire. Une formation politique – de coloration nationaliste, antisémite et antibolchevique – lui est dispensée à cet effet dans un camp de la Reichswehr, à Lechfeld, mais aussi lors d’un stage au palais Porcia, où il écoute l’économiste Gottfried Feder dénoncer la « finance juive ». Hitler reçoit pour la première fois un cadre et un système où ranger et relier les idées, les sentiments et les pulsions qu’il entasse depuis son plus jeune âge. L’épisode conseilliste munichois, revisité par Mayr, lui permet de vérifier par lui-même la « véracité » des idées défendues par celui-ci. La révolution bolchevique serait-elle menée par les Juifs ? Hitler constate que Eisner, Léviné, Mühsam et bien d’autres révolutionnaires autour d’eux étaient juifs, que Rosa Luxembourg, à Berlin, l’était aussi, de même que Bela Kun en Hongrie et Egon Kisch à Vienne. Les Juifs de Moscou tireraient les ficelles des troubles qui agitent l’Allemagne ? Leviné est né russe à Saint-Pétersbourg où il a participé à la révolution de 1905. L’armée n’aurait pas perdu la guerre sur les champs de bataille mais aurait été trahie par l’arrière ? À Munich comme à Berlin, la République a désarmé les soldats, dissout la discipline et pactisé avec l’ennemi, notamment en révélant dans la presse – c’est une initiative du pacifiste Kurt Eisner – des documents officiels qui étayent la culpabilité de l’Allemagne dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale. Ainsi muni d’une palette de slogans, en qualité d’informateur payé par la Reichswehr, Hitler est chargé d’infiltrer un groupuscule, le parti ouvrier allemand, futur parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP). Il y adhère en septembre 1919. Il y découvre son formidable talent oratoire, sa capacité à convaincre et manipuler les foules. Il en prend le contrôle en juillet 1921.




Hitler antisoviétique mais pas russophobe

Une lettre datée du 16 septembre 19195 nous montre un Hitler bien avancé dans l’assimilation d’un système antisémite « classique », c’est-à-dire dont les traits étaient déjà présents dans les recoins de la pensée Völkisch6 de la fin du XIXe siècle : les Juifs constituent un « danger national » ; du fait de leur « matérialisme sordide », ils sont « la tuberculose raciale des peuples » ; il faut rejeter « l’antisémitisme du sentiment », celui des pogroms, au profit d’un « antisémitisme de raison », qui vise à leur enlever tout droit et à les éloigner ; le judaïsme se définit « comme une race et non comme une religion »7, etc.

En revanche, nous n’avons pas de preuve d’une détestation, ni même d’un mépris, de la Russie. Au contraire. Dans ses premières années d’agitateur, entre 1919 et 1923, Hitler partage le sentiment russophile – une Russie sans Bolcheviques bien entendu – de la plupart des adhérents du jeune parti national-socialiste, des autres groupes de l’extrême droite, mais aussi d’une bonne partie de la droite traditionnelle. Sans forcer le trait, on peut parler, depuis le début du XXe siècle, d’un engouement de l’Allemagne pour la culture russe, pour « l’âme » russe, sa spiritualité ressentie comme proche de celle allemande, à l’opposé de la sécheresse d’âme d’un Occident matérialiste. Cet engouement l’emporte alors, de façon provisoire, sur les visions négatives de la Russie qui ont, par ailleurs, existé durant tout le XIXe siècle. Avant comme après la Première Guerre mondiale, Dostoïevski demeure l’écrivain le plus lu, le plus révéré par les intellectuels et par la jeunesse, plus que Goethe ou Nietzsche. Chez beaucoup, Goebbels par exemple, le bolchevisme lui-même est moins un objet de haine que l’Occident le libéralisme et le capitalisme. On trouve des appels à s’allier avec le communisme russe chez les deux plus célèbres représentants de la droite nationaliste, Arthur Moeller van der Bruck et Oswald Spengler, même si, chez eux, affleurent les visées impérialistes. L’écrivain Thomas Mann peut écrire, à l’unisson de ses collègues : « les piliers de la civilisation romano-germanique, bâtie sur des fondations romaines, tombent en ruines, la reconstruction germano-slave avance8 ». En pleine Première Guerre mondiale déjà, il s’était écrié : « Le Russe n’est-il pas l’humain le plus humain ? Sa littérature n’est-elle pas la plus humaine de toutes – sainte devant l’humanité ?9 » Personne, entre 1914 et 1918, n’aurait parlé ainsi de la France. L’Allemagne impériale a mené la guerre contre l’Occident plus que contre la Russie. Après-guerre, pour les nationalistes, même modérés, si la France, la Pologne, la Tchécoslovaquie « boivent le sang allemand », la Russie demeure l’âme-sœur, l’autre victime de l’Occident. En 1919, l’Allemagne vit sous le choc du traité de Versailles plus que sous celui de la révolution bolchevique. Dans les années qui suivent, tant qu’il demeurera un espoir de voir éliminer le bolchevisme, la Russie gardera sa côte. Puis, chez beaucoup, l’amour se changera en haine.

Hitler suit ce mouvement d’opinion sans y attacher d’affects particuliers. Et d’où les tirerait-il ? Sa vision de la Russie n’est pas le résultat d’expériences familiales, personnelles ni même littéraires. Il est issu d’un monde alpin dont les préoccupations sont éloignées de celles de la Prusse contiguë de l’empire russe ou des Allemands de la Baltique – ou « Baltes allemands », comme on les appelait avant la guerre de 14-18 – qui ont été sujets du tsar. Durant la Première Guerre mondiale, il a combattu en France et non en Russie. Il ne s’est pas non plus engagé dans les corps francs levés contre l’Armée rouge en Lettonie, en 1919, à la différence de nombre de futurs nazis. Jamais il n’avouera la moindre attirance pour le monde russe, lui préférant le vieux Reich ou les Flandres, dira-t-il dans un propos de table, même s’il lui fallait « y aller à pied10 ». Aucun auteur russe ne figure dans ses diverses bibliothèques11. Il est à cet égard bien différent d’un Himmler, dont le père a été précepteur du baron Lamegan à Saint-Pétersbourg, et qui lui-même commencera à apprendre le russe. Dans son journal, à la date du 11 novembre 1919, le futur Reichsführer SS notera qu’il voudrait « combattre et gagner sa vie à l’Est, loin de la jolie Allemagne12 ». Bien loin aussi de Ludendorff, traducteur diplômé de russe, ou d’Herbert Backe, futur ministre de l’Agriculture et architecte de la famine organisée dans la partie occupée de l’Union soviétique, qui vécut les vingt premières années de sa vie dans l’empire tsariste et brûle de haine pour ces Russes qui ont dépouillé sa famille d’un siècle de travail. Où que l’on regarde, Hitler ne semble témoigner d’attirance ni montrer d’intérêt particulier pour le monde russe, son histoire ou sa culture. Il n’en a pas peur, ne s’enthousiasme pour aucune des qualités, notamment spirituelles, que d’aucuns lui prêtent. À ses yeux, la Russie n’est littéralement qu’un espace, un lieu « où se trouve du fer, du charbon, du blé, du bois13 ».

La Russie n’apparaît chez l’Hitler des débuts politiques que sous deux angles : comme première victime du bolchevisme et par le regret que Guillaume II ait choisi l’amitié austro-hongroise plutôt que la russe. Sur le second point, il partage le consensus dominant à droite, celui d’une vague tradition bismarckienne d’alliance avec Saint-Pétersbourg, c’est-à-dire un retour aux années antérieures à 1890. On retrouve ces deux facettes dans ses discours de 192014. Le 17 avril, à Munich, il relève que l’Allemagne et la Russie n’ont pu s’entendre avant 1914 seulement « du fait de l’action de grands groupes de presse juifs ». À Rosenheim, le 21 juillet, l’orateur plaint ce « grand peuple », objet de la « terreur judéo-bolchevique » et fait applaudir cette proposition : « Nous devons rechercher le lien avec la Russie nationale et antisémite. Pas avec les Soviets. » Le 27 juillet, à Munich, il déclare que la Russie, une fois débarrassée de la peste rouge, pourrait entrer dans une alliance avec l’Allemagne. L’année 1921 est de la même eau. Le 28 février, à Landshut, « l’Autriche porte le gros de la faute de nous être fait un ennemi de la Russie15 ». Le 6 mars, à Munich encore : « Dans l’intérêt de la germanité, en 1915 ou 1916, on aurait dû chercher à s’entendre avec la Russie en rejetant et en abandonnant à son destin l’Autriche-Hongrie. Seulement avec la Russie et avec aucun autre État16. » Le 4 août, « la guerre a eu une issue tragique pour les deux pays, l’Allemagne et la Russie. Au lieu de conclure entre eux une alliance naturelle, les deux États ont conclu des alliances illusoires, pour leur plus grand dommage17. » Le 12 août, des notes jetées en vue d’un discours sur la vie chère associent Russes et Aryens, un comble lorsque l’on connaît la suite : « Qui est touché ? […] Ceux qui travaillent et qui créent (Aryens, Allemands, Russes). Et qui ne l’est pas ? Les parasites et les spéculateurs (Juifs)18. »

Ce qui frappe, en réalité, c’est la rareté des propos sur la Russie, que l’on rapprochera de la même rareté concernant les « Slaves » en général. De ce pays, Hitler reconnaît ne pas savoir grand-chose19. Toute son énergie se canalise contre l’Occident, le traité de Versailles, la France, les Juifs. Même les bolcheviques ne sont pas encore l’objet de haine absolue qu’ils deviendront. Il existe dans les archives du Foreign Office un rapport des services britanniques de renseignement20 relatant une réunion secrète à laquelle, le 14 juin 1922, à Munich, assistent Hitler, le général Ludendorff, le Ministre-Président de Bavière von Kahr et plusieurs représentants des milieux catholiques et monarchistes. Durant son allocution, Hitler se fait remarquer non par ses sentiments antisémites, partagés par tous les présents, mais par une singulière proposition d’alliance avec les « extrémistes de gauche qu’on délivrera ainsi des mains juives ». La réaction de l’assistance est violente : « Jetez-le dehors ! » L’orateur s’enfuit sous les huées et Ludendorff s’empresse de rassurer en affirmant qu’« il n’a jamais suggéré ou sanctionné une action commune avec des éléments bolcheviques ». Cette sortie d’Hitler n’a rien d’exceptionnelle : en Allemagne, dans tous les milieux, l’Union soviétique, le bolchevisme et ses méthodes, sont l’objet d’un intérêt intense, fait d’effroi et de répulsion, de curiosité et de fascination, dont on ne trouve pas d’équivalent ailleurs dans le monde. Que la seconde personnalité nazie, après Hitler, Max Erwin von Scheubner-Richter, écrive en janvier 1922, « Puisse Dieu nous envoyer un dictateur national allemand qui ait l’énergie d’un Trotski21 ! » en dit long sur l’ambiguïté des rapports entre nazisme et bolchevisme.




La première guerre germano-russe

Si Hitler n’a jamais eu de contact avec la Russie, l’Allemagne, surtout son milieu militaire, mais aussi nombre de citoyens ordinaires, dispose d’une expérience directe du grand voisin slave. Celle-ci, acquise sur les champs de bataille entre 1914 et 1918, joue un rôle majeur dans sa perception de l’est européen mais aussi, de façon directe, dans la planification de l’opération Barbarossa et dans le sort réservé par les nazis aux populations vivant entre le Niémen et l’Oural.

En 1914, pour la première fois depuis 1763, l’État prusso-allemand se trouve en état de guerre avec la Russie, le vieux compagnon d’armes des mauvais jours napoléoniens. De multiples fils relient ce conflit à celui qui suivra en 1941. Ceux des parcours individuels d’abord. Les principaux chefs chargés d’exécuter le plan Barbarossa ont combattu à l’Est, pour des périodes plus ou moins longues, entre 1914 et 1918. Citons les trois commandants de groupe d’armées en 1941, von Bock, von Leeb et von Rundstedt, ainsi que von Falkenhorst, qui sera posté en Norvège ; Heinrici, von Kluge, Lindemann, Schmidt, von Stülpnagel, von Weichs et von Reichenau, tous à la tête d’une armée ; Hoth, von Kleist, von Manstein, Reinhardt, futurs chefs de corps ou de groupes panzers. Des milliers d’autres officiers sont aussi concernés ainsi que deux à trois millions de sous-officiers et soldats, sans parler de 500 000 Autrichiens dont certains seront présents en 1941, avec leurs souvenirs de 1914-1918.

Quelle guerre ont fait ces hommes ? Comment ont-ils perçu et traité les populations occupées ? Quelles leçons ont-ils tirées de leur défaite finale ? Pour l’armée allemande, et malgré le boulet de l’allié austro-hongrois, la guerre contre l’empire russe se définit d’abord comme une succession de victoires : à Tannenberg et aux lacs Masures en 1914, à Gorlice en 1915, en Roumanie en 1916, en Galicie et à Riga en 1917. À cette date, un territoire grand comme le Reich est occupé, on compte 1,5 million de prisonniers. Néanmoins, la Russie n’est pas battue. C’est son effondrement intérieur – la double révolution de février et d’octobre 1917, alimentée par l’argent allemand – qui engendre l’effondrement militaire, et non l’inverse. Ce succès allemand, pour tardif qu’il soit, constitue une surprise de taille et accouche de l’idée fausse qui planera d’un bout à l’autre sur l’opération Barbarossa : la Russie est un colosse aux pieds d’argile. Sa fragilité est attribuée au retard technique, à l’infériorité du commandement mais aussi à l’impossible conglomérat de races, d’ethnies et de peuples qui composent l’immense empire. Battre l’armée russe peut se faire à bon prix et vite, telle est la leçon erronée que nombre de participants, commentateurs et observateurs tireront du conflit, et parmi eux Hitler. Une fois défait sur sa frange occidentale, le Russe s’effondrera et n’opposera pas de résistance à une occupation en profondeur. Dans cette reconstruction des événements, tous oublient que les trois années de durs combats de 1914, 1915 et 1916 n’avaient réussi qu’à repousser l’adversaire hors de Pologne. Une deuxième erreur, encore plus profonde, échoira en partage aux chefs militaires allemands : ils attribuent leur victoire à une supposée supériorité opérationnelle, alors qu’elle est le résultat d’une adroite gestion politique de la guerre, notamment de la manipulation du paquet de dynamite qu’est Lénine. Enfin, dernière erreur, sans doute la plus profonde : ne pas relever que la victoire de l’Allemagne à l’Est n’a en rien empêché sa défaite complète à l’Ouest.

Les derniers mois de la guerre en Russie et leur trompeuse facilité sont ceux qui resteront gravés dans la mémoire des militaires. Entre le 18 février et le 3 mars 1918, date de la signature du traité de Brest-Litovsk, l’armée allemande progresse en effet de 200 à 400 kilomètres vers l’Est, l’arme à la bretelle, juchée sur des trains, prenant Tallinn, Pskov, Minsk, Kiev : c’est l’opération Faustschlag, « la guerre la plus curieuse que j’ai jamais vue », selon le général Max Hoffmann, chef de l’état-major général à l’Est. « On fait cette guerre presque uniquement en train et en voiture. On met une poignée de fantassins avec des mitrailleuses sur des wagons, ils partent pour la prochaine gare, la prennent, capturent les bolcheviques et continuent ainsi plus loin22. » Dans le trimestre qui suit, à la faveur de la guerre civile entre Blancs et Rouges, les détachements allemands avancent encore plus loin. Tombent Helsinki, Sébastopol, Kharkov, Rostov sur le Don, Novorossisk, Grozny, Tiflis (Tbilissi) en Géorgie et même Bakou, sur la mer Caspienne (le 15 septembre). Un détachement parvient aux portes de Tsaritsyne, la future Stalingrad.

Au moins aussi important pour notre sujet est le regard que les soldats allemands portent sur les Russes, Polonais, Lituaniens, Lettons, Estoniens, Ruthènes blancs (ou biélorusses), Juifs, Ukrainiens, Géorgiens et Tatars. Ce regard de vainqueur-découvreur, radicalisé par la propagande nazie, constituera un des arrière-plans psychologique et culturel de l’opération Barbarossa. « Ce que nous avons découvert en fait de Kultura nous a ébranlés au plus profond, écrit en 1915 à sa femme Gotthard Heinrici, futur patron d’un corps d’armée en 1941, en évoquant son entrée dans un village. Des Juifs en caftan avec des papillotes, des maisons basses et sales, des magasins dont les enseignes étaient peintes de façon primitive (parce que les marchands étaient analphabètes), pas de trottoirs, bref nous ne nous étions pas représenté la Russie ainsi23. » Le choc est violent parce qu’inattendu. C’est dire si la perception allemande de la Russie se réduisait à une collection de fantasmes et de clichés puisés surtout dans la littérature. La misère, la saleté, la vermine, les maladies, la désorganisation, la sous-alimentation, l’absence d’encadrement, les friches, le délabrement des infrastructures, tout est pris par les vainqueurs pour des attributs permanents, des réalités immémoriales. Bien peu comprennent que cette désolation est le résultat de la guerre, de la fuite du tiers de la population, de l’impitoyable politique de terre brûlée conduite par l’armée du tsar dans sa retraite, préfiguration de celle que Staline ordonnera en 1941. Existe-t-il pire moment que la guerre pour rencontrer une autre culture ?

Face à ce monde où les ethnies, les religions, les langues se mêlent et s’opposent à la fois, les Allemands se sentent perdus.

Nous nous trouvions devant un nouveau monde, note Ludendorff dans ses mémoires24. […] Nous étions face à une population étrangère constituée de tribus variées en lutte les unes contre les autres […]. Le sens du devoir rempli dans la loyauté et l’abnégation, cet héritage de la séculaire discipline prussienne et de la tradition allemande, leur faisait complètement défaut.


La nature elle-même déroute les envahisseurs comme elle déroutera leurs successeurs de 1941. L’immensité de la terre et du ciel, la faible densité du peuplement, la forêt, les marais et les fleuves, les excès climatiques provoquent cafard et angoisse dans la troupe.

Aussi loin que le regard porte, écrira en 1919 le romancier et ancien combattant Victor Jungfer, rien que des plaines, grises, mortes, sans fin et tristes. […] C’était la Russie. […] Trois jours et trois nuits [de voyage] étaient passés et le spectacle était toujours le même. Alors ce sentiment étrange d’hostilité devint une haine vague et inconsciente […]. Une haine contre la dimension de ce pays qui [nous] avait avalés comme un gros poisson avale les petits25.


Si le sous-développement du pays est attribué au caractère primitif de ses populations, ses potentialités fascinent. On retrouve ce couple aversion-attraction dans presque tous les projets coloniaux du XIXe siècle. En 1915, il engendre une singulière utopie militaire, d’abord et avant tout dans l’esprit d’Erich Ludendorff : remodeler cette terre et ses peuples, leur injecter de « l’ordre et du travail allemands » pour y enraciner la présence du Reich. Juché sur une hauteur surplombant Kowno, l’actuelle Kaunas, en Lituanie, tout juste conquise par ses troupes, alors qu’il aperçoit « de l’autre côté du Niémen, la tour d’un vieux château teutonique, trace de la civilisation allemande à l’Est », Ludendorff se dit saisi d’une vision. « De violentes impressions venues de l’histoire m’assaillirent. Je décidai de reprendre dans les territoires occupés l’œuvre civilisatrice que les Allemands avaient réalisée dans ces contrées durant des siècles. Par elles-mêmes, les populations bigarrées qui y vivent n’ont en effet aucune culture. »

En principe numéro deux par sa qualité de chef d’état-major de Paul von Hindenburg, le commandant en chef à l’Est, Ludendorff, est en réalité le vrai maître des lieux. Dur, arrogant, d’une énergie inouïe, il y organise en personne l’administration militaire. Il en suivra les développements même après être devenu, fin 1916, quasi-dictateur de l’Allemagne en guerre. Il a l’appui d’hommes influents comme Friedrich von Schwerin ou Adolf Damaschke, qui sillonnent les arrières de ses armées, comme on explorait le Congo ou la Cochinchine, pour y trouver des lieux favorables à l’érection de milliers de colonies de peuplement allemand. Ces coloniae de type romain seront, selon eux, appelées à former un « mur humain » entre la Russie et le Reich. Leurs idées sont reprises par des reporters comme Arthur Feiler, du Frankfurter Zeitung, ou l’Alsacien Ernst Heywang, qui intitulent de façon significative leurs récits de voyage La Nouvelle Terre ou Hauts faits allemands. Semences allemandes dans les friches russes. Ces appels à la colonisation ne restent pas lettre morte. Le 31 mars 1917, à Berlin, des représentants de l’armée, des ministères de l’Intérieur, de la Guerre et des Affaires étrangères se réunissent pour examiner les cartes des régions où seront fondées ces futures colonies et les moyens d’en déloger les autochtones. Selon l’historien Vejas Gabriel Liulevicius, « un seuil mental décisif est franchi ce jour-là et déplacer des populations sur critères ethniques devient une option pensable26 ». Après la guerre, replié sur Munich, Ludendorff se fera le chantre de ce projet oriental – bien plus accessible que les rêveries africaines ou asiatiques des pangermanistes fait-il remarquer, d’autant plus qu’il a reçu un commencement de réalisation. Hitler en connaîtra l’essentiel par les mémoires de Ludendorff27, Mes souvenirs de guerre, parus en 1919 avec un immense succès, puis par de multiples conversations directes avec celui qui sera un temps son allié numéro un. Sans doute plus importante encore a été la lecture par Hitler de l’ouvrage du général Max Hoffmann, La Guerre des occasions perdues28, parue à Munich en 1923. L’ancien commandant en chef à l’Est, où il avait succédé à Ludendorff, y défend la thèse qu’un engagement précoce du gros des moyens militaires contre la Russie aurait provoqué son effondrement dès 1915 et procuré à l’Allemagne les moyens matériels de défaire les puissances occidentales29. Hoffmann popularise cette idée auprès des centaines de diplomates, industriels, professeurs, journalistes, militaires et célébrités diverses qu’il reçoit dans son salon berlinois ou à l’hôtel Adlon, jusqu’à sa mort en 1927. Hitler en fera l’articulation majeure de son plan stratégique improvisé à l’été 1940.

Deux intellectuels parmi les plus influents, Theodor Schiemann (1847-1921) et Paul Rohrbach (1869-1956), partagent les rêves orientaux de Ludendorff. Tous deux sont des Baltes d’origine allemande chassés vers le Reich dans les années 1890 par la politique de russification du tsar Alexandre III. Le premier, historien de la Russie et de l’Est européen, professeur à l’académie de guerre, ami de Guillaume II, préfigure la position d’Hitler en 1940 : en plein conflit, il appelle à faire la paix avec l’Angleterre « pour avoir les mains libres à l’Est ». S’il lui semble évident que les marges occidentales de l’empire russe sont promises à l’influence allemande, il penche cependant plus vers l’autonomie des peuples que vers la germanisation ou la colonisation. Le second, théologien, journaliste spécialiste des relations internationales, est employé durant la guerre par la Marine impériale puis par le ministère des Affaires étrangères. Il presse le Kaiser et le gouvernement de dépouiller « comme une orange » le colosse multinational russe de « ses composantes historiques et ethniques », Pologne, Bessarabie, pays baltes, Ukraine, Caucase et même Turkestan. On trouve déjà chez lui les arguments économiques qu’Hitler emploiera pour justifier l’opération Barbarossa, moins le racisme. Schiemann et Rohrbach forment le couple moteur de l’Osteuropaforschung, la « recherche sur l’Europe de l’Est » qui fédère géographes, historiens, économistes, ethnologues allemands du monde slave, et où, plus tard, la SS puisera cartes, concepts et statistiques pour un projet autrement plus radical.




L’échec du projet colonial de Ludendorff


Aux services arrière de son armée engagée en Russie, Ludendorff confie deux missions. La première est d’apporter à des populations jugées primitives les bienfaits de la Kultur allemande. L’armée épouille, vaccine, recense, ouvre des routes, fonde des écoles (allemandes), crée des journaux. Elle le fait avec une arrogance toute coloniale, rudoie, réprime, humilie des autochtones qui n’étaient pas mal-disposés à son égard. Un gouffre sépare les maîtres des administrés qui doivent se découvrir, se courber, céder le passage, obéir au doigt et à l’œil à tout Allemand, fut-il simple soldat. L’on jurerait Albert Londres écrivant sur le Congo.

L’autre versant de la politique de Ludendorff est celui du contrôle et de l’exploitation économique. Il obéit en cela aux nécessités de la guerre mais aussi à une vision du futur. Sous la férule de milliers d’ingénieurs, agronomes et administrateurs, l’OberOst – pour Oberbefehlshaber Ost, haut commandement à l’Est, terme qui désigne par extension cet empire militaire – doit tirer de la zone occupée les ressources, surtout agricoles et forestières, permettant au Reich d’atténuer les effets du blocus maritime allié. L’effort d’exploitation se traduit pour les populations baltes, juives et slaves par des taxes, des réquisitions, des corvées, des déportations, l’imposition d’une monnaie de singe, un quadrillage administratif étouffant, des interdictions de circuler qui les ruinent et provoquent, comme bien souvent dans les mondes paysans, un repli sur l’exploitation familiale, une résistance sourde, un banditisme endémique. Certes, les exactions les plus graves – assassinats, viols, destructions de biens – sont, sinon rares, en tout cas sans commune mesure avec l’orgie de violence des années 1941-1945, et il se trouvera souvent des soldats pour protester haut et fort contre ces crimes. Reste que les méfaits de la politique économique d’occupation ruinent les possibles bénéfices de la politique sanitaire et culturelle. En 1917, l’évidence est là : les populations occupées, réduites au niveau minimum de subsistance, rejettent le tuteur allemand, en fin de compte pire que le russe. Avec la chute du tsar, en mars 1917, puis la révolution bolchevique, en novembre, et malgré des concessions allemandes octroyées à contrecœur, elles aspirent plus que jamais à l’indépendance.

À l’automne 1918, le Reich de Guillaume II se trouve dans une situation singulière. Il perd la guerre à l’Ouest et la gagne à l’Est. Il a arraché à l’orbite de Moscou une vaste zone vassalisée, allant des pays baltes à la Crimée, « la Riviera allemande » selon l’expression du général Hoffmann reprise plus tard par Hitler. Par l’ampleur de sa conquête, il a dépassé le programme pangermaniste. Alors qu’il entre en agonie à l’Ouest, le Reich se retrouve à la tête d’un empire oriental double de l’Allemagne par sa superficie et bien mieux doté en richesses agricoles et minérales – charbon et fer du Donbass, pétrole du Caucase. La Russie est renvoyée derrière ses frontières d’avant Pierre le Grand. Dans ce contexte, l’effondrement subit d’octobre et novembre 1918 provoque l’incrédulité de beaucoup, le déni de la défaite et la recherche de boucs émissaires. C’est l’origine de la légende du « coup de poignard dans le dos ». L’armée est demeurée invaincue, c’est l’arrière qui a failli, contaminé par « l’esprit révolutionnaire juif venu de l’Est ». Du fait de leur « ingratitude », les populations locales « sorties de la barbarie par l’ordre et le travail allemand » sont englobées dans le même rejet. À une sujétion au Reich, civilisatrice pour elles, elles ont préféré la trahison et l’aventure de l’indépendance. Il ne leur sera pas donné de seconde chance.

Au sortir de la défaite, l’Est change de statut et les professeurs de l’Osteuropaforschung n’y sont pas pour rien. Les « peuples et les régions » (Land und Leute) de l’Est européen étaient vus comme des entités primitives à civiliser et à manipuler. Ils seront dorénavant pensés comme des « races et un espace » (Rassen und Raum). Le mot Raum signifiait en vieil allemand « ce qui n’est pas rempli », c’est-à-dire « l’espace vide ». Évacuer (raümen) et ranger, faire table rase (aufraümen) sont des sens présents parmi les verbes dérivés du substantif. Ce glissement sémantique, qui traduit la radicalisation du vieux mythe de l’Est, est de première importance. Hitler l’énoncera ainsi lors de la soirée chez Hammerstein-Equord relatée plus haut : on ne peut pas germaniser les peuples de l’Est européen ; on ne peut germaniser que le sol, un sol vide, débarrassé des tribus qui y végètent. Ludendorff, rendu amer par l’échec de son utopie orientale, se fera le propagateur le plus connu de cette nouvelle vision de l’Est. Dans un de ses discours de 1927, il avait déjà revendiqué « non pas une politique des frontières mais une politique de l’espace30 ».

Hitler retiendra une autre leçon du premier conflit germano-russe, stratégique celle-là : jugées jusque-là hors de portée, les ressources de l’Ukraine et du Caucase apparaissent désormais comme les objectifs crédibles d’un futur conflit et, ce qui est encore autre chose, d’un programme d’annexions définitives. Parce que seules ces dernières permettent d’annuler les effets d’un blocus maritime allié, elles constituent la clé de l’accession du Reich à la puissance mondiale. C’est une rupture nette avec ce qui se disait dans les milieux militaires sous Bismarck : on peut battre la Russie sur ses frontières, on peut à la rigueur lui prendre les pays baltes mais on ne peut pas la vaincre31. Hitler est l’héritier direct de ce changement de paradigme dans l’histoire des relations germano-russes. Bien sûr, en 1919, il n’existe encore que dans la tête de Ludendorff et de ceux qui l’ont entouré à l’OberOst, notamment le général Max Hoffmann. Ludendorff lui-même ne rêve cependant pas de conquérir TOUTE la Russie. Même au sein de la droite la plus chauvine, personne ne songe à la priver de Saint-Pétersbourg, de sa région moscovite, encore moins des immensités entre Volga et Oural. L’appétit des militaires et des milieux d’affaires extrémistes se porte sur les franges nord et sud de cet empire, les pays baltes et l’Ukraine, avec une extension possible au pourtour de la mer Noire. Les convoitises qu’Hitler tentera d’assouvir avec l’opération Barbarossa vont bien plus loin.




Munich, capitale des nazis allemands… et russes

À partir de mai 1919, Munich devient le point de ralliement des droites extrêmes et le creuset où s’élabore la version allemande du mythe le plus meurtrier de l’histoire : le complot judéo-bolchevique. La capitale de la Bavière doit cette situation à la révolution des Conseils et à ses suites, qui radicalisent la vie politique locale. La municipalité et la police de Munich, le gouvernement bavarois, dirigé à partir de 1920 par le très réactionnaire Gustav von Kahr, épurent en leur sein les éléments socialistes ou simplement démocrates. Pour ces derniers, mais aussi pour les Juifs – dont plusieurs familles de nationalité polonaise sont expulsées – Munich devient une ville étouffante et dangereuse, préfiguration de ce que sera l’Allemagne après 1933. Von Kahr a partie liée avec le chef de la police de Munich, Ernst Pöhner, national-socialiste de la première heure. Pöhner appelle un autre nazi, Wilhelm Frick, futur ministre de l’Intérieur du Troisième Reich, à diriger sa section politique. Le colonel Franz Xaver Ritter von Epp, fusilleur des conseillistes et financier du parti d’Hitler, prend en mains la brigade locale de la Reichswehr formée à partir de son propre corps franc. Au début de 1921, il nommera le capitaine Ernst Röhm, le créateur des SA, à la tête de son état-major et le présentera à Hitler. Sous la protection de ces hommes, Munich devient le bastion de la résistance de droite à la République de Weimar, identifiée à Berlin, la capitale prussienne détestée par tradition. Agitation des sociétés secrètes et des organisations paramilitaires, complots, meetings musclés, campagnes d’affichage haineuses, éditions d’ouvrages incendiaires, attentats et assassinats politiques, les autorités bavaroises couvrent tout. La future panoplie des mesures nazies se confectionne au grand jour : l’intimidation des Juifs, l’appel à la stérilisation forcée des « êtres inférieurs », le néo-paganisme, les sections d’assaut, les techniques d’agitation des masses, le boycott des magasins… Les activités des extrêmes droites munichoises sont si nombreuses, si enchevêtrées qu’elles défient toute description de détail. Le Gotha Völkisch et comploteur grenouille sans entraves, factieux notoires comme Ludendorff et Wolfgang Kapp, idéologues antisémites comme Dietrich Eckart et Alfred Rosenberg, anciens des corps francs comme Hermann Ehrhardt et Rudolf von Sebottendorf. La ville bouillonne de sociétés secrètes et d’organisations subversives : Thulé, Consul, Aufbau (« Reconstruction »), Schutz – und Trutzbund, qui, toutes, apporteront de l’argent, des idées et des hommes au petit parti d’Hitler.

Arrêtons-nous sur l’arrivée à Munich d’anciens sujets de l’empire russe, tous marqués à l’extrême droite. Plus que d’autres, ils vont infuser la croyance en l’existence d’un complot mondial judéo-bolchevique. Les révolutions de 1917 chassent de Russie 1,3 million d’opposants politiques et de membres des classes sociales, aristocratie et bourgeoisie, promises à la destruction. L’Allemagne en accueille six cent mille, Munich, mille à deux mille. La plupart des émigrés cherchent seulement à survivre mais une minorité active, concentrée dans la capitale bavaroise, s’emploie à renverser le régime soviétique pour le remplacer par une dictature de type fasciste et antisémite. On repère dans ce groupe peu de Russes bon teint, surtout des Ukrainiens, tel le colonel Ivan Poltavets-Ostranitsa et le général Vladimir Biskupski, ainsi que des Baltes allemands. Parmi ces derniers, deux hommes très proches d’Hitler, Alfred Rosenberg et Max Erwin von Scheubner-Richter, nés l’un en 1893 à Reval (actuelle Tallinn), l’autre en 1884 à Riga. Le premier, antisémite pathologique et solitaire, sera l’idéologue en chef du parti nazi, sa plume restera intarissable jusqu’à sa pendaison à Nuremberg. Le second, organisateur et comploteur doué, introduit dans les meilleurs milieux, sera tué durant le putsch manqué de Munich, le 9 novembre 1923. L’un comme l’autre ne se contentent pas de reprendre la théorie du complot judéo-bolchevique. Ils popularisent aussi l’idée que les Baltes allemands, dont ils sont, forment l’ossature dirigeante de l’empire russe, le levain racial fécondant une pâte slave stérile par elle-même. Ils n’innovent guère : l’idée se trouvait déjà chez les pangermanistes, chez un Schiemann ou un Rohrbach, eux-mêmes baltes. Mais la synthèse qu’Hitler fait de ces fantasmes et préjugés, et les conclusions programmatiques qu’il en tire constituent, elles, une nouveauté.




Le judéo-bolchevisme, mythe le plus dangereux du siècle

L’idée qu’il existe un lien entre les Juifs et la révolution socialiste remonte, en Russie, au dernier tiers du XIXe siècle. En 1905, elle constituait déjà un lieu commun au sein de l’armée, de la police, de l’aristocratie et des administrateurs de l’empire. De quelle nature serait ce lien ? Pour une petite frange des cercles cités, il s’agirait d’un complot ourdi de longue date. Le prétendu Protocole des sages de Sion, qui circule en Russie à partir de 1903, en est l’expression la plus célèbre. Il marque les esprits bien au-delà des cercles réactionnaires. La très cultivée, très francophile et très émancipée aristocrate pétersbourgeoise Lioubov Chaporina écrit ainsi dans son journal, le 1er mars 1917 : « Logvinovitch m’a montré un document curieux, qui aurait été trouvé sur un soldat juif tué pendant la guerre avec le Japon. Il s’agit des résolutions (sic) des sages de Sion. Une fois tous les cent ans, les Juifs tsadik se réunissent à Vienne pour établir ce qui a été fait pendant le siècle écoulé et ils planifient ce qu’il reste à faire pour le siècle à venir. Trois choses doivent tomber dans les mains d’Israël : l’or, la presse et la terre. Ils ont accaparé quasiment tout l’or et la presse et il ne leur reste à prendre que la terre : la Russie32. » On peut également suivre ce glissement vers l’antisémitisme complotiste dans le journal de l’académicien Vernadski33, fondateur de la géochimie russe et esprit plutôt libéral. Le 26 décembre 1919, il note : « Ici [à Rostov], les protocoles de Sion sont très populaires. » Le 18 janvier 1920 : « Les Juifs sont aux premières loges. Ils sont partout. Ce sont eux, c’est certain, qui donnent vie au communisme. » Quelques années plus tard, en 1928, Vernadski relate une conversation avec un de ses collègues, « un homme libéral, ancien membre du parti constitutionnel démocrate ». Ce dernier constate benoîtement que le plan des sages de Sion est en train de se réaliser34. Vernadski partage son avis. Deux jours plus tard, il note : « L’image des Juifs triomphants, qu’on voit partout, saute aux yeux. […] On voit rarement des visages raffinés, spirituels, nobles. Prédominent des visages laids, dégénérés. C’est la foule juive, et elle sent son propre pouvoir35. »

Le premier « cadeau » de l’extrême droite russe à sa consœur allemande est donc l’exportation et la traduction des Protocoles à Berlin, en 1919, puis à Munich l’année suivante, où ils paraissent en avril dans le Völkischer Beobachter, l’organe du parti nazi. Qu’Hitler en ait pris connaissance est certain. Une autre particularité de l’antisémitisme russe est son caractère apocalyptique. Les Juifs sont, comme l’écrira à son tour Goebbels, « l’Antéchrist de l’histoire mondiale36 » et, dans la bataille finale contre leurs machinations, la victoire du christianisme orthodoxe annoncera le royaume de Dieu sur terre. Dans le contexte de l’extrême droite russe, lorsqu’en 1917 s’effondre le pouvoir des Romanov, l’assimilation du bolchevisme au judaïsme est ainsi toute prête à fonctionner, et la révolution est perçue comme l’ouverture d’une apocalypse dont la destruction des Juifs sera l’issue. « L’Union du peuple russe » est, à cet égard, la première formation politique importante à proposer l’extermination des Juifs. Ses groupes de combat, les Cent-Noirs, déclencheront des pogroms dans les villes et villages où les Einsatzgruppen fusilleront en 1941. Piotr Chabelski-Bork, fils d’un couple de Cent-Noirs très en vue, exportera les Protocoles en Allemagne et s’installera à Munich en 1920, où il fréquentera Hitler et Rosenberg.

L’identification des Juifs au communisme, et inversement, est une des conséquences les plus désastreuses de la révolution russe. Elle s’appuie sur une réalité, déformée et mal interprétée : la surreprésentation des Juifs au sein du mouvement bolchevique russe et du mouvement communiste international. Elle généralise à tort. En Russie comme en Allemagne, les Juifs bolcheviques ne représentent qu’une minorité des Juifs, y compris des Juifs de gauche. Ils sont d’ailleurs souvent les plus assimilés et choqueront leurs ex-coreligionnaires par leur athéisme virulent et leur mépris du judaïsme. Ainsi de Trotski, giflé par son père, ou de Sverdlov, premier chef de l’État soviétique, maudit par ses géniteurs pour son engagement communiste. Les sionistes, les militants du Bund, le parti ouvrier juif les rejettent tout autant. Simon Dubnov, historien du judaïsme oriental, les vomissait : « Dans notre communauté, il est apparu un bon nombre de démagogues qui se sont ligués avec les héros de la rue et les prophètes de l’insurrection. Ils apparaissent sous des pseudonymes russes, honteux de leur héritage juif (Trotski, Zinoviev, etc.). […] Ils n’ont aucune place parmi nous37. » Le mythe du judéo-bolchevisme, qui ne connaît que des essences raciales, ne se pose pas la question de l’identité vécue de ces hommes. Ainsi, Zinoviev, secrétaire général du Komintern, n’est désigné dans les pamphlets nationalistes que comme « le Juif Apfelbaum », alors qu’il a été élevé par des parents convertis et qu’il ne s’est jamais considéré comme juif, pas plus que Trotski qui assure « [s]’intéresser autant aux Juifs qu’aux Bulgares38 ». En 1941, la seule minorité surreprésentée au NKVD sera les Géorgiens39. Staline n’étant pas juif, les officines de la SS seront contraintes, pour sauver la cohérence du mythe judéo-bolchevique, de postuler que le dictateur était manipulé par sa soi-disant maîtresse, ou troisième épouse, selon les sources, la fille de Lazare Kaganovitch, le dernier bolchevique d’origine juive admis dans le cercle rapproché du Kremlin.

À Munich, entre 1920 et 1923, des centaines de livres, des milliers d’articles de gazette et de discours publics transforment en monnaie à large circulation une série de croyances, plus ou moins articulées selon les auteurs, qui constituent autant de variations autour du thème central : le bolchevisme est d’essence juive, la révolution bolchevique est un putsch juif, l’Union soviétique constitue la base arrière d’une conquête du monde par les Juifs et – le cercle se ferme sur ce paradoxe abyssal – le capitalisme juif mondial a suscité et dirigé la révolution anticapitaliste en Russie. Le même raisonnement s’adapte à l’Allemagne : la défaite de 1918 et les troubles de 1919 sont le résultat d’un complot judéo-bolchevique pour préparer la voie à l’absorption du capital national allemand par la finance anglo-saxonne… juive. L’Allemagne, par sa position centrale, viendrait au second rang, après la Russie, sur la liste des victimes du grand complot.

Comme beaucoup d’autres démagogues du temps, Hitler porte haut et fort ces idées. Au-delà de la couleur du temps, qui les lui a transmises ? Deux sources extérieures à l’Allemagne de Weimar sont repérables. La première lie Hitler à un mouvement politique implanté dans les Sudètes, le parti des travailleurs nationaux-socialistes allemands (DNSAP), et à son principal dirigeant, Rudolf Jung. Celui-ci fait paraître en 1919 à Troppau (Opava en tchèque) un ouvrage à succès, Le Socialisme national, dont la seconde édition sortira à Munich. Sur bien des points, il préfigure Mein Kampf. Cinq ans avant Hitler, Jung montre sans équivoque la direction de l’inévitable expansion germanique, l’immense espace oriental. Hitler a bien connu Rudolf Jung et l’on peut, sans grand risque, estimer qu’il l’a lu. La seconde source a été mise en valeur par les travaux de Michael Kellog, qui a montré que les émigrés russes de Munich, surtout les Baltes allemands, ont joué auprès d’Hitler un rôle de passeurs d’idées sur la Russie. À la fois parce qu’ils ont souvent été témoins de la révolution d’Octobre et acteurs de la guerre civile qui la suit mais aussi, de façon plus prosaïque, parce qu’ils parlent russe et allemand. L’organisation secrète Aufbau, fondée en 1920 par Scheubner-Richter et le général Biskupski, soutenue par l’argent de l’industriel Mannesmann et, indirectement, de Henry Ford, fédère ces émigrés avec le jeune parti national-socialiste. C’est par l’intermédiaire de l’Aufbau qu’Hitler rencontre Ludendorff en mars 1921. C’est sur sa recommandation qu’Hitler soutient la candidature du Grand Prince Cyrille au trône de Russie, source en retour de généreux subsides. C’est l’Aufbau encore qui organise le grand congrès monarchique de Bad Reichenhall, du 29 mai au 5 juin 1921, qui échoue à unifier l’émigration russe derrière un prétendant au trône des Romanov.

Un point importe à notre propos : l’influence exercée sur Hitler par les Russes de Munich s’arrête à la diffusion du mythe du complot judéo-bolchevique. Pour le reste, elle sera rejetée dès 1924, nous le verrons plus loin. Mais que prônent les hommes regroupés dans l’Aufbau, et avant tout ses deux chefs, Biskupski et Scheubner-Richter ? Une alliance à la vie à la mort entre les nationaux-socialistes allemands et leurs équivalents russes ou ukrainiens. « L’Allemagne n’est pas le pire ennemi de la Russie, c’est l’Entente, écrit Sergei Taboritski, un proche de Chabelski-Bork déjà en janvier 1918, […] et seule l’Allemagne peut sauver la Russie. Il devint clair pour moi que l’avenir de la Russie résidait dans une alliance avec l’Allemagne, comme l’avenir de l’Allemagne est dans une alliance avec la Russie40. » Comme en écho, Rosenberg écrit en février 1921 : « Par nature, du fait de leur éternelle recherche de la lumière (Faust et les Karamazov), […] Russes et Allemands sont les peuples les plus nobles d’Europe ; […] ils seront dépendants l’un de l’autre pas seulement politiquement mais aussi culturellement41. » L’homme le plus proche d’Hitler, Scheubner-Richter, jette, dans un article qui paraît le jour de sa mort, le 9 novembre 1923, ces mots qui résument le sens de son action : « L’Allemagne nationale et la Russie nationale doivent trouver une route commune vers l’avenir et c’est pour cette raison que les cercles Völkisch des deux pays se retrouvent aujourd’hui42. » Dietrich Eckart plaide jusqu’à sa mort en décembre 1923 pour une union germano-russe : « La politique allemande n’a guère d’autre choix que d’entrer dans une alliance avec la nouvelle Russie après l’élimination du régime bolchevique43. » Quant à Fedor Vinberg, germano-balte d’origine et ancien colonel du tsar très actif au sein d’Aufbau, il va jusqu’à proposer de changer les paroles de l’hymne national : « au lieu d’Allemagne au-dessus de tout, au-dessus de tout dans le monde, […] Allemagne et Russie au-dessus de tout, au-dessus de tout dans le monde44 ».

L’idée de l’Aufbau, remplacer la dictature bolchevique par une autre, de type national-socialiste, était-elle aussi absurde qu’elle le semble aujourd’hui ? La lecture des archives de l’OGPU, la police politique soviétique, rend un son plus ambigu. Elle montre qu’il existait en Russie un terrain qui aurait pu faire éclore un régime ni rouge ni blanc, mais brun. Dès 1923, l’OGPU fait état d’une forte poussée antisémite dans le pays. À l’automne 1924, elle arrête l’écrivain Alexeï Ganine et les membres de son groupe, « L’Organisation terroriste des intellectuels », qui protestent contre le trop grand nombre de journalistes et d’écrivains juifs, prônent la défense de la Russie contre le « joug de la juiverie internationale » et « la reconstruction de l’État russe sur des bases nationales ». Le 30 mars 1925, Ganine et sept de ses amis sont fusillés. Six mois plus tard, une autre opération aboutit à la liquidation en Ukraine d’un « Ordre des fascistes russes ». Toujours selon les rapports de l’OGPU, en janvier 1924, plusieurs églises orthodoxes piochent les arguments de leurs prêches dans le Protocole des sages de Sion. En octobre 1925, à l’usine moscovite Ilitch, l’étudiant et propagandiste juif Goldengorn est rudoyé, insulté et chassé par les ouvriers. En novembre, à Toula, dans les usines d’armement, la rumeur affirme que « le médecin juif Boukh a été arrêté parce qu’il tuait des enfants chrétiens ». Le 16 juillet 1926, Kalinine, chef de l’État, reçoit une lettre – parmi des dizaines du même acabit – d’un ouvrier de Rostov, Vassili Ivanovitch Koukol : « Vous, un Russe, vous ne voyez pas ce que les Youpins font de nous ? C’est une nation qui exploite toutes les nations de la planète. […]. Chez nous, à Rostov, le Jeudi saint, tous les habitants ont été contaminés par une canalisation d’eau potable. Les Juifs avaient été prévenus deux jours auparavant45. » Cet antisémitisme interne est connu à l’extérieur : Hitler y fait une référence explicite dans un discours de 192846.

À l’horizon d’une victoire des nationaux-socialistes allemands et russes se profile ni plus ni moins que la reconstitution, sous bannière brune, de la Sainte Alliance du XIXe siècle entre Prusse et Russie. Tel est le rêve de l’organisation Aufbau, des Russes de Munich et des Germano-Baltes du parti nazi. Hitler a d’abord accepté ces vues, conforté, entre autres, par des rapports d’Aufbau sur la situation interne en Russie, qui ressemblent fort à ceux de l’OGPU cités ci-dessus. Mais, en 1924, il opère une rupture radicale. Il s’avance seul, loin en avant des opinions de ses partisans, et affirme un choix singulier : celui de détruire d’un coup et à jamais le judéo-bolchevisme ET la Russie. Aucun des anciens officiers du tsar qui complotent à Munich, et pas même Rosenberg qui pourtant idolâtre d’Hitler, n’a jamais appelé à la destruction de la Russie. Détruire l’État national russe est la marque propre d’Hitler, son invention.




L’article de 1924

Le 8 novembre 1923, Hitler et Ludendorff déclenchent un putsch à Munich. Saisir le pouvoir en Bavière, entraîner l’armée puis marcher sur Berlin constituent leurs objectifs. L’affaire s’engage comme une tartarinade. Elle tourne mal dès les premières heures du fait de la volte-face de Gustav von Kahr, devenu, peu auparavant, commissaire général en Bavière avec pleins pouvoirs. Hitler tente un coup de dés en rejouant la marche sur Rome organisée avec succès par Mussolini l’année précédente. Il converge avec ses partisans vers le quartier général de l’armée mais est rejeté par les barrages de gendarmerie vers la Feldherrnhalle, au centre de la ville. La police tire. Scheubner-Richter, posté un mètre à droite d’Hitler, est tué d’une balle en plein cœur, avec 13 autres putschistes. Hitler s’enfuit et se cache chez son ami Ernst Hanfstaengl, où, deux jours plus tard, la police le cueille. Il est arrêté et transféré à la prison de Landsberg sur le Lech, à 60 kilomètres de Munich. Le parti nazi est interdit, ses biens saisis, son journal suspendu. Le 1er avril 1924, à l’issue d’un procès d’un mois, Hitler est condamné pour haute trahison à cinq ans de prison. C’est la rupture majeure de sa vie politique.

Dans la semaine de la condamnation, le mensuel Völkisch Deutschlands Erneuerung47 publie un texte d’Hitler intitulé : « Pourquoi un 8 novembre devait arriver ? » L’article reprend en partie les arguments que l’inculpé a fourbis pour sa défense. Il s’ouvre par une critique de la politique étrangère de l’Allemagne dans les vingt-cinq ans qui ont précédé la guerre et pose, dès le cinquième paragraphe, une alternative aussi claire que radicale.


La rapide augmentation de la population allemande, qui est dans l’intérêt de notre peuple, contraignait, du fait de la stagnation de la surface agricole, soit à une expansion politique pour acquérir de nouvelles terres nécessaires au surcroît de population, soit à une industrialisation sans freins.

En matière de politique étrangère, l’Allemagne devait choisir : ou l’on se décidait à gagner des terres arables en renonçant au commerce maritime, aux colonies et à la sur-industrialisation ; alors les gouvernements allemands devaient reconnaître que cela ne pouvait être atteint qu’en s’alliant avec l’Angleterre contre la Russie ; ou bien l’on voulait la puissance maritime et le commerce mondial, mais alors il ne pouvait être question que d’une alliance avec la Russie contre l’Angleterre, au prix d’un abandon impitoyable de tout cet impossible empire des Habsbourg.

L’on n’a eu aucun des deux.



Hitler ne se prononce pas de façon explicite pour l’une ou l’autre politique. Mais le préambule (« la recherche de terre » comme facteur déterminant) et la suite du texte ne peuvent laisser de doute. Ses critiques répétées contre l’illusion d’« une conquête pacifique du monde par l’économie », ses appels à trancher « par l’épée », l’affirmation du primat de la lutte contre le marxisme et, surtout, l’antagonisme franco-britannique qu’il croit voir renaître, tout plaide pour un abandon de la vieille alliance bismarckienne entre Allemagne et Russie. C’en est fini aussi du soutien à un État russe débarrassé du bolchevisme et repeint aux couleurs nationales-socialistes, tel qu’il l’a défendu entre 1919 et 1922. Le programme de conquête des espaces russes n’est donc pas sorti des pages de Mein Kampf comme Athéna tout armée du crâne de Zeus. La révision des buts de la prochaine guerre de l’Allemagne et des alliances à contracter était amorcée avant cette date, des indices en sont déjà repérables dans les différents discours d’Hitler. S’il n’y a pas sur ce point rupture mais évolution, quels facteurs ont pu l’accélérer ?

La mort de Scheubner-Richter sur le pavé de Munich a sans aucun doute pesé lourd. Hitler perd son principal conseiller aux Affaires russes, mais aussi la cheville ouvrière de l’organisation Aufbau, qui elle-même disparaît bientôt corps et biens (son journal Korrespondenz paraît pour la dernière fois 15 juin 1924). L’échec du putsch de novembre réduit la tolérance des autorités bavaroises pour les activités factieuses. Aussi la communauté russe de Munich se disperse-t-elle. Une source importante de financement du parti nazi s’assèche du même coup. Hitler, de toute façon, ne croyait plus ces cercles émigrés capables de renverser le régime bolchevique en Russie.

L’évolution même de l’Union soviétique conduit Hitler à réviser son attitude. À l’instar des émigrés, il ne croyait pas possible une survie du régime. Force est de constater que celui-ci passe l’épreuve de la mort de son fondateur, Lénine, le 21 janvier 1924, au contraire de ce qu’il avait annoncé à son ami et professeur de bonnes manières, Ernst Hanfstaengl : « Vous verrez, Hanfstaengl, maintenant que Lénine est mort, c’est fini. La Russie soviétique va se décomposer. Maintenant va commencer le combat des diadoques comme après la mort d’Alexandre le Grand48. » La NEP, « Nouvelle politique économique », adoptée par le Xe congrès du parti bolchevique en mars 1921, est interprétée comme un retour pur et simple au capitalisme et, partant, comme la victoire définitive des Juifs. Cet extrait d’un discours tenu à Munich le 28 septembre 1922 en témoigne :

Comme le peuple n’a plus d’intérêt à l’économie, la production s’effondre et on ne peut le ramener au travail qu’avec le knout, afin que le capitalisme d’État soit rentable. Comme cela ne suffit pas, aujourd’hui en Russie on réintroduit « provisoirement » le capitalisme privé. Maintenant, les seuls capitalistes sont les Juifs, et ainsi la boucle est bouclée, ce que veut la théorie marxiste est accompli : expropriation du capitalisme privé par la socialisation, transformation en capitalisme d’état et retour au capitalisme privé. Le capital a juste changé de mains et la méthode de travail s’est modifiée. Le seul propriétaire est le Juif, lui seul, et l’on travaille 14 heures par jour49.


Plus déterminante encore est l’idée, martelée dans vingt discours depuis 1921, que l’intelligentsia russe a disparu à jamais. Privé de ses « élites naturelles germaniques » – les Baltes allemands au premier chef – le peuple russe n’est plus qu’une masse amorphe, abrutie, décimée, incapable de s’opposer à ses nouveaux maîtres judéo-bolcheviques, Zinoviev-Apfelbaum, Kamenev-Rosenfeld, Piatnitski-Tarschisse, Radek-Sobelsohn, Trotski-Bronstein, etc. ainsi que les nomme toujours le Völkischer Beobachter – mais aussi, plus étonnant, le Times de Londres. Il faut néanmoins attendre la rédaction de Mein Kampf pour voir Hitler qualifier les Russes d’« inférieurs » (Minderwertig). En donne une illustration un discours tenu à Munich, le 28 juillet 1922, devant une salle surchauffée :

Pour le Juif, il n’y a qu’une seule garantie à sa domination et c’est : la destruction des intelligences nationales ! (Acclamations : la Russie !). C’est le but irrévocable et ultime que poursuit le Juif avec sa révolution (approbation). […] Il sait pertinemment que son économie ne porte pas de fruits, il n’est pas un peuple supérieur (Herrenvolk), il est un peuple d’extorqueurs et de voleurs (longs et forts applaudissements). Il n’a encore fondé aucune civilisation, il en a anéanti des centaines (c’est très juste !) […], il n’a pas d’art, il a tout volé aux autres. Oui, il ne comprend même pas comment garder ces biens précieux. Dans sa main, ils se transforment aussitôt en saleté et en crotte. (Très bien !) Il sait qu’à la longue, il ne peut maintenir aucun État. C’est la différence entre lui et l’Aryen50.


L’URSS serait un État fragile du fait même de l’incapacité des Juifs à l’organiser. Cette assertion deux fois absurde constituera une des sources de l’optimisme de la Wehrmacht en 1941 : au premier choc armé, la structure bolchevique se désintégrera. Elle explique aussi qu’Hitler ne partage pas la crainte diffuse mais profonde qu’éprouvent souvent les Allemands face à l’Est en général, et face à la Russie en particulier. Un rapport de police rend ainsi compte d’un discours tenu à la brasserie Löwenbraükeller, le 6 avril 1923 : « Le bolchevisme a exterminé l’intelligence nationale : en Russie, ce sont d’abord les officiers et les fonctionnaires qui ont été assassinés et, quand la Russie est devenue un désert sur lequel il régnait, Israël a commencé lentement à réorganiser, c’est-à-dire à occuper les postes importants avec sa propre intelligentsia51. » Le rêve de Scheubner-Richter, Rosenberg et Eckart, la réapparition d’une « Russie nationale », objet d’alliance théorique, n’est plus réalisable… faute de cadres non juifs pour le réaliser.





Mein Kampf : la Russie condamnée à mort

À son arrivée à la prison de Landsberg, en novembre 1923, Hitler fait une courte mais violente dépression puis, à l’exemple des Sinn-Feiners irlandais qu’il admire, entame une grève de la faim. Il l’interrompt vite, à l’insistance de Ludendorff. Vers la Noël, il commence à préparer sa défense en vue du procès. La soixantaine de pages rédigées à cet effet sera réutilisée pour un livre qu’il annonce en mai 1924 et auquel il travaille intensément jusqu’à sa libération anticipée, le 20 décembre 1924. Il le tape lui-même sur une machine à écrire. Un premier volume parait sous le titre Mein Kampf chez l’éditeur munichois Eher, le 18 juillet 1925. Il contient, énoncée au travers d’une pseudo-biographie, la « conception du monde » de son auteur, c’est-à-dire une vision raciste de l’histoire ainsi que la justification de tous les « anti » qui s’égrènent au fil des pages : antisémitisme, antimarxisme, antiparlementarisme, antipacifisme, antichristianisme, etc. Le second volume tire du premier les bases d’un programme d’action intérieure et extérieure. Il intéresse au plus près notre sujet par ses chapitres 13 – « La politique d’alliance allemande après la guerre » –, et 14 – « Orientation vers l’Est ou politique à l’Est » –, tous deux écrits, après sa libération, durant l’été 1925 mais en gésine depuis au moins le printemps de l’année précédente52. Une brochure (« La question du sud Tyrol et le problème des alliances de l’Allemagne ») livre l’essentiel du chapitre 13 en février 1926. Une autre publication, promise, sur le problème russe ne verra pas le jour, si bien que le public ne prendra connaissance de la vision d’Hitler sur ce point que le 11 décembre 1926 avec la parution du second volume de Mein Kampf. En 1928, Hitler met en chantier un nouvel ouvrage qui ne paraîtra jamais et dont le manuscrit a été retrouvé en 1961 par l’historien américain Gerhard Weinberg. Baptisé de façon impropre Le Second livre et consacré à la politique extérieure, il apporte des précisions, sans remettre Mein Kampf en question.

Avant d’examiner comment l’ouvrage traite de la Russie, quelques idées reçues doivent être écartées. La première : Mein Kampf aurait été rédigé à plusieurs mains. En réalité, Hitler a écrit seul les 26 chapitres. Personne ne les lui a soufflés. Aucun de ceux qui l’entourent n’a apporté une contribution si importante qu’il puisse être qualifié de collaborateur. Pas plus Rudolf Hess que Karl Haushofer, les plus souvent désignés comme inspirateurs des conceptions hitlériennes en politique extérieure. Haushofer, né à Munich, général, ancien du front de l’Est, professeur et géopoliticien connu dans le monde entier, a initié Hess à sa discipline. Il aurait rencontré Hitler en 1922 – la date demeure incertaine – mais ses écrits, obscurs et difficiles, ont peu influencé celui-ci. On a prétendu qu’il aurait lui-même éclairé à Landsberg le détenu Hitler sur le concept de Lebensraum, « l’espace vital ». Il n’en est rien. Haushofer est certes venu à la prison visiter son cher élève Hess, mais il n’est pas passé voir le chef nazi, comme l’établit le registre des visites. Les deux hommes ne s’aiment pas. Martha Mayer-Doss, la femme demi-juive de Haushofer, est un coin enfoncé entre eux. Haushofer ne recensera même pas Mein Kampf dans son journal Zeitschrift für Geopolitik. Nationaliste à l’ancienne, expansionniste, militariste, il ne partage pas le racisme d’Hitler – il voit, par exemple, dans les Japonais, un peuple créateur de civilisation. Surtout, il est partisan d’une alliance avec la Russie. En vérité, le mot même de Lebensraum ne se trouve que trois fois dans Mein Kampf. Il est aussi très rare dans les discours, remplacé par l’expression Grund und Boden, « la terre et le sol ». Que l’Allemagne ait faim d’espace vital constitue un véritable lieu commun de la pensée de droite depuis les années 1890. Pour en user, Hitler n’a eu besoin ni de Hess ni de Haushofer.

L’on doit aussi abandonner la croyance au caractère décousu, chaotique, des presque 800 pages de Mein Kampf : Hitler a réalisé, en autodidacte, un effort de structuration de sa pensée. Il a trié et mis en ordre la masse de faits, de croyances, d’émotions et de jugements accumulés au cours de sa vie et l’a insérée au sein d’une « vision du monde » (Weltanschauung) globale. Il n’en reste pas moins qu’il a dû dérouter, et décourager, plus d’un lecteur du fait de la lourdeur du style, des erreurs grossières, dans le domaine des sciences naturelles par exemple, des répétitions, des bouffées de haine récurrentes et du caractère hybride du livre, à la fois pseudo-autobiographie, pamphlet, écrit de propagande et programme politique. Le résultat est-il si banal qu’on l’a répété ? Si Hitler a assemblé en mosaïque des fragments d’une douzaine d’œuvres philosophiques et de disciplines scientifiques en vogue au début du XXe siècle – sans jamais citer ses sources et très peu ses inspirateurs53 –, il a néanmoins accouché d’un système personnel, possédant un certain degré de cohérence interne – à bien distinguer des absurdités et des délires pseudo-scientifiques sur lesquelles repose son racisme. Nous avons déjà relevé que son projet de conquête de l’espace russe le distingue dans l’extrême droite et la droite traditionnelle allemande. L’inhumanité de ses choix, son rejet intégral des bases de la civilisation occidentale, bref, sa radicalité même, le place à part de la myriade des petits penseurs Völkisch de son temps.

Mein Kampf a la réputation d’être un best-seller que personne n’a lu et dont, par conséquent, la portée aurait surtout été symbolique. Jusqu’en janvier 1933, alors que rien n’obligeait à l’achat, il s’en vend 241 000 exemplaires, chiffre considérable pour un pavé aussi lourd. Au total, en 1945, 1 122 éditions en langue allemande, soit douze millions et demi de volumes, auront été imprimées, sans compter la masse de brochures et d’éditions partielles. Toutes les bibliothèques publiques sont fournies. En 1937, celle d’Essen prête ses 120 exemplaires à 4 000 personnes54, un taux de circulation considérable vu la nature de l’ouvrage. Tous les milieux dirigeants, tous les membres de la Wehrmacht, les enseignants et de larges segments des classes populaires ont été en contact avec ses thèses, vulgarisées ou non, réélaborées ou non par la propagande du régime. L’historien le plus récent et le plus complet du livre, Othmar Plöckinger, dont les conclusions sont des plus prudentes, confirme que « l’intérêt pour Mein Kampf était élevé dans les premières années après la prise du pouvoir ». Quel Allemand placé à un poste de responsabilité a pu ignorer le sort promis par le Führer à la Russie soviétique ? Qu’il y ait cru est une autre affaire.

Il ne peut être ici question d’analyser le contenu du livre55. Nous nous bornerons à relever ce qui a trait à la Russie ou à la « Russie des Soviets », Hitler n’utilisant jamais les dénominations Union soviétique ou URSS. On peut repérer trois séries de raisons justifiant une attaque du grand voisin. La première tient au combat général contre le judaïsme et le bolchevisme. Les Juifs sont au centre de toute la pensée d’Hitler et, partant, de son programme politique. Ceux qu’il définit comme une « race » incarnent à ses yeux l’antinature, le chaos, le mal, le mensonge, la corruption de toute civilisation. Hitler voit partout à l’œuvre l’action maligne des Juifs. Il leur prête rien de moins que la capacité – cas flagrant de paranoïa complotiste et de déni de l’histoire – d’orienter à leur profit exclusif, dans un projet de deux millénaires, toute l’évolution humaine. Le marxisme est l’œuvre des Juifs, leur idéologie politique propre, l’outil final de leur conquête du monde. Il leur permet, par la révolution, d’éliminer les élites dirigeantes naturelles des peuples afin d’imposer leur propre direction, et de réduire en esclavage le prolétariat, cette « force du futur ». La révolution bolchevique en Russie a réalisé ce programme. « On y a tué trente millions d’êtres humains avec une sauvagerie réellement satanique et en partie après des tortures inhumaines […] pour assurer à une bande de lettrés juifs et de bandits boursicoteurs la domination sur un grand peuple56. » Que l’État bolchevique soit un État juif est un signe du destin, une occasion historique unique pour l’Allemagne. La Russie est en effet mûre pour la conquête : elle est privée de ses élites et peuplée d’êtres de valeur raciale inférieure, les Slaves. Les nouveaux maîtres juifs étant dénués de capacité créative, agissant toujours et partout comme des « parasites » et des « ferments de décomposition57 », il leur est impossible de « maintenir le puissant empire dans la durée58 ». De cette vision émanent ces lignes prémonitoires de ce que sera l’opération Barbarossa : « La fin de la domination juive en Russie sera aussi la fin de la Russie en tant qu’État. Nous sommes désignés par le destin pour être les témoins d’une catastrophe qui sera la plus violente confirmation de la validité de la théorie raciale Völkisch59. » Cette idée du colosse aux pieds d’argile sera reprise et intériorisée par les chefs de la Wehrmacht. Elle explique en bonne part l’arrogante présomption qui présidera à l’établissement des plans militaires de l’opération Barbarossa.

Détruire l’URSS et détruire le judaïsme, c’est tout un. Tout Juif soviétique étant bolchevique, tout bolchevique étant « zombifié » par le judaïsme, la mort de l’un signifie forcément celle de l’autre. Si l’on ne trouve dans Mein Kampf aucun appel explicite à la destruction physique des Juifs, celle-ci s’impose comme une conséquence inéluctable et logique du système de pensée hitlérien, de sa diabolisation extrême du judaïsme. Quel sera en effet le caractère de ce combat contre « l’ennemi mortel » ? Il sera celui de deux visions du monde opposées comme le bien et le mal ; il sera radical, acharné, fanatique, mené jusqu’au bout avec tous les moyens sans exception. Dans un passage prémonitoire, Hitler annonce : « L’usage de la force seule, sans l’impulsion d’une vision spirituelle, ne peut jamais conduire à la destruction d’une idée et de ses représentants, sauf sous la forme d’une extermination intégrale du dernier porteur de cette idée60. » Le caractère inexpiable de l’opération Barbarossa et de sa sœur, la Shoah, se trouve ici en germe.

La deuxième série de raisons justifiant une attaque future de l’URSS est d’ordre géopolitique. Toutes les grandes puissances, présentes ou en devenir, disposent d’un territoire immense : les États-Unis, la Chine, la Russie, les Empires britannique et français. Pour jouer à leur niveau, l’Allemagne doit à son tour se donner de l’espace à suffisance. Cette hystérie claustrophobe est présente depuis la fin du XIXe siècle dans de larges milieux. En ôtant au Reich ses colonies d’Afrique et d’Asie, l’Alsace-Lorraine, une partie de la Silésie et de la Prusse occidentale, le traité de Versailles a fait monter cette hystérie de deux crans. Un roman fleuve de Hans Grimm, publié en 1926 et lu par Hitler, vendu à 500 000 exemplaires en dix ans, résume par son titre la façon dont nombre d’Allemands se voient : Volk ohne Raum, un peuple sans espace61. Les Allemands, qui sont « le peuple le plus propre, le plus décent, le plus honnête, le plus efficace et le plus industrieux de la Terre », eux, « la nation blanche la plus nombreuse, la plus habile et la plus productive […] vivent à l’intérieur de frontières trop étroites62 ». Si Grimm voit la solution dans une colonisation de l’Afrique aux dépens des Britanniques et nullement en Russie, il est un des gros marteaux du pilonnage idéologique subi par les Allemands : pas assez de terre pour survivre. Dans nombre des mille discours qu’il tient entre 1925 et 1929, Hitler répète, en des termes quasi identiques, que le territoire allemand est si exigu « qu’on le traverse en soixante heures en auto et en deux heures d’avion ! » Autre leitmotiv, lié au précédent : « 62 millions d’Allemands sur 450 000 km2, c’est 20 millions de trop. »

Pour Hitler, l’alliance anglaise étant son souhait le plus cher, toute conquête outremer est proscrite. Ne demeure à portée que la vaste plaine eurasiatique, qui possède en outre l’avantage de la contiguïté avec le Reich, une fois les États tampons éliminés ou vassalisés. Ses richesses donneront à l’Allemagne l’autarcie économique indispensable dans les guerres du futur, palliant ainsi sa renonciation à la puissance maritime et à « la conquête économique du monde ». Le trop plein démographique germanique ne pourra s’écouler ailleurs que dans les espaces sous-peuplés de la Russie. Hitler n’entend donc pas détruire le seul judéo-bolchevisme. Il vise aussi la disparition intégrale de l’État russe comme structure politique et comme représentant d’un groupe ethnique. Ce qu’il cherche en Russie c’est l’espace, la terre, le sol sans la population autochtone, dont le sort final lui importe peu.

La troisième série de raisons de détruire l’URSS tient à la nécessité quasi biologique de créer, dans un futur situé après la chute de Moscou, un foyer de guerre latent ou même permanent, une « frontière » à l’américaine. Pour Hitler, la guerre n’est pas qu’une nécessité ou un moyen ; elle est désirable pour elle-même car elle est un puissant instrument de la « sélection naturelle », l’accoucheuse de l’ordre naturel. Elle seule désigne les peuples dignes de vivre et, au sein de ceux-ci, les individus les plus forts, dignes de commander. Hitler ne pose pas de bornes géographiques à ses conquêtes en Russie. Le fait est remarquable en soi. Les pangermanistes, les mouvements Völkisch en général, désignent toujours comme objet de leur appétit les pays baltes, l’Ukraine, parfois la Crimée et le Caucase. Rien de tel chez Hitler : la frontière orientale demeure floue. Plus tard, dans les mois précédant l’attaque de 1941, il évoquera la limite de la Volga puis celle de l’Oural. Il relèvera surtout la nécessité de maintenir sur ce limes germanique une armée en permanence sur le pied de guerre. L’espace russe est vu, vers l’Orient, comme le lieu de projection d’une guerre sans fin où le peuple allemand éprouvera et retrempera en permanence sa supériorité raciale. Condition d’existence de cette « frontière ouverte », l’établissement d’une paysannerie germanique dans les espaces à coloniser maintiendra une « relation saine » entre activités agricoles et industrielles et fournira une classe de soldats laboureurs accourant au tocsin pour défendre leurs biens. S’expriment ici la méfiance nazie vis-à-vis des grandes villes et son corollaire, le romantisme agraire.

Pour conquérir la Russie, il faut des alliés. Hitler revient à deux reprises sur cette question déjà abordée dans son article d’avril 1924. Lui seul, à l’extrême droite, envisage une réconciliation avec deux ennemis d’hier, l’Angleterre et l’Italie. Au prix de plusieurs renoncements – flotte, colonies et exportations pour l’un, Tyrol du Sud pour l’autre – il croit possible cette nouvelle constellation, dont il attend des dividendes concrets : isolement de la France, désintérêt des deux puissances pour le sort de l’Autriche ou de la Tchécoslovaquie. Il ébauche alors un programme extérieur en deux temps. Un : écrasement de la France, isolée de ses ex-alliés. Deux : conquête de la Russie soviétique. Pourquoi ce choix d’alliances ? L’analyse politique n’est pas seule en cause. Le degré de domination des Juifs sur les États nationaux constitue l’autre grille d’appréciation hitlérienne. En Italie, Mussolini a enlevé « sans le savoir » à la race haïe ses moyens d’influence, journaux, loges maçonniques, partis et syndicats marxistes. En Angleterre, si les Juifs ont de fortes positions dans la finance et dans la presse, leur victoire n’est pas acquise. Hitler fait une lecture biaisée de la construction impériale britannique. Le gouvernement de races inférieures et innombrables par une poignée d’administrateurs, le refus de se mêler à l’autochtone, l’« égoïsme » et même la « perfidie » présumée d’Albion, tout lui semble manifester un orgueil racial de bon aloi. Britanniques et Allemands ne descendent-ils pas d’une même germanité héroïque ? Hitler est si constamment élogieux lorsqu’il parle de l’Angleterre que l’historien Hermann Graml ne peut retenir ce mot : « Le lecteur des écrits (d’Hitler) devait avoir du mal à se défendre de l’impression qu’il serait plus volontiers devenu Führer en Angleterre qu’en Allemagne63. » Sur la base, bien fragile, de la réussite du British Empire et de sa propre admiration, Hitler pense, avec le plus grand sérieux, que l’Allemagne nationale-socialiste aurait une chance de troquer des mains libres (anglaises) dans le reste du monde contre des mains libres (allemandes) à l’Est. S’il doit revoir à partir de 1937 son rêve d’alliance britannique, Hitler demeurera fidèle aux buts de guerre affichés dans son livre. Il a pu mettre par moments son programme oriental entre parenthèses, s’autoriser des détours et des arrangements – n’écrit-il pas, prémonition étonnante, qu’un accord passager avec les Soviétiques n’est pas exclu ? –, mais jamais il n’a songé à en laisser l’exécution à un quelconque successeur.

Dans Mein Kampf, la relation à la Russie est présentée comme « la question de politique extérieure la plus importante64 », sa destruction est la prophétie la plus claire énoncée dans les 750 pages. On peut s’étonner de voir qu’Hitler, adepte des coups de théâtre et dissimulateur hors pair, ait ainsi dévoilé son noir dessein. Ni Mussolini ni Staline n’en ont fait autant. Il semble d’ailleurs l’avoir regretté si l’on en croit un propos rapporté par Hans Frank : « en tout cas je sais que, si j’avais pensé en 1924 pouvoir devenir chancelier, je n’aurais pas écrit le livre. Mais, ajoute-t-il, je n’aurais rien changé au contenu65. » C’est précisément parce qu’il est en prison, accusé de trahison, que tout indique que sa carrière est finie, qu’Hitler, n’ayant rien à perdre, n’a rien caché. Mein Kampf a été rédigé autant comme un testament que comme un futur programme de combat. Toutes les audaces, toutes les imprudences, toutes les explosions de haine étaient non seulement permises mais encore recherchées, s’agissant de la seule trace laissée dans l’histoire par un homme qui se voyait alors comme un raté. Hitler se définit comme « un prophète et un politicien » réunis dans la même personne. Si l’avenir du politicien semble s’être bouché sur le pavé de Munich le 9 novembre 1923, le prophète garde sa voix, et peu lui importe que son propos soit irréalisable ou imprudent. Le drame est que les circonstances donnent au même homme, en moins de dix ans, à la fois les moyens de dessiner une utopie meurtrière et ceux de la mettre en pratique.




La faim, une obsession et une arme

Les discours de la période 1919-1924, le texte de Mein Kampf, celui du Second Livre abondent en allusions à la faim et à la famine, à la lutte pour le pain quotidien, à l’affaiblissement physique et mental des affamés. Arrivé au pouvoir, Hitler portera une attention constante aux problèmes alimentaires du Reich et à la situation des paysans. À des dizaines de reprises, il répétera que le blé ukrainien est indispensable pour affronter une nouvelle guerre, à l’abri du blocus anglo-saxon et des privations de la Première Guerre mondiale, dont il fait l’agent numéro un de la défaite de Guillaume II. La préparation de l’opération Barbarossa inclut un programme de famine organisée sur lequel nous reviendrons, dont l’exécution partielle a coûté la vie à plusieurs millions de Soviétiques. C’est peu dire que le thème de la faim est une des plus intéressantes, et des moins étudiées, des obsessions nazies.

D’où cela vient-il ? Sans doute, sur le plan intellectuel, d’une lecture primitive de la « lutte pour la vie », telle qu’elle figurait au fronton du darwinisme social à la fin du XIXe siècle. Deux expériences vécues par Hitler ont peut-être aussi contribué à rendre obsessionnel le thème de la faim. La première, toute personnelle, accompagne sa dégringolade sociale à Vienne, entre 1908 et 1910. Le futur Führer a survécu grâce à la soupe populaire de l’hôpital des Sœurs-de-la-Charité, à deux pas de son premier appartement de la Stumpergasse, et à celle du quartier de Meidling, dont il fréquente l’asile de nuit. Sa seconde expérience de la faim a lieu fin 1916, cette fois celle des autres et non la sienne. Alors qu’au front il est convenablement nourri, Hitler découvre, à Berlin puis à Munich, la situation alimentaire catastrophique de l’arrière, des couches populaires au premier chef. Cet « hiver des navets » a marqué les Allemands pour longtemps. Divers facteurs, parmi lesquels le blocus allié et l’imprévoyance du régime, ont provoqué une chute dramatique de la production agricole, la pomme de terre remplaçant le pain comme aliment principal, avant de céder la place au navet. La sous-alimentation multiplie par deux la mortalité infantile, tue 700 000 personnes, plus si l’on fait entrer en ligne de compte l’affaiblissement des organismes face à la tuberculose et la grippe espagnole. Si Hitler, comme toute la droite allemande, dénoncera « le coup de poignard dans le dos » porté à l’armée par la révolution de 1918, il croit savoir, ainsi que l’écrira Herbert Backe, le futur affameur de l’URSS, que « la guerre mondiale n’a pas été perdue au front mais à l’arrière, parce que l’alimentation du Deuxième Reich a été défaillante66. » La situation ne s’améliore vraiment qu’à partir de 1924, la production agricole ne retrouve son niveau de 1913 qu’en 1928. Si les premiers discours d’Hitler à Munich sont encore marqués par l’obsession de la faim, c’est tout simplement parce que c’est la préoccupation première de ses auditeurs. La ville, pourtant située au milieu d’une riche région rurale, connaît toujours le rationnement, le marché noir, les queues devant les magasins, le « pain de guerre » fait de seigle et de fécule de pomme de terre. Les notes manuscrites et brouillons de discours de cette époque, publiés par Werner Maser, pullulent de passages liant la faim au complot juif : « La faim au service du judaïsme » ; « la faim en pleine paix (augmentation des prix) du fait de la Bourse et de la spéculation ? […] À qui cela profite-t-il ? Au Juif. » ; « Le suicide de la race est en préparation, la folie de masse peut s’obtenir par la misère de masse – la faim, la faim comme moyen de combat à toutes les époques. La faim au service des Juifs »67. C’est, de façon prémonitoire, le programme de famine qui sera appliqué aux Soviétiques pour faire place nette aux colons germaniques venus chercher à l’Est les ressources alimentaires indispensables à « l’essor de leur race. »

De façon plus générale, la vision du monde d’Hitler place au centre les ressources agricoles brutes – l’espace, l’eau, le climat – et non l’agronomie, la technologie et la science. À longueur de discours, il sert à ses auditeurs une resucée de la pensée de Malthus – et celle de Friedrich Ratzel, le fondateur de la géopolitique – indexant de façon linéaire la production alimentaire à la surface agricole disponible. Que l’augmentation de la productivité puisse apporter l’abondance se situe au-delà de sa compréhension, comme de celle des « experts » dont il s’entourera après 1933. « Multiplication de la population égale multiplication du sol » écrit-il vers 1920. « L’augmentation éternelle du rendement de la terre est-elle possible ? Non68. » Les premières pages du Second Livre sont consacrées à ces questions. Hitler y définit littéralement l’histoire comme la quête éternelle du pain et du sol, « la politique extérieure comme l’art d’assurer à un peuple le Lebensraum nécessaire en étendue et en qualité69 ». Au nom du combat des races et des peuples, il rejette tous les ajustements pacifiques du nombre des hommes à la nourriture disponible, que ce soit la limitation des naissances, l’émigration, le commerce ou la division internationale du travail. Les seules adaptations possibles à la croissance continue de la population allemande, qu’il estime être à la fois le signe de sa santé raciale et l’arme de sa supériorité guerrière, sont l’élimination des bouches inutiles et, surtout, la conquête de la terre d’autrui et la mort par famine des anciens occupants. Cette vision puise directement dans un darwinisme mal compris où, dans un cycle implacable, les espèces s’entretueraient pour accéder à un gâteau de taille constante. Le droit du plus fort remplace ici l’adaptation, la famine est le sort du vaincu et l’arme du vainqueur : tel est le seul monde possible, tel est le meilleur monde possible. Parmi ses raisons d’attaquer l’Union soviétique, la faim vient en tête : la faim qu’il faut éviter aux Allemands pour conserver leur soutien et ne pas rejouer le scénario de la Première Guerre mondiale ; la faim qu’il faut manier comme une arme de masse pour mobiliser la nation, fournir une justification aux guerres d’agression, éliminer les peuples et les races indésirables. C’est tout à fait consciemment qu’Hitler condamnera à mort par famine les habitants de Leningrad, et qu’il donnera l’ordre de le faire pour ceux de Moscou. C’est aussi à cette fin atroce que les plus hautes autorités de la Wehrmacht abandonneront trois millions de prisonniers de l’Armée rouge. Il n’était pas question d’abaisser d’une seule calorie la ration quotidienne de la Wehrmacht en vue de les maintenir en vie.




L’opposition nazie au programme antirusse

L’opération Barbarossa n’est pas l’application mécanique du « programme » – un bien grand mot, mais consacré par l’usage – de conquête publié quinze ans plus tôt ; elle résultera autant de la vision d’Hitler que de données extérieures. Au milieu des années 1920, le chef nazi est le seul, l’unique, responsable politique allemand à s’opposer à la politique d’alliance avec l’URSS manifestée par le traité de Rapallo (1922). La résistance à son virage antirusse est coriace à l’intérieur même de son parti. En 1926, à l’occasion de la signature du traité de Berlin, confirmation de celui de Rapallo, le fidèle Rosenberg n’exclut toujours pas une alliance tactique avec les Soviets. Malgré les rappels à l’ordre idéologique, les groupes nazis de l’ouest, de l’est et du nord de l’Allemagne, c’est-à-dire partout en dehors du réduit bavarois et franconien qu’Hitler tient sous l’effet direct de son talent oratoire, ne voient pas l’intérêt du programme extérieur développé dans Mein Kampf. L’opposition la plus ferme se manifeste en Rhénanie et dans la Ruhr, où deux jeunes gens, Joseph Goebbels et Karl Kaufmann, prennent des positions plus anticapitalistes qu’antibolcheviques, plus anti-occidentales qu’antirusses. « Mieux vaut la fin avec le bolchevisme qu’un éternel esclavage avec le capitalisme ! » est un de leurs slogans. Ils repoussent toute idée d’alliance avec l’Angleterre, incarnation du « matérialisme occidental ». Le seul pont solide entre ces nazis « extérieurs » et leurs camarades bavarois est la haine des Juifs et de la démocratie. Goebbels, admirateur de Dostoïevski, se dit certain que le peuple russe va se débarrasser des Juifs et tendre la main à l’Allemagne. Le 15 février 1926, après un discours du Führer à Bamberg, il note dans son journal :

Hitler parle. Deux heures. Je suis sonné. Quel Hitler ? Un réactionnaire ? Fabuleusement maladroit et incertain. Question russe : complètement à côté de la plaque. L’Italie et l’Angleterre, des alliés naturels. Terrible ! Notre mission est la destruction du bolchevisme. Le bolchevisme est une création juive ! Nous devons enterrer la Russie ! 180 millions ! ! ! ! […] Je pourrais pleurer. […] Probablement la plus grande déception de ma vie. Je ne crois plus totalement à Hitler70.


Goebbels vit son chemin de Damas à la mi-avril 1926, lors d’un séjour à Munich où Hitler, en acteur accompli, après plusieurs tête-à-tête, le change en kobold fanatique, moyennant, il faut ce qu’il faut, sa nomination comme Gauleiter de Berlin. Encore le doute persiste-t-il puisqu’en rentrant chez lui, il confie à son journal : « Je crois que le Führer n’a pas complètement perçu le problème russe71. » En avril 1929, il écrit dans les Lettres nationales-socialistes, le journal de Gregor Strasser : « C’est l’intérêt vital de l’Allemagne […] de s’appuyer sur la Russie – indépendamment de sa forme et de sa “constitution” intérieure – dans son combat défensif contre les attaques des puissances occidentales72. » Jusqu’aux derniers jours du Troisième Reich, son journal abondera, à côté de la rhétorique nazie habituelle, en expressions admiratives pour le peuple russe et pour Staline.

Autre figure connue du nazisme, le comte Ernst zu Reventlow, ancien officier de marine, écrivain et journaliste, demeure plus longtemps que Goebbels attaché à une alliance avec la Russie, fut-elle bolchevique. Il a rencontré en 1923 Karl Radek, la cheville ouvrière du Komintern en Allemagne, et même publié des textes dans le Rote Fahne, l’organe central du parti communiste, avant d’adhérer, en 1927, au nazisme. Même après son adhésion, il s’exprime en faveur d’une alliance avec Moscou avec une fermeté telle qu’Hitler s’en prend violemment à lui en 1929 et exige qu’il se taise73. Quant à Gregor Strasser, ancien social-démocrate, son refus total du programme de Lebensraum, son exigence d’une alliance avec l’Union soviétique, sera une des raisons de sa rupture avec Hitler et de son assassinat en 1934.

Si les oppositions internes à l’obsession antirusse finissent par se taire, ce n’est pas par conviction. Plutôt parce que le programme de conquête qu’elle sous-tend semble à beaucoup pure utopie : la guerre s’éloigne, l’Allemagne entre à la SDN ; elle apaise sa relation avec l’Occident (traité de Locarno, 1925), file un (presque) parfait amour avec le pays des Soviets depuis le traité de Rapallo (1922). D’autre part, les opinions d’Hitler sont d’autant moins contestables en public par ses sectateurs que le « tambour de Munich74 » s’est transformé en Führer absolu – en voie de mythification. L’analyse des discours tenus entre 1926 et 1929 montre que, à l’exception de celui de Bamberg, le 14 février 1926, Hitler ne retrouve jamais la violence des propos antirusses de Mein Kampf. Certes, il martèle que la politique extérieure de l’Allemagne sera celle d’une expansion territoriale pour mettre en accord le nombre des Allemands et la quantité disponible de ressources alimentaires. Il ne manque pas une occasion d’exalter la colonisation médiévale germanique « à l’est de l’Elbe » et regrette qu’elle n’ait pas été poursuivie dans la même direction. Le 2 mai 1928, à Munich, il rêve tout haut : « Ah si nous recevions 200 000 à 300 000 km2 supplémentaires à l’Est, il y aurait, en peu de temps, 120 millions d’Allemands en Europe75. » Une seule fois, il s’enflamme, le 13 juin 1927, en commentant la rupture des relations diplomatiques entre la Grande-Bretagne et l’Union soviétique. La situation rêvée dans Mein Kampf semble se réaliser. Martial, il annonce à ses auditeurs médusés qu’il se tient fermement aux côtés de l’empire britannique, qu’il faut voir dans ce conflit la « possibilité de retrouver une armée » et « de combattre pour un nouveau Reich de 80 à 90 millions d’habitants76 ! » L’idée n’est pas de lui, mais du général Hoffmann et de son homme-lige, le journaliste Arnold Rechberg. En 1930, le premier grand succès électoral donne à Hitler 107 députés au Reichstag et une couverture médiatique croissante. Dès lors, il contrôle particulièrement son verbe et réserve ses diatribes antirusses aux réunions intimes.

Pour les millions d’Allemands qui votent pour le NSDAP à partir des élections législatives du 14 septembre 1930, le programme de colonisation de la Russie contenu dans Mein Kampf n’a aucune importance. Qu’ils l’ignorent, qu’ils le tiennent pour une utopie ou une lubie, il ne constitue pas à leurs yeux une motivation de vote comparable au problème du chômage ou à celui de la destruction des « chaînes de Versailles ». En revanche, les cercles traditionalistes qui se reconnaissent dans la figure du Président Hindenburg, retranchés dans leurs forteresses de la diplomatie, de l’administration et de l’armée, sont préoccupés par les outrances passées d’Hitler, qu’il n’a jamais reniées. Dans ces milieux, l’on reste, en général, fidèle à la conviction exprimée par le général Hammerstein-Equord : « Les relations avec Moscou sont un pacte avec le diable. Mais nous n’avons pas le choix. Y renoncer par peur de répercussions sur notre situation intérieure serait une erreur. » Hindenburg n’appelle Hitler à la chancellerie qu’à la condition que le poste des Affaires étrangères échoie à un diplomate éloigné des nazis, le baron Konstantin von Neurath. Le secrétaire d’État de ce dernier, Bernhard Wilhelm von Bülow, est encore plus conservateur. Le corps diplomatique demeure le même que sous Weimar, des hommes de la vieille école enclins, dans la tradition bismarckienne, à chercher un accord avec la Russie contre la Pologne mais, avant toute chose, à libérer le pays du traité de Versailles. Les ambassadeurs en poste à Moscou – von Dirksen (1928-1933), Nadolny (1933-1934), von der Schulenburg (1934-1941) – sont du même acabit. Ces hommes voient dans une guerre de conquête à l’Est un projet aussi impensable que dangereux : ils seront le dernier carré à s’opposer, jusqu’à la veille de l’attaque, à l’opération Barbarossa. Le 6 février 1933, von Bülow écrit à von Dirksen : « J’ai compris à votre coup de téléphone qu’à Moscou l’on est inquiet. Je crois qu’on exagère là-bas la portée, en matière de politique extérieure, du changement de gouvernement. Les nationaux-socialistes qui ont des responsabilités gouvernementales sont naturellement d’autres hommes et font une autre politique que celle qu’ils ont annoncée avant. Cela a toujours été ainsi et pour tous les partis77. » Quelques mois plus tard, questionné sur Mein Kampf par le représentant tchèque à Berlin, Mastny, Hitler fait mine de concéder qu’il y a « des impossibilités certaines dans le programme, qui ne se laisseront pas traduire en réalité78 ». Mais jamais, dans aucune de ses 1 122 éditions allemandes, Mein Kampf ne sera amputé des passages appelant à la destruction et à la colonisation de l’Union soviétique.








CHAPITRE 2

Solitudes soviétiques

De Rapallo à Munich (1922-1938)


« À vue d’homme, dit-il, il [Hitler] n’a plus longtemps à vivre. Dans sa famille, on ne devient pas vieux. Même son père et sa mère sont morts jeunes. Il est donc nécessaire de résoudre aussitôt que possible les problèmes qui doivent être résolus (Lebensraum !), c’est-à-dire dans le temps qu’il lui reste à vivre. Les générations à venir ne le pourront plus. Seule sa personne est en mesure d’y parvenir. »

31 octobre 1937,
rapport sur le discours secret d’Hitler aux responsables de la propagande du parti nazi1.





Le 16 avril 1922, dimanche de Pâques, dans un salon de l’hôtel Impérial, à Santa Margherita Ligure, en Italie, Georgui Tchitchérine, ancien diplomate du tsar rembauché par Lénine au poste de commissaire du peuple aux Affaires étrangères, et Walther Rathenau, ministre des Affaires étrangères et président de la puissante entreprise AEG, signent le traité dit « de Rapallo », du nom de la commune voisine. Les 200 journalistes présents, parmi lesquels Ernest Hemingway, télégraphient à leurs rédactions la nouvelle, stupéfiante, qui éclipse la conférence économique de Gênes, raison de la présence des délégations allemande et soviétique sur la Riviera italienne.

Le texte du traité énonce que la république allemande, née trois ans plus tôt à Weimar, et l’Union soviétique, à peine plus vieille, se reconnaissent mutuellement et passent l’éponge sur la Première Guerre mondiale, ses dettes et ses réparations. Ainsi encadrés par un accord de « bonne volonté mutuelle », les échanges commerciaux des deux économies, complémentaires l’une de l’autre, s’envolent : en 1932, l’URSS sera le troisième fournisseur de l’Allemagne et son deuxième marché d’exportation. Par ailleurs, Rapallo entérine, sans le dire, une collaboration militaire secrète entamée un an plus tôt.

Quoi de plus logique que ce rapprochement des deux principaux perdants de la Grande Guerre, pestiférés des relations internationales, l’un et l’autre en grand froid avec les puissances occidentales ? L’accord se cimente d’une commune hostilité au jeune État polonais, plein d’une agressive vigueur, gavé de provinces allemandes, biélorusses et ukrainiennes. Tchitchérine et ses interlocuteurs allemands évoquent, sans rien conclure cependant, une alliance militaire « pour détruire l’actuelle Pologne2 ». Le général von Seeckt, chef de la Reichswehr, témoigne, par ces mots de 1922, de la haine que s’attire Varsovie : « L’existence de la Pologne est insupportable, irréconciliable avec les conditions d’existence de l’Allemagne. Elle doit disparaître et disparaîtra du fait de sa propre faiblesse interne et du fait de la Russie – avec notre aide3. » Neuf ans plus tard, Vorochilov dira la même chose, presque mot pour mot, lors d’une discussion avec le général Adam, chef de l’état-major clandestin de la Reichswehr4. Le traité fait sortir l’Union soviétique de la solitude dans laquelle elle était murée depuis 1918. Pour l’Allemagne, c’est un coup de menton face aux Alliés et le retour à la tradition russophile de Bismarck, mais en se bouchant le nez, le soviétisme étant considéré, dans l’armée et la diplomatie, comme une hideuse corruption. Le traité de Rapallo forme, une décennie durant, le pilier des politiques extérieures des deux pays. Il est aussi le dernier acte important de la vie de Walther Rathenau, abattu deux mois plus tard par l’Organisation Consul, que nous avons croisée à Munich.

Côté allemand, la Reichswehr constitue sans aucun doute l’élément moteur du traité. Elle y trouve de quoi barrer la route à une intégration de l’Allemagne dans le « système de Versailles » et espère l’aide des Soviétiques pour contourner les limitations militaires imposées par le traité. Ses arrière-pensées, appuyées sur la certitude, quasi générale dans le monde, que l’expérience soviétique échouera, l’amènent en outre à espérer que, l’échec consommé, une solide coopération avec l’Armée rouge, et son chef le plus prestigieux, l’ancien officier tsariste Toukhatchevski, empêcheront une renaissance de l’alliance franco-russe. Lénine, pour sa part, comme Staline plus tard, voit dans Rapallo à la fois un moyen d’obtenir des produits industriels haut de gamme et d’enfoncer un coin durable dans le front des puissances capitalistes. Karl Radek (1885-1939), Juif galicien, et Viktor Kopp (1880-1930), Russe de Crimée, les deux figures marquantes du bolchevisme du Berlin des années 1920, ont, les premiers, interprété le ressentiment national allemand comme moteur d’une « lutte de libération », que leur parti pouvait soutenir et utiliser. Moscou tiendrait un levier pour arracher l’Allemagne à l’Occident. Leurs analyses ont convaincu Lénine et fourni un habillage idéologique au compagnonnage germano-russe.

La coopération militaire secrète entre les deux États peine néanmoins à se matérialiser. Si la firme Junkers reçoit la concession d’une usine d’aviation à Fili, près de Moscou, si l’aide technique germanique aboutit au montage d’une unité commune de fabrication de gaz de combat à Ivachtchenkovo, les deux affaires sont liquidées dès 1926. Seul le contrat de livraison de 400 000 obus de gros calibres, fabriqués à Leningrad et à Toula sous le contrôle de Krupp, va à son terme. Ce refroidissement s’explique en partie par le traité de Locarno (1925) qui voit la république de Weimar se réinsérer dans le concert européen – elle entre en 1926 à la Société des Nations – et se rapprocher des Occidentaux. Renaît aussitôt dans la direction soviétique – ce ne sera pas la dernière fois – la crainte du « front uni impérialiste ». Berlin tente de rassurer son partenaire en confirmant les dispositions de Rapallo par le « traité d’amitié », signé à Berlin le 24 avril 1926. Mais cela ne suffit pas : malgré ses relations privilégiées avec l’Allemagne, l’URSS se sent bien seule.


La psychose de guerre de 1927

Cette solitude révèle ses dangers le 12 mai 1927, avec la descente opérée par la police londonienne dans les locaux de la légation commerciale soviétique. Qu’elle y ait trouvé des preuves d’espionnage n’est pas avéré ; quoi qu’il en soit, le 26 mai, le gouvernement conservateur de Stanley Baldwin rompt ses relations diplomatiques avec l’URSS. Les véritables motifs de cette décision sont l’appui de Moscou à la grève générale qui a paralysé le royaume en mai 1926, à quoi s’ajoutent divers incidents en Afghanistan et le soulèvement communiste à Shanghai. L’événement déclenche un épisode de peur intense, qui a des répercussions considérables sur l’histoire soviétique. Les Britanniques font en effet retentir des paroles martiales à la Chambre des communes – où Churchill renouvelle ses appels à une croisade antibolchevique, ce que Staline n’oubliera jamais. La direction du Parti se voit déjà en état de guerre avec la première puissance mondiale, le Royaume-Uni, dont on redoute, expérience de la guerre civile oblige, qu’elle machine une intervention de tous les ennemis de l’URSS. En juin, l’assassinat de Pavel Voïkov, l’ambassadeur soviétique à Varsovie, par un émigré russe, s’interprète à Moscou comme le signe avant-coureur de la participation polonaise à l’agression méditée à Londres. Le 8 juin, depuis son lieu de vacances, Staline réagit à l’événement par ce télégramme envoyé au bureau politique : « J’ai reçu l’information sur l’assassinat de Voïkov par un monarchiste. On sent la main de l’Angleterre. Ils veulent provoquer le conflit entre nous et la Pologne. Ils veulent répéter Sarajevo5. » Quelques semaines plus tard, il déclare, avec Zinoviev : « La guerre est inévitable6. » Ce sentiment se diffuse dans toute la société soviétique, relève dans son journal l’académicien Vladimir Vernadski. « Ce qui me surprend, c’est de rencontrer, tout le temps et partout, la peur de la guerre et la certitude qu’elle est inévitable7. » L’extrême faiblesse de l’Armée rouge alimente l’inquiétude soviétique. Avec 610 000 hommes, 60 chars, 698 avions et une flotte de 39 navires hors d’âge8, l’étiage absolu de 1925 n’est pas loin.

Mais le pire cauchemar des chefs bolcheviques tient dans l’apparition d’un refus populaire de la guerre analogue à celui qui avait mis à bas la dynastie des Romanov. Le contenu des rapports (les zemsvodki) de l’OGPU sur l’état d’esprit des campagnes9, est sans ambiguïté : la panique de guerre gagne le monde paysan et révèle son hostilité au régime. L’on stocke en effet les grains en prévision du conflit, on vend les chevaux et les carrioles susceptibles d’être réquisitionnés ; la monnaie officielle, le tchervonets, est refusée, l’approvisionnement des villes s’interrompt, le rationnement des denrées de base revient par force, dès octobre, dans les centres industriels. Les propos défaitistes, les appels à l’insoumission et à la désertion, l’espoir de voir tomber le régime s’expriment sans retenue. Une guerre n’a-t-elle pas eu raison du tsar ? Une autre abattra le bolchevisme ! Dans cette insurrection des mots et cette grève des livraisons de céréales, la police incrimine les visées subversives de la paysannerie moyenne et riche (les koulaks), dénonce sa volonté d’étrangler les villes. « Dans les villages, écrit Vernadski, de retour d’un séjour à la campagne, ce n’est qu’un cri : quand la guerre commencera, nous marcherons contre les communistes, contre les intelligenty ; simplement contre la ville. Le village s’en ira en guerre contre la ville.10 » Le haut commandement s’inquiète aussi de la métamorphose sociologique que subit l’Armée rouge, ainsi que le relève un rapport ultra-secret envoyé aux membres du Bureau politique.

En cas de guerre ou de troubles intérieurs, le comportement des soldats issus de la masse de la paysannerie dépendra du travail des unités politiques de l’armée. […] En ce moment même, l’ossature ouvrière est en train de s’évaporer […] presque complètement de l’Armée rouge. Si les commandants de division et de régiment sont encore des ouvriers ou des hommes qui ont prouvé leur fidélité à la révolution prolétarienne pendant la guerre civile, les compagnies et les pelotons sont commandés par des gens issus de la paysannerie et « d’autres » couches, qui, en outre, n’ont pas participé à la guerre civile. […] L’armée des ouvriers et des paysans devient l’armée des paysans. […] Cette tendance est extrêmement menaçante dans le cadre du système territorial. […] En plus, les unités nationales, surtout dans les territoires habités par des cosaques, ou sans encadrement politique fort, peuvent menacer la révolution prolétarienne11.


Cette grande peur de 1927, manipulée par le pouvoir bolchevique, a des conséquences considérables. La première est d’adapter les organes d’État et les plans de mobilisation à la probabilité d’une guerre, prélude à une militarisation de l’économie et de la société. L’Armée rouge reçoit derechef la priorité budgétaire, ce qui explique que, de 1929 à 1941, elle soit numériquement, et de loin, la plus forte armée au monde. Jusqu’en 1936, l’Union soviétique sera la seule puissance capable de soutenir à tout moment un conflit majeur.

La deuxième conséquence de la peur de 1927 tient en une prise de conscience des dangers de l’isolement international. L’heure de Litvinov, l’adjoint de Tchitchérine, a sonné. De Maxime Maximovitch Litvinov (1876-1951), l’histoire retient qu’il a accompli un exploit en mourant dans son lit, d’une crise cardiaque, à l’âge de 75 ans. Il avait en effet tout pour déplaire à Staline et finir dans une cave de la Loubianka. De son vrai nom Meir Wallach-Finkelstein, fils d’un banquier juif polono-lituanien, marié à Ivy, une citoyenne britannique du meilleur milieu, il connaît le monde, qu’il a sillonné durant dix années d’exil, parle sept langues, brille par son éloquence, porte lorgnons et faux cols et joue au bridge. Ce profil bourgeois et cosmopolite déplaît souverainement à Staline. Mais, en pragmatique qu’il sait être, le Vojd12 en voit les avantages dans les cénacles internationaux. Aussi le choisit-il en 1930 pour occuper le poste de commissaire du peuple aux Affaires étrangères, avec mission de lancer des ponts diplomatiques vers l’Ouest, de désunir « le camp impérialiste », de prévenir les risques de guerre. Jusqu’en 1938, Litvinov attachera son nom à la politique de rapprochement avec les démocraties occidentales et de sécurité collective pour contenir Hitler. Son peu d’intérêt pour les querelles idéologiques s’accommode bien du concept de « coexistence pacifique13 » né de l’échec de la révolution mondiale. Sans ciller, il assura ainsi au général von Schleicher, dernier chancelier avant Hitler, qu’« il trouverait tout à fait naturel que l’on traitât en Allemagne les communistes comme on traite en Russie les ennemis de l’État ». Son pragmatisme atteint un autre sommet lorsque, le 1er avril 1933, il propose à Staline de démettre l’ambassadeur soviétique à Berlin, Lev Khintchouk, avec cet argument inattendu : « Il est peu convenable que toute l’équipe de notre ambassade soit constituée de personnes de même race [c’est-à-dire Juifs]. » Loin de vouloir faire une grâce à Hitler, Staline remplacera Khintchouk par Yakov Sourits… un autre Juif.

La troisième conséquence de la psychose de guerre de 1927, la plus considérable, sera « le Grand Tournant14 » de 1928 : industrialisation, plans quinquennaux, écrasement des koulaks en tant que classe, collectivisation de l’agriculture quel qu’en soit le prix. Ce « Grand Tournant » aura deux effets contradictoires sur l’opération Barbarossa. D’une part, il donne à l’Armée rouge des armes, et des meilleures, à foison. D’autre part, malgré, ou à cause de la monstruosité de la répression, le régime ne peut être certain que la paysannerie marchera avec lui pour sauver la patrie des travailleurs de l’invasion étrangère.

Dans l’esprit des dirigeants, en 1927 comme en 1941, la guerre étrangère risque de se doubler d’une guerre contre une partie de leur propre peuple, dont on redoute qu’il réédite la grève aux armées de 1917. L’Union soviétique se vit comme une forteresse assiégée de l’extérieur et minée de l’intérieur. Cette fièvre obsidionale chronique est bien décrite en mai 1928 par Abel Enoukidzé, un vieux bolchevique, à Josef Girsa, le chef de la représentation tchécoslovaque à Moscou.

Avant, c’était beaucoup mieux, nous avions devant nous un ennemi concret. […] Aujourd’hui, l’ennemi est absent, mais nous sentons et éprouvons partout un ennemi caché et déguisé ; et nous ne voyons d’amis nulle part. La méfiance face au futur s’est insinuée même chez les communistes dirigeants les plus fanatiques. Et, ce qui est pire encore, une méfiance réciproque s’insinue parmi nous, les communistes dirigeants. […] Nous sommes encerclés par des ennemis qui se tiennent autour de notre État aussi bien qu’à l’intérieur de notre État15.





Les amours clandestines de la Reichswehr et de l’Armée rouge

La crise de 1927 et la psychose de guerre avec le Royaume-Uni et ses clients lancent la période de collaboration la plus fructueuse entre l’Armée rouge et la Reichswehr, cette fois dans les domaines de la formation des personnels et des essais techniques. Elle se traduit par l’ouverture d’une école des blindés à Kazan, du combat aérien à Lipetsk et de la guerre chimique à Tomka, trois secteurs interdits et surveillés, sur le sol allemand, par la commission de contrôle alliée. En contrepartie, les officiers soviétiques suivent en Allemagne des stages de formation au travail d’état-major et à la tactique. Ces voyages sont secrets, le traité de Versailles interdisant aussi à la Reichswehr de former des officiers d’état-major général, ce qu’elle fait néanmoins clandestinement. À partir de 1926, les observateurs allemands, militaires et diplomates, sont admis aux grandes manœuvres d’automne de l’Armée rouge, aériennes et terrestres, la Reichswehr rendant les invitations pour la partie terrestre. Von Blomberg, responsable des échanges, utilisera également cette collaboration pour obtenir des Soviétiques l’arrêt des diatribes antimilitaristes du parti communiste allemand au Reichstag. Dans ses documents internes, Moscou accole à Blomberg le qualificatif d’« ami de l’Armée rouge16 », ce qu’il aurait volontiers endossé, l’ennemi étant, à ses yeux comme à ceux de ses collègues, le Polonais et le Français. Ministre de la Guerre d’Hitler jusqu’en 1938, et son premier feld-maréchal, Werner von Blomberg continuera à défendre cette position. En 1945 encore, dans sa cellule de Nuremberg, il écrira : « Il m’apparaît que ma vieille thèse était juste : les Russes sont plus proches de nous que l’Occident17. » Dans un mémorandum adressé à Staline le 28 décembre 1928, Nikolaï Krestinski, représentant plénipotentiaire à Berlin, fait valoir, pour sa part, que des cadres de l’Armée rouge « vont recevoir en Allemagne une formation militaire moderne, […], apprendre à connaître une des meilleures armées étrangères. Avec l’armée allemande, nous tenons la mesure à laquelle nous comparer18. » Côté allemand, le général Wilhelm Speidel écrira après-guerre : « Pour l’état-major général, la Russie soviétique était la seule fenêtre ouverte sur le monde extérieur19. »

Les échanges concernent un demi-millier de militaires allemands, dont 200 pilotes. Côté soviétique, 196 officiers figurent sur les listes des stagiaires20, dont tout le haut commandement : Toukhatchevski, Ouborevitch, Eideman, Yakir, Egorov, Ivan Belov, et deux futurs ministre de la Guerre et chef d’état-major général, Timochenko et Meretskov. Chez les visiteurs ou stagiaires allemands, on relève les noms de futurs premiers rôles, outre von Blomberg, Wilhelm Keitel, qui sera patron du Haut commandement de la Wehrmacht (OKW) et Raeder, grand amiral de la Kriegsmarine. Pléthore de chefs d’unités terrestres durant l’opération Barbarossa ont aussi séjourné au pays des Soviets, comme Guderian, Manstein, Hoth, Harpe, von Schweppenburg, Heinrici, Kühn, Krebs, Kübler, Marcks, Model, Nehring, Reinhardt, ainsi que Kinzel qui sera en charge du renseignement, et Paulus, cheville ouvrière de la planification. Sur les 43 pilotes envoyés à Lipetsk en 1928, 20 deviendront généraux dans la Luftwaffe, dont quatre – Paul Deichmann, Kurt Pflugbeil, Hans Seidemann, Martin Fiebig – martyriseront l’aviation rouge. Ils auront, pour la première fois, à Lipetsk, non seulement pratiqué l’attaque en piqué et les contacts radio air-sol, mais aussi testé toute la première génération d’appareils de combats allemands : biplans Fokker F. D XIII, fabriqués clandestinement en Hollande, Arado 64/65, Heinkel 51, Dornier 11, Junker K 47.

Ces échanges ont-ils eu un impact sur l’opération Barbarossa ? Côté soviétique, leur effet est loin d’être nul sur la formation des officiers, la structure des unités, le combat interarmes et, surtout, le travail d’état-major. La (re)découverte des Kriegspiele – les simulations opérationnelles – les entraînements à tirs réels, la pratique de la guerre chimique, ont sans doute laissé des traces et aidé à combler des lacunes, la pire étant, si l’on en croit von Blomberg, « cette verbosité qui, en lieu et place de la brièveté et de la précision, handicape le travail d’état-major, où la technique du commandement est bien peu développée21 ». Toukhatchevski se fendra à plusieurs reprises d’appréciations élogieuses des résultats obtenus par ses stagiaires à Berlin. « La Reichswehr a été le professeur de l’Armée rouge dans les temps difficiles ; c’est inoubliable et ça ne sera pas oublié22. » Lui-même a été fortement impressionné par les manœuvres de septembre 1932, à Francfort-sur-l’Oder, où il voit évoluer des formations commandées par von Rundstedt et von Bock. Le Président Hindenburg viendra en personne saluer le petit état-major de Toukhatchevski. Mais beaucoup de cette expérience se perdra : 80 % des stagiaires ou observateurs passés par l’Allemagne (dont six des huit nommés ci-dessus) seront en effet éliminés durant les purges de 1937-1940. Le stage en Germanie, clou de leur cercueil, servira à les inculper d’espionnage au profit d’une puissance étrangère.

Du point de vue allemand, outre les tests de matériels, le gain en savoir-faire est notable dans le génie, notamment pontonnier, et la guerre des gaz. Surtout, c’est à Kazan que l’on fait une découverte fondamentale : il est possible d’installer la radio dans un char et de résoudre ainsi le problème numéro un des formations rapides, le commandement et le contrôle à distance. Les techniciens allemands se familiarisent avec les chars qui formeront 95 % des corps mécanisés rouges en 1941 : T-26, T-28, T-35, BT. Deux concepts clés pris chez les Soviets – l’intégration de l’armée dans la nation et la politisation des cadres – trouveront à s’épanouir sous Hitler, von Blomberg et von Reichenau étant les précurseurs dans cette veine23. Dans un rapport sur son tour d’inspection en URSS, en 1928, von Blomberg recommandera de suivre aussi l’exemple soviétique dans « les activités de propagande au sein de l’armée (et) l’organisation de la défense passive de la population24 ». Mais certains stéréotypes hérités de la Première Guerre mondiale – pas toujours faux – sont aussi renforcés : le Russe est fort en défense, faible en attaque, le soldat-moujik, dur au mal mais sans autonomie, l’officier subalterne, très inférieur à sa tâche, le travail d’état-major, désorganisé. Sur le plan de la doctrine d’emploi des blindés, Allemands et Soviétiques ont avancé chacun de leur côté, sans qu’une influence mutuelle puisse être démontrée. Quoi qu’il en soit de la réalité des gains tirés de part et d’autre, une chose demeure : aucunes autres armées de l’époque ne se connaissent mieux que l’Armée rouge et la Reichswehr. Les Soviétiques acceptent même d’échanger régulièrement les informations récoltées par leurs services secrets sur les armées polonaise et roumaine, ce qu’ils ne feront pas avec leurs alliés occidentaux durant la guerre germano-soviétique.

La collaboration militaire s’essouffle à partir de 1932 pour des raisons politiques et, du moins au début, contre le vœu des militaires des deux pays. Litvinov commence à tisser des liens avec la Pologne et la France, qui aboutissent à des traités mal vus par Berlin. De son côté, le 11 décembre, l’Allemagne obtient lors de la conférence sur le désarmement, à Genève, l’égalité des droits dans ce domaine avec les signataires du traité de Versailles. Privé de ses deux piliers – l’hostilité commune à la Pologne et le réarmement clandestin –, le traité de Rapallo devient un arrangement bilatéral parmi d’autres. L’arrivée d’Hitler au pouvoir met fin à la coopération militaire en quelques mois. Les bases et stations en Russie sont fermées, la dernière le 15 septembre 1933 (près de 3 millions de marks de matériels sont laissés sur place) ; les échanges et voyages d’officiers cessent, comme les invitations aux manœuvres. L’Armée rouge et la Reichswehr, toutes deux en pleine expérimentation de concepts offensifs et de nouveaux matériels, regardent finalement d’un bon œil s’éloigner les oreilles étrangères. Göring, qui construit la Luftwaffe, est le plus acharné à demander que les officiers soviétiques ne viennent plus traîner autour de ses bases. Les plus russophiles des officiers de la Reichswehr – Hammerstein, Adam, Oskar von Niedermayer – sont remplacés par des antisoviétiques enragés, comme Fritsch, commandant en chef. Von Blomberg, fasciné par Hitler, se laissera quant à lui convaincre du bien-fondé d’une croisade antibolchevique. Le 23 février 1934, il raye l’Armée rouge de la liste des armées amies et l’inscrit dans la catégorie des ennemis potentiels.

Du côté stalinien, c’est le démarrage d’une guerre froide avec Berlin qui tourne, à grands regrets, la page de Rapallo. Après quelques semaines d’attente, Staline laisse le commissariat aux Affaires étrangères envoyer 217 notes écrites de protestation contre les violences antisoviétiques déchaînées dans le Reich par la propagande de Goebbels, juste après l’arrivée au pouvoir d’Hitler, le 30 janvier 1933. Un article rageur de la Pravda avertit Berlin : « Pareille politique, qui favorise l’isolement de l’Allemagne, ne peut être menée que par des fous, que par des fous (sic). Ce n’est un secret pour personne que le seul État qui n’entretient pas de sentiments hostiles pour l’Allemagne est l’URSS. Tous le savent. Mais ce gouvernement, qui se dit national, ne veut pas le savoir, lui. […] Seuls des fous assis sur un trône peuvent agir ainsi25. » Le 22 juin, à l’occasion des funérailles de Klara Zetkin, doyenne des communistes allemands, Staline se tient en tête d’une grande manifestation moscovite, qui prend un tour antinazi. Le 26 septembre, tous les correspondants de presse allemands sont expulsés. En décembre 1933, à l’incitation de Staline, le XIIIe plénum du Komintern définit le fascisme comme une « dictature terroriste des éléments les plus réactionnaires, chauvins et impérialistes du capitalisme financier ». La formule sera ensuite rituellement reprise. Dans un discours tenu au XVIIe congrès du parti communiste (26 janvier-10 février 1934), Staline laisse entendre que le règne d’Hitler sera court, partageant l’erreur de beaucoup d’observateurs de l’époque26. Malgré cette nouvelle orientation, le 26 octobre 1935, lors d’un dîner à la résidence privée du comte von der Schulenburg, l’ambassadeur du Reich à Moscou, le maréchal Toukhatchevski ne pourra retenir ce cri : « Si l’Allemagne et l’Union soviétique avaient les mêmes relations politiques amicales que naguère, elles pourraient dès maintenant dicter la paix au monde27. » Nous ignorons si sa sortie obéit à une commande du Kremlin. Elle reflète néanmoins les arrière-pensées que Staline nourrit vis-à-vis de l’Allemagne dans sa recherche constante de facteurs de désunion du « camp impérialiste ». Elle montre aussi que les chefs militaires soviétiques prêtent encore à la Reichswehr un pouvoir politique qu’elle n’a plus et imaginent le leur, au sein de l’appareil stalinien, plus grand qu’il ne l’est. Les pelotons d’exécution de 1937 remettront les pendules à l’heure.




Le monde selon les bolcheviques

L’arrivée d’Hitler au pouvoir ne pouvait tomber au pire moment pour une Union soviétique en proie à toutes sortes de menaces et de bouleversements. Parce qu’il est paranoïaque par nature – il est né d’un putsch groupusculaire et craint de périr de même – et par idéologie – la terre entière a juré sa perte comme il a juré sa conquête – le régime bolchevique vit dans une insécurité profonde. Le début des années 1930 accroît ce sentiment. L’Union soviétique risque, en effet, à la fois d’imploser du fait de l’accumulation des tensions internes, et d’exploser sous l’action d’une chaîne d’États hostiles qui l’encerclent.

Si Staline laisse à Litvinov le soin d’actionner la machine diplomatique, c’est lui et son entourage immédiat qui définissent la politique étrangère. Celle-ci tourne autour de quelques règles et croyances venues de Lénine. La première tient à l’existence d’une « menace impérialiste » permanente contre l’Union soviétique, « seul État prolétarien au monde », menace si grave qu’une « seconde guerre impérialiste » est inévitable, dans un an ou dans dix. La psychose de guerre de 1927 sera suivie, en 1929, d’un pamphlet de Vorochilov, commissaire à la défense, – Y aura-t-il la guerre ?28 – où il l’annonce imminente ; en 1930, la Pologne sera à son tour l’objet de cette psychose, puis le Japon en 1931.

Le deuxième dogme contredit en partie le premier : l’URSS a besoin de paix parce qu’elle est faible. La faiblesse économique et militaire pousse à une demande de sécurité extérieure, qui accorde aux bolcheviques le temps de transformer la société et d’assurer leur pouvoir face aux multiples ennemis internes, réels ou supposés. C’est le sens du célèbre discours tenu par Staline le 4 février 1931 lors de la première conférence des Cadres de l’industrie socialiste. L’on notera que la défaite face à l’Allemagne en 1917 n’est pas mentionnée dans cette énumération bien dans sa manière d’ancien séminariste.

L’histoire de l’ancienne Russie consistait, entre autres, en ce que la Russie était continuellement battue à cause de son retard. Battue par les Khans mongols. Battue par les Beys turcs. Battue par les féodaux suédois. Battue par les seigneurs polono-lituaniens. Battue par les capitalistes anglo-français. Battue par les barons japonais. Battue par tout le monde – pour son retard. Pour son retard militaire, pour son retard culturel, pour son retard politique, pour son retard industriel, pour son retard agricole. On la battait parce que cela rapportait et qu’on pouvait le faire impunément. […] Car telle est la loi des exploiteurs : battre les retardataires et les faibles. […] Voilà pourquoi il ne nous est plus permis de retarder. […] Nous retardons de cinquante à cent ans sur les pays avancés. Nous devons parcourir cette distance en dix ans. Ou nous le ferons, ou nous serons broyés29.


Par chance, les pays capitalistes avancent en ordre dispersé, minés qu’ils sont par leurs rivalités. Éviter la formation d’un « front uni impérialiste », utiliser pour cela toutes les « contradictions » entre États capitalistes, bref chercher des alliés, qui soient si possible aussi des fournisseurs, est le troisième dogme. L’Allemagne, arrachée au camp impérialiste par les traités de Versailles et de Rapallo, demeure, en 1933 comme en 1922, la cible des efforts de Moscou. Ne possède-t-elle pas le profil du partenaire idéal permettant de résoudre, de façon provisoire, les contradictions entre les trois règles énoncées ? Hitler va ruiner en quelques semaines ce pilier de la politique extérieure soviétique légué par Lénine.

Enfin, quatrième dogme, le maintien du « devoir internationaliste », c’est-à-dire la réaffirmation du but, même lointain, de la révolution mondiale. La demande de paix, les arrangements avec certains États du camp impérialiste, l’inclusion dans des combinaisons diplomatiques ne peuvent être que provisoires. La révolution – c’est-à-dire, pour Staline, la soviétisation – reprendra sa marche en avant dès que les forces de l’État soviétique et les circonstances le permettront. S’il le faut avec les baïonnettes de l’Armée rouge, sans états d’âme, en foulant aux pieds les traités existants, en ignorant l’avis de la majorité des populations conquises. Que ce cynisme soit un trait marxiste-léniniste, ou que l’on ait affaire au retour pur et simple du vieil impérialisme russe, ou encore que le premier habille le second, demeure ouvert à discussion. Staline ébauche dès janvier 1925 le cadre idéal d’une entrée en guerre : « Comme antérieurement, notre armée doit lever l’étendard de la paix. Mais si la guerre éclate, nous ne pourrons rester les bras croisés, il faudra entrer en lice mais y entrer les derniers. Nous nous engagerons pour jeter le poids décisif sur la balance, le poids qui fait pencher la balance30. »




L’Union soviétique en guerre civile larvée

La société soviétique a connu, depuis sa naissance, une succession de traumatismes d’une violence exceptionnelle. Le plus rude, celui qui couve une guerre civile, est la collectivisation de l’agriculture, lancée par Staline en 1929. Le Parti l’applique avec la brutalité la plus extrême, contre une classe qu’il méprise parce qu’elle « appartient au passé » et qu’il traite comme une population coloniale, avec les mêmes préjugés, la même indifférence aux souffrances, la même violence prédatrice. Le 4 avril 1933, trois ans après le début de la collectivisation et alors qu’Hitler est déjà au pouvoir, l’écrivain cosaque Mikhaïl Cholokhov écrit une longue lettre au Vojd. Il raconte ce qu’il a vu dans le Caucase du Nord.

Les kolkhoziens et les exploitants individuels meurent de faim. Adultes et enfants enflent et mangent tout ce qui n’est pas destiné aux humains : des charognes, l’écorce des chênes, les herbes des marais. […] Pour faire avouer aux kolkhoziens où ils ont caché le blé, (les services spéciaux) […] leur cassent les articulations, leur passent un nœud coulant autour du cou puis vont les noyer dans le Don. […] La plupart des communistes ont perdu le sens de la mesure dans la terreur (sic). Les excès sont devenus la norme31.


En 1932 et 1933, la famine tue plus de cinq millions de Soviétiques, dont beaucoup en Ukraine. En 1941, le souvenir en demeurera très vif parmi les survivants32 et n’est pas pour rien dans le bon accueil fait aux troupes allemandes. Elle pèsera aussi biologiquement, affaiblissant les réserves humaines du pays et, par conséquent, celles de l’Armée rouge. Le gros des recrutements en 1941-1942 concerne les jeunes gens nés entre 1917 et 1921. Ils représentaient 10 % de la population en 1926 mais seulement 8 % en 1939. Ce sont eux, adolescents affamés, qui mourront le plus durant la famine, eux dont la croissance entravée expliquera que 10 % des convoqués soient ajournés aux conseils de révision33. À cette saignée, aux violences innombrables, s’ajoutent les excès inouïs de la campagne antireligieuse relancée en 1929, qui heurtent une paysannerie attachée à la tradition. Ces actions déstabilisent le système bolchevique et le rendent prudent à l’extérieur. D’autant plus que la grogne gagne l’armée elle-même. Encore en 1937, alors que les purges fournissent pourtant un autre motif de mécontentement, le NKVD transmet à Moscou par sacs entiers les lettres censurées de recrues paysannes : « J’espère que la guerre commencera bientôt, je serai le premier à aller contre le pouvoir soviétique. » « Le tsar Nicolas était un idiot mais nous avions du pain en quantité, et même du pain blanc sans faire la queue. » « Tôt ou tard Staline sera assassiné. Beaucoup sont contre lui. » « C’est une vie, ça ? Si Trotski avait été là, il aurait dirigé mieux que Staline. »34

L’Armée rouge aussi se fracture du fait de la collectivisation forcée et son moral, chroniquement mauvais, s’effondre. En juin 1929, le Conseil militaire révolutionnaire adresse à Staline un long rapport dans lequel il synthétise les nouvelles faiblesses apparues suite au « Grand Tournant ».

La politique du Parti menée dans les villages après le XVe congrès […] a provoqué dans l’armée l’apparition d’un « mouvement paysan ». Ce mouvement n’a pas été neutralisé à temps par l’appareil politique de l’armée, par les cellules du Parti ou par le corps des commandants. Il a pénétré, en partie, les rangs du Parti et du Komsomol. […] Avec les éléments koulaks qui ont pénétré l’armée et qui y mènent un travail contre-révolutionnaire ouvert, on assiste à une augmentation de l’activité politique des soldats de l’Armée rouge issus du milieu des paysans pauvres et moyens. […] On assiste également à une très forte augmentation des cas d’antisémitisme dans tous les districts militaires. […] Ces cas émanent non seulement de soldats, qui ne sont pas membres du Parti, mais aussi de commandants, y compris membres du Parti et surtout du Komsomol. […] On constate des cas de suicides de Juifs du fait des persécutions. […] Il faut aussi souligner un point très pénible : l’augmentation des suicides. Sur 10 000 militaires, nous avions 8,3 suicides en 1925-1926, 10,7 en 1926-1927 et 12,1 en 1927-192835.


L’indiscipline et le mauvais esprit seront toujours présents, dans certaines unités, le 22 juin 1941.

La situation dans les villes, si elle est moins mauvaise qu’à la campagne, est néanmoins très en dessous du seuil de tolérance d’un Occidental de l’époque. Sur les marchés urbains, en 1932, la dernière année du premier plan quinquennal, les prix des produits alimentaires de base décuplent par rapport à 1928. Les mieux lotis des Soviétiques – en dehors de la nomenklatura –, les ouvriers des grandes usines moscovites, reçoivent 150 grammes de viande par jour en 1926, et 70 grammes en 1932. Ce chiffre s’apprécie en sachant que la capitale reçoit environ un quart de toute la viande destinée au réseau de vente de l’État et des coopératives. Chaque famille ouvrière reçoit un morceau de savon de 250 g par an. Les produits laitiers deviennent presque introuvables. La disparition du pain blanc, y compris à Moscou, coïncide avec le suicide de Nadejda Alliloueva, la femme de Staline. D’où l’apparition de ce couplet fort populaire : « Alliloueva est partie, elle a pris le pain blanc, si Staline se remarie, s’en ira aussi le pain noir36. »

Dans ces conditions, émeutes, grèves et révoltes sont fréquentes. Des responsables bolcheviques locaux sont enlevés et assassinés. En janvier 1930, la Guépéou enregistre 402 « protestations de masse », cette catégorie se définissant par l’implication publique de plus de 10 000 personnes. En février, le total monte à 1 048 et à 6 528 en mars, au plus fort de la collectivisation. En février, au son des cloches, 25 000 paysans se révoltent dans le district de Pitelinski, 150 km à l’est de Riazan. Ils reprennent de force le grain et le bétail confisqués et affrontent les troupes de la Guépéou qui mettent des mois à ramener le calme. Au total, la collectivisation se traduit par la déportation de 1, 8 millions de paysans entre 1930 et 1931. En Ukraine, chaque jour, des villages entiers passent la frontière, embrassent les bottes des hommes du KOP, la garde-frontière polonaise, et leur demandent, outre du pain, de commencer la guerre de libération contre les bolcheviques. Le monde ouvrier n’est pas épargné. En avril 1932, le centre textile de Vichuga, près d’Ivanovo, est paralysé par les arrêts de travail. La foule saccage le bâtiment de la milice, occupe ceux de la Guépéou et du comité du Parti. Les affrontements avec la police font des morts. Kaganovitch, l’adjoint de Staline au Politburo, est dépêché sur place pour calmer les esprits. En janvier 1933, un collectif d’ouvriers de la ville osera écrire au Comité central que « la vie était meilleure sous le tsarisme ». Cette situation aura des conséquences huit ans plus tard, quand les troupes allemandes se présenteront aux portes d’Ivanovo. Le désespoir de Liouba Chaporina, lui, ne peut emprunter que la voie de la révolte intérieure. Après avoir passé quatre ans à Paris et être devenue une peintre connue, elle est revenue vivre à Leningrad en 1928 et y reprend son journal, la seule oreille qui lui demeure accessible. Le 26 avril 1933, elle écrit :

Le Japon nous a enlevé le chemin de fer de Chine orientale. Apparemment le Japon se fout de nos aéroplanes et de nos soldats, dont les pères et mères crèvent de faim dans les villages. […] Au Kremlin, on tremble comme une queue de brebis : pourquoi ne pas admettre qu’ici un général victorieux voudra « faire une révolution » et devenir Napoléon ? […] Notre pouvoir est satanique. Ici, comme nulle part ailleurs, tout est construit sur le mensonge et sur le faux37.


Timofeï Tregoubov, habitant de l’oblast de Tchernihiv (Tchernigov), la région le plus prosoviétique de l’Ukraine, synthétise ainsi dans son journal ses conversations avec les habitants de la région.

La guerre ? Que la guerre arrive ! Que ça soit la guerre, que ça soit le déluge ou un tremblement de terre, ce que vous voulez, sauf le régime soviétique avec ses kolkhozes. Même sous l’occupation étrangère, on vivra mieux, que sous le servage kolkhozien. Ce n’est pas la vie, c’est le bagne. […] Non, on ne trouvera plus d’imbéciles parmi nous. En 1918-1919, on nous a promis la terre. […] Nous partirons avec notre fusil, pas au front, mais vers l’arrière38.


En 1933, vue des capitales occidentales, mais aussi de Varsovie et de Berlin, l’Union soviétique apparaît comme un défi aux pronostics. D’un côté, le lancement des plans quinquennaux semble l’appeler à une possible puissance industrielle et militaire. De l’autre, les excès terrifiants de la politique intérieure stalinienne, la destruction planifiée de la paysannerie, ses absurdités – comme les arrestations d’ingénieurs allemands en 1928 alors que le pays les paie à prix d’or et manque de spécialistes – autorisent à voir en elle un État malade. Avec les purges massives et les procès, qui débutent en 1935, vont crescendo jusqu’en 1938 puis continuent à bas bruit jusqu’en 1941, le jugement de la majorité des observateurs est formé : l’Union soviétique est un monstre qui dévore ses enfants et est voué à une disparition rapide. Ce fait constitue un facteur d’incertitude dans les relations internationales : à quoi bon une alliance avec un État jugé faible, sans armée ni diplomatie crédibles ? Une intervention armée contre lui, sans même être massive, ne provoquerait-elle pas son effondrement ? Dès 1934-1935, Hitler médite de profiter de cette faiblesse.




La tension aux frontières soviétiques

L’Allemagne de Weimar exceptée, Moscou n’a que des ennemis. Parmi ceux-ci, dans les années 1920, elle en craint deux plus que les autres, parce qu’ils l’ont déjà battue et pourraient encore la prendre en tenaille, la Pologne et le Japon.

La Pologne s’est constituée aux trois quarts à partir de territoires qui vivaient sous administration russe en 1914. En 1920, elle a écrasé l’Armée rouge sous les murs de Varsovie et imposé l’année suivante, par le traité de Riga, une frontière repoussée loin à l’Est, englobant des populations biélorusses et ukrainiennes. Cette signature est précédée par une alliance avec la France (19 février 1921), confortée par une convention militaire secrète, et avec la Roumanie (3 mars 1921). Pologne et Union soviétique ne parviennent pas à normaliser leurs relations. Les incidents de frontières sont nombreux, les relations économiques au point mort. Le retour au pouvoir du vieux maréchal Pilsudski, en 1926, ne fait que renforcer à Moscou la vision d’une Pologne fasciste, aspirant à retrouver le statut de grande puissance qu’elle avait au XVIIe siècle. Le renouveau du projet Prometheus – à la fois concept et organisation politique semi-officiels – ajoute de l’eau au moulin des Soviétiques, Pilsudski en étant l’inventeur ou réinventeur au début du siècle. Il s’agit, pour Varsovie, de favoriser l’émergence d’une chaîne d’États alliés sur les marges de l’empire russe : les pays baltes – auxquels s’agrégerait la Finlande –, la Roumanie, l’Ukraine, la Géorgie. Le projet s’accommode bien de la solide amitié entre Varsovie et Tokyo, qui donne des fruits dans le domaine du renseignement sur l’Armée rouge.

Prometheus n’est pourtant pas l’expression de la politique extérieure du maréchal Pilsudski : il constitue plutôt une sorte d’utopie qui ne prendrait de consistance qu’en cas d’effondrement de l’Union soviétique, ce que, rappelons-le, presque tout le monde attend. La politique étrangère polonaise s’appuie, dans les faits, sur deux piliers : une politique de bons rapports avec ses deux puissants voisins – Allemagne et URSS – dont aucun ne doit être avantagé aux dépens de l’autre (politique dite « de l’équilibre ») ; l’alliance à tout prix avec la France et la Roumanie. À ces principes s’ajoute un tabou : le refus de voir, sous quelque prétexte que ce soit et dans quelques circonstances que ce soit, entrer des forces militaires allemandes ou soviétiques sur le territoire national.

La tension entre Varsovie et Moscou va baisser, à l’initiative de cette dernière, du fait de l’agressivité japonaise d’une part, de l’hostilité britannique d’autre part. Sept années de négociations aboutissent à la signature d’un traité de non-agression, le 25 juillet 1932. Le rapprochement, de pure circonstance, des deux ennemis de 1920 fait sensation en Europe. En février 1934, le ministre polonais des Affaires étrangères, Jozef Beck, est le premier homme politique étranger de ce niveau à visiter Moscou. On entend à cette occasion une nouvelle phraséologie : « coexistence pacifique », « sécurité collective », « principe de non-agression ». Néanmoins, ce dégel avec Varsovie ne peut être interprété comme une réorientation de la stratégie soviétique. D’une part, il n’est que circonstanciel comme l’explique une lettre de Radek à Staline : « Concernant la mise en œuvre de cette politique [le rapprochement avec la Pologne] nous sommes conscients de ce que signifie ce “rapprochement” : a) La lutte pour l’utilisation des contradictions impérialistes […] b) Le “rapprochement” ne donne aucune garantie univoque, [c’est-à-dire que son maintien] dépend de l’évolution des circonstances39. » D’autre part, Beck commet une erreur psychologique : il refuse, avec une certaine suffisance, de rencontrer Staline, sous le prétexte qu’il est dénué de titre officiel dans l’appareil d’État40. Enfin, troisième raison de relativiser le réchauffement polono-soviétique, l’Allemagne, même nazie, ne doit pas en prendre ombrage, ainsi que Staline le suggère à la tribune du XVIIe congrès du Parti, le 26 janvier 1934 : « Nous n’avions pas d’orientation vers l’Allemagne (sic) et nous n’avons pas non plus d’orientation vers la Pologne et la France. […] Bien sûr, nous sommes loin d’être enchantés par le régime fasciste en Allemagne. Mais il ne s’agit pas ici du fascisme, comme le montre le fait que le fascisme n’a pas, dans le cas de l’Italie, empêché l’établissement des meilleures relations41. »

Si Staline désire réduire la tension à l’Ouest, c’est parce qu’à l’Est, elle ne cesse de croître. En septembre 1931, l’armée japonaise utilise l’incident dit « de Moukden » qui l’amène à chasser les Chinois de l’immense province de Mandchourie. Celle-ci, dûment occupée, est transformée l’année suivante en État du Mandchoukouo, sous protectorat nippon. De ce fait, forces japonaises et soviétiques se retrouvent au contact sur une frontière longue de 5 000 kilomètres42. Staline offre de signer un traité de non-agression, que Tokyo refuse en décembre 1931. Pour compliquer la situation, la Mongolie, satellite de Moscou, est déstabilisée par des soulèvements populaires et des mutineries dus à l’application brutale de la collectivisation. Staline refuse l’intervention armée demandée par Oulan-Bator : « Je considère l’envoi de troupes comme très risqué. […] Une décision précipitée et mal préparée peut provoquer un conflit où le Japon, la Chine et la Mongolie, en un front uni, marcheraient contre l’URSS. » Les avions japonais violant sans cesse l’espace aérien soviétique, le maréchal Bliukher, commandant en Extrême-Orient, demande par télégramme à Vorochilov l’autorisation d’ouvrir le feu. Kaganovitch écrit alors à Staline, qui se trouve en vacances à Sotchi : « Nous avons réuni notre commission pour l’Extrême-Orient et nous avons décidé d’interdire catégoriquement de tirer et demandé que l’on se contente d’informer Moscou. Nous n’avons aucune garantie qu’un petit groupe de militaires fascistes japonais n’essayera pas de provoquer la guerre43. » La réponse de Staline : « La décision de la commission sur l’Extrême-Orient concernant l’interdiction catégorique de tirer sans la permission de Moscou est juste à 100 %. Il est clair que ces questions et ces “incidents”, qui possèdent en eux-mêmes le danger de déclencher la guerre de manière “inattendue”, doivent être traités en détail exclusivement par Moscou. Je conseille de respecter toujours cette instruction et ne pas céder aux hurlements de Bliukher44. » Cette vision de la guerre, qu’un petit groupe de militaires « fascistes » peut déclencher si l’on cède à ses provocations mais aussi aux demandes des chefs de l’Armée rouge, aura un effet catastrophique en juin 1941.

Face à ces menaces, Staline renforce la présence militaire. Cent mille hommes, qui seront 450 000 en 1938, 500 avions dont 170 bombardiers quadrimoteurs Grigorovitch TB-5, sont affectés à l’Extrême-Orient ; on crée la Flotte du Pacifique en 1932. Cette année-là, le budget de la Défense est deux fois et demie plus élevé que les dépenses réelles de l’exercice précédent. L’ambassadeur allemand à Moscou, Rudolf Nadolny, câble à Berlin que la guerre en Sibérie est inévitable. Staline dit la même chose, le 4 janvier 1934, au premier ambassadeur américain à Moscou, William Bullitt. Les déclarations belliqueuses se multiplient à Tokyo, par la voix même du ministre de la Guerre, Araki, qui lâche à l’ambassadeur américain : « Si les Soviétiques continuent à nous ennuyer, je devrai purger la Sibérie comme on chasse les mouches d’une pièce45. » Entre 1932 et 1934, on enregistre 152 incidents entre gardes-frontières soviétiques et japonais, 136 en 1935, 203 en 1936. À l’été 1937, un combat sérieux intervient pour la possession d’îlots sur le fleuve Amour. L’année suivante, une bataille de dix jours, près du lac Khassan, fera 1 500 tués46. La position de Staline face à Hitler et aux démocraties s’apprécie aussi en fonction de l’incendie qui couve en Sibérie. Personne, à Moscou, n’a oublié que la guerre russo-japonaise de 1904-1905 avait débouché sur une défaite et une révolution.




La révolution diplomatique hitlérienne

Qui est vraiment l’homme qui s’installe à la chancellerie le 30 janvier 1933 ? Staline, comme tous les responsables européens, se pose la question. L’on parie en général sur un assagissement du chef de bande, que l’on voit maintenant souvent en frac noir ou complet veston aux actualités cinématographiques. La réalité apparaît vite : le parti nazi entame une révolution d’un type nouveau, aussi radicale, à terme, que la révolution bolchevique elle-même. En matière de politique étrangère, Hitler bouleverse les usages, en maniant, sur une échelle jamais vue, les deux éléments qui ont fait son succès à l’intérieur : la dissimulation et la tromperie. Ses adversaires et ses partenaires s’en trouveront déroutés, notamment du fait de la multiplicité apparente des centres de décision. Qui, à Berlin, met en musique la politique étrangère ? Est-ce, comme naguère, le ministère de la Wilhelmstrasse ? Ou le nouveau service de politique extérieure du parti nazi dirigé par Alfred Rosenberg ? Ou encore son Organisation extérieure, aux mains de Rudolf Hess, représentant du Führer ? Ou bien les services parallèles de Joachim von Ribbentrop avec leur cohorte de « sociétés » ? Ou serait-ce Goebbels, qui gère une organisation mondiale de subversion et de propagande anticommuniste, le GDAV47 ? Les habitudes d’Hitler ajoutent à ce désordre. En bohème hostile au travail de cabinet, il n’écrit, ne planifie, ne coordonne rien, ne se laisse guider par aucune procédure. Il ne s’adresse guère à ses diplomates, n’aime pas lire leurs rapports, préfère se faire une idée à travers la revue de presse internationale que lui apporte chaque jour Otto Dietrich. Les deux heures de lecture qu’il y passe lui font retrouver, avec un plaisir évident, ses habitudes des cafés de Vienne et de Munich. Il parle beaucoup, mais son discours change avec l’interlocuteur ; plus il parle, plus le fond de sa pensée se dissimule. Jodl, qui l’a vu presque chaque jour pendant six ans, dira, peu avant d’être pendu à Nuremberg : « Aujourd’hui je ne sais toujours pas ce qu’il a pensé, su et voulu, je sais seulement ce que moi j’en ai pensé et présumé48. » Où se trouve la pose, le mensonge, la tromperie, et où l’opinion, ses proches eux-mêmes sont incapables de le savoir. « Même pour nous, ses collaborateurs, écrit le général Halder, nos représentations du monde intellectuel d’Hitler se fondaient pour l’essentiel sur des indices et des suppositions49. » Idées, plans, hypothèses, scénarios, tout est jeté en l’air et demeure flottant, brouillard incertain, jusqu’à ce que la décision tombe, à l’improviste. Tel un roi mérovingien, Hitler se déplace à sa guise et sans préavis de cour en cour, de Berlin à Munich, de Munich à sa résidence de Berchtesgaden, suivi par ses paladins, par les représentants d’officines et de services en rivalité constante. Cette situation de chaos, qu’il entretient à dessein lui laisse toute liberté. Au prix d’une destruction de sa propre administration, Hitler s’empare, seul, et vite, des commandes de la politique étrangère. Il n’a aucun plan précis, aucun programme à proprement parler, seulement des rêves, des visions, des intuitions, des obsessions. Aux côtés de l’abrogation du traité de Versailles, du retour à la puissance militaire, de l’amitié anglaise, une idée fixe constitue l’étoile la plus brillante de son ciel : détruire l’Union soviétique et bâtir le Lebensraum sur ses ruines. Comment y parvenir, il n’en a pas plus idée en 1933, à la chancellerie, qu’en 1924, à la prison de Landsberg. Les circonstances diront, l’occasion fera le larron.

Même si elle ne surprend pas, l’arrivée d’Hitler au pouvoir, pas même annoncée en première page de la Pravda, plonge d’abord Moscou dans l’incertitude car il suit deux politiques en apparence contradictoires. D’un côté le chancelier semble persister dans l’esprit de Rapallo, sous la pression des conservateurs qui l’entourent encore. Il déclare laisser les rênes aux diplomates légués par la république de Weimar, tous russophiles à l’ancienne mode. Il proteste de ses bonnes intentions dans ses discours du 6 février et du 23 mars : « Vis-à-vis de l’Union soviétique, le gouvernement du Reich est désireux de cultiver des relations amicales, utiles pour les deux parties50. » Le 5 mai 1933, il accepte de ratifier la prolongation du traité d’amitié avec l’URSS, initiée par son prédécesseur, après avoir, le 25 février, signé un accord de crédit.

Mais d’autres actes vont en sens contraire, et ceux-là, bien plus nombreux, donnent le ton. À Hambourg, Leipzig et Berlin, les légations commerciales soviétiques sont attaquées par les SA, les employés de la DEROP battus et arrêtés51, la correspondante des Izvestias envoyée à Dachau. Les représentants soviétiques d’origine juive se voient retirer leurs accréditations. Le 1er avril 1933, la nomination de Rosenberg à la tête du service de politique extérieure du NSDAP et, surtout, la visite qu’il fait à Londres le 28 avril pour quérir l’amitié britannique – sans le moindre succès – jettent l’alarme chez Staline. L’interview que donne Hitler à l’envoyé du Daily Mail, Sir John Foster, va dans le même sens, celui du si redouté front uni des puissances impérialistes : « Il [Hitler] espère parvenir par des moyens pacifiques à la révision du traité de Versailles. L’idée d’une expansion de l’Allemagne outre-mer, comme elle avait peut-être été nourrie avant la guerre, a été abandonnée. L’Allemagne ne veut pas d’une compétition navale avec l’Angleterre. Le destin allemand ne dépend pas de colonies ou de dominions, mais de ses frontières orientales52. » Hitler commence par faire mine de s’intéresser au pacte à quatre – signé mais non ratifié – proposé par l’Italie, qui consisterait à confier le directoire des Affaires européennes à la France, la Grande-Bretagne, l’Italie et l’Allemagne. Coup double : l’URSS est exclue, l’égalité des droits reconnue au Reich. À Moscou, l’on sent glisser le nœud coulant d’une grande alliance antisoviétique, d’autant plus que, le 9 juillet, l’OGPU câble que le général Reichenau tâte le terrain auprès des Anglais précisément dans ce but53. L’inquiétude s’apaise vite. Le 14 octobre 1933, en effet, sans préavis, Hitler lance ses premières initiatives unilatérales : le Reich se retire de la conférence du désarmement et de la SDN. C’en est fini, pour l’Allemagne, de la sécurité collective et du multilatéralisme. Staline se réjouit, voyant dans l’isolement du Reich un obstacle au fameux « front uni impérialiste ».




Le flirt entre Varsovie et Berlin


Le 26 janvier 1934, Berlin et Varsovie déclarent dans un texte très court vouloir « ouvrir une nouvelle période de leurs relations », renoncer à l’usage de la force dans leurs rapports mutuels, coopérer dans tous les domaines. L’affaire, initiée dès le 2 mai 1933 lors d’un tête-à-tête entre Hitler et l’ambassadeur Wysocki, stupéfie autant à l’intérieur qu’à l’extérieur du Reich. Paris est consterné par l’attitude de son allié. Staline prend encore plus mal la « politique d’équilibre » des Polonais – il allait leur proposer des contacts militaires – et soupçonne aussitôt une clause secrète dirigée contre l’URSS54, clause qui n’existe pas. Cette déclaration – il ne s’agit ni d’une alliance ni d’un pacte –, Hitler l’a imposée à ses diplomates – von Neurath, le ministre, von Bülow, le secrétaire d’État, Nadolny et Dirksen, ses ambassadeurs à Moscou –, à Hjalmar Schacht, qui tient les rênes de l’économie, et à ses généraux, y compris le ministre de la Guerre, von Blomberg. Tous se cramponnaient à leur haine de l’État polonais, aux provinces perdues en 1918-1920 ; tous, de ce fait, plaidaient pour l’entretien de la tension avec Varsovie sur tous les sujets possibles, le commerce, la Ville-Libre de Dantzig, la minorité allemande en Pologne ; et tous appelaient de leurs vœux le maintien des meilleures relations avec l’Union soviétique55.

Seul, avec Göring et Ribbentrop en commis-voyageurs, Hitler opère ce revirement complet dans la politique orientale du Reich. Les dividendes sont énormes : Varsovie s’éloigne de Paris et de Moscou, Berlin sécurise sa frontière la plus dangereuse. Rassuré par cette signature, Jozef Beck, le ministre des Affaires étrangères polonais, torpillera en juin le grand projet franco-soviétique de « Locarno oriental » – garantie mutuelle des frontières entre l’URSS et ses voisins –, ce qui ravit Hitler. Le réchauffement des relations avec la Pologne obéit à une raison plus profonde, dont la plupart des historiens n’ont pas rendu compte, à l’exception notable de Rolf-Dieter Müller56. Loin d’être une péripétie, une manœuvre à court terme ou une passe de muleta destinée à égarer une future proie, la déclaration germano-polonaise de 1934 est une des pierres angulaires de la politique extérieure hitlérienne. Pour l’historien russe Sergueï Slutch, la déclaration est « l’explosif choisi par Hitler à l’Est57 ». Un explosif destiné à faire sauter le statu quo oriental hérité de 1918 et à lui ouvrir la voie vers l’objectif qu’il vise sans relâche : la liquidation de l’Union soviétique. Encore six mois avant l’attaque du 1er septembre 1939, Hitler tentera de sauver son « alliance » polonaise, étant entendu que ce mot, chez lui, est quasi synonyme de vassalisation.

Le choix de la Pologne s’impose à Hitler d’abord sur la carte. Le Reich n’a aucune frontière commune avec l’URSS. Il lui faut donc se concilier ce voisin qui borde le pays des Soviets sur 1 000 kilomètres et offre trois voies de pénétration : le couloir de Wilno (Vilnius), au nord, vers Leningrad ; la route Minsk-Moscou, au centre ; le couloir galicien de Lvov, au sud, porte de l’Ukraine. Conscient que son outil militaire – jusqu’en 1938 – est insuffisant, Hitler a par ailleurs besoin des 700 000 soldats de l’armée polonaise, considérée par l’état-major allemand comme bien adaptée à l’Armée rouge, qu’elle est la seule à avoir battue en rase campagne, en 1920. L’antibolchevisme virulent du pays, notamment de ses cadres militaires, sans rien dire de l’antisémitisme, constitue un atout supplémentaire. Obtenir les clés de Moscou passe, dans l’esprit d’Hitler sinon de ses généraux, par une alliance entre Berlin et Varsovie.

Dans les mois qui suivent la signature de la déclaration du 26 janvier, depuis la chancellerie berlinoise proviennent diverses rumeurs et spéculations sur un effondrement prochain de l’URSS du fait de l’agressivité japonaise. L’ambassadeur du Reich à Moscou, le conservateur Rudolf Nadolny, multiplie les courriers de mise en garde contre ces spéculations. Si la guerre en Extrême-Orient lui semble proche, il doute qu’elle ébranle l’Union soviétique. Diverses conversations avec Litvinov et la Wilhelmstrasse l’amènent à comprendre qu’Hitler pense réellement à coopérer avec Varsovie pour hâter la chute des Soviets, ce qu’il dénonce comme une « chimère ». Dans un câble du 9 janvier 1934, il se fait plus précis : « […] engager la Pologne dans une guerre contre l’Union et, à cette occasion, reprendre le corridor contre la volonté polonaise, ne peut pas donner lieu à une politique active ou publiquement affichée58. » Après une entrevue orageuse avec Hitler, le 15 mai, il démissionne, refusant de cautionner ce qu’il désapprouve : seuls deux autres diplomates allemands auront ce courage. Le même jour, Rosenberg note dans son journal qu’il a remis au Führer un « bref mémoire sur la possibilité d’un avenir germano-britannique, qu’il parcourt aussitôt en l’approuvant. Puis un volumineux mémorandum sur la politique d’expansion japonaise, […] tout ce complexe de questions l’intéressant désormais tout particulièrement59 ». Dans ces papiers, Rosenberg ne propose rien moins qu’une intervention germano-polono-britannique contre l’URSS avec partage des dépouilles ; le signal en serait donné par l’attaque japonaise. Alors que le Reich n’a pas encore commencé son réarmement en grand et que le service militaire n’a pas été rétabli, l’on parle déjà, et de façon ouverte, de guerre contre l’URSS, l’on esquisse des alliances à cet effet, l’on définit des directions d’expansion.

Staline suit cette évolution grâce aux services de renseignements de l’Armée rouge. Le 1er février 1934, Vorochilov reçoit un rapport sur la politique allemande vis-à-vis de l’URSS, qui se termine par cette phrase : « Hitler, dans sa politique russe, désire que la guerre éclate entre le Japon et l’URSS et que cette guerre incite la Pologne à attaquer à son tour l’URSS afin d’y réaliser ses desseins impérialistes60. » En décembre 1934, Vorochilov obtient de nouvelles informations par le même canal :

La direction de la Reichswehr, Blomberg et Reichenau, est tout à fait d’accord avec l’objectif politique de Hitler-Rosenberg sur la nécessité de la guerre contre l’URSS. […] La Reichswehr se prépare à une guerre au Nord-Est, à savoir des opérations militaires conjointes avec la Pologne et la Finlande, couplées à un débarquement dans les pays baltes. Il y a un accord total entre les états-majors généraux de ces trois pays sur un point : cette guerre doit commencer juste après l’attaque du Japon contre l’URSS. La Reichswehr considère que la France, pour des raisons intérieures, restera neutre. […] Les généraux de l’armée de terre allemande estiment que l’armée sera prête seulement dans trois ans (manque d’artillerie lourde et de munitions). Mais Göring et le commandement de la Luftwaffe considèrent qu’en cas de situation internationale favorable il faut commencer la guerre61.


Selon un troisième document, également transmis en décembre 1934, « […] Hitler a assuré Pilsudski que, parmi les officiers généraux de la Reichswehr, ceux qui regarderaient favorablement vers l’URSS […] seront écrasés, comme l’ont été Schleicher et Röhm. […] La coopération germano-polonaise a atteint un tel niveau qu’on échange même des secrets militaires62. »

En attendant l’occasion propice et la reconstitution d’une armée digne de ce nom, Hitler soumet Varsovie à une cour assidue. En janvier 1934, à l’invitation des Polonais, Göring s’en va chasser le lynx et l’auroch dans la forêt de Bialowieza. L’affaire, sans caractère politique au départ, se développe en un voyage improvisé par train spécial vers Varsovie et un entretien, non-prévu, de deux heures avec Pilsudski et ses conseillers militaires. Que s’est-on dit ? Selon l’un des participants, le général Max Joseph Schindler63, la partie polonaise aurait évoqué la possibilité que le Reich lui laisse « les mains libres en Ukraine » en échange d’une « influence allemande en Baltique ». Lipski, l’ambassadeur polonais à Berlin, également présent, donne une version différente. La proposition d’alliance militaire serait venue de Göring : « Particulièrement dans ses entretiens avec les généraux, il est allé très loin dans ses conceptions en proposant presque une alliance antirusse et une marche en commun contre la Russie. À cette occasion, il laissa entendre que l’Ukraine deviendrait la zone d’influence polonaise, la Russie du Nord-Ouest, celle des influences allemandes64. » Quoi qu’il en soit de l’initiateur, et s’il est certain que les Polonais ont conclu les conversations sur une courtoise réserve, l’on a bien parlé d’une attaque commune, au nord et au sud de la frontière occidentale de l’URSS. Rosenberg note dans son journal ces propos du Führer, que l’on peut interpréter comme une réaction positive à ces premiers sondages : « La politique germano-polonaise ne doit pas s’achever au bout de dix ans, elle doit se pérenniser. Quant aux intentions de la Pologne plus loin à l’Est [l’Ukraine], nous ne nous y intéressons pas65. »

Pilsudski meurt en mai 1935. Trois mois après, Berlin fait publier les mémoires de guerre du vieux maréchal, avec une présentation chaleureuse d’Hermann Göring. Le colonel Jozef Beck devient un des trois hommes forts de la Pologne, aux côtés du maréchal Rydz-Smigly, commandant en chef, et du Premier ministre Skladkowski. Sous ce triumvirat, le régime se durcit dans un sens autoritaire et antisémite, qui plaît à Berlin et le fait rejeter par les opinions occidentales. De taille gigantesque, calviniste convaincu, nationaliste jusqu’à l’aveuglement, Jozef Beck a servi dans la légion polonaise au combat contre les Russes, durant la Première Guerre mondiale. Puis il s’est occupé d’espionnage – on lui doit en partie l’excellence de ce service, le mieux renseigné au monde sur l’Armée rouge –, son nom étant un temps lié à celui de Boris Savinkov, un émigré russe actif dans la lutte subversive contre les Soviets. À un poste subalterne, Beck appuie le putsch de Pilsudski en mai 1926, qui signe l’échec de la démocratie parlementaire. Celui-ci en fait son chef de cabinet puis le hisse aux Affaires étrangères en 1932, qu’il conserve jusqu’en 1939. Ce choix est pour le moins curieux. Beck est en effet notoirement détesté des Français, qui l’ont expulsé en 1923, alors qu’il était attaché militaire à Paris, sur le soupçon d’espionnage au profit de l’Allemagne. Après la mort du maréchal, Beck poursuit le compagnonnage avec Hitler, cette « romance malsaine » selon le mot de Pilsudski, mais dans un nouveau contexte, celui de la montée en puissance du Reich. Si la Pologne ne réagit pas – comme elle l’aurait dû, étant, après tout, une créature du traité de Versailles – à l’annonce du réarmement allemand et au rétablissement du service militaire (16 mars 1935), elle prend en revanche fort mal la réaction de Paris, qui signe un pacte d’assistance avec Moscou le 2 mai 1935, complété par un accord Moscou-Prague deux semaines plus tard. La crainte exprimée par Varsovie se lit sur une carte : l’URSS ne pourrait aider la France, c’est-à-dire s’en prendre à l’Allemagne ou secourir la Tchécoslovaquie, qu’en pénétrant sur le territoire polonais, ce que Varsovie ne peut envisager. De ce fait, l’accord franco-russe aurait été vidé de son contenu militaire, à supposer que Laval eût voulu l’endosser.

Le colonel Beck rencontre Göring en mai 1935, à l’occasion des funérailles du maréchal Pilsudski, puis en février 1936, lors d’une nouvelle partie de chasse. Göring propose que la Pologne « mette de l’ordre dans le nord de la Russie » ; pour l’Allemagne, il demande l’Ukraine dont les matières premières sont essentielles à l’économie du Reich, alors en surchauffe. Les termes du partage sont inversés par rapport à la demande faite un an plus tôt. Beck a dû faire grise mine, l’Ukraine étant vue à Varsovie comme une chasse gardée. Dans le même registre de justification économique de la conquête, à la demande de Göring fait écho un discours provocateur d’Hitler, tenu le 12 septembre suivant à Nuremberg devant des milliers de personnes. « Si l’Oural avec ses trésors illimités de matières premières, la Sibérie avec ses riches forêts et l’Ukraine avec ses immenses terres à blé se trouvaient en Allemagne, alors celle-ci, sous direction nationale socialiste, nagerait dans l’opulence. […] chaque Allemand aurait plus qu’assez pour vivre66. » Pour Berlin, il est cependant clair qu’attaquer l’URSS n’est pas encore réalisable. Varsovie se dérobe, sans doute satisfaite de voir que l’Allemagne continue à désirer un partenariat avec elle et de pouvoir envoyer, en utilisant ce levier, des signaux d’avertissement à Paris, trop proche de Moscou à son goût. Bref, le flirt lui suffit. Et le Japon n’attaque toujours pas. Quant au problème des matières premières, il est si urgent qu’Hitler est contraint de lancer en août 1936 une vaste série d’expédients, le plan de Quatre Ans, pour développer tous les ersatz possibles et rendre le Reich autarcique. L’objectif est clairement affiché dans le mémorandum qu’il rédige lui-même : l’armée et l’économie allemandes doivent être en état de faire la guerre en 1940. « Pour l’avenir, conclut-il, une solution durable devra être recherchée dans l’élargissement de l’espace vital, notamment de la base alimentaire et en matières premières67. »

Selon certaines sources, Staline a sous les yeux le mémorandum d’Hitler, à la fin de 1936 ou au début de 1937, via Vassili Zaroubine, un de ses espions à Berlin. Quand Zaroubine rentre à Moscou, en mars 1937, il est convoqué par Iejov, qui veut être sûr que le document est authentique. Zaroubine écarte la possibilité d’une provocation et insiste sur la fiabilité, déjà testée, de sa source. Iejov doute. « Il ne faut jamais oublier que les Anglais veulent provoquer un conflit entre Moscou et Berlin », ajoute-t-il. Le jour suivant, Zaroubine est convoqué par Staline. Iejov est présent. Le dictateur lui demande à son tour s’il peut garantir que le mémorandum n’a pas été fabriqué spécialement pour les « faire cuire ». Puis il se tourne vers Iejov et donne ce monologue :

Nous n’avons pas d’intelligence, de vraie intelligence ! Je veux dire au sens large du mot, dans le sens de vigilance, mais aussi au sens étroit, au sens d’une bonne organisation du renseignement. Notre intelligence est pauvre, faible, elle est infestée d’espions. Il est prouvé que, dans nos organes de renseignement, il y a tout un groupe travaillant pour l’Allemagne, le Japon et la Pologne. L’intelligence est le secteur où nous sommes battus à plates coutures.


À la fin de son envolée, Staline déclare que Zaroubine l’a convaincu, mais avec un bémol : Hitler poursuit plusieurs objectifs. Quel est le principal d’entre eux ? La réponse qu’il donne à sa propre question est un vieil adage russe : « Mesure sept fois avant de couper une fois »68. Cette méfiance extrême vis-à-vis de ses propres agents ne fera que se renforcer jusqu’au 22 juin 1941.




Les tribulations d’un Géorgien en Germanie

La réponse soviétique à l’agressivité d’Hitler est, d’une part, la politique dite des « Fronts populaires » – destinée à empêcher la propagation du « fascisme » en s’alliant avec la social-démocratie haïe et certains partis « bourgeois » –, d’autre part le rapprochement avec l’Occident, sous la forme d’une adhésion aux critères de la sécurité collective. Litvinov deviendra le monsieur bons offices d’un certain nombre de projets de traités multilatéraux : pacte oriental69 – qui entraîne l’entrée de l’URSS, avec le plein soutien français, à la Société des Nations le 15 septembre 1934 –, signature de deux accords d’assistance mutuelle, liés entre eux, avec la France et la Tchécoslovaquie (1935), appui à la tentative de réorganiser la « Petite Entente » Tchécoslovaquie-Roumanie-Yougoslavie. Mais, à côté de ces aspects bien connus, Staline mène une diplomatie personnelle tournée dans la direction inverse. Au-delà de la confrontation idéologique, il envoie à Berlin, au moins jusqu’en 1937, des signaux sur la possibilité, sinon d’un retour à l’esprit de Rapallo, du moins d’une coexistence apaisée et d’une reprise des relations économiques. Si les signaux vers Berlin sont le plus souvent convoyés par des discours officiels des proches de Staline ou des campagnes de presse, l’un d’entre eux, l’affaire Kandelaki, prend le chemin des contacts directs.

Le 28 décembre 1934, à 20 heures, un petit homme replet et dégarni est reçu au Kremlin. David Vladimirovitch Kandelaki demeure quarante-cinq minutes avec le cercle dirigeant réuni autour de Staline. Le lendemain, à 14 heures, il est reçu pendant quinze minutes par Staline et Kalinine, le chef de l’État, honneur sans doute unique dans l’histoire soviétique pour un personnage situé aussi bas dans la hiérarchie, un simple attaché commercial. Éclairé sur sa mission, Kandelaki part à Berlin où, dès février 1935, il rencontre Hjalmar Schacht, ministre de l’Économie du Reich. Quelques jours auparavant, Molotov avait déclaré à la tribune du VIIe congrès des Soviets : « Nous n’avons jamais eu d’autre vœu, et n’avons toujours pas d’autre vœu, que celui de pouvoir entretenir de bonnes relations avec l’Allemagne70. » De l’entretien avec l’émissaire de Staline sortira un accord sur un prêt allemand de 200 millions de marks permettant de démarrer des échanges matières premières contre machines. Le 15 juillet, au cours d’une nouvelle entrevue avec Schacht, l’attaché commercial demande avec candeur « s’il ne serait pas possible d’améliorer aussi les relations politiques entre l’Allemagne et l’Union soviétique ». Le ministre transmet à son collègue von Neurath et à Hitler, qui laissent l’ouverture sans réponse. Le 30 octobre, Schacht propose un nouveau crédit de 500 millions, aux mêmes conditions que le précédent. Staline accepte mais demande que la moitié des livraisons germaniques consistent en armements. La réponse d’Hitler arrivera en janvier 1936 : pas question. Le 24 décembre 1935, Kandelaki voit encore Schacht, qui lui demande « un geste officiel » de la part de Moscou et une renonciation à toute activité subversive. La réponse de Staline, sous forme d’instructions à Kandelaki, démontre sa volonté d’aboutir : « Le gouvernement soviétique ne se refuse pas à des discussions (politiques) directes71 » et se déclare prêt à les garder secrètes. Rien n’en sortira. Infructueuses seront aussi les conversations du petit Géorgien avec Hermann Göring et son cousin Herbert, adjoint de Schacht, malgré l’empressement du futur Reichsmarshall à trouver des matières premières pour le réarmement. Sans doute chapitré par Hitler avant la dernière réunion, le 16 mars 1937, Herbert Göring répond à la question de l’amélioration des relations par cette autre question : comment voulez-vous que nous avancions alors que le gouvernement allemand ne voit pas de différence entre le Komintern et le gouvernement soviétique72 ? Kandelaki a échoué. Outre les camouflets politiques, le volume des échanges commerciaux germano-soviétiques s’effondre chaque année un peu plus. Il était de 1,3 milliard de marks en 1931 et sera de 96 millions en 1939. Kandelaki est rappelé à Moscou en avril 1937 et exécuté en juillet 1938 durant les purges, sous l’accusation d’espionnage… au profit de l’Allemagne.

L’affaire Kandelaki a fait saliver les historiens. On a voulu y voir l’embryon du futur pacte Molotov-Ribbentrop, et l’on a même évoqué une visite du chargé d’affaires géorgien à Hitler, dont il n’y a aucune preuve. S’il est impossible d’aller aussi loin, plusieurs observations s’imposent. La première, Kandelaki n’a pas agi en secret. Litvinov est au courant de ses activités, dont la plupart, tout à fait classiques, consistent à discuter de la façon de « compenser » les échanges de marchandises entre les deux pays. En deuxième lieu, Staline n’a pas eu la main heureuse : il a choisi un personnage falot, bavard et maladroit pour nouer ce fil qu’il aurait voulu conserver avec Berlin. Les rapports ridiculement enjolivés de Kandelaki ont égaré la direction soviétique en dissimulant la réserve allemande. Ce n’est pas la dernière fois que nous observerons ces distorsions, typiques d’un système géré par la peur. Enfin, dans l’esprit de Staline, les visées économiques ont sans doute pesé autant si ce n’est plus que les arrière-pensées politiques. En 1932, l’URSS absorbait 43 % des machines exportées par l’Allemagne. L’arrivée d’Hitler réduit le volume des ventes allemandes de presque 85 % en trois ans, alors que l’URSS, en pleine industrialisation, cherche à cor et à cri des technologies modernes. Il y avait un intérêt urgent à traiter sur ce point, indépendamment du reste. Staline se tournera vers la Grande-Bretagne et les États-Unis, mais les termes de l’échange lui seront moins favorables, l’URSS vendant des matières premières que les Anglo-Saxons peuvent se procurer ailleurs.

Au-delà des insuffisances personnelles de Kandelaki, sa mission a échoué tout simplement parce qu’Hitler n’a jamais eu la moindre intention de nouer des relations normales avec l’URSS. Dès mai 1934, il a donné ordre d’acheter « des marchandises en premier lieu à la Pologne et en second lieu à l’Union soviétique73 ». Son discours au Reichstag, le 30 janvier 1937, est sans doute le meilleur épilogue à la mission Kandelaki.

Je ne voudrais laisser aucun doute sur le fait que : 1 – nous voyons le bolchevisme comme un insupportable danger pour le monde, 2 – nous essayons par tous les moyens de tenir ce danger éloigné de notre peuple, 3 – nous nous efforçons d’immuniser le mieux possible notre peuple contre cette infection. J’ajoute que nous évitons toute relation proche avec les porteurs de ce bacille empoisonné […]. Tout lien contractuel allemand avec la Russie bolchevique est sans aucune valeur à nos yeux. […] Nous refusons toute aide de la part d’un État bolchevique. Car je crains qu’un peuple qui accepterait cette aide ne trouve avec elle sa propre fin74.


Il est frappant de constater qu’Hitler a sacrifié à sa vision idéologique l’intérêt économique du Reich – qui aurait été mieux servi par un accord avec l’URSS que par n’importe quel autre arrangement.

Hitler ne nouera des relations avec Moscou qu’à l’été 1939, et à sa seule initiative. Sans doute s’est-on alors souvenu à Berlin que, lors des discussions avec David Kandelaki, un accord économique pouvait constituer une porte d’accès au Kremlin. On peut enfin se demander pourquoi Staline a cru nécessaire d’avoir deux fils tendus vers Berlin, celui, officiel, de l’ambassadeur Sourits à von Neurath ; celui, officieux, de Kandelaki à Schacht et Göring. Le dictateur s’est persuadé que les décisions d’Hitler dépendaient d’un rapport de forces entre factions internes, représentant qui le NSDAP, qui la grande industrie ou l’armée. Plusieurs échanges entre Litvinov et son administration montrent en effet que la direction soviétique a cru, moyennant livraison de matières premières stratégiques, appâter Schacht, Göring et les chefs de la Wehrmacht et les amener ainsi à pousser Hitler vers un compromis. Pure illusion qui révèle l’incompréhension qu’a Staline de la nature du pouvoir hitlérien, son incapacité à saisir que le Führer se vit réellement comme un prophète politique et qu’il est seul souverain dans le domaine des Affaires étrangères. Ces erreurs de fond pèseront de tout leur poids en 1941.




Le pacte anti-Komintern

S’il ne peut être ici question de passer en revue les relations internationales des années 1930, il importe en revanche de s’arrêter sur un point capital : la fin du rêve hitlérien d’une alliance avec Londres. Cette dernière constituait l’un des deux piliers du « programme » de politique extérieure esquissé dans Mein Kampf et dans le Second livre. En échange du renoncement du Reich à la compétition navale, commerciale et coloniale, Hitler attendait des Britanniques qu’ils lui laissent les mains libres pour conquérir l’espace vital à l’Est, ce qu’il dit sans ambages à l’ambassadeur Sir Eric Phipps en octobre 1933. Son attente ne repose sur rien d’autre que ses présupposés idéologiques – une « parenté spirituelle et raciale75 » – et fait fi de l’hostilité quasi générale des Britanniques envers le nazisme, qui ira crescendo à mesure que sa politique antisémite76 et antichrétienne se durcira. Durant un temps, cette hostilité ne jouera guère sur les mesures prises par les cabinets Baldwin puis Chamberlain, car ceux-ci s’appuieront sur un autre sentiment de l’opinion publique, un pacifisme nourri du souvenir des centaines de milliers de jeunes Britanniques couchés à jamais dans la boue de la Somme et de Passchendaele. Aussi Hitler se trompe-t-il sur le sens de l’accord naval qu’il signe le 18 juin 1935, qu’il évoquera comme « le jour le plus heureux de sa vie ». Alors que Londres fait simplement la part du feu, lui voit s’amorcer une entente politique plus large. N’a-t-il pas choisi, pour signer, le jour anniversaire des 120 ans de la victoire anglo-prussienne de Waterloo ? Goebbels se lâche dans son journal : « Cet accord, c’est énorme ! […] C’est un préambule à de bonnes relations avec l’Angleterre – à la fin il devra y avoir une alliance. Dans cinq ans77. » En août, Hitler fait un point, en cercle très restreint, sur sa vision des relations extérieures, dont nous avons encore l’écho sous la plume de Goebbels : « Avec l’Angleterre, alliance éternelle. Bonnes relations avec la Pologne. Des colonies à petite échelle. Expansion vers l’Est. Les pays baltes sont à nous78. » Mais aucune proposition de condominium ne viendra d’Outre-Manche. Au contraire, les initiatives brutales d’Hitler, l’envoi de l’anglophobe Ribbentrop comme ambassadeur (octobre 1936-février 1938), ne font que l’éloigner de Londres et rapprocher Londres de Paris. Déçu, Hitler regarde toujours plus vers le Japon et l’Italie. Oublié le grand peuple colonisateur anglais, frère de race des Germains ! Au lieu de louanges, on l’entend multiplier, en privé, les expressions négatives sur la décadence britannique, sa pénétration par le judéo-bolchevisme. Néanmoins, l’hostilité n’est pas encore complète. Hitler pense jusqu’en 1938, et même au-delà, obliger Londres à une entente avec lui, non plus par des concessions – surtout verbales – mais par des pressions et des menaces, voilées puis ouvertes.

Le pacte anti-Komintern signé le 25 novembre 1936 par Ribbentrop – qui n’est pas encore ministre des Affaires étrangères – et Kintomo Mushanokoji se lit à la lumière de cette volonté de contraindre la Grande-Bretagne. L’accord vise, de façon explicite, à coordonner l’action du Reich et de l’empire japonais contre les menées de l’Internationale communiste. Un article secret engage les signataires à s’accorder une neutralité bienveillante « en cas d’attaque non-provoquée ou de menace d’attaque non-provoquée » venues d’URSS. Aucun des contractants ne peut, sans prévenir l’autre, conclure un accord politique avec l’URSS. Ce pacte, vu par Moscou comme la matérialisation d’un front impérialiste contre l’Union soviétique, n’est pourtant pas une alliance à proprement parler. Il est vague, limité, sans clauses militaires. Hitler va néanmoins tenter de l’utiliser comme la matrice d’une future alliance antisoviétique, ainsi que l’analyse Yakov Sourits, l’ambassadeur à Berlin : « Pour la première fois depuis la guerre civile, nous avons affaire à la création d’un bloc ou du noyau d’un bloc visant à la guerre contre l’URSS79. » À Londres, on comprend que ce pacte menace l’empire, surtout en Asie, et l’on ne répond pas aux avances allemandes d’y adhérer. Ces avances sont pourtant le signe qu’Hitler a réellement pensé, au moins jusqu’en 1937, pouvoir constituer un front antisoviétique incluant Londres80. Il est encore déçu sur ce point et, à partir de 1938, il pense sa politique sans plus se préoccuper outre mesure de la réaction d’un empire qu’il juge impuissant. Il y est encouragé par tous les anglophobes de son entourage, Goebbels et Ribbentrop en tête, le premier appelant les insulaires « les Juifs blancs de la race aryenne81 ». Le drame, pour l’URSS, est que Staline et son entourage ne perçoivent pas cet éloignement progressif, et irréversible, de la Grande-Bretagne et du Reich, l’antagonisme foncier entre deux visions du monde et de la vie. L’eussent-ils reconnu, en dépit du rigide logiciel léniniste, que le problème des alliances aurait pu trouver, en 1939, une autre solution que le pacte Ribbentrop-Molotov, et l’opération Barbarossa n’aurait pas eu lieu sous la forme qu’on lui connaît.

L’Italie signe à son tour le pacte anti-Komintern le 6 novembre 1937. Mais le plus important pour Hitler, outre une très hypothétique signature britannique, est l’adhésion de la Pologne, à laquelle le Japon pousse aussi. Göring la propose officiellement au maréchal Rydz-Smigly en février 1937 au cours d’une nouvelle partie de chasse. Il va jusqu’à déclarer que l’Allemagne renoncerait à jamais au corridor de Dantzig82. Les Polonais se dérobent encore une fois. Ils n’osent aller trop loin dans le flirt car leur état-major n’exclut pas la possibilité d’une future agression allemande. Hitler, pourtant, recherche vraiment l’appui, ou au moins la neutralité, de Varsovie dans une attaque contre l’Union soviétique, qui demeure son objectif, si les circonstances le permettent. Les ambiguïtés polonaises font le reste, par exemple en aidant Berlin à torpiller la « Petite Entente » entre Roumanie, Tchécoslovaquie et Yougoslavie, sous parapluie franco-soviétique. De même, Jozef Beck participe dès qu’il le peut à l’isolement de la Tchécoslovaquie contre laquelle la Wehrmacht dresse ses premiers plans d’attaque en 1935. Rien ne l’obligeait non plus à coopérer avec Berlin dans les domaines culturel et policier. Ces signes encouragent Hitler à chercher un accord avec Varsovie.

La tension germano-soviétique monte de deux crans lorsque, tout au long de l’année 1937, conseillers, pilotes et tankistes allemands et soviétiques s’affrontent directement dans la guerre civile espagnole, avec des centaines de tués de chaque côté. À Berlin s’ébauchent les premières études militaires de cas opérationnels concrets impliquant l’Union soviétique. En juin 1937, l’on réfléchit à un conflit où s’affronteraient la France, la Tchécoslovaquie et l’URSS d’un côté, le Reich, l’Italie et la Hongrie de l’autre. La directive issue de ces réflexions83 suppose acquise la neutralité polonaise. En 1938, un grand kriegspiel interarmes se base sur une défensive stratégique à l’Ouest, et une offensive surprise à l’Est. De cette dernière, l’on retient que la conquête de l’espace balte est prioritaire, ce qui s’explique par le simple fait que, de Prusse orientale, on peut gagner Leningrad, via les pays baltes, sans violer le territoire polonais, mais à condition de disposer de liaisons terrestres avec le Reich à travers le corridor de Dantzig.




Munich : Moscou isolée

L’inquiétude des Soviétiques, leur isolement atteignent un comble avec le démembrement de la Tchécoslovaquie. Rappelons que Paris et Londres, cédant au chantage à la guerre, abandonnent la partie occidentale – les Sudètes – de ce pays à Hitler lors de la conférence de Munich, le 29 septembre 1938. Ainsi privée de ses puissantes fortifications, Prague est mise hors d’état de se défendre. L’Union soviétique n’a pas été conviée au règlement de Munich et, à aucun moment, Londres ou Paris ne l’ont tenue au courant ou n’ont souhaité l’associer à un front anti-hitlérien ; elle-même n’a rien proposé officiellement, enfermée depuis le début de la crise tchèque dans une passivité confinant à l’isolationnisme. Il est certain, malgré les déclarations postérieures contraires des Soviétiques, que, Prague les eut-elle appelées, l’aviation rouge et ses brigades aéroportées ne seraient pas intervenues. Quant à la mobilisation secrète de l’équivalent de 90 divisions, dont une quarantaine de brigades blindées, elle s’explique plus facilement par la crainte d’une attaque germano-polonaise que par la perspective d’un éventuel front commun avec les Occidentaux. Pour le Kremlin, l’accord de Munich ébauche un « front uni des forces impérialistes » contre l’URSS. Depuis des mois, Ivan Maïski, représentant soviétique à Londres, bombarde sa direction de messages sur les efforts de Chamberlain, le Premier ministre, pour dévier la furie hitlérienne vers l’URSS. Un télégramme d’Alexandrovski, représentant à Prague, envoyé le 1er octobre à Staline, reflète bien l’analyse dominante dans son entourage, aussi fausse que paranoïaque : « Hitler a réussi à convaincre Daladier et Chamberlain que, dans cette situation, ce n’est pas lui mais l’URSS qui représente le plus grand danger pour la paix en Europe, que l’URSS, place forte du bolchevisme, peut jouer le rôle fatal de déclencheur d’une nouvelle guerre en Europe84. » C’en est bien fini de la sécurité collective, et la côte de Litvinov s’effondre sous les critiques de Molotov et de Jdanov, le président de la commission des Affaires étrangères du Soviet suprême. La méfiance de Staline est aggravée par l’ignorance et la torpeur d’un appareil diplomatique qu’il a lui-même saigné, pour mieux le contrôler, par les purges de 1937-1938. Des centaines de diplomates sont exécutés ou disparaissent au Goulag85. Le 3 janvier 1939, Litvinov rapporte que neuf ambassades majeures fonctionnent sans ambassadeur depuis un an, dont celles du Japon et de la Pologne86. Il n’y a plus d’attaché militaire soviétique à Berlin, Tokyo, Helsinki, Paris, Londres et Washington. À tous les postes sont promus des personnels sans expérience87, terrorisés à l’idée de prendre une initiative. Ces nouveaux venus n’ont pas pour objectif de s’intégrer à la diplomatie internationale mais de se plier aux règles de la société stalinienne, quitte à perdre toute efficacité.

L’on pourrait citer de nombreux documents montrant avec quelle facilité ces agents se laissent intoxiquer et envoient n’importe quoi à Moscou, du moment que cela va dans le sens du vent. Ainsi de ce câble littéralement délirant de l’été 1938.

Selon les sources qui proviennent des ambassadeurs italiens à Helsingfors, Tallin et Riga, […] mais aussi des antennes de renseignement dans ces pays et d’un homme de confiance de Ciano, je répète, de Ciano et de Mussolini, la coalition contre nous est définitivement formée. Elle lie l’Angleterre, l’Allemagne, le Japon, l’Italie et la Pologne. C’est l’Angleterre qui dirige et qui finance cette coalition. Le plan des opérations militaires est déjà approuvé et il est suivant : 1. Le Japon commence la guerre en nous attaquant en Extrême-Orient. 2. Sous le prétexte du pacte anti-Komintern, l’Allemagne commence immédiatement les opérations contre nous. Les troupes allemandes traversent le territoire polonais et nous attaquent sur deux axes : la Russie du centre et l’Ukraine de la rive gauche. 3. La Pologne occupe le secteur sud du front et attaque l’Ukraine de la rive droite. 4. Les troupes italiennes, via la Turquie par voie terrestre, et via la mer Noire, par voie maritime, attaquent le Caucase. […] 5. […] L’Angleterre nous attaque en Asie centrale, via l’Afghanistan, et débarque aussi ses troupes à Arkhangelsk et Mourmansk. Toutes ces attaques sont appuyées par l’aviation britannique qui sera basée en Finlande88.


Au dialogue international entamé dans les années 1932-1936 succède un repli sur eux des Soviétiques, une xénophobie maladive doublée d’espionnite aiguë. Le 15 novembre commence la fermeture des consulats allemands, suivie le 1er décembre de celle des consulats polonais. Les consuls anglais, suédois, danois, letton ou estonien à Leningrad bouclent aussi leurs valises. En janvier 1938, Staline décide de fermer tous les consulats d’Iran et d’Afghanistan et n’accepte le maintien que d’un seul consulat turc. Puis arrive le tour des consulats d’Italie, pays avec lequel l’URSS entretient pourtant de bons rapports89. La quarantaine imposée par les Occidentaux à l’URSS lors de la crise de Munich reflète aussi leur certitude que ce pays ne pouvait entrer dans aucune combinaison, n’ayant plus ni armée ni diplomatie.

En s’emparant manu militari, le 1er octobre 1938, de la zone industrielle tchèque de Teschen, peuplée en partie de polonophones, la Pologne s’engage, cette fois, dans une complicité directe avec le Reich. L’objet de la visite de Göring à Beck, le 23 février 1938, était d’ailleurs de régler le détail du partage. À la demande d’une action militaire conjointe contre l’URSS, le chef d’état-major polonais, Rydz-Smigly, répond une fois de plus par un refus poli. L’on peut sans peine admettre que les purges qui saignent l’Armée rouge depuis six mois ont réduit dans son esprit le danger soviétique mais grandi, inversement, le danger allemand. Il n’empêche qu’en prenant sa part des dépouilles tchèques, Varsovie entretient un jeu d’une dangereuse ambiguïté. Le monde entier observe qu’elle soutient Hitler pendant toute la crise de 1938 et que se concentrent, face à Teschen, 35 000 soldats polonais, 100 chars et 100 avions. Plus discret, mais tout aussi réel, est son appui militaire à la Hongrie pour rectifier les frontières slovaques et s’emparer de la Ruthénie subcarpatique, territoire tchécoslovaque. Potemkine, l’adjoint de Litvinov, dira à ce propos à l’ambassadeur Coulondre : « la Pologne prépare son quatrième partage90 ». En septembre 1938, l’armée polonaise fait une démonstration de force lors de manœuvres en Volhynie, face à un paquet de 50 divisions rouges stationnées 150 kilomètres à l’Est. Elle entend ainsi signifier à Staline qu’il ne doit pas tenter de porter secours à l’allié tchèque en violant son territoire ou son espace aérien. C’est s’engager bien loin aux côtés de Berlin, du moins vu de Moscou. Et quelle aurait été l’attitude polonaise si Londres et Paris, son allié, étaient partis en guerre pour la Tchécoslovaquie ? L’on peut douter que Varsovie se fût rangée aux côtés de ses parrains de 1918. Aurait-elle montré les dents à l’Armée rouge ? Appuyé Hitler ? Il est plus probable qu’elle serait demeurée neutre, se contentant de faire respecter par les Soviétiques sa frontière orientale, leur interdisant ainsi d’aider Prague par des moyens terrestres. Staline n’aurait rien tenté, c’est certain. La grande inconnue de ce scénario est la durée de la résistance des Tchèques face à une Wehrmacht moins bien préparée. Les trois faibles divisions panzers sur pied se seraient-elles cassé les dents sur les fortifications de la Bohême, que la Seconde Guerre mondiale naissait avec un visage entièrement différent.




Le tournant de mars 1939

À Munich, Hitler a été contraint de déclarer que le Reich n’avait plus de revendications territoriales en Europe. Il a ainsi lui-même fixé la limite au-delà de laquelle la politique de conciliation, l’appeasement, initiée en mars 1935, serait remise en question par Londres. Tout ce qu’il entreprendra au-delà de cette ligne comporte donc un risque de guerre, même s’il croit les démocraties trop lâches pour rompre avec lui. D’autant plus qu’il signifie sans cesse son désir d’aller vers l’Est, et dans aucune autre direction. Dans l’immédiat, au mépris de sa promesse de Munich, il prépare l’occupation du reste de la « Tchéquie » et se voit déjà propulsé 600 kilomètres vers l’est, jusqu’en Ukraine carpatique (ou Ruthénie subcarpatique), région la plus orientale de la république tchécoslovaque, à seulement 150 kilomètres de la frontière soviétique. Diverses déclarations – de Ribbentrop à Beck, le 6 janvier 1939, de Halder, le nouveau chef d’état-major de l’armée de terre, à Raymond Geist, chargé d’affaires américain à Berlin, en décembre 1938 – donnent comme objectif prochain du Führer la conquête de l’Ukraine, à partir de ce « piémont ruthène91 ». Des documents diplomatiques montrent que Göring voulait construire des bases aériennes en Slovaquie pour frapper à l’est92. Mais, pour réussir une attaque contre l’URSS, il faut aussi pouvoir y entrer par le nord. Se repose alors de façon urgente le problème du corridor de Dantzig, le grand port régional par où pourront être acheminés hommes et matériels.

Le 24 octobre 1938, au Grand Hôtel de Berchtesgaden, au pied de la montagne où perche le Berghof, au cours d’un déjeuner de trois heures, Ribbentrop présente le problème à l’ambassadeur polonais Lipski. Le Reich demande un « règlement général » de tous les points de friction, qui comprend : le retour dans sa souveraineté de la Ville-Libre de Dantzig, une autoroute et une voie ferrée extraterritoriales à travers le corridor. En compensation, le Reich reconnaîtrait les frontières entre les deux pays, renonçant ainsi à récupérer la Haute Silésie abandonnée en 1919. Il offre également à Varsovie de se joindre au pacte anti-Komintern et offre son aide pour forcer les Juifs polonais à émigrer. Enfin, répondant aux avances très explicites faites, quelques jours plus tôt, par le premier conseiller de l’ambassade polonaise à Berlin, le prince Lubomirski93, il propose une action commune dans la question ukrainienne. Lipski, blanc comme un linge, se contente de rappeler qu’un an auparavant, Hitler a répété avec solennité qu’il n’y aurait jamais de modification du statut de Dantzig.

Suite à cet échange scabreux, le 5 janvier 1939, de retour de Monte-Carlo et après avoir rejeté une invitation à visiter Paris et à parler à son allié, Jozef Beck secoue les canaux diplomatiques pour passer voir sans délai Hitler à Berchtesgaden. Le Führer le reçoit, répète ses demandes sur le corridor et explique au long qu’il a besoin d’une Pologne forte face à l’URSS et d’une armée polonaise puissante. « Chaque division polonaise épargne une division allemande », déclare-t-il sans ambages, l’URSS toujours dans son viseur. Le lendemain, Beck voit Ribbentrop et reconnaît qu’il « se sentait pour la première fois envahi par le pessimisme. Particulièrement pour ce qui est des questions dantzigoises telles qu’elles ont été posées par le chancelier, le ministre ne voit pas de possibilité d’entente94. » Ribbentrop revient à la charge le 25 janvier 1939, dans la capitale polonaise cette fois, en offrant à Jozef Beck des compensations supplémentaires en Ukraine soviétique. Il l’exhorte, encore une fois, à signer le pacte anti-Komintern, soutenu peu après par des démarches similaires de Tokyo et Rome. Il essuie un refus : à quoi bon un traité ? La Russie ne va-t-elle pas s’effondrer toute seule, répond Beck, non sans réaffirmer au passage que l’Ukraine soviétique l’intéresse. Dans son compte rendu à Hitler95, Ribbentrop omet le refus catégorique de Beck de transiger sur Dantzig et le corridor, assurant au contraire qu’il hésite et finira par céder. À la suite de quoi, le 30 janvier, au cours d’un discours fleuve au Reichstag, Hitler reprend l’antienne de l’amitié germano-polonaise, qui « même dans les mois agités de l’année passée [a prouvé] qu’elle était un des facteurs d’apaisement de la vie politique européenne96 ». Le 18 février, Himmler vient à son tour à Varsovie pour désamorcer tout soupçon concernant d’éventuelles visées allemandes sur la Galicie, l’Ukraine polonaise. Encore en vain.

Beck n’est pas convaincu par les assurances d’Hitler et n’entend pas, maintenant, renoncer à « un modus vivendi supportable avec les Russes ». Par ailleurs, lui expliquent ses chefs militaires, la mainmise de Berlin sur toute la Tchécoslovaquie serait une mauvaise nouvelle pour la Pologne, qui se trouverait bordée par le Reich sur trois côtés et, dès lors, mal défendable. Beck se trouve dans une impasse. Fallait-il entrer dans la vassalité du Reich et accepter d’attaquer l’URSS avec lui, plutôt que se cabrer et maintenir la politique d’équilibre de Pilsudski, c’est-à-dire refuser de choisir entre Berlin et Moscou ? Le dilemme semble sans issue pour un pays dont l’unique ami dans la région, la Hongrie, a choisi de se courber devant Berlin. Trente-trois millions de Polonais sont pris entre 180 millions de Soviétiques et 80 millions d’Allemands. Qui reste-t-il, sinon ces Occidentaux auxquels les Polonais ne croient plus guère depuis des années, notamment la France, envers laquelle ils ont multiplié les mauvaises manières ? En vérité, la Pologne n’a guère le choix. Dès janvier 1939, Berlin note que Varsovie intensifie ses relations avec Paris et Londres et fait même un pas vers Moscou. Hitler contre : il laisse envoyer, à l’initiative de Ribbentrop, les premiers signaux positifs à Staline depuis 1933. Le 22 décembre 1938, le Reich se dit prêt à rouvrir des négociations économiques avec Moscou ; le 12 janvier 1939, le Führer accorde un long et cordial entretien à l’ambassadeur soviétique ; dans son discours du 30 janvier, pour la première fois, il s’abstient de toute attaque contre l’Union soviétique.

Néanmoins, Hitler n’est pas encore prêt à abandonner ce qu’il nomme l’« alliance polonaise » – en réalité une vassalisation –, ainsi que le montre le déroulement des négociations économiques avec Moscou. Leur ouverture fait suite à une discrète décision des Soviétiques, en octobre 1938, de lever toute discrimination envers les échanges avec Berlin. Le « parti d’un Rapallo économique » – Ribbentrop, Göring, certains milieux d’affaires – sent alors venu le moment d’obtenir de l’URSS les matières premières qui manquent à une économie qui a du mal à se fournir sur le marché international, de par sa pauvreté en devises. Les discussions débouchent vite sur un accord de crédit et de solides garanties réciproques. Le 10 janvier 1939, l’ambassadeur Merekalov presse les Allemands d’envoyer une délégation signer à Moscou. La proposition fait sensation : depuis 1932, aucune discussion, hormis les contacts d’ambassade, n’avait plus eu lieu dans la capitale soviétique. Rendez-vous est pris pour le 30 janvier avec le conseiller de légation Schnurre. Mais Hitler ne suit pas le « parti d’un Rapallo économique ». Lorsqu’il apprend de Ribbentrop que les Polonais – chez qui le ministre se trouve les 25 et 26 janvier – s’alarment de ce rapprochement germano-soviétique, il fait annuler le voyage de Schnurre. Tout tombe à l’eau, Moscou se vexe et voit dans ces négociations une manipulation politique. Un chemin a pourtant été tracé, qui sera à nouveau foulé le mois suivant.

Hitler va lui-même trancher le dilemme polonais par un nouveau coup de force mûri en secret. Le 15 mars 1939, à 6 heures, sous une tempête de neige, sept corps d’armée allemands pénètrent en Tchécoslovaquie. L’armée tchécoslovaque se laisse désarmer sans résister. À 9 heures, Prague est occupée. La Gestapo déclenche aussitôt l’action Gitter et arrête 6 000 personnes. La Bohême et la Moravie sont érigées en protectorat, première province de l’empire nazi ; la Slovaquie devient le premier État client. En un an, entre Anschluss de l’Autriche et occupation de la Bohême-Moravie, le Reich trouve de quoi lever 12 divisions supplémentaires et d’en équiper 15 de plus grâce à la puissante industrie d’armement tchèque. Il fait main basse sur des stocks d’or et de devises qui vont desserrer l’étreinte sur son économie. Seule ombre au tableau, l’évidente hostilité des Tchèques à l’entrée de ses troupes, qui fait dire à Hitler : « Bah, on n’en parlera plus dans quinze jours97. » Pour la première fois, son instinct le lâche, gâté en partie par les analyses erronées de la politique britannique que lui livre Ribbentrop. En réalité, l’occupation de Prague déclenche un séisme à Londres, dont des signes précurseurs pouvaient d’ailleurs être enregistrés depuis novembre 1938. Chamberlain est choqué de voir aussi vite reniés les accords de Munich, son opinion publique encore plus que lui. Le 17 mars, la veille de ses soixante-dix ans, le Premier ministre tient un discours à Birmingham où il fait entendre un nouvel accent : « Je ne crois pas que quiconque questionne ma sincérité quand je dis qu’il y a peu de choses que je ne sacrifierais pas à la paix. Mais il y en a une qui fait exception et c’est la liberté dont nous jouissons depuis des siècles et que nous ne sacrifierons jamais. »

Froid et distant, pieux, pacifiste, l’allure d’un clergyman victorien, Neville Chamberlain vaut mieux que la réputation qu’il traîne de ce côté-ci de la Manche. Affirmer qu’il a été une colombe face à Hitler et un faucon contre Staline ne tient pas. Il a été, dès 1934, un élément moteur du programme de réarmement britannique et n’a jamais caché que les radars et les bombardiers lourds auraient à s’employer contre le Reich. Homme fort du cabinet, aux côtés du vicomte Halifax, le secrétaire au Foreign Office, il veut certes conserver la paix mais pas à tout prix. Après Munich, sa résolution est fortifiée, sans doute à l’excès, depuis que, fin octobre 1938, sir Arthur Murray, ami personnel de Roosevelt, lui a fait passer un message secret du Président : celui-ci se déclare prêt, en cas de guerre avec les dictatures, à donner au Royaume-Uni accès aux ressources industrielles des États-Unis. En quelques heures, toute la politique britannique bascule en même temps que la presse se déchaîne contre Hitler le menteur. Plus question d’appeasement, plus question de gestion lointaine des conflits européens : Londres s’engage à intervenir aux côtés de l’armée française, accélère son réarmement – dès avant le coup de Prague – et institue, le 26 avril 1939, le service militaire obligatoire, une décision qu’elle avait mis deux ans à prendre durant la Première Guerre mondiale. Le 17 mars 1939, le jour du discours de Chamberlain à Birmingham, lord Halifax, inquiet de rumeurs venues de Bucarest, télégraphie à Moscou pour savoir si elle aiderait la Roumanie, à la demande du roi Carol, en cas d’agression allemande. Il vient d’appuyer sur le bouton de la course à l’alliance soviétique.




Et si l’opération Barbarossa s’était déclenchée en 1939 ?

Le récit traditionnel de la marche à la guerre montre un Hitler désireux d’écraser la Pologne au plus vite avant de se retourner contre la France et, in fine seulement, contre l’URSS98. En réalité, Hitler tente jusqu’au dernier moment de se mettre en position d’attaquer l’Union soviétique avec l’appui, ou au moins la neutralité, de la Pologne. C’est la garantie anglaise apportée à la Pologne qui change ses plans et lui fait risquer une guerre sur deux fronts dont le pare-feu (provisoire) sera le pacte Molotov-Ribbentrop.

Le 10 février 1939, Hitler tient à Berlin un discours à huis clos devant le haut commandement de la Wehrmacht. Il annonce que ce qu’il a déjà accompli n’est « qu’un pas sur une longue route ». Le « prochain combat sera une pure guerre idéologique, c’est-à-dire une guerre populaire et une guerre raciale. […] Je me suis proposé de régler le problème allemand, c’est-à-dire le problème de l’espace allemand. Sachez qu’autant que je vivrai, cette pensée dominera tout mon être99. » Ces mots ne peuvent concerner les démocraties occidentales mais seulement l’Union soviétique : où, ailleurs, mener une guerre raciale et gagner de l’espace vital ? Et pourquoi Hitler s’inquiéterait-il pour sa frontière occidentale ? Une réaction française ne lui semble plus à redouter. Le vainqueur de 1918 a montré à Munich son degré d’abaissement et ne sortira jamais de la ligne Maginot. D’ailleurs, la réactivation du « plan rouge » – une attaque de la France développée les années précédentes – n’apparaît même pas dans l’instruction du 11 avril 1939 concernant la préparation de l’assaut contre la Pologne. Quant à l’Angleterre, si elle intervenait – Hitler n’en est pas certain – son action se réduirait à une activité aérienne et maritime. La voie serait donc libre vers l’Union soviétique, à condition que la Pologne laisse le passage et que les Occidentaux se tiennent coi.

Le 30 janvier 1939, le commandant en chef de l’armée de terre, von Brauchitsch, avait signé l’ordre de concentration des forces pour le « plan Est », dont le corps d’armée no 1, stationné à Königsberg, avait reçu la responsabilité. Hitler a donné des objectifs précis dans une annexe (à une directive antérieure) datée du 24 novembre précédent : liquidation du reste de la Tchécoslovaquie, occupation du port lituanien de Memel, occupation de la Ville-Libre de Dantzig par un coup de main100. Le premier objectif est atteint le 15 mars, le second le 23, sans tirer un obus. Pour Dantzig, les choses s’annoncent plus délicates. Jozef Beck, nous l’avons vu, ne semble pas prêt à des concessions. Hitler, cependant, n’est pas sûr qu’il ne s’agisse pas d’une posture à usage interne, comme le révèle son instruction à von Brauchitsch du 25 mars, dans laquelle il s’attend à ce que l’ambassadeur « Lipski laisse pointer que le gouvernement polonais ne peut présenter à son peuple une restitution volontaire de Dantzig et que la solution de ce problème serait facilitée par un fait accompli [de notre part]101 ». Aussi le plan allemand prévoit-il une occupation surprise de la ville – qui est sous administration de la SDN et non de la Pologne – sans faire donner les armes et en respectant les positions polonaises. Si les Polonais tirent, la Wehrmacht a ordre de s’emparer du corridor mais de ne franchir sous aucun prétexte la frontière polonaise partout ailleurs. Si l’armée polonaise attaque, on se contentera de la repousser. Au printemps 1939, Hitler veut encore tout faire pour éviter une confrontation avec la Pologne, dont il espère qu’elle acceptera in fine de demeurer neutre dans le conflit avec l’URSS.

Car l’objectif d’Hitler demeure bien d’attaquer depuis la Prusse orientale, par mer, par air et par terre, en direction de Leningrad. Les plans allemands visent aussi à frapper par le sud, à partir de la Roumanie ou de la Hongrie. C’est la raison pour laquelle Berlin pousse ces deux pays à rejoindre sans ambiguïté le camp du Reich. La Hongrie adhère au pacte anti-Komintern le 24 février. Les mois suivants, comme la Roumanie, elle signe des accords économiques avec Berlin, lui livrant du grain et du pétrole. Le moment semble propice, à l’approche du printemps et alors qu’à la frontière mongole le Japon s’apprête à franchir un degré supplémentaire dans le conflit armé avec les Soviétiques.

Le 23 mars, l’armée polonaise se renforce autour de Dantzig, des dizaines de milliers de réservistes sont appelés aux frontières. Le coup de main sur la ville devient impossible. Hitler décide de maintenir la pression sur Varsovie et de l’amener à accepter que la Ville-Libre revienne au Reich, en échange d’une garantie de ses frontières, comme l’indique Goebbels dans son journal102. Le 25, une instruction au commandant en chef de l’armée de terre, von Brauchitsch, fait savoir que « le Führer ne désire pas encore régler la question de Dantzig par la violence. (Il) ne voudrait pas ainsi pousser les Polonais dans les bras des Anglais103. » Mais le 28 mars, tous ses plans s’effondrent. Varsovie fait savoir à Berlin qu’en cas de tentative allemande contre Dantzig, ce sera la guerre. Et le 31 mars Chamberlain annonce à la Chambre des communes que son pays garantit « l’indépendance polonaise ». Paris lui emboîte le pas. La presse polonaise brûle de déclarations martiales, les émeutes anti-Allemands se multiplient, comme à Linicno où l’on déchire et souille le portrait du Führer et le drapeau du Reich.

Déçu, frustré, furieux, s’estimant trompé par Beck après cinq ans de flirt poussé, Hitler réagit avec violence. Le 11 avril, par la directive du « plan Blanc », il décide d’attaquer son voisin oriental à tout moment à partir du 1er septembre 1939. Afin de surmonter la crainte de ses généraux d’avoir à combattre sur deux fronts, il développe un scénario en trois points, un des plus faux qu’il ait jamais échafaudés. Un : la guerre doit se limiter à la Pologne, celle-ci ayant été au préalable isolée ; en aucun cas, le plan ne doit préluder à un affrontement avec les adversaires occidentaux. Deux : « Un développement probable de la crise intérieure française et la retenue consécutive de l’Angleterre pourraient faire surgir cette situation [d’isolement] dans un temps pas très éloigné. » Trois : « Une immixtion de la Russie, autant qu’elle puisse en être capable, ne servirait à rien à la Pologne, car cela signifierait son anéantissement par le bolchevisme104. » Le 28 avril, Berlin dénonce ses accords antérieurs avec Varsovie et Londres.

Si Varsovie avait plié et accepté d’entrer dans le jeu de Berlin, si un pacte Ribbentrop-Beck avait remplacé celui entre Ribbentrop et Molotov, l’opération Barbarossa aurait pu se produire dès mai 1939, avec de meilleures chances de réussite pour les agresseurs. Les bases de départ des forces germano-polonaises, que ces dernières aient été actives ou passives, auraient été en effet plus proches de Moscou de 200 à 300 km. Leningrad aurait pu être prise très vite, les pays baltes ne s’opposant pas à l’avance allemande. Avec une mer Baltique devenue leur lac, les Allemands auraient résolu en partie leurs problèmes logistiques, hormis durant les quatre mois de gel du golfe de Botnie. Leur tête de ligne se serait dès lors trouvée sur la Néva, à 700 km de Moscou, et non à Varsovie, à 1 300 km. L’URSS aurait été saisie en plein isolement diplomatique, avec une Armée rouge non remise des purges de 1937-1938, avec 50 % d’unités en moins, sans T-34, sans la réforme Timochenko, pour limités qu’aient été ses effets. Le Japon aurait sans doute profité de l’aubaine pour investir son armée du Kwantung dans une attaque de revers en Extrême-Orient. Les États-Unis seraient restés cadenassés dans leur regain d’isolationnisme, ravis de voir le Japon se perdre dans les solitudes sibériennes. Français et Britanniques auraient-ils bougé ? Rien n’est moins sûr. En s’abstenant, les deux partenaires occidentaux auraient pu pousser leur réarmement en toute sécurité, eux aussi soulagés de voir l’expansionnisme hitlérien s’engager, et probablement s’user, dans l’immensité russe. Si un scénario alternatif sérieux nécessite d’amples calculs, il n’en demeure pas moins qu’un Barbarossa en 1939 aurait peut-être été encore plus dévastateur que celui de 1941. À imaginer ce what if vertigineux, le nie polonais à Hitler ne prend que plus de valeur.








CHAPITRE 3

Le pacte


« Le national-socialisme n’a jamais eu une doctrine dans le sens où celle-ci débattrait de détails ou de problèmes. Il voulait le pouvoir. Seulement ensuite, il y aurait un programme à accomplir ou à construire. Quand on nous demandait à quelle solution nous pensions pour tel ou tel problème, nous répondions que nous ne le savions pas encore. Nous avions déjà nos objectifs mais nous ne les soumettions pas à la critique publique. […] Aujourd’hui nous parlons de Lebensraum. Chacun peut imaginer ce qu’il veut. Mais ce que nous nous voulons, nous le ferons savoir au bon moment. »

Goebbels, point secret aux représentants de la presse allemande, 5 avril 19401.





Aucun événement n’a autant surpris, démoralisé, scandalisé que le pacte Molotov-Ribbentrop signé le 23 août 1939. Peu ont autant divisé les historiens, jusqu’à aujourd’hui. Qui, de Hitler ou de Staline, a le plus désiré cet accord ? Les Soviétiques ont-ils sérieusement songé à s’allier aux Occidentaux ? Pourquoi la balance a-t-elle penché vers Berlin plutôt que vers Londres et Paris ? Ces derniers n’ont-ils pas laissé passer leur chance par anticommunisme, lenteur ou légèreté ? Et auquel des deux futurs adversaires le pacte profite-t-il le plus ? Il est impossible de rendre ici la complexité de ces doubles négociations, complexité accrue par les interactions du Japon, de l’Italie, des États-Unis, de la Pologne, de la Roumanie ou de la Finlande. Un récit chronologique, recentré sur l’essentiel, s’impose néanmoins, avant d’esquisser des réponses à ces questions.


Quatre mois de discussions Est-Ouest

L’entrée des Allemands à Prague, le 15 mars 1939, siffle le coup d’envoi de la course aux pactes. Les Occidentaux en sont à l’origine. Sans doctrine ni moyens militaires crédibles, incapables de porter secours à la Pologne, l’appui soviétique leur est nécessaire. Mais pour quoi faire ? Les Britanniques, moteur principal des négociations, désirent un front Londres-Paris-Moscou pour dissuader Hitler d’attaquer la Pologne et la Roumanie ; ils ne veulent pas de guerre préventive, pas d’alliance, mais une action diplomatique coordonnée, ferme et assez crédible pour contraindre Hitler à renoncer à ses desseins. Une simple déclaration commune ferait leur affaire, pourvu qu’elle soit publiée au plus vite. Si un accord militaire n’est pas la priorité de Londres, c’est aussi parce que ses experts, au premier rang le lieutenant-colonel Firebrace, attaché militaire en Russie, considèrent que l’Armée rouge n’a plus, après les purges de 1937-1938, les moyens d’une offensive en dehors de ses frontières. Elle pourrait en revanche se défendre, fournir une base arrière aux Polonais si ceux-ci étaient attaqués et assurer l’étanchéité d’un blocus économique du Reich, arme principale des Occidentaux. Si la Pologne venait à succomber, la simple présence d’une Armée rouge hostile obligerait la Wehrmacht à laisser 50 divisions à l’Est, empêchant de ce fait une offensive de grand style contre la France.

Au télégramme de Halifax du 17 mars, Moscou répond par la proposition de réunir une conférence des cinq puissances concernées – les trois grands plus la Pologne et la Roumanie. Londres fait la sourde oreille et, le 20 mars, présente une nouvelle offre sous la forme d’une déclaration des quatre puissances, Grande-Bretagne, France, URSS et Pologne, garantissant l’indépendance de tous les États européens : en cas de menace, les quatre États se consulteraient et « offriraient une résistance commune ». Litvinov accepte de signer la déclaration dès le surlendemain, si Londres et Paris signent les premiers. Mais Varsovie torpille l’idée en refusant de s’associer à l’URSS en quoi que ce soit. Prenant acte de l’intransigeance polonaise, Britanniques et Français décident, faute de mieux, de bâtir le front anti-Hitler, non pas autour de Moscou, mais de Varsovie. Un Chamberlain voûté, vieilli, annonce aux Communes, le 31 mars 1939, que son pays assistera la Pologne si l’indépendance de celle-ci est menacée. Lorsque, le 13 avril, l’Italie annexe l’Albanie, Paris, affolé, et Londres, résigné, étendent le même type de garantie à la Roumanie et à la Grèce.

La réaction de Moscou est ambiguë. À la rage de se voir préférer la Pologne se mêle un sentiment de sécurité accru face au Reich. Les frontières soviéto-polonaise et soviéto-roumaine sont de facto, et gratis, garanties par les Franco-Britanniques. Demeure la question vitale des pays baltes, par où Moscou craint toujours une attaque allemande en direction de Leningrad, avec le consentement, au moins passif, desdits pays. Cette inquiétude explique la déclaration, maladroite et menaçante, adressée le 28 mars 1939 par Litvinov au gouvernement estonien, puis letton et lituanien :

La préservation de l’indépendance complète de l’Estonie, ainsi que des autres républiques baltes, répond non seulement aux intérêts des peuples de ces républiques mais aussi aux intérêts vitaux de l’État soviétique. […] Tout traité, conclu volontairement ou sous la pression extérieure, qui […] pourrait compromettre ou limiter l’indépendance et l’autonomie de la république d’Estonie, […] une invitation à la domination politique, économique ou autre, d’un État tiers, la fourniture à cet État d’un droit ou privilège exclusif sur le territoire de l’Estonie ainsi que dans ses ports, serait jugé par le gouvernement soviétique intolérable et incompatible avec l’esprit des traités et accords qui régissent actuellement ses relations avec l’Estonie, et constituerait même une violation des accords avec toutes les conséquences qui en découleraient2.


Tout est dit : les États baltes ne peuvent avoir droit, au mieux, qu’à une liberté conditionnelle. Cet objectif de sécurisation du corridor balte, Staline et Molotov vont le poursuivre contre vents et marées durant les cinq mois qui suivent.

Le 14 avril, Londres demande à Moscou d’offrir à son tour sa garantie unilatérale à ceux de ses voisins qui se trouveraient agressés par l’Allemagne. La direction soviétique refuse aussitôt. À ses yeux, une telle déclaration ne garantirait que la Pologne et la Roumanie et n’offrirait aucune protection à l’URSS si Hitler se retournait contre elle. Sous-entendu : avec la complicité de la Pologne et des Occidentaux. La méfiance et la suspicion sont extrêmes, le souvenir de Munich demeure frais dans les esprits soviétiques.

Français et Britanniques ne peuvent être surpris par ce refus. Staline avait énoncé publiquement, le 10 mars 1939, lors du XVIIIe congrès du parti communiste, les grandes lignes de la position soviétique. La crise économique conduit, dit-il, à un « nouveau partage du monde, des sphères d’influence et des colonies par des moyens militaires », entre, d’un côté, la Grande-Bretagne et la France, de l’autre, un « bloc de trois États agresseurs », le Japon, l’Italie et l’Allemagne. Pour se défendre, les démocraties occidentales poussent le camp des agresseurs à la guerre contre l’URSS.


On dirait que l’objectif de ces douteuses campagnes de presse (occidentales) [sur une annexion de l’Ukraine par l’Allemagne] est de jeter l’URSS contre l’Allemagne […], sans raison visible. Il est naturellement possible qu’il y ait en Allemagne des fous qui rêvent que l’éléphant – l’Ukraine soviétique – soit annexé par la souris – la soi-disant Ukraine carpatique […]. Qu’ils soient certains que nous avons ici assez de camisoles pour eux (rires) […]. On pourrait penser qu’une partie de la Tchécoslovaquie a été cédée à l’Allemagne pour prix d’une guerre contre l’URSS mais que, maintenant, les Allemands refusent de remplir leur part du marché. […]

Les tâches du Parti en politique extérieure sont :

1- de poursuivre la politique de paix et de relations économiques avec tous les pays.

2- d’être prudent et de ne pas laisser notre pays entraîné dans un conflit par des fauteurs de guerre qui sont habitués à ce que d’autres tirent pour eux les marrons du feu3.



S’agit-il d’un signal en direction de Berlin, comme on l’a écrit ? Rien ne l’indique. Staline n’a aucune carte en mains. Il n’a subi que des revers, en Espagne, à Munich. Même l’Armée rouge ne fait plus peur. Le pays est aussi isolé qu’en 1921. Toutes les informations en provenance des réseaux diplomatiques et de renseignements indiquent qu’après le dégel de 1939, l’Allemagne envahira la Pologne, ou bien s’emparera du corridor et occupera les pays baltes4. Dès lors serait constituée la base d’attaque contre l’Union soviétique. Face à ce tableau sinistre, le « discours des marrons » constitue une déclaration d’attentisme inquiet, avec renvoi dos à dos des États agresseurs et de leurs homologues agressés, tous rejetés dans la catégorie léniniste des « impérialistes ». Alors que les démocraties sont capables, malgré toutes les craintes, les dégoûts et les ambiguïtés, de voir qui, du communisme et du nazisme, est le plus dangereux, l’Union soviétique se montre incapable de sortir du manichéisme marxiste-léniniste qui lui peint un monde extérieur globalement hostile et mauvais, manipulé par des légions indifférenciées de comploteurs et de provocateurs. Dans cette complexion maladive se trouve la racine du pacte germano-soviétique et du désastre de l’opération Barbarossa.

Revenons aux tractations avec Londres et Paris. Désireux de voir s’il peut obtenir des garanties réciproques et sérieuses, plus quelques avantages en termes d’influence, Litvinov – en réalité, Staline, qui corrige de sa main les propositions du commissaire – fait parvenir aux Occidentaux, le 17 avril 1939, une contre-proposition. Il met sur la table, non pas une simple déclaration de garantie, mais un vrai traité d’assistance mutuelle contre le Reich. Ce traité apporterait l’aide militaire conjointe des trois puissances à tous les États frontaliers de l’URSS, de la Baltique à la mer Noire, si ceux-ci venaient à être agressés, qu’ils appellent au secours ou non. Seule cette triple alliance, basée sur de solides conventions militaires, peut dissuader Hitler, conclut le projet soviétique. L’offre a, pour Moscou, l’immense avantage de clore la route d’invasion balte et d’éliminer toute possibilité de coalition antisoviétique entre le Reich et la Pologne. La proposition du 17 avril 1939 est à prendre ou à laisser. Staline s’y accrochera jusqu’au bout.

Chamberlain fait connaître son refus le 8 mai et n’accepte, contraint et forcé, une réouverture des discussions que le 24 mai. Pourquoi avoir perdu cinq précieuses semaines alors que les services de renseignement polonais repèrent déjà les préparatifs d’attaque de la Wehrmacht ? On a incriminé l’anticommunisme du Britannique. Il est incontestable et rien, dans l’évolution du régime stalinien, n’a été de nature à l’atténuer. Lors de la crise de Munich, Chamberlain expliquait ainsi à sa femme Ida son refus d’impliquer Moscou dans la défense de la Tchécoslovaquie : « Les bolcheviques tirent derrière la scène discrètement et avec ruse toutes les ficelles pour nous impliquer dans une guerre avec l’Allemagne5. » Staline pense la même chose des Britanniques. Pour autant, la politique de ces derniers n’est pas déterminée par l’anticommunisme du Premier ministre, d’ailleurs moins virulent chez les autres membres du cabinet, notamment Lord Halifax, toujours secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Dès la fin 1938, Londres voit dans Berlin l’ennemi le plus dangereux, avant Tokyo et Rome. Tout le cabinet, son chef excepté, comprend qu’Hitler ne peut plus être arrêté que par une menace de guerre. Dans cet esprit, le nouvel ambassadeur à Moscou, Sir William Seeds, digne gentleman haut de deux mètres, à l’aise en langue russe et collectionneur d’œufs Fabergé, reçoit la mission de tout faire pour améliorer les rapports avec l’URSS. Le 1er mars, Chamberlain en personne, avec quatre ministres, visite l’ambassade soviétique à Londres, un geste qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait osé. Le pragmatisme anglais l’emporte sur l’anticommunisme, sans faire disparaître la méfiance.

Pourquoi les Britanniques attendent-ils si longtemps pour rejeter l’offre du 17 avril et faire une contre-proposition ? Alors même qu’ils déclarent vouloir édifier au plus vite un front de dissuasion contre Hitler ? Une première raison est que l’inclusion dans la proposition soviétique de la Finlande et des pays baltes, en plus de la Pologne et de la Roumanie, va nécessiter d’immenses tractations dont la durée est imprévisible. La seconde, plus profonde, est qu’aucun de ces pays n’est demandeur d’une assistance militaire soviétique. Tous craignent Staline plus qu’Hitler. Aux yeux des Britanniques, il existe, de ce fait, un risque sérieux de voir la Pologne se rapprocher à nouveau de l’Allemagne. Pour ces raisons, Halifax presse à plusieurs reprises les Soviétiques de donner une sorte de garantie intérimaire immédiate, qui serait suivie de négociations plus larges. Il se heurte à un niet sans appel. À la mi-mai, il doit se rendre à l’évidence : le plan britannique a échoué, Moscou ne veut entendre parler d’aucune autre solution que la sienne. Cet entêtement trouve son meilleur représentant en la personne de Molotov, le remplaçant de Litvinov le 3 mai 1939, à la tête du commissariat aux Affaires étrangères.

La démission forcée de Litvinov, Juif, au profit de Molotov, Russe « bon teint » né dans le gouvernement de Viatka, ne constitue pas un appel du pied en direction de Berlin, comme on l’a souvent écrit. D’autres considérations expliquent ce choix. Staline voit la guerre à ses portes, il consacre dorénavant tous ses soins à guetter les dangers et opportunités venus du monde extérieur. Aussi confie-t-il le poste clé des Affaires étrangères – tout en lui laissant la présidence du Conseil des commissaires du peuple – au plus fidèle des fidèles, à celui qui lui rapportera tout et s’en tiendra strictement à ses décisions, sans finasseries ni concessions autres que de pure forme6.

Avec son éternel complet veston et ses lorgnons, Viatcheslav Scriabine (1890-1986), alias Molotov (Molot signifie « le marteau » en russe), ressemble plus à un employé de banque qu’à un ministre des Affaires étrangères. Il est pourtant bien plus que la « brillante médiocrité » souvent décrite. Son ascension fulgurante, et la préservation de sa position, bien qu’affaiblie, après 1945, sont dues à une chose et une seule : depuis 1917, il a soutenu son patron contre toutes les fractions et oppositions, au point d’être surnommé par ses camarades la « matraque de Staline ». Jamais il ne s’est montré moins radical que lui, que ce soit durant la collectivisation de l’agriculture ou lors des grandes purges. Au soir de sa vie, face au journaliste Félix Tchouev, il réclamera encore, sans l’ombre d’un regret, la copaternité de ces crimes. Comme Staline, Molotov a été de l’émigration intérieure durant la période tsariste et il ne connaît pas plus le monde que son maître. Des formes et des usages diplomatiques, il n’a pas idée. Souvent, il traitera ses interlocuteurs avec la même hargne, la même rudesse, les mêmes emportements qu’il met dans les réunions du Parti. À son nouveau poste, Molotov se montrera un dur négociateur, un dogue horripilant les mieux disposés de ses interlocuteurs. Il a aussi ses avis sur la politique étrangère et, chose rarissime, le courage d’affronter son patron, même face à ses pires éclats. Khrouchtchev, qu’on ne peut soupçonner d’avoir de la sympathie pour Molotov, le confirmera dans ses souvenirs : « Il a laissé sur moi l’impression d’un homme qui raisonne en toute indépendance, qui a ses avis et les exprime ouvertement à Staline. Il était évident que ça ne plaisait pas à Staline, mais malgré cela Molotov continuait, insistait. Il était une exception7. »

C’est la France qui pousse le cabinet Chamberlain à plier devant la détermination soviétique, en mettant en jeu l’avenir de sa relation avec Londres. L’alliance militaire avec les Soviétiques est indispensable, estime Paris, bien informée sur la force réelle de l’armée polonaise. De plus, les deux alliés s’alarment d’un éventuel changement de stratégie à Moscou. Staline ferait-il affaire avec Hitler que la Pologne serait perdue et le futur blocus maritime en partie tourné. Imagine-t-on début de guerre plus catastrophique ? Le 16 mai 1939, les conclusions des chefs d’états-majors britanniques remises à Chamberlain vont dans le même sens : quelles que soient les faiblesses de l’Armée rouge, son appui est impératif ; sans lui, le soutien à la Pologne et à la Roumanie n’a plus de sens. Lors d’une réunion de cabinet le 24 mai, Chamberlain réalise qu’il est isolé et qu’il n’a d’autre solution que d’entamer les négociations en vue d’une véritable alliance avec Moscou.

À peine reprises, en juin 1939, entre l’ambassadeur Seeds et Molotov, les discussions se bloquent. Le commissaire répète sans se lasser que les garanties de la triple alliance doivent s’appliquer à tous les pays frontaliers de l’URSS. Seeds, de son côté, réaffirme deux évidences : ces pays ne sont pas demandeurs ; si Londres garantit leur indépendance face à la menace hitlérienne, ce n’est pas pour l’aliéner aux visées de Moscou. Accorder à l’URSS qu’elle puisse décider si, par exemple, la Lettonie est ou n’est pas menacée par Berlin et déclencher ainsi une guerre générale rappelle aux Britanniques le fâcheux précédent de 1914. Toutes les propositions d’aménagement – par exemple ne pas nommer les États garantis pour éviter de les rejeter vers Hitler – sont repoussées par Molotov. Staline, à l’évidence, veut faire reconnaître par les Occidentaux un droit d’ingérence dans la vie des États baltes et de la Finlande, pour ne parler que d’eux. Le 7 juin 1939, l’annonce que le Reich a conclu des traités de non-agression avec la Lettonie et l’Estonie fait l’effet d’une bombe. Les craintes de Londres – Moscou va intervenir dans ces pays – et celles de Moscou – l’Allemagne prépare son attaque contre elle – semblent se vérifier simultanément. La nouvelle alarme Molotov au point de l’amollir : il accepte, fin juin, que la liste des États garantis par le traité soit gardée secrète, selon la proposition des Britanniques.

Encore une fois, les négociations politiques sont remises sur les rails, encore une fois elles se bloquent au premier aiguillage. Molotov adresse en effet une nouvelle demande : les garanties aux États frontaliers s’appliqueront non seulement en cas d’attaque allemande mais aussi en cas d’« agression indirecte », c’est-à-dire de « coup d’état interne ou de changement de politique dans les intérêts de l’agresseur ». Cet ajout revient à donner aux Soviétiques un blanc-seing à l’Est, à leur abandonner une sphère d’influence. Tout changement de gouvernement à Helsinki, Tallinn, Riga, Varsovie ou Bucarest, qui déplairait à Moscou, pourrait déclencher l’intervention de l’Armée rouge dans ces pays. « Complètement inacceptable » répond le gouvernement de Sa Majesté. Les Français sont moins catégoriques. Le 12 juillet, Lord Halifax espère éviter la rupture en acceptant une des demandes soviétiques, négocier une convention militaire. Il commet sans doute une erreur en recommandant que la commission militaire franco-britannique ne se hâte pas pour gagner Moscou, afin de lui laisser le temps de tenter, encore une fois, de fléchir Molotov sur la nature des garanties. Les négociateurs s’embarquent donc sur le City of Exeter, un cargo mixte qui ne dépasse pas 13 nœuds par mer calme. Il leur faut cinq jours pour gagner Leningrad, où ils manquent le train pour Moscou. La délégation arrive dans la capitale soviétique dans l’après-midi du 11 août 1939. Entre-temps, la roue a tourné.




Les négociations germano-soviétiques

Un timide réchauffement entre Berlin et Moscou se manifeste depuis le début de 1939. Il ne s’agit encore, pour Berlin, que de faire pression sur la Pologne et sur Londres. En mars, Hitler garde espoir d’atteindre son objectif prioritaire : mettre la Pologne de son côté en vue d’attaquer l’URSS ou, si nécessaire, neutraliser son armée par une campagne éclair afin d’obtenir enfin une frontière commune avec l’Union soviétique. La condition sine qua non est toujours la même : les puissances occidentales devront lui laisser les mains libres, ce qu’il croit possible, ou affecte de croire possible, même après l’annonce de la garantie anglaise. À qui lit bien, celle-ci en effet ne concerne que « le maintien de l’indépendance de la Pologne » et non le maintien de ses frontières. Une Pologne sans le corridor ni la Galicie, vassale du Reich, pourrait, croit-il, être acceptable par Londres8.

Hitler comprend l’hostilité définitive de la Grande-Bretagne après que celle-ci a étendu sa garantie à la Roumanie et à la Grèce, puis à la Turquie, et entamé des discussions sérieuses avec Moscou. Il réplique, le 22 mai, par le pacte d’acier avec l’Italie, alliance offensive qui aurait dû inclure le Japon, si celui-ci n’avait refusé de signer un chèque en blanc. Enfin, Hitler prend l’initiative de lancer, via von Papen, ancien chancelier et son ambassadeur à Ankara, un premier sondage en direction de Moscou. Terentiev, le représentant soviétique en Turquie, fait savoir à Molotov que Papen lui a parlé dans un coin de fenêtre des difficultés du Reich avec la Pologne et ajouté, entre deux coupes de champagne : « Les différences idéologiques ne doivent pas empêcher l’amélioration des relations entre nos deux pays. Il faut mettre l’idéologie de côté et revenir à l’époque de Bismarck, celle de notre amitié9. » Les attaques contre l’URSS cessent, du jour au lendemain, dans la presse allemande.

L’état d’esprit d’Hitler se saisit au mieux dans le compte-rendu d’une réunion secrète tenue le 23 mai 1939 dans son bureau de la chancellerie10. Pour entendre le plan de guerre de leur Führer, sont présents les principaux chefs militaires et eux seuls, en tout quinze personnes. S’il confirme l’attaque de la Pologne, Hitler dévoile le fond de sa pensée sur l’affaire : « Dantzig n’est pas le vrai sujet. Il s’agit pour nous d’élargir l’espace vital à l’Est et d’assurer l’approvisionnement alimentaire ainsi que la solution du problème de la Baltique. Acquérir une base alimentaire n’est possible que là où l’occupation humaine est faible. » En clair, la destruction de l’Union soviétique, la colonisation de son territoire demeure le véritable objectif. Mais les circonstances obligent à remettre sa réalisation à plus tard car « le problème de la Pologne ne peut être séparé d’un conflit avec l’Ouest ». Pour autant, si l’intervention occidentale en faveur de la Pologne n’est pas certaine, « l’isoler est une question d’habileté politique ». Que faut-il entendre par là ? Hitler donne l’indice d’une solution possible à ses auditeurs : « des relations économiques avec la Russie ne sont possibles que si les relations politiques se sont améliorées. Dans la presse se fait jour une attitude prudente. Il n’est pas exclu que la Russie se désintéresse de la destruction de la Pologne. » Suit une longue explication sur l’hostilité inébranlable de l’Angleterre envers l’Allemagne et la nécessité d’en découdre avec elle « à la vie à la mort ». De ce fait, une guerre longue de dix à quinze ans attend l’Allemagne. « L’idée que nous pouvons nous en tirer à bon compte est dangereuse ; cette possibilité n’existe pas. Il faut couper les ponts, et il ne s’agit pas de droit ou de non-droit mais de l’existence ou de la non-existence de 80 millions d’hommes. » En attaquant la Pologne, Hitler assume donc le risque d’une guerre avec l’Ouest. Son vieux rêve d’alliance, ou au moins d’arrangement, avec la Grande-Bretagne, entretenu depuis 1924, est mort et enterré. Tout aussi évidente apparaît son intention d’aller voir s’il existe une solution intérimaire du côté de Moscou. C’est lui qui en a l’idée et non Staline.

Les ouvertures sérieuses commencent fin mai 1939, au moment où se tient la conférence secrète à la chancellerie. Le 29, le secrétaire d’État von Weizsäcker fait savoir à l’ambassadeur Merekalov que Berlin est ouvert à la discussion et que, pour Moscou, l’heure des décisions cruciales a sonné. Le 2 juin, il se fait plus explicite, cette fois face au chargé d’affaires Astakhov, le nouveau numéro un soviétique dans la capitale du Reich. Il affirme que son pays n’a aucune intention d’aller vers l’Est et que les prétendues visées sur l’Ukraine sont une invention polonaise. Début juillet, alors que les discussions politiques avec les Occidentaux sont dans l’impasse, Staline relance les Allemands, dans le but d’améliorer sa main avec les deux partenaires qui s’offrent à lui : le 22 juillet, l’agence TASS annonce la reprise des pourparlers économiques entre l’Union soviétique et le Reich. Les deux danseurs commencent à accorder leur pas. Les discussions se déroulent à Berlin entre Astakhov et Schnurre, chef de la délégation économique allemande. Dès la deuxième rencontre, le 26 juillet, lors d’un dîner au restaurant germano-balte Ernest, l’Allemand se dévoile : « Je suis chargé par Ribbentrop de vous transmettre que Berlin est prêt à négocier et à s’arranger avec Moscou sur tous les sujets : la Pologne, les pays baltes, les garanties de sécurité. » Astakhov pose une question sur les intentions dévoilées dans Mein Kampf. « Cela a été écrit il y a 16 ans, répond Schnurre. Beaucoup de choses ont changé. Aujourd’hui le Führer pense autrement. Aujourd’hui, l’ennemi principal c’est l’Angleterre11. »

Le 2 août, Astakhov rencontre un Ribbentrop arrogant mais direct :

Il y a vingt-cinq ans commençait la Première Guerre mondiale. Le tsar s’est allié avec l’Angleterre et il a perdu son trône. Il n’y a aucune raison de nous faire la guerre. Notre seule condition est que vous ne vous ingériez pas dans nos affaires intérieures. Nos idéologies sont diamétralement opposées. […] Mais nous pouvons nous mettre d’accord sur tous les sujets, de la mer Noire à la Baltique (il répète plusieurs fois cette phrase). Je ne sais quelle route vous avez choisie […] mais, en ce qui nous concerne, nous ne prêtons aucune attention au vacarme venu du soi-disant camp des démocraties occidentales. Nous sommes sûrs de nos forces. Adolf Hitler ne peut pas perdre une guerre. Avec la Pologne, ce sera réglé très vite. […] 7 à 10 jours12.


Ribbentrop demande ensuite que ses propos soient transmis au Kremlin en extrême urgence.

Le lendemain, à Moscou, l’ambassadeur von der Schulenburg rencontre Molotov et propose d’aller vers un accord « en trois étapes : 1-accords économiques, 2-arrêt des attaques dans la presse, 3-amélioration des relations culturelles13 ». Le 4 août, Molotov répond prudemment, en substance : intéressé sur le premier point, la suite dépend du premier point. S’il cherche à avancer avec le Reich tout en gagnant du temps, c’est que la discussion militaire avec les Occidentaux va bientôt commencer, que tout n’est pas perdu de ce côté. Le même 4 août, en effet, Chapochnikov, chef d’état-major général, fait valider par Staline les divers scénarios de guerre dans l’optique d’une alliance avec Paris et Londres. Il souligne l’obligation pour la Pologne de « laisser passage à nos forces terrestres (40 divisions) au nord de Minsk via le corridor de Vilno (Vilnius)14 ». Le 5 août, Staline intronise la délégation des cinq officiers de l’Armée rouge qui, sous la présidence de Vorochilov, commissaire à la Défense, « mènera des pourparlers avec les missions militaires française et britannique et signera la convention militaire organisant la défense contre l’agression en Europe15 ».

Le 8 août 1939, depuis Berlin, Astakhov informe que les négociations commerciales sont sur le point d’être conclues. Le lendemain, il fait état des pressions allemandes pour « ranimer Rapallo » et reconnaît que la presse allemande a cessé ses attaques contre l’URSS16. Le 10 août, l’ambassadeur allemand à Moscou envoie un télégramme à Ribbentrop lui communiquant un « tuyau » donné à son collègue italien par Waclaw Grzybowski, ambassadeur de Pologne chez les Soviets : les Polonais n’accepteront jamais le passage des troupes rouges sur leur sol. Tous les jours, entre le 8 et le 12 août, Astakhov informe Moscou que les Allemands le pressent de faire connaître la position soviétique, la guerre avec la Pologne approchant.

Le 12 août est aussi la date de la première réunion des missions militaires franco-britannique et soviétique. Suite à des instructions formulées dans un aide-mémoire rédigé par son patron17, Vorochilov fait mine de s’étonner que l’amiral Drax – conseiller naval du roi George VI et opposant déterminé à l’appeasment –, responsable côté anglais, n’ait pas d’autorisation écrite de son gouvernement pour signer des accords18. Le 13 se passe en échanges prudents sur les plans de guerre respectifs. En fin de séance, le commissaire prend ses interlocuteurs de court : « Comment envisagez-vous l’action militaire de l’URSS ? » Il ne recueille qu’un bredouillis de généralités. La négociation marque déjà le pas tandis que, côté allemand, la course s’accélère. Le même jour, en effet, Schnurre appelle Astakhov et le prie de venir d’urgence à la Wilhelmstrasse. Il lui transmet alors que les pourparlers peuvent avoir lieu à Moscou et que le Führer souhaite que Ribbentrop soit son négociateur. Le 14, Vorochilov porte le fer dans la plaie devant un Doumenc et un Drax qui attendent la question comme le taureau l’estocade : « La Pologne acceptera-t-elle l’entrée des troupes soviétiques sur son territoire dans le corridor de Vilno pour entrer en contact avec l’ennemi19 ? » Réponse : demandez vous-même à Varsovie et Bucarest, États souverains. Vorochilov : « La délégation soviétique regrette que les missions française et anglaise ne puissent donner de réponse précise à la question posée. […] Pour cette raison, la mission soviétique ne peut recommander à son gouvernement de prendre part à des entretiens visiblement condamnés à l’insuccès. » Doumenc, d’accord avec Drax, propose alors à Paris par télégramme d’envoyer à Varsovie un des délégués de la mission française, le général Valin (ce sera finalement le capitaine Beaufre), quérir l’approbation secrète de l’état-major polonais. « Cette longue séance, conclut Doumenc dans ses papiers, extrêmement dramatique, marqua la fin des véritables négociations. À partir de ce moment, les réunions biquotidiennes ne furent plus qu’un moyen d’occuper le temps et de faire patienter le terrible Vorochilov, en attendant la réponse hypothétique au télégramme. »

Le 15 août, Molotov reçoit Schulenburg à la demande de celui-ci. L’on évoque avec prudence l’aide allemande pour alléger le contentieux soviéto-nippon, un règlement commun de la question balte, la signature d’un pacte de non-agression germano-soviétique. Le 16 août, face aux Franco-Britanniques, Vorochilov refuse d’avancer si la Pologne et la Roumanie ne donnent pas leur réponse. La discussion est enlisée jusqu’au moyeu. Le 17, alors que le capitaine Beaufre prend en secret le train pour Varsovie et que les discussions sont renvoyées au 21, Schulenburg annonce à Molotov que Ribbentrop est prêt à partir pour Moscou en avion. Le commissaire demande le secret. L’ambassadeur lui renvoie que le Führer « n’en peut plus des provocations polonaises » et voudrait être éclairé sur les relations germano-russes avant de lancer les hostilités.

Le 17 août encore, Hitler déclare à Brauchitsch et Halder – qui a livré ses notes sur la rencontre dans son journal – sa volonté d’abattre la Pologne avant « 8 à 14 jours ». Il se dit de plus en plus certain que l’Angleterre et la France ne tireront pas l’épée. « Ces hommes que j’ai appris à connaître à Munich, ceux-là ne commenceront pas une nouvelle guerre mondiale. » Quant à l’URSS, ajoute-t-il, « elle ne sortira pas les marrons du feu pour l’Angleterre », citant ainsi le discours de Staline du 10 mars. « Une guerre perdue serait pour Staline aussi dangereuse qu’une Armée (rouge) victorieuse », évocation d’un « thermidor russe », une des marottes du temps. Concernant les contacts en cours, Halder note ces paroles du Führer : « Ne croit pas à un accord contraignant (des Russes) avec les Occidentaux. Les Russes comprennent l’écrasement de la Pologne, mais quid de l’Ukraine ? Assentiment sur la délimitation des intérêts. En Baltique ? […] Les Russes veulent approfondir les discussions. […] Le Führer incline à la bienveillance. »

Le 19 août 1939 est la journée décisive. Schulenburg montre à Molotov un projet de pacte en l’exhortant à aller au plus vite. À Varsovie, les Français font chou blanc avec tous leurs interlocuteurs, militaires ou politiques : les Polonais demeurent intransigeants. Le testament de Pilsudski, disent-ils, est un dogme : pas d’armée étrangère sur notre sol. Au soir, le Reich et l’Union soviétique signent un accord commercial et de crédit. Les Izvestias attendent le 21 août pour publier l’information. Ce même jour, Molotov essaie de retarder la venue de Ribbentrop : espère-t-il du neuf côté franco-britannique ? Mais Schulenburg le presse et lui remet un ultimatum déguisé : une lettre du Führer informant Staline qu’il donne des pouvoirs illimités à son ministre des Affaires étrangères pour conclure sous 48 heures, du fait d’une situation internationale très tendue. Le même jour, à 17 heures, Molotov transmet en retour un message de Staline : Ribbentrop peut venir à Moscou le 23 août. À 22 h 30, un télégramme de Daladier donne l’autorisation au général Doumenc de signer la convention militaire. En faisant comme si les Polonais avaient donné une réponse positive ? Le câble est muet sur ce point capital. De toute façon, il est trop tard.

Le 22 août au matin, Hitler convoque ses généraux à l’Obersalzberg. Tous sont habillés en civil par souci de discrétion, Göring portant un invraisemblable costume de chasse en cuir vert paré de brandebourgs. Il leur tient un discours fleuve dont la transcription clandestine par l’amiral Canaris fournira une des pièces principales de l’accusation lors du procès de Nuremberg. Il confirme l’attaque imminente de la Pologne, explique que l’Allemagne doit partir en guerre car « elle a tout à gagner et rien à perdre » et dispose avec lui du grand homme qui manque à ses adversaires – « des vermisseaux. Je les ai vus à Munich. » Impossible de reculer, ce serait « une perte de prestige. Et la probabilité est encore forte que l’Ouest ne s’en mêle pas. » Il faut aussi « tester l’outil militaire. […] Je savais que Staline n’accepterait jamais l’offre anglaise. La Russie n’a aucun intérêt au maintien de la Pologne et Staline sait que son régime toucherait à sa fin en cas de guerre, qu’il la gagne ou la perde. […] Le lien personnel est établi avec Staline […]. Maintenant la Pologne est dans la situation dans laquelle nous la voulions. Nous n’avons pas besoin d’avoir peur du blocus. L’Est nous livrera le grain, le bétail, le charbon, le plomb, le zinc. […] J’ai seulement peur d’une chose : qu’au dernier moment un quelconque salopard propose une médiation20. » Vers 15 heures le discours s’achève. Hitler se tourne alors vers Ribbentrop et lui souhaite bonne chance dans sa mission à Moscou.




Les négociations : arrière-pensées et responsabilités

Staline a-t-il dupé les Occidentaux en discutant avec eux sans volonté d’aboutir ? C’est peu probable. Les Britanniques n’auront de sérieux doutes sur sa volonté de signer qu’à partir du début août. Staline a vraiment cherché une alliance mais à ses conditions, à savoir qu’on lui reconnaisse le droit d’intervenir en Finlande, dans les pays baltes, en Pologne et en Roumanie. Il a ainsi méconnu le sérieux des obstacles moraux et d’opinion publique qui empêchent les Occidentaux de toper. L’action délétère de son ambassadeur à Londres, Maïski, qui ne cesse de câbler que les Anglais bluffent, n’a rien arrangé. Les Soviétiques ont pris pour du bluff ce qui, côté occidental, était la raison d’être des négociations : les chefs britanniques – Chamberlain, Halifax – et français – Daladier, Bonnet – n’acceptent pas encore l’idée que la guerre est certaine, leur politique vise à dissuader Hitler d’attaquer la Pologne. C’est sans doute la raison pour laquelle les discussions militaires n’ont pas été sérieusement préparées : on croyait pouvoir en faire l’économie. Le pacifisme des démocraties a fait son œuvre.

Staline a-t-il négocié uniquement pour faire monter les enchères face à Hitler ? Non, en avril et mai ; oui, sans doute, à partir de juin, quand Berlin commence sa cour, et certainement en juillet et août. Staline reste fidèle à la ligne développée dans le « discours des marrons ». L’URSS ne se tient a priori ni du côté des États impérialistes agresseurs ni de leurs homologues agressés ; elle veut avant tout conserver son entière liberté d’action et n’obéir qu’au réalisme, sans a priori idéologiques. Ce réalisme est, en fait, un cynisme aveugle qui méconnaît la profondeur du fossé qui sépare les vieilles démocraties du Troisième Reich, tout autant que la virulence de la pulsion agressive du nazisme. S’allier avec le diable a un coût. Il sera payé en 1941.

Staline a-t-il pris l’initiative vis-à-vis de Berlin ? Non. C’est Hitler qui décide de renverser, provisoirement, sa politique vis-à-vis de l’URSS après son échec polonais. C’est lui qui ébauche le contenu du futur pacte, lui qui impose son calendrier en l’accordant à celui de l’offensive militaire contre la Pologne. Dans les quinze derniers jours, il a littéralement forcé la main de Staline qui aurait sans doute préféré encore attendre. Bel exemple de sa flexibilité sur les moyens et de sa rigidité sur les buts.

En signant, Staline a-t-il poussé Hitler à la guerre ? Non, le dictateur allemand aurait attaqué la Pologne, même sans entente avec Moscou. Certain que les Polonais n’appelleront jamais l’Armée rouge au secours, ou alors in articulo mortis, il ne craint guère une réaction soviétique. Oui, néanmoins, Staline est fauteur de guerre dans la mesure où le pacte permet à Hitler de rassurer ses généraux inquiets d’une réédition de 1914 : il n’y aura pas de guerre sur deux fronts après la liquidation de la Pologne. Pour autant, peut-on renvoyer dos à dos Occidentaux et Soviétiques dans la question de la responsabilité seconde du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, Hitler s’attribuant, sans contestation, la responsabilité première ? Non, il n’y a pas symétrie des positions. Londres et Paris n’ont cherché, entre mars et août, qu’à faire front commun contre le Reich dans l’espoir d’éviter la guerre, tout en sauvant l’indépendance des États d’Europe orientale. Pour se tenir à l’écart du conflit et asseoir sa domination sur ces mêmes États, Moscou a laissé les mains libres à l’homme qui voulait la guerre plus que tout.

Qu’est-ce qui, en définitive a fait échouer les négociations avec l’Ouest ? Le refus polonais de laisser passer ou stationner l’Armée rouge sur son territoire ? Mais ce refus ne concerne qu’une présence soviétique en temps de paix, pas dans le cadre d’une lutte commune ; il y avait donc encore une marge, que Moscou n’a pas voulu explorer, accréditant un peu plus les arrière-pensées dont Varsovie la soupçonne, et qu’il est difficile de réfuter au vu des demandes adressées par Chapochnikov à la mission militaire franco-britannique : cession de deux bases en Finlande (îles Aland, Hanko), quatre en Estonie, deux en Lettonie, sans qu’aucun des trois pays n’ait son mot à dire.

La méfiance entre Occidentaux et Soviétiques aurait-elle, alors, tout fait capoter ? Elle a joué tout du long, dans les deux sens, certes, mais surtout à Moscou. Staline n’oublie pas qu’il a en face de lui le tandem qui a déclenché l’intervention contre les bolcheviques en 1918, et dont les moyens militaires sont, en l’état, peu convaincants. Un épisode, qui aurait pu mal tourner, révèle combien la méfiance aveugle les Soviétiques. Le 5 août, l’on apprend que, suite à l’incident de Tien-Tsin21, en Chine du Nord, le ministre japonais des Affaires étrangères, Arita, et l’ambassadeur britannique à Tokyo, Craigie, sont arrivés à un accord peu glorieux pour l’Union Jack. Contre toute logique – il est clair que Londres ne peut envoyer la Home fleet en mer de Chine quand la guerre menace en Europe – Staline voit aussitôt dans ce règlement pacifique un « soutien objectif » de Londres à Tokyo. Et ce, au moment où la bataille fait rage à Khalkhin Gol, à la frontière entre Mongolie et Mandchourie, entre le 57e corps soviétique et deux divisions japonaises. Le marxisme, comme le freudisme, souffre d’une névrose de surinterprétation.

À deviner les motifs de Staline, on ne peut que relever que les offres territoriales et économiques d’Hitler sont bien plus alléchantes que celles des Occidentaux, et qu’elles prennent effet immédiat, sans problèmes de ratification. Enfin, ultime et meilleure raison de signer avec Ribbentrop, si l’alliance avec les Occidentaux signifie la guerre quasi certaine à brève échéance, la proposition d’Hitler, elle, assure la neutralité de l’Union soviétique. Staline n’a pas plus confiance en Hitler que dans les Franco-Britanniques. Mais, dans l’immédiat, il choisit le mieux disant de partenaires qui sont à ses yeux équipotentiels. Ce point concorde avec les traits dominants de la politique soviétique après Munich : le court terme, la prudence, l’expectative, l’opportunisme. Et, de fait, au lendemain du 23 août 1939, si personne ne peut être certain que les Occidentaux vont honorer la parole donnée à la Pologne, personne ne peut non plus connaître la valeur et la portée véritables du pacte à peine signé. Pour combien de temps s’engage Hitler ? Dix ans, dira le pacte. Mais, à ses yeux, un accord avec l’ennemi bolchevique pourrait être aussitôt violé s’il s’avérait que, tout compte fait, Londres et Paris demeurent l’arme au pied. Si l’Ouest ne lui fait pas la guerre, Hitler ne pensera-t-il pas qu’il a enfin les mains libres pour courir après son empire oriental ? Staline peut nourrir la même idée. La suite des événements ne va faire qu’ajouter à sa perplexité, et déjouer tous ses calculs. Robert Coulondre, l’ambassadeur de France à Moscou, après l’avoir été à Berlin, a ainsi défini cette stratégie :

Le Reich ne pouvait attaquer l’URSS sans passer par le territoire polonais ou roumain, c’est-à-dire, depuis le 13 avril, sans faire jouer la garantie des puissances occidentales et ainsi provoquer la guerre avec elles. Staline a obtenu, indirectement et sans avoir à s’impliquer, le bouclier à l’Ouest qu’il avait cherché en vain depuis dix ans… Il pouvait contempler à l’abri les développements et mener un double jeu cher aux Russes. On ne doit pas tenter les saints ; et encore moins ceux qui ne sont pas des saints22.





Digression uchronique

Et si Staline avait finalement jugé que le Reich présentait dans l’immédiat le plus grave danger pour son pays ? Sans plus d’états d’âme, il aurait signé le pacte d’alliance avec les Franco-Britanniques. Mais ensuite ? Première hypothèse, Hitler recule devant une guerre sur deux fronts. Sa stratégie d’isolement de la Pologne a échoué, il abandonne le plan Blanc. La triple alliance a évité la guerre, Chamberlain peut refaire son discours du 10, Downing Street d’après Munich : « Peace for our time ». Les optimistes pourront avancer que ce coup porté au fondement du pouvoir charismatique d’Hitler aurait pu remettre en selle l’opposition militaire à sa politique extérieure et lui donner, cette fois avec l’aide des Alliés23, les moyens de renverser le régime. C’est décrire le rêve de Chamberlain, qui n’est qu’un rêve. Autre option uchronique, le Führer aurait retenu ses divisions panzers provisoirement. Il aurait repris la voie des négociations, forcément longues, et, à condition de se donner un vrai ministre des Affaires étrangères, il aurait tenté de démolir une triple alliance par essence fragile, à la merci d’un changement de majorité aux Communes ou à la Chambre des députés. La guerre étant repoussée, ce scénario aurait par ailleurs joué en faveur du calendrier de réarmement des Occidentaux mais aussi des Soviétiques.

Le scénario le plus crédible est qu’Hitler serait resté ferme sur ses hypothèses militaires – faiblesse générale de l’Armée rouge, impotence offensive des Franco-Britanniques. L’attaque de la Pologne se serait déclenchée le 1er septembre, comme prévu. L’armée polonaise, demeurant ce qu’elle est, est écrasée en quinze jours, sans doute un peu plus si un groupe d’armées allemand s’était déployé face à l’Armée rouge. Comment imaginer que Staline n’aurait pas profité de l’aubaine – appelé à l’aide ou non par Varsovie aux abois – pour avancer ses troupes au plus loin vers l’Ouest, sans parler de l’occupation des pays baltes, scénario exploré par l’état-major général depuis les années 1920 ? Le contact entre Wehrmacht et Armée rouge, quelque part à l’est de la Vistule et du Niémen, aurait constitué le moment clé. L’intérêt d’Hitler aurait été de chercher un armistice sur le terrain : l’on s’arrête derrière une coupure, l’on s’observe et l’on décide que chacun conserve son morceau de Pologne en attendant de voir comment tourne le conflit. Qu’aurait fait Staline ? Vu les difficultés qu’a rencontrées l’Armée rouge durant son avance de deux cent cinquante kilomètres à travers l’Ukraine et la Biélorussie occidentales, il aurait réfléchi à deux fois avant d’en découdre avec un ennemi venant de donner la preuve de sa maestria dans la guerre de mouvement. L’inaction française à l’Ouest, ravivant sa méfiance maladive, ne l’aurait-elle pas amené à accepter tacitement le modus vivendi proposé par Hitler ? Le pacte Molotov-Ribbentrop ne se serait-il pas réalisé sur le terrain ? C’est notre hypothèse préférée. Mais rien n’est sûr dans ce type de situation. D’escarmouches en combats, les deux armées auraient pu en venir à la bataille générale. Constatant la faiblesse de son adversaire, la Wehrmacht aurait pu pousser son avantage, se lancer dans un Barbarossa improvisé, non pour jeter à bas l’État soviétique – la saison aurait été trop avancée, les préparatifs insuffisants – mais pour s’emparer de gages territoriaux. Ce scénario aurait été le meilleur pour les Franco-Britanniques, mais aussi pour l’Union soviétique. Celle-ci aurait évité la surprise du 22 juin 1941. Les Occidentaux auraient pu se renforcer encore plus mais pas le Reich, empêtré sur un second front actif en URSS et à nouveau dans la situation sans issue de l’automne 1914. Il n’y aurait pas eu de 10 mai 1940, la Seconde Guerre mondiale se serait engagée de toute autre manière. Quel que soit le scénario retenu, il est, pour les Occidentaux et l’URSS, plus favorable que la situation réelle engendrée par le pacte Ribbentrop-Molotov.




Le pacte

La délégation allemande, forte d’une trentaine de personnes, s’envole de Berlin le 22 août dans la soirée à bord de deux avions Condor. Après une escale à Königsberg puis en évitant l’espace aérien polonais, elle atterrit à Moscou le 23 à 13 heures, heure locale. À bord, la tension est extrême. Personne n’est sûr de rien. Staline n’a-t-il pas entre-temps signé avec les Occidentaux ? Ou bien ne va-t-il pas utiliser la venue des Allemands pour obliger ceux-là à signer ? Le formidable renversement politique opéré par Hitler n’est-il pas une folie ? Dans sa sacoche, Ribbentrop serre le projet de pacte et celui de protocole secret. Les Allemands sont accueillis à l’aéroport, avec discrétion et une certaine froideur, non par Molotov mais par son adjoint, Potemkine. L’on joue le Horst Wessel Lied, l’hymne nazi, et l’Internationale ; quelques drapeaux à croix gammées dessinées à l’envers sont accrochés, que l’on a récupérés dans un studio de cinéma où ils avaient servi de décor à un film antinazi. Seul Ribbentrop a droit à une auto pour gagner l’ambassade d’Allemagne. Sa nervosité s’accroît lorsque le personnel diplomatique lui prodigue des conseils sur la manière, lente et précautionneuse, de négocier avec les Russes. Car Hitler lui a confié une autre mission, une mission éclair. Non pas négocier mais tout céder à Staline, le faire saliver si fort que les traités « soient empochés le plus vite possible et que l’on s’en retourne aussitôt24 ». L’attaque de la Pologne est en effet fixée au 26 août à 4 heures du matin. Le ministre nazi a, au maximum, 48 heures pour traiter.

De tous les chefs nazis, Ribbentrop est celui qui a été le plus méprisé par ses propres collègues, par les Alliés et par les historiens. Goebbels le résume à cette trilogie : « Son nom, il l’a acheté, sa fortune, il l’a épousée, et son administration, il l’a escroquée25. » Beau garçon, sportif et musicien accompli, parlant anglais et français sans accent, Ribbentrop (1893-1946) parvient, après deux ans de cour, à charmer Hitler en 1932, année de son adhésion au parti nazi. Que ce dernier ait apprécié la vie aventureuse, les contacts et la connaissance du monde de l’homme d’affaires enrichi dans le commerce des vins et spiritueux a sans doute compté, comme la découverte de leur antipathie commune pour la diplomatie traditionnelle. En 1934, Hitler lui confie la direction de son état-major particulier pour les questions extérieures, un organisme informel qui pousse ses tentacules dans le monde entier. Le « service Ribbentrop » noue des contacts dans tous les milieux, veille à influencer les opinions, travaille à un rapprochement des anciens combattants de la Grande Guerre, qui aboutit à un rassemblement spectaculaire à Verdun, en 1936. Hitler fera du conseiller son ministre des Affaires étrangères le 4 février 1938. Il a pourtant des divergences fondamentales avec lui : Ribbentrop hait l’Angleterre – alors qu’Hitler le charge de lui « ramener l’alliance anglaise » –, rêve à des colonies en Afrique, n’adhère pas au programme antirusse et ne se signale pas par son obsession du judéo-bolchevisme. Au contraire, il veut inclure l’Union soviétique dans une grande coalition eurasiatique. Mais loin de freiner son maître au nom de conceptions différentes, ses défauts personnels – vanité sans bornes, arrogance (ne se présente-t-il pas au roi George VI en faisant le salut nazi ?), servilité, brutalité, absence de scrupules, cynisme monstrueux – et sa soif de pouvoir feront au contraire de lui un agent majeur de la radicalisation hitlérienne, un des responsables de la guerre. Hitler l’a bien jugé : l’homme ne l’intéressait pas pour ses opinions mais pour son manque de caractère. Son heure de gloire, Ribbentrop la vivra à Moscou, les 22 et 23 août 1939, lorsqu’à son retour Hitler, aux anges, l’accueillera avec ces mots grotesques : « notre second Bismarck. »

La première conversation de Ribbentrop a lieu au Kremlin, de 15 h 30 à 18 h 30, avec Molotov et Staline, qui rencontre pour la première fois le représentant d’une puissance étrangère. C’est un choc pour Ribbentrop, qui ne s’attendait pas à discuter directement avec le dictateur. L’on reprend langue en soirée et, vers 2 h du matin, le traité et le protocole secret sont signés. Jamais discussion n’a été si rondement menée. Le conseiller d’ambassade Gustav Hilger en restitue l’esprit. « Les négociations […] se sont révélées simples. […] L’exposé (de Ribbentrop) s’est borné pour l’essentiel à récapituler le fil des idées qui avaient été l’objet des conversations préliminaires entre Molotov et Schulenburg, et se trouvaient dans les instructions télégraphiques venues de Berlin. […] La rédaction du texte du pacte n’a pas non plus présenté de difficultés puisque Hitler avait déjà accepté, sur le principe, le projet soviétique.26 »

Deux documents sont signés dans la nuit du 23 au 24 août. Le premier, rendu public, est un pacte de non-agression conclu pour dix ans. Cinq des sept articles ne sortent pas de l’ordinaire de ce type d’acte diplomatique : les deux parties s’obligent à s’abstenir de tout acte agressif l’une envers l’autre, seule ou de concert avec d’autres puissances ; elles s’engagent à se consulter, à résoudre par la négociation leurs différends, à ne prendre part à aucune coalition dirigée, directement ou indirectement, contre l’autre. En revanche, le libellé des articles 2 et 7 est inhabituel. L’article 7 déclare le pacte immédiatement valable, sans attendre une quelconque ratification. L’article 2 donne la clé de cette urgence : « Dans le cas où l’un des contractants devait faire l’objet d’actions de guerre de la part d’une tierce puissance, l’autre contractant ne devra en aucune manière soutenir cette tierce puissance. » Pour revêtir un caractère défensif, cet article aurait dû soumettre la neutralité à la stricte condition que l’attaque ne soit pas provoquée par un des contractants. Tous les actes de ce type signés par l’URSS dans les années 1930 contiennent cette clause. Ce pacte de non-agression est donc aussi, de ce point de vue, un permis d’agression.

Le second document, tenu secret, est un protocole annexe par lequel le Reich et l’Union soviétique délimitent leurs sphères d’intérêt en Europe orientale. L’article 1 spécifie que, s’agissant de la Finlande, l’Estonie, la Lettonie et la Lituanie, la limite d’influence entre les deux contractants court le long de la frontière nord de la Lituanie, laissant donc cette dernière hors de l’orbite soviétique. L’article 2 fixe la ligne de partage de la Pologne le long des fleuves Narev, Vistule et San ; la question d’un maintien d’une entité polonaise est renvoyée à plus tard mais demeure ouverte, selon le vœu de Staline. L’article 3 reconnaît que la Bessarabie (roumaine) entre dans la sphère soviétique.




Le pacte germano-soviétique : qui gagne quoi ?

Les gains d’Hitler sont les plus faciles à établir. Il débutera la guerre sur un seul front, les Franco-Britanniques étant incapables d’aider la Pologne ; il déjouera, grâce aux accords économiques qui vont suivre, la principale arme des puissances maritimes, le blocus. Enfin, il obtient ce qu’il désire depuis longtemps, une frontière commune avec l’Union soviétique, base d’une attaque future. La colonne des coûts est également bien remplie. La signature à Moscou, le 23 août, en entraîne une autre à Londres, deux jours plus tard : la Grande-Bretagne transforme sa « garantie unilatérale » à la Pologne en un traité d’assistance mutuelle. Hitler, dès lors, est assuré d’une guerre avec les Anglais et les Français, mais il affecte de dire que ce n’est pas certain. C’est pourtant chose faite le 3 septembre 1939 : le conflit ne demeure pas localisé, contrairement à ce qu’il a déclaré dix fois à ses militaires. Également au passif allemand, l’abandon à Staline d’un glacis de 250 à 300 km de profondeur, qu’il faudra reconquérir au moment de l’opération Barbarossa, ce qui prendra 2 à 3 précieuses semaines, allongeant d’autant les lignes de communication. Enfin, en allant à Moscou, Ribbentrop a ruiné toute possibilité d’alliance réelle avec Tokyo. Le Japon a très mal pris que son partenaire du pacte anti-Komintern signe, sans prévenir et au mépris de la lettre de l’accord, un pacte de neutralité au moment où son armée se bat en Mandchourie contre l’Armée rouge. Libérés à l’Ouest, les Soviets peuvent se renforcer en Sibérie, et mieux aider les Chinois à résister à l’agression nipponne. Le 28 août, humilié, le cabinet pro-allemand de Hiranuma démissionne. La très germanophile armée de terre japonaise, partisane d’une guerre contre l’URSS, se sent désavouée ; plusieurs officiers se suicident. En revanche, la position de la marine, sa rivale, qui a les yeux braqués vers le Sud, se renforce. Le 31 août, le monde apprend que deux divisions de la 6e armée japonaise ont été écrasées par les forces soviétiques à Khalkhin-Gol, sur la frontière entre Mandchourie et Mongolie. Le 15 septembre, l’ambassadeur japonais à Moscou, Togo Shigenori, signe un armistice avec Molotov. Sous le double choc du pacte Molotov-Ribbentrop et de la défaite de Khalkhin-Gol, la diplomatie japonaise opère un revirement qui l’amènera, le 13 avril 1941, à signer à son tour un traité de non-agression avec Staline. Au pire moment pour Hitler… Enfin, Hitler a informé Mussolini de manière très vague de son intention de conclure un accord avec Moscou. Il n’a tenu aucun compte du pacte d’acier à peine signé, ni des craintes du Duce quant à la proximité d’un conflit général pour lequel l’Italie n’est pas prête. Il a la monnaie de sa pièce le 25 août 1939, quand Mussolini refuse d’entrer en guerre aux côtés du Reich si celui-ci attaque la Pologne. Hitler est si abasourdi par la nouvelle qu’il annule l’offensive en catastrophe et la reporte au 1er septembre. Au final, il paie cher la possibilité de liquider la Pologne en toute tranquillité.

Quels gains l’URSS tire-t-elle du pacte ? Dans l’immédiat, elle évite d’entrer dans le conflit. Le protocole secret lui donne la possibilité de repousser sa frontière vers l’Ouest, notablement dans les pays baltes, où se concentraient depuis 1920 les soucis de la direction soviétique. Vers le sud, à vol d’oiseau, Leningrad n’est plus à 130 km d’une frontière potentiellement hostile mais à 740 kilomètres. La menace d’une opération amphibie allemande contre les ports baltes, prélude à une attaque de Leningrad et de la base navale de Kronstadt, est aussi écartée. Mais le comportement prédateur de Moscou vis-à-vis de la Pologne n’est pas sans retentir sur la Roumanie, la Finlande, la Slovaquie et la Hongrie – qui devient frontalière de l’Union soviétique –, où l’on craignait déjà plus le bolchevisme que le nazisme. Tous ces petits voisins vont rechercher la protection allemande et ainsi permettre l’extension du front de la future opération Barbarossa à 3 000 km de long, de la mer de Barents à la mer Noire. Par ailleurs, l’Armée rouge, dans les territoires qu’elle occupe et qu’elle soviétise avec brutalité, vivra dans une zone très hostile, où le renseignement allemand aura la partie facile pour recruter des centaines d’agents parmi les nationalistes ukrainiens et baltes.

Plus grave, l’Armée rouge perd la ligne Staline qui, derrière son ancienne frontière, lui permettait d’ancrer sa défense et de protéger l’arrivée de ses réserves. Lancée en 1930, jamais vraiment achevée, cette zone fortifiée, profonde de 10 à 20 km selon les endroits, offrait abris bétonnés, postes de commandement, emplacements d’artillerie et de mitrailleuses, routes transversales, terminaux ferroviaires, fossés antichars, centraux téléphoniques, autant d’éléments qui manqueront en juin 1941. Loin d’être parfaite, elle présentait néanmoins une certaine cohérence. Les plans de la ligne Molotov, le long de la nouvelle frontière, ne seront pas achevés avant juin 1940 et les travaux retardés d’autant. L’engorgement des voies ferrées – aggravé par la différence d’écartement entre voies russes et polonaises –, la demande massive de béton et d’acier, la longue interruption du coulage durant les froidures de 1941, ne permettront pas d’élever à temps un ensemble d’obstacles se couvrant mutuellement. Implantée trop près de la frontière, elle ne pourra rien cacher de ses faiblesses aux observateurs allemands. De même, le manque de portes blindées, de tourelles, de canons, de matériels électriques, contraindra à cannibaliser la ligne Staline à son profit. Isolés, à demi achevés, les ouvrages de la ligne Molotov seront contournés et réduits au silence dès les premières heures de l’attaque. Ponomarenko, premier secrétaire du parti communiste de Biélorussie, témoignera après-guerre de cet inachèvement :

Sur les 470 km de la nouvelle frontière de Biélorussie, nous devions construire 550 ouvrages permanents et 990 fortifications de campagne. À l’été 1940, des centaines de bataillons de sapeurs ont commencé le travail. […] Tous les jours, plus de 10 000 travailleurs, avec 10 000 véhicules et chariots, étaient sur les chantiers. […] À la veille de l’attaque, seul le gros œuvre était en phase de finition. Mais les équipements du génie et de l’artillerie faisaient défaut. Seuls 35 % des ouvrages permanents avaient leurs mitrailleuses et leurs canons. Dans la plupart des points fortifiés, les embrasures n’existaient pas, l’équipement électrique non plus, les champs de mines n’étaient pas tendus27.


Au final, du fait du pacte Ribbentrop-Molotov, l’Armée rouge ne bénéficiera d’aucune des deux zones fortifiées dans lesquelles elle a englouti une fortune. Il est néanmoins impossible d’imputer le désastre de Barbarossa à cette situation. La Wehrmacht aurait été en mesure – en sacrifiant du monde, il est vrai – de percer la ligne Staline, même si les Soviétiques avaient décidé de la conserver et d’y attendre une attaque. Cette option ne semble pas avoir été discutée entre les chefs militaires soviétiques et Staline. Pour celui-ci, la ligne Molotov matérialise la souveraineté définitive de l’URSS sur la Biélorussie et l’Ukraine occidentales. Si les chefs militaires28 n’ont pas bronché à voir le béton se dérober sous leurs pieds, c’est que leur doctrine, purement offensive, n’a pas un besoin absolu de fortifications. Et aucun d’entre eux n’imagine en 1941 que l’ennemi puisse pénétrer jusqu’à l’ancienne ligne Staline.

L’immense majorité des Soviétiques, l’estomac vide, demeurent indifférents au retournement du Kremlin. L’interdiction immédiate des films et pièces anti-Allemands – comme l’Alexandre Nevski d’Eisenstein – ne pouvait concerner un peuple écrasé de misères quotidiennes. Seuls les antifascistes convaincus, surtout dans les milieux intellectuels, sont choqués, à l’instar de Liubov Chaporina.

Un pacte de non-agression, à quel prix ? « Pour sauver la révolution », Lénine a donné six pays, des mers et une contribution. Il est facile de donner les biens d’autrui. Et maintenant, qu’est-ce qu’on leur donnera ? Ribbentrop n’est pas venu pour une bagatelle. Paris vaut bien une messe [en français dans le texte, nda]. Apparemment, toutes les matières premières couleront vers l’Allemagne. Le pétrole, le charbon… Nous, le fumier, nous fertiliserons le noble sol allemand. Les mains d’Hitler ne sont plus liées. Après la Tchécoslovaquie, ce sera le tour de la Pologne. Et la menace contre la France, la France notre deuxième patrie !


Après l’entrée des troupes de l’Armée rouge en Pologne, elle ajoute : « Nous sommes maintenant à la fois les agresseurs et les assistants d’un fascisme agressif. J’aimerais bien savoir ce que fait le Komintern. Logiquement, non seulement le monde communiste, mais aussi le monde démocratique ne devrait plus nous serrer la main29. » À l’opposé, l’académicien Vernadski, qui hait les communistes, approuve le pacte. « Mon premier sentiment face au pacte : c’est la joie, qui me rappelle cette première joie de 1917, quand j’ai appris que tsar a été renversé30. » Deux jours plus tard, l’écrivain Mikhaïl Prichvine décrit l’allégresse collective éprouvée par les Moscovites à l’annonce de l’attaque de la Wehrmacht31. La haine de la Pologne, chose la mieux partagée entre Berlin et Moscou…

Quel effet a eu le pacte Ribbentrop-Molotov sur les Occidentaux ? Désastreux, sans doute. L’Union soviétique avait accumulé un capital de sympathie dans les opinions occidentales, et pas seulement à gauche, lorsqu’elle menait une politique de sécurité collective et de « résistance au fascisme ». Elle le perd, surtout après l’attaque dans le dos des Polonais, le 17 septembre 1939. Le désarroi qui suit l’annonce de la signature se change chez beaucoup en hostilité, y compris parmi les militants communistes. Le 22 septembre, Willi Münzenberg termine son papier dans le journal communiste Die Zukunft (édité à Paris) par ces exclamations : « Aujourd’hui des millions des gens se lèvent et, pointant le doigt vers l’Est, s’écrient : “le traître c’est toi, Staline !” » La presse se déchaîne contre la perfidie, le cynisme de Moscou. Un éditorial du New York Times se conclut par cette antimétabole : « L’hitlérisme est un communisme brun, le communisme est un fascisme rouge32. » Pour l’organe travailliste, le Daily Herald, le pacte « est un des plus choquants et plus indéfendables retournements politiques de l’histoire. […] S’il doit y avoir une guerre d’agression contre la Pologne, bien lourde sera la culpabilité soviétique. »

En revanche, les gouvernements français et britanniques se montrent beaucoup plus prudents, même après l’attaque du 17 septembre. Pas question de déclarer la guerre aux Soviets ce qui, d’un point de vue juridique, pouvait se concevoir. Que l’apparition d’une frontière commune entre les deux États totalitaires devienne, un jour ou l’autre, une zone de friction entre eux, tout le cabinet Chamberlain le comprend à la minute. Churchill, nommé Premier Lord de l’Amirauté, demande même que les relations avec l’URSS soient renforcées, toute honte bue. Lloyd George, retiré mais encore influent, clame dans le Sunday Times du 24 septembre que les Soviétiques, après tout, n’ont fait que « libérer leurs frères du joug polonais ». Si elle est outrée dans la forme, la position, sur le fond, reflète le sentiment dominant chez les Alliés franco-britanniques : ne rien faire qui renforce les relations entre Moscou et Berlin. Au Foreign Office, on se montre clair sur l’importance majeure de cette question : « Une combinaison des ressources et des hommes allemands et soviétiques peut prendre du temps pour devenir efficace. Mais la menace qu’elle ferait peser sur la civilisation et l’Empire est si réelle et si grande que tout futur développement de la politique britannique devra être jugé à la lumière de ce risque de magnitude maximum33. » Dès le 11 octobre, Londres signe un traité de commerce avec Moscou, livrant de l’étain et du caoutchouc, dont une partie, elle le sait, sera rétrocédée par les Soviétiques au Reich34. Cet acte ne peut s’expliquer que par une volonté commune de ne pas hypothéquer l’avenir.




« L’amitié germano-soviétique scellée par le sang »

Le 1er septembre 1939, Hitler attaque la Pologne. Commencent alors, à Moscou, dix jours de valse-hésitation. Comment entrer en Pologne sans apparaître comme un allié de l’Allemagne ou comme un prédateur sans scrupules ? Quel prétexte offrir au monde, notamment au mouvement ouvrier ? Le 3 septembre, alors qu’est connue la déclaration de guerre des Franco-Britanniques, Ribbentrop envoie un télégramme à Moscou.35 Il demande expressément que l’Armée rouge se mette en mouvement. Hitler espère ainsi démontrer aux Occidentaux l’inutilité de toute aide à la Pologne. Molotov répond le 5 que « le temps de l’intervention n’est pas encore venu ». Il ne faut pas « hâter l’affaire36 ». Staline ne se presse pas. Ses militaires lui disent que les Polonais résisteront tout l’automne, d’autant plus que les Franco-Britanniques peuvent lancer une offensive qui soulagerait leur allié. Le 8 septembre, le communiqué de la Wehrmacht annonce que « les troupes allemandes sont entrées à 17 h 15 dans Varsovie ». L’OKH télégraphie à l’attaché militaire à Moscou, le général Köstring, de presser les Soviétiques d’avancer puisque « Varsovie est prise et qu’il n’existe plus de gouvernement polonais ». La réplique est nette : « Les Soviétiques me répondent que, d’après leurs informations, la nouvelle de la chute de Varsovie n’est pas exacte. La Russie étant liée à la Pologne par un pacte de non-agression, elle ne peut marcher.37 » En effet, l’annonce allemande est prématurée : Varsovie résiste à l’incursion de la 4e division panzer. Néanmoins, Staline, qui constate que les Alliés ne bougent pas à l’Ouest, fait rappeler de nombreux réservistes et placer sur le pied de guerre les six districts militaires de l’Ouest. Le 10, Molotov avoue à l’ambassadeur Schulenburg que « le gouvernement soviétique est complètement surpris par la vitesse inattendue des succès militaires allemands ». Dans les rues des grandes villes soviétiques, les haut-parleurs commencent à clamer que les ouvriers polonais se révoltent contre leur gouvernement d’exploiteurs. Le scénario de l’intervention commence à se dessiner, et Molotov en débat sans façons avec Schulenburg, qui fait la grimace à entendre la ligne directrice : l’Armée rouge viendra pour protéger Ukrainiens et Biélorusses d’une occupation allemande.
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Le partage de la Pologne


Alors que les préparatifs militaires sont menés dans l’urgence la plus extrême, Staline attend encore. Le risque de guerre avec les Occidentaux n’étant pas à écarter, il pousse à la signature d’un armistice avec les Japonais, en Mongolie, pour éviter d’avoir à agir sur deux fronts. C’est chose faite le 15 septembre. La veille, tous les navires de commerce battant pavillon à faucille et marteau sont rappelés dans leurs ports d’attache : la crainte d’une saisie par les Britanniques est réelle. Staline espère aussi, scénario idéal, persuader le gouvernement polonais, réfugié à Kuty, de lui adresser un appel à protection – transmis par l’ambassadeur américain. Mais Beck le rejette vivement38. Le 16, alors que la Wehrmacht a partout dépassé la ligne de démarcation prévue dans les protocoles secrets, Staline décide d’agir, quoi qu’il en coûte, sous peine de voir la proie lui échapper. Ou pire encore. Il ne sait pas, en effet, que l’OKH a développé des plans pour pousser son avantage dans deux directions, en Lituanie et vers l’Ukraine. La première opération devrait être menée par le 19e corps motorisé de Guderian, qui demeurera prêt à bondir jusqu’au 25 ou 26 septembre. La seconde a été pensée durant l’été par l’Abwehr, le service de renseignements de la Wehrmacht. Elle consiste à susciter une révolte dans la partie polonaise de l’Ukraine, en y introduisant les commandos de l’organisation « Melnyk », du nom d’un des chefs de la branche armée de l’OUN, l’organisation des indépendantistes ukrainiens. Keitel donne son feu vert le 12 septembre, mais l’amiral Canaris, le chef de l’Abwehr, s’y oppose, arguant que la révolte pourrait enflammer l’Ukraine soviétique. Les hommes de Melnyk sont alors incorporés à la 14e armée et envoyés conquérir Lvov. L’intervention soviétique rendra impossible les deux opérations.

Dans la nuit du 16 au 17 septembre, Staline pèse encore chaque mot de la note39 qui annoncera aux Polonais l’intervention de l’Armée rouge. Scène extraordinaire, Schulenburg est à ses côtés pour en gommer les phrases désagréables aux oreilles germaniques. À 4 h 40, le 17 septembre 1939, l’ambassadeur polonais à Moscou, Grzybowski, reçoit la note si difficilement mise au point.

La guerre germano-polonaise a démontré la fragilité interne de l’État polonais. […] Varsovie n’existe plus en tant que capitale de la Pologne. Le gouvernement polonais s’est effondré et ne donne plus signe de vie. Cela signifie que l’État polonais et son gouvernement ont cessé d’exister. De ce fait, les traités entre l’URSS et la Pologne ont perdu leur validité. Ainsi laissée à elle-même et demeurée sans direction, la Pologne est devenue un lieu propice à tous les hasards et à toutes les surprises, ce qui peut représenter une menace pour l’URSS. À la suite de quoi, le gouvernement soviétique, demeuré neutre jusqu’ici, ne peut se comporter plus longtemps ainsi. Il ne peut non plus se montrer indifférent au fait que ses frères de sang ukrainiens et biélorusses, qui vivent sur le territoire de la Pologne, soient livrés sans protection à l’arbitraire du destin.


L’ambassadeur Grzybowski rive son clou à ce chef-d’œuvre de cynisme et de mensonge en faisant simplement remarquer que l’État polonais, et sa souveraineté, continue à vivre tant qu’un seul de ses soldats poursuit le combat. Et de rappeler qu’après l’occupation de Moscou par Napoléon, personne n’a mis en doute l’existence de la Russie. Staline cherchait une justification : il n’a trouvé qu’un prétexte bancal. Pour le monde, l’intervention soviétique constitue bel et bien une agression délibérée d’un État, qui est en outre lié à l’Union soviétique, depuis sept ans, par un traité de non-agression ; elle met Moscou en état de cobelligérance de fait aux côtés du Reich.

Une heure après l’échange entre Grzybowski et Molotov, le 17 septembre à 5 h 40, deux Fronts (l’équivalent d’un groupe d’armées occidental) regroupant huit armées, soit 460 000 hommes, 1 000 chars et 1 000 avions, entament ce que la propagande présente comme une « campagne de libération de la Biélorussie et de l’Ukraine occidentales de l’oppression des seigneurs polonais ». Au même moment, le gros de l’armée polonaise finit d’agoniser sous les coups de la Wehrmacht dans le kessel – l’encerclement – de la Bzura. Du point de vue militaire, l’affaire soviétique est précipitée, mal organisée. La logistique défaille au point que les deux corps blindés abandonnent le tiers de leurs engins sur les bas-côtés des routes, réservoirs à sec ou en panne mécanique. Egorytchev, un fonctionnaire du Parti, informe des nombreux dysfonctionnements le général Smuchkevitch, le grand patron de la VVS, l’aviation rouge :

Dans nos journaux on trouve beaucoup de fanfaronnades et de mensonges. Ils écrivent que nos mitrailleurs ont abattu des avions polonais, mais en réalité ils n’ont abattu qu’un de nos avions et blessé un de nos pilotes. On a publié leur photo avec ce titre : « Les héros mitrailleurs ». J’espère qu’ils ne seront pas décorés ! […] J’envisage d’écrire (au commissaire à la Défense) pour raconter les énormités qui me révoltent […]. Notamment cette histoire à Tarnopol, où l’on a « réussi » à tuer et blesser 200 des nôtres et… 4 Polonais. Tout cela est dû à la faible discipline sur le champ de bataille. Bref, il nous reste encore beaucoup à apprendre sur la direction des troupes au combat40.


Les Polonais ont ordre de ne pas résister, sauf obligation, et de se retirer vers la Roumanie et la Hongrie. De même, les Soviétiques ont reçu instruction d’éviter au maximum d’avoir recours aux armes. Malgré ces précautions, on enregistre une quarantaine de combats sérieux, notamment à Grodno et Wilno. L’Armée rouge y perd 737 tués et 1862 blessés, selon Molotov, les Polonais 1 500 à 2000 tués et plus de 200 000 prisonniers. Le 27 décembre 1939, dans un télégramme à Ribbentrop, Staline ne rougira pas d’évoquer une amitié des peuples allemand et soviétique « scellée par le sang41 ».

Sur le terrain, la prise de contact entre les deux armées se passe plutôt bien, en dehors de quelques tirs et irritations. Le 19e corps motorisé, commandé par le général Guderian, rencontre le 20 septembre au matin, à Brest, les avant-gardes rouges, ce qui fera écrire au New York Times : « Le premier Brest-Litovsk a coûté à la Russie des terres et des peuples. Le second lui coûte son honneur42. » Guderian note que l’encadrement adverse – en l’occurrence Simeon Moïseevitch Krivosheïn, le commandant, Juif, d’une brigade blindée – semble dépassé, sans initiative, méfiant, réservé jusqu’à l’impolitesse, la troupe indisciplinée, mal vêtue, mal chaussée. Le matériel est vétuste, dépareillé, les transmissions défaillantes43. Le 27 octobre suivant, il communiquera sa mauvaise impression à Hitler, qui ne l’oubliera pas. Un médecin attaché à la 4e armée livre une opinion proche, où s’affirme le stéréotype du commissaire juif : « Uniformes sales. […] Les officiers laissent une impression défavorable. Tenue et comportement de la troupe en leur présence, mauvaises. Nombreux commissaires, en majorité juifs, sans l’accord desquels rien ne se fait44. » Un lieutenant-colonel, envoyé par l’OKH, relève : « Très bons chars lourds, en général bon armement, très bons chevaux… Les commissaires (juifs) adjoints aux divisions se comportent sans tact et avec insolence45. »

À Brest-Litovsk, on défile – tout au moins les Allemands, les Soviétiques ne semblant pas en état de le faire –, on trinque, on échange du tabac, on salue le drapeau de l’autre, on écoute le Horst Wessel Lied et l’Internationale. Le 22 septembre, à 17 heures, Guderian fait amener le drapeau à croix gammée et remet Brest-Litovsk à Krivosheïn. Après la guerre, celui-ci se souviendra ainsi de sa rencontre avec Guderian : « Il a commencé à me parler de ce qui a fourni la base de son livre Attention, panzers ! […] Je n’ai pas tardé à lui faire remarquer que la théorie de l’action des chars dans toute la profondeur de la défense ennemie n’est pas nouvelle. Je lui ai rappelé que cette théorie a été élaborée pour la première fois par la pensée militaire soviétique au début des années 193046. » Mais Guderian ignore ces développements théoriques. Il a suivi une voie tout empirique, et vient de faire la leçon au monde entier en parcourant 500 km avec son corps motorisé. Ce qu’il voit des chars de Krivosheïn ne semble guère l’inquiéter.

Après la fin des hostilités, l’état-major général de l’Armée rouge prépare un document sur la guerre germano-polonaise. On n’y trouve pas un mot pour relever une des nouveautés radicales de la campagne : l’attaque soudaine, sans préavis, de l’ENSEMBLE du corps de bataille allemand. Il conclut que la défaite de Varsovie est due à la faiblesse intérieure de la Pologne, dont les Polonais ne représentent que 60 % de la population47. La remarque ne manque pas de sel, le recensement de 1937 ne comptabilisant que 58 % de Russes en URSS, qui ne seront que 51 % en 1941, suite aux annexions.




Le second voyage de Ribbentrop à Moscou


Ribbentrop arrive avec sa suite à Moscou le 27 septembre 1939 à 18 heures, à l’invitation des Soviétiques. La première conversation avec Staline se tient dans la soirée, en présence de Schulenburg et de Molotov. Elle reprend le lendemain à 15 heures et se clôt par un dîner au Kremlin, suivi d’une soirée au Bolchoï, dans l’ancienne loge impériale. Enfin, de 1 à 5 heures du matin interviennent les signatures des différents documents. Parmi les Allemands présents, Gustav Hilger, conseiller d’ambassade, né à Moscou et parfaitement bilingue, fait office de traducteur. Immédiatement après les conversations, il notera tout ce qu’il a vu et entendu et transmettra une copie à son ambassadeur. Redécouvertes en 1991, ces notes restituent en détail les onze heures de conversations moscovites.

Les partenaires se mettent d’accord sur deux points majeurs. Un : il n’y aura pas d’État polonais indépendant, dans quelque frontière que ce soit, Staline y voyant une future pomme de discorde avec son nouveau voisin. Deux : la Lituanie est incorporée dans la sphère d’intérêt soviétique ; en échange le Reich reçoit les régions 100 % polonaises situées entre Vistule et Boug promises à Moscou par le protocole secret du 23 août. Ce point mérite un arrêt parce qu’on y voit Staline, en joueur d’échecs, calculer plusieurs coups à l’avance. L’échange qu’il propose est en effet à son avantage. D’une part, la main mise sur la Lituanie verrouille la route de Leningrad, son principal souci. D’autre part, en proposant la ligne de démarcation du Boug plutôt que celle de la Vistule centrale, il s’aligne à peu près sur l’ancienne ligne Curzon, qui avait servi en 1919 de ligne de cessez-le-feu entre Polonais et bolcheviques. À court terme, cette disposition lui permet d’offrir à Londres une raison de ne pas lui déclarer la guerre. À moyen terme, si la guerre tourne mal pour les Allemands et que les Alliés lui demandent des comptes, il pourra faire valoir qu’il n’a occupé aucun territoire majoritairement polonais, rien au-delà de la ligne Curzon, définie jadis par la diplomatie britannique elle-même. Seules des régions à majorité biélorusse et ukrainienne sont entrées dans l’Union. Hitler tique à cette demande. Mais il accepte, moyennant la promesse d’une aide économique importante de la part de l’URSS, l’acceptation du transit par le transsibérien de matériaux stratégiques en provenance du Moyen et Extrême-Orient et la cession, compensée, de la production des importants puits de pétrole de la Galicie polonaise (région de Drohobycz).

La lecture des notes de Hilger est frappante à trois titres. L’atmosphère est très amicale, les échanges, d’une certaine franchise. Ribbentrop explique ainsi qu’Hitler voulait l’alliance britannique et que son échec l’a amené à se tourner vers la Russie. Staline, avec son humour froid, réplique que les bolcheviques se sont toujours sentis si proches de Berlin que le monde entier leur reprochait d’être des agents à la solde de l’Allemagne. Puis, sur un ton sérieux, il ajoute : « L’Allemagne devrait-elle, contre toute attente, se trouver en position difficile, elle pourra être certaine que le peuple soviétique lui viendra en aide et ne permettra pas qu’on l’étrangle. L’Union soviétique a intérêt à une Allemagne forte et ne tolérera pas qu’on la jette à terre. »

Le deuxième point à relever est l’évidente intention d’Hitler d’amener Staline à s’engager le plus visiblement possible à ses côtés contre l’Angleterre. Son objectif est de faire comprendre à Londres que sa position stratégique est sans issue en Europe et qu’il faut négocier une cessation des hostilités. C’est l’échec de ce calcul qui poussera Hitler vers l’opération Barbarossa. La réaction de Staline n’est pas moins intéressante. Avec une prudence de loup, il évite tout engagement trop voyant, comme l’ouverture du port de Mourmansk aux sous-marins qui attaquent le trafic anglais (sa position s’assouplira dans les semaines suivantes). Il refusera d’inclure dans le traité d’amitié le passage du texte allemand qui parlait d’une « lutte commune contre l’impérialisme » et présentait les accords économiques à venir comme une « aide soviétique à gagner la guerre ». À cet instant précis de la discussion, Ribbentrop a demandé à téléphoner immédiatement au Führer, preuve de l’importance majeure que revêtait ce point de langage. Le troisième élément remarquable est la facilité avec laquelle Ribbentrop cède aux demandes soviétiques. Comment expliquer ce renoncement à la Lituanie, aux pétroles galiciens et à une tête de pont sur la rive orientale du San, à Przemysl, si ce n’est parce qu’Hitler sait déjà qu’il reprendra par les armes ce qu’il accorde par la plume ? À la fin des conversations, Ribbentrop invite Molotov à venir à Berlin et exprime l’espoir d’une rencontre entre Hitler et Staline, ce que ce dernier juge « souhaitable et possible ». Tout se joue à fleurets mouchetés. Le seul moment où Staline laisse planer une menace concerne la Roumanie : l’URSS se réserve de réagir à tout changement de l’équilibre présent dans ce pays. À la veille du départ de Ribbentrop, l’agence TASS publie une déclaration, peut-être rédigée par Staline en personne, qui va, dans son point 4, un pas trop loin. « 1. L’amitié germano-soviétique est conclue définitivement. 2. Ces deux pays ne permettront jamais l’ingérence d’États tiers dans des affaires est-européennes. 3. Les deux États souhaitent que la paix soit rétablie et que l’Angleterre et la France cessent la lutte complètement absurde et sans aucune perspective contre l’Allemagne. 4. Si, néanmoins, les boutefeux prennent le dessus dans ces pays, l’Allemagne et l’URSS sauront comment leur répondre48. »




Le désastre finlandais

La même prudence gouverne les discussions engagées par la diplomatie soviétique avec l’Estonie, la Lettonie et la Lituanie. Entre le 28 septembre et le 10 octobre 1939, les trois États baltes acceptent, contraints et forcés par la présence de 270 000 soldats massés à leurs frontières, de signer des pactes d’assistance mutuelle et de céder des bases militaires à l’armée, la flotte et l’aviation rouges. L’essentiel étant acquis, Staline renonce à les incorporer dans l’Union soviétique, mais ce n’est que partie remise. Certain d’obtenir le même succès facile – ne s’abrite-t-il pas derrière le protocole secret signé avec Berlin ? –, il adresse une demande semblable à Helsinki. Entre le 11 octobre et le 13 novembre 1939, trois visites des négociateurs finlandais à Moscou ne permettent pas d’arriver à un accord, alors même que la partie soviétique se montre, une fois n’est pas coutume, prête à des compromis. Staline s’implique en personne et interdit à Molotov tout recours à la menace. Mais rien n’y fait. Malgré les avertissements de leur chef militaire, le maréchal Mannerheim, et en dépit des conseils de Göring, bien introduit à Helsinki, les Finlandais refusent de céder aux demandes soviétiques. À savoir : la location d’une base à l’entrée du golfe de Finlande et le recul vers l’Ouest de leur frontière qui, dans l’isthme de Carélie, se trouve à seulement 35 km de Leningrad. Le 17 avril 1940, dans un discours secret, Staline justifiera ainsi l’importance stratégique de cette rectification de frontière : « La question de la sécurité de Leningrad était brûlante pour nous […]. Non seulement parce que Leningrad abrite 30 à 35 % de nos industries de défense [affirmation très exagérée, nda], mais aussi parce qu’elle est notre seconde capitale. S’emparer de Leningrad, y créer un gouvernement bourgeois, un gouvernement blanc par exemple, jetterait les bases de la guerre civile et menacerait le pouvoir soviétique à l’intérieur du pays49. » Le chef bolchevique ne fait pas mystère de son obsession, née de l’expérience de 1918 : guerre étrangère et guerre civile sont liées. Pour revenir aux négociations de l’automne 1939, l’intransigeance des Finlandais accroît la méfiance des Soviétiques. Celle-ci a déjà été fort aiguisée par une visite du général Halder, chef d’état-major général de l’armée de terre allemande, effectuée du 29 juin au 3 juillet 1939 en Carélie et en Laponie, ainsi que par un programme de constructions d’aérodromes qui semble à Moscou excéder les besoins des seules forces aériennes finlandaises.

[image: Illustration. Les territoires finlandais cédés à l’URSS en 1940]

Les territoires finlandais cédés à l’URSS en 1940


Entre le 20 et le 25 novembre, Staline se décide pour l’option maximaliste : offensive brusquée, occupation du pays, formation d’un gouvernement communiste finlandais sous la direction d’Otto Kuusinen, dirigeant du Komintern. L’affaire peut ainsi être présentée aux Soviétiques comme une mission révolutionnaire de libération d’un peuple opprimé. Staline est doublement abusé, par les analyses délirantes d’optimisme de Kuusinen, dont la femme pourrit au Goulag et qui veut sans doute rassurer sur son orthodoxie, et par ses conseillers au sein du Conseil militaire suprême, Jdanov, Mekhlis, Koulik et Vorochilov. Ces derniers évoquent une promenade militaire, contredisant les vues de Chapochnikov, chef de l’état-major général et ancien commandant du district militaire de Leningrad, qui prévoit, lui, « une guerre très intense d’au moins plusieurs mois50 ». En présentant son plan d’attaque, l’ancien officier du tsar souligne la nécessité d’agir avec méthode et de mobiliser des forces considérables. Staline se moque de son pessimisme et l’envoie « se reposer » à Sotchi. Il confie l’affaire au général Meretskov, commandant du district militaire de Leningrad, qui livre un plan d’opération éclair mené avec peu de ressources. Que Meretskov, officier professionnel, familier de l’hiver subarctique, ait agi ainsi ne peut s’expliquer que par la peur de déplaire. L’état-major général est tenu à l’écart de l’affaire, ainsi ramenée à un plan strictement local.

Quand le général Voronov, le patron de l’artillerie soviétique, rend une visite d’inspection à Meretskov au mois de novembre, les deux adjoints de Vorochilov, Koulik et Mekhlis, sont présents. Le silence apeuré de Meretskov, le comportement des deux apparatchiks révèle la domination complète du politique sur le militaire.


Quelle sera selon vous la durée de l’opération en Finlande, demande Voronov ?

— Dix à vingt jours maximum, répond Koulik.

— Je serai content si tout est terminé en deux à trois mois.

Mes remarques sont accueillies avec des moqueries et des sarcasmes. Et Koulik m’ordonne de faire tous les calculs pour une durée de 12 jours51.



Dans son rapport, Voronov alerte aussi sur la difficulté du terrain, inadapté aux chars, entièrement favorable à la défense. Sans effet sur Staline : depuis les purges de 1937-1938, les militaires ne sont plus en mesure de peser sur les décisions politiques, le professionnalisme a cédé le pas au volontarisme et à l’idéologie. Staline préfère donner sa confiance à Kuusinen, qui laisse croire que les classes populaires finlandaises ne participeront pas à la défense du territoire, vision confortée par un rapport de l’ambassadeur soviétique à Helsinki, qui relève du délire idéologique : « Les cercles dirigeants, […], le commandement militaire ne souhaitent pas trouver d’accord avec l’URSS. […] Ces cercles réactionnaires sont complètement téléguidés par l’Angleterre, qui est notre ennemi numéro un. […] (La masse) de l’armée est constituée de réservistes, ouvriers, paysans et petits employés. Militairement ils sont mal préparés et politiquement ils représentent un grand danger pour la bourgeoisie finlandaise. […] La discipline est en chute libre et l’armée finlandaise se décompose rapidement52. »

Malgré la proximité de l’hiver, Staline ordonne l’attaque. Cette décision brusquée est à l’origine des graves difficultés qui s’ensuivent. Staline ne le niera pas, et justifiera ainsi sa décision.

Notre gouvernement et notre Parti sont-ils allés trop vite en commençant la guerre fin novembre ? Pouvait-on repousser de 2, 3 ou 4 mois pour mieux se préparer et frapper ensuite ? Notre gouvernement et notre Parti ont eu tout à fait raison […]. Le début de la guerre dépendait non seulement de nous mais aussi de la situation internationale. À l’Ouest, les trois plus grands pays se sont pris à la gorge, et quand aurions-nous retrouvé une occasion aussi favorable ? Il fallait résoudre la question de la sécurité de Leningrad pendant que la guerre se déroule à l’Ouest. Repousser la date de deux mois aurait signifié la repousser de vingt ans. Et puis on ne comprend rien à cette guerre à l’Ouest qui est de très basse intensité. Ou ils font la guerre ou ils jouent aux cartes… Et s’ils se mettaient d’accord et se réconciliaient ? Ce n’est pas du tout exclu. Alors, nous aurions raté notre chance53.


Besoin de sécurité, opportunisme, méfiance vis-à-vis des « deux camps impérialistes », extrême légèreté vis-à-vis des questions militaires : les traits de la politique extérieure stalinienne sont présents dans ces quelques lignes. Le 30 novembre 1939, à 8 heures, 1 000 canons ouvrent le feu sur les blockhaus de la ligne Mannerheim.

La campagne commence par un quasi-désastre. Coincées sur des routes gelées, harcelées par des bataillons de skieurs, les divisions motorisées soviétiques avancent à peine, au prix de pertes épouvantables. À 3 contre 1 en faveur des Soviétiques pour les hommes, 6 contre 1 pour l’artillerie et l’aviation, 50 contre 1 pour les chars, l’Armée rouge fait preuve d’une inefficacité publiquement révélée. Les tactiques d’infanterie sont primitives, les liaisons avec l’artillerie et l’aviation inexistantes. S’ils tuent 1 000 civils dans des raids de terreur, les 2 000 avions disponibles sont incapables de paralyser les usines de guerre et le déplacement des unités adverses. L’Armée rouge est la risée du monde, les « faucons de Staline » un objet de plaisanterie.

Les réactions de Staline et de l’appareil politique du Parti préfigurent ce qui se passera en 1941 : on durcit la répression, on cherche des boucs émissaires et on change les têtes. L’affaire de la 44e division (9e armée commandée par Tchouïkov), encerclée et détruite le 5 janvier 1940 près de Suomussalmi, est symptomatique. Staline apprend le désastre par la presse finlandaise. Le 9 janvier, il envoie un télégramme chiffré à Meretskov :

Les Finlandais ont publié leur bulletin d’opérations : « l’objectif des combats des derniers jours dans le secteur de Suomussalmi est complètement atteint : la 44e division de l’Armée rouge est détruite à 100 %. Plus de 1 000 hommes, 102 canons, 1 170 chevaux et 43 chars sont capturés. » Rapportez-moi, 1. Est-ce que ce bulletin est conforme à la vérité ? et 2. Où sont le Conseil militaire et le chef de l’état-major de la 44e division et comment expliquent-ils leur comportement honteux quand ils ont abandonné la division ? 3. Pourquoi le Conseil militaire de la 9e armée garde le silence et ne nous informe pas à propos des pertes et des raisons de la défaite de cette division ? Signé Staline54.


Tout l’état-major de la division, mais aussi le commandant et le commissaire du 662e régiment, ainsi qu’un officier du NKVD, sont fusillés devant les rangs, sur ordre de Mekhlis.55 La répression s’étend aussi aux simples soldats, ainsi que le révèle un télégramme envoyé par Tchouïkov et Mekhlis à Staline, Vorochilov et Chapochnikov : « Dans les secteurs de Kandalakcha, Kemi, Kochkoma, il y a de nombreux groupes de déserteurs. Nous avons pris des mesures pour les arrêter. [En tout, le commandement crée 27 unités de barrages fortes de 100 hommes chacun.] […] Nous y avons envoyé des tribunaux militaires volants […]. Nous allons organiser plusieurs procès contre des soldats et commandants qui ont déserté le champ de bataille. Cela sera fait comme pour le commandement de la 44e division : un procès suivi d’une exécution devant les rangs56. »

Et c’est ainsi durant les deux premiers mois du conflit. Deux commandants d’armée, trois chefs d’état-major d’armée, trois commandants de corps, cinq commandants de divisions et deux douzaines de chefs de régiments sont limogés pour incompétence criminelle57. Le troupier n’est pas mieux loti, en témoigne cette lettre collective de soldats des 8e et 9e armées arrivée le 14 janvier 1940 à la chancellerie du Comité central et adressée à Staline :

Cher Camarade Staline, […] on nous menace sans cesse de cour martiale. Sans arrêt, on nous effraie du tribunal militaire et, quand on va à la bataille, quand on meurt ou quand on gèle pour rien, on se moque bien de nous car on ne nous considère pas comme des êtres humains. […] Les procureurs militaires, habillés en manteaux de fourrure, ne se déplacent que pour nous juger, sans rien nous demander, sans s’informer. Le plus important, camarade Staline, est que nous attendons que Vous trouviez une solution pour vite terminer ce carnage58.


Le 7 janvier 1940, Timochenko remplace Vorochilov à la tête du Front du Nord-Ouest, crée pour l’occasion. Il est flanqué de Jdanov, avec la casquette de commissaire. Timochenko décrète une pause, réorganise les unités et porte les effectifs à 760 000 hommes. Le 1er février, il lance à l’assaut deux armées fraîches couvertes par des centaines d’avions. Il perce dix jours plus tard. Une seconde attaque majeure de la 7e armée de Meretskov en Carélie, début mars, amène l’adversaire à demander l’ouverture de pourparlers. Le cessez-le-feu intervient le 12 mars. En cent cinq jours de combat, les Finlandais ont eu 25 000 tués, les Soviétiques 139 000 morts et disparus – dont 6 000 officiers –, 210 000 blessés et 18 000 gelés59. La promptitude avec laquelle Staline arrête ses troupes en plein élan victorieux est le signe certain de son inquiétude à voir, d’un côté, ses rapports avec les Occidentaux se détériorer sans cesse, de l’autre, l’inactivité persistante du front terrestre franco-allemand. On retrouve à l’œuvre son obsession : Hitler, Chamberlain et Daladier pourraient se rabibocher à ses dépens.

Le bilan politique de la paix signée à Moscou est pour le moins mitigé. L’Union soviétique obtient, certes, la cession de la péninsule de Hanko avec droit de patrouille dans les eaux environnantes, annexe la moitié de la Carélie, dont sa capitale Vyborg (Viipuri), et occupe six îles au fond du golfe de Finlande. Une rectification sur la frontière nord sécurise la ligne ferroviaire « Kirov », reliant le port de Mourmansk à Leningrad. Ce bilan, claironné par Molotov, gomme deux échecs. Le commissaire du peuple a dû restituer aux Finlandais la région conquise de Petsamo, pour apaiser les compagnies occidentales qui en extraient le nickel. Plus grave, il n’obtient des vaincus qu’un traité de non-agression, alors qu’il visait un pacte d’assistance mutuelle semblable à ceux qui ligotent les pays baltes. De ce fait, Helsinki sera en mesure de réorienter sa politique vers Berlin. Et Moscou contraint de maintenir 22 précieuses divisions sur sa frontière nord60.

Le gâchis engendré par « la guerre d’hiver » ne s’arrête pas là. Le 14 décembre, à l’initiative de la France, le pays des Soviets est déclaré agresseur par la SDN et chassé de l’enceinte genevoise. À Washington, la côte de Moscou tombe au plus bas. Le 22 juin 1941, elle n’aura pas encore retrouvé un niveau suffisant pour éviter une campagne antisoviétique, qui surviendra au pire moment. Les Alliés occidentaux, surtout la France, sont au bord de la guerre avec l’URSS. L’ambassadeur Sourits est déclaré persona non grata à Paris, où l’on songe à aller prêter main-forte aux Finlandais vers Mourmansk et Petsamo. Le général Gamelin propose le 16 janvier 1940 de lancer une expédition franco-turque dans le Caucase. On dresse les plans d’une campagne de bombardement des puits de pétrole de Bakou. Des sénateurs en vue, de la droite et du centre, réclament une déclaration de guerre. De tout cela, Staline est informé par les télégrammes de ses ambassadeurs. Les Anglais – dont les guerres semblent aiguiser la perception stratégique – freinent des quatre fers et toute cette agitation accouchera de la campagne de Norvège d’avril-mai 1940.

Hitler, en revanche, se tait et garde une neutralité conforme au protocole secret du 23 août, qui reconnaît la Finlande comme partie de la sphère d’intérêt soviétique. Il ne peut que se réjouir de voir le torchon brûler entre Moscou et les Occidentaux. Ribbentrop fait savoir à ses services que « la base de notre position sur la question nordique est notre amitié avec la Russie soviétique61 ». Même lorsqu’un navire allemand sera coulé par la marine rouge dans son blocus des côtes finlandaises et cinq autres endommagés, la réaction de Berlin sera des plus conciliantes62. Néanmoins, malgré sa prudence, et pour éviter le mariage de Londres et d’Helsinki, Hitler accepte que Göring fasse livrer en secret des armes par l’intermédiaire de la Suède. En février, le numéro deux nazi explique à l’ancien président du Conseil Kivimäki les raisons de la neutralité germanique, lui conseille de conclure la paix avec Moscou et ajoute qu’« après la victoire de l’Allemagne, la Finlande retrouvera tout et avec intérêts » et « garantit que la guerre avec l’Union soviétique commencera sous peu63 ». La révélation est de taille et elle vient de haut ! Cet espoir d’un second round, aux côtés du Reich, a-t-il pesé sur les dirigeants finnois ? À la marge, peut-être. S’ils ont signé la paix avec Moscou, c’est avant tout parce que leur armée était en train de s’effondrer. En revanche, échaudés par les gesticulations occidentales, ils s’orienteront vers l’Allemagne après l’écrasement de la France. Hitler gagne là son meilleur partenaire pour l’opération Barbarossa. Les Soviets, eux, perdent la Finlande neutre, un État capable, avant la guerre, de refuser les offres de traité du Reich. À noter aussi que la retenue des Allemands a convaincu Staline de leur volonté de respecter les pactes d’août et septembre 1939. De facto, le Reich est devenu le seul allié de l’URSS. Enfin, et c’est un des points importants de la préparation de l’opération Barbarossa, Hitler et le haut commandement de la Wehrmacht se forgent définitivement une image négative de l’Armée rouge. Un document daté du 31 décembre 1939, trouvé dans les archives de la marine allemande et destiné à l’OKH, évalue ainsi sa valeur à l’issue de la campagne de Finlande. « En quantité, un instrument militaire gigantesque. […] Organisation, équipement et moyens de commandement insatisfaisants […]. Systèmes de communication et de transport mauvais ; troupes hétérogènes ; pas de personnalités ; simple soldat de bonne volonté, frugal. Qualité de la troupe lors de combats violents, douteuse. La masse russe n’est pas un problème pour une armée dotée d’un équipement moderne et d’un commandement supérieur64. »
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