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			L’avantage avec les animaux,

			c’est qu’ils t’aiment 

			sans poser de questions.

			Rodrigo García
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			Le chien de mes neuf ans
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			Le chien dont je rêvais, mes parents me l’ont enfin offert hier pour mes neuf ans.

			Sur le coup, je ne m’y attendais pas.

			Franchement, je m’étais fait à l’idée que je n’en aurais jamais parce que papa et maman n’en veulent pas. Ils disent qu’un chien, il faut toujours s’en occuper – même quand on part en vacances – et que ça ne sent pas très bon.

			J’étais tellement fou de joie, hier !

			Les parents m’avaient bandé les yeux, juste après que j’ai soufflé les neuf bougies du mille-feuille de mes neuf ans. Lorsque j’ai retiré mon bandeau et que j’ai vu le panier, j’ai tout de suite compris. Il faut dire que j’ai entendu des pleurs de chiot et que ça m’a mis la puce à l’oreille direct.

			Alors je me suis penché au-dessus du panier. J’y ai découvert une petite boule noire tout juste sortie du ventre de sa mère, en train de chercher du museau ses mamelles, j’imagine.

			Un petit cocker, exactement le chien que je voulais.

			J’ai remercié papa et maman en les embrassant très fort. Et papa m’a aussitôt prévenu :

			– Maintenant, ce n’est pas le tout, il va falloir lui donner à manger, elle a faim, cette petite chienne. Mais au fait, comment vas-tu l’appeler ?

			J’avais déjà un nom en tête depuis longtemps et je ne l’avais pas oublié. Immédiatement je me suis écrié :

			– Dara !

			Mes parents ont été surpris de la vitesse à laquelle j’ai répondu. En chœur ils se sont exclamés :

			– Comme c’est joli, et ça lui va très bien !

			Aussitôt, maman s’est assise pour la nourrir. Et pas n’importe comment. C’était la première fois de ma vie que je voyais quelqu’un donner le biberon à un animal. Papa et moi, on était à côté de maman, complètement scotchés. On n’avait qu’une envie au fond de nous : qu’elle nous la passe un peu, cette petite chienne.

			Et puis d’un seul coup, je ne sais pas ce qui s’est passé, sans doute maman s’est-elle rendu compte qu’elle monopolisait un peu trop le biberon, elle m’a dit :

			– Tu as vu, Léo, comment il faut faire ?

			– Oui, lui ai-je répondu, ça n’a pas l’air très compliqué.

			– Ce qu’il faut, c’est bien positionner le biberon dans ta main, de façon à ne pas laisser passer d’air. En fait, quand tu vois que tu arrives à la fin de la tétée, tu lèves un peu plus le biberon, comme ça la tétine est toujours remplie et Dara n’avale pas d’air. Sinon elle risque d’avoir de l’aérophagie et ça, ce n’est pas bon pour elle.

			Au début, maman m’a aidé à trouver la bonne position et puis après, ça a été tout seul : il n’y avait plus une seule bulle dans le biberon. Je sentais Dara tirer sur la tétine comme une affamée et ça me plaisait de la voir manger de si bon appétit. Tout en fermant les yeux, elle tétait. On aurait dit qu’elle avait toujours fait ça. Dès cet instant je me suis senti très proche d’elle. Je me suis dit qu’on allait devenir les plus grands amis du monde.

			 

			Aujourd’hui, j’ai le sentiment, quand je regarde Dara dormir dans son panier, d’être responsable d’un être qu’on m’a gentiment confié. C’est bizarre. Je veux m’occuper d’elle comme une mère a envie de bien élever ses enfants. Je suis si fier d’avoir cette chienne pour moi tout seul ! Je passe mon temps à la caresser, à lui parler, à lui lire des histoires, à embrasser son doux pelage noir. J’aime renifler le haut de son crâne. C’est une des parties les moins charnues de son corps et ça sent bon la petite chienne qui deviendra grande.

			On est ensemble depuis un peu plus d’une journée et je sais déjà qu’elle va me manquer quand je vais retourner à l’école, lundi. Vu que maman travaille à la maison, elle m’a dit qu’elle s’occuperait de Dara, qu’elle lui donnerait ses tétées et qu’elle la sortirait pour qu’elle fasse ses besoins. Ça n’empêche pas que je penserai à elle tout le temps. Savoir qu’on prendra soin d’elle à ma place me rend même un peu jaloux. Je voudrais la prendre partout avec moi, la montrer à mes copains et sentir sa chaleur sur mes cuisses quand elle s’assoupit sur moi après avoir bu.

			 

			Mes parents veulent bien qu’elle dorme près de moi dans ma chambre la nuit, pourvu qu’elle reste dans son panier et qu’elle ne monte pas sur le lit.

			La première nuit que j’ai passée à ses côtés a été un peu mouvementée. Elle a pleuré pratiquement tout le temps, mais bizarrement cela ne m’a pas gêné. Au contraire, j’étais ému, j’avais l’impression qu’elle voulait que je la caresse. Dès que je posais ma main sur elle, elle se taisait. Elle avait besoin de sentir mon contact, et moi j’étais fier qu’elle soit si attachée à moi.

			– Dara t’a empêché de dormir cette nuit, non ? m’a dit maman le lendemain matin.

			– Elle ne m’a pas dérangé, tu sais, c’est juste qu’elle avait besoin que je la caresse. Elle s’ennuyait de moi.

			À ces mots, maman a souri. Je ne sais pas pourquoi.

			– Cette nuit, elle dormira dans notre chambre. Il faut que tu sois en forme lundi pour l’école, Léo. Et puis, quand elle aura pris ses repères, elle retournera avec toi.
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			Elle veut s’en occuper quand je suis à l’école, la nuit, et puis quoi encore ? ai-je pensé.

			Je veux que ce soit moi son véritable maître, pas maman.

			Dès que j’ai le dos tourné, Dara se retrouve dans ses bras. Bien sûr, après, quand j’arrive, elle me la passe gentiment, mais je vois bien que pour elle, c’est un déchirement.

			Papa, lui, il trouve qu’on devrait tous les deux arrêter de se la passer comme si c’était une poupée. Il dit que, à force, on risque de la rendre capricieuse.

			Pour lui, un bon chien est un chien autonome. N’empêche que quand j’ai reçu Dara en cadeau, il mourait d’envie de lui donner le biberon ! Je me demande s’il n’est pas comme ça avec nous parce que lui aussi il est jaloux : il voudrait s’en occuper, la cajoler, jouer avec elle et la prendre sur ses genoux.

			 

			En tout cas c’est vrai que les parents ont changé depuis qu’on a Dara. Peut-être qu’ils ont cédé à ma demande parce que, en même temps, ils ont abandonné leur projet de me faire un petit frère ou une petite sœur. En m’offrant Dara comme cadeau d’anniversaire, ils se sont fait aussi plaisir à eux-mêmes. D’ailleurs, ils se comportent avec elle comme si c’était leur deuxième enfant imaginaire.

			Je me demande ce que Dara pense de tout ça. Je suis sûr qu’elle a des songes qu’on ne soupçonne pas et qui nous étonneraient tous. J’ai remarqué certaines mimiques chez elle, qui montrent qu’elle a faim. D’autres, qu’elle va bien, qu’elle est contente. Il va me falloir du temps pour confirmer tout ça, mais mon but, ce serait de lister tous les mouvements et les bruits qu’elle fait souvent, et puis à partir de mes notes, d’écrire un dictionnaire homme-chien. Je veux communiquer avec Dara et être le seul humain à pouvoir la comprendre. Il n’y a que de cette manière que j’arriverai à la reconquérir. Sinon je sens que maman va devenir sa maîtresse sans qu’elle s’en rende compte.

			Une fois que j’aurai répertorié et compris les premières paroles de Dara, je les noterai dans un cahier. Je suis sûr que, avec le temps, j’en remplirai des dizaines et je serai le premier garçon au monde à savoir parler chien, comme d’autres parlent anglais.

			Forcément, si je deviens expert en chien, maman et papa seront obligés de dépendre de moi pour communiquer avec Dara.

			 

			Pour l’instant, je dois surtout trouver un moyen de la récupérer : maman s’en occupe de plus en plus. Je devais lui donner le biberon tout à l’heure et elle vient de me prévenir que c’est déjà fait !

			Elle croit que cela ne me dit trop rien de l’allaiter, mais elle se trompe : j’adore.

			Dara est trop petite pour que je la balade en laisse comme le font les autres avec leurs chiens. Alors on se contente d’aller dans le jardin. Dès qu’elle est sur la pelouse, elle renifle tout dans l’espoir de trouver je ne sais quoi d’extraordinaire, un souvenir peut-être de sa mère lointaine.

			C’est fou comme elle devient folle au contact de l’herbe. On croirait qu’elle ne sait plus où donner de la tête, qu’elle est dépassée par toutes ces odeurs qui lui arrivent et la guident vers des endroits auxquels je n’aurais pas pensé.

			Qu’a-t-elle découvert de si réjouissant ?

			Il va falloir que j’enregistre – à l’aide du dictaphone de maman – les petits aboiements qu’elle émet quand, la truffe dans l’herbe, elle perd tellement la tête qu’elle la dirige dans tous les sens. Je numéroterai bien chaque enregistrement et rédigerai pour chacun d’entre eux une note d’observation, comme on fait en sciences de la vie et de la terre avec monsieur Germain.

			Je m’imagine déjà grand savant. Je crois que je rêve d’en être un depuis que je suis né. J’ai toujours aimé la science, les expériences. Et là, avec Dara, j’ai le meilleur terrain d’étude scientifique possible.

			Je vois d’ici à quoi ressemblera mon fameux dictionnaire. Je me représente très bien la première de couverture avec écrit dessus en lettres dorées et capitales :

			 

			PREMIÈRE ÉDITION

			DU DICTIONNAIRE

			HOMME-CHIEN / CHIEN-HOMME

			Auteurs : Dara & Léo Duterne

			 

			Je le réviserai régulièrement de façon à être  juste et irréprochable. Je sais d’avance que le chien sera une langue qui va prendre du temps à être comprise. Mais ce projet me tient vraiment à cœur : j’ai tout à inventer, tout à découvrir.

			Maintenant, je sais comment je vais occuper mon temps libre, le mercredi après-midi et les week-ends. Je crois que je ne m’ennuierai plus jamais une seconde de ma vie.

			 

			Dara est dans son panier en train de dormir paisiblement. Elle a parfois des mouvements de la tête et des soupirs qui me font penser à ceux de pépé quand il s’assoupit devant la télévision, le soir, après les infos.

			Mais elle, à quoi rêve-t-elle ?

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			Ma chambre est un laboratoire
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			–Tu sais, Léo, me dit maman, il faudrait peut-être que tu laisses Dara tranquille, de temps en temps. Un chiot, c’est comme un bébé, il faut lui laisser un peu d’autonomie pour qu’il apprenne à se débrouiller.

			– Tu crois ? C’est vrai, j’aime bien être avec elle dès que je la retrouve après l’école. Elle me fait la fête. On dirait qu’elle sait déjà que c’est moi, son maître.

			– Ce que je veux dire, c’est qu’il faut aussi que tu vives ta vie, sans t’occuper d’elle tout le temps. Depuis que Dara est à la maison, tu ne fais plus que ça. On dirait que tu n’as plus de copains. En tout cas, tu ne nous en parles plus. Tu ne veux plus aller à tes entraînements de basket le mercredi, tu manges avec un lance-pierre, et dès que tu rentres, tu files dans ta chambre pour t’amuser avec ta chienne.

			– Je suis tellement bien avec elle !

			– Bien sûr, ça fait plaisir de voir que notre cadeau te plaît à ce point-là, mais…

			– Quand je suis avec Dara, je ne vois pas le temps filer.

			– C’est vrai. Et du coup, tu passes tous tes mercredis après-midi avec elle dans ta chambre. Avant, tu ne ratais pas un goûter : à seize heures pile, tu rappliquais. Tu avais une pendule dans le ventre. À présent, si on te laissait faire, on ne te verrait plus avant le soir.

			Elle ajoute :

			– Ce n’est pas parce qu’on t’a offert une petite chienne qu’il faut que tu passes tes journées entières à t’en occuper ! Tu vas finir par te lasser d’elle. Tu risques de ne plus la supporter, à force. Et on t’a prévenu, avec papa : on a bien voulu t’offrir un animal, mais à condition que tu t’en occupes avec soin tout au long de sa vie. Ce que je crains, c’est que tu en fasses trop maintenant, puis que tu t’en désintéresses.

			– Moi, je trouve que je ne suis pas assez avec elle.

			– Comment ? dit maman en riant.

			– À l’école, par exemple, elle me manque. Je pense sans cesse à elle. Je n’arrive pas à me concentrer comme avant.

			– Mais c’est très embêtant, ça, Léo.

			– En tout cas, vous pouvez être tranquilles : je ne me lasserai jamais de Dara. Au contraire, plus je suis avec elle, plus je l’aime.

			Maman ne sait plus quoi dire. Tous ses arguments tombent à l’eau les uns après les autres. Elle se rend compte que ce qu’elle dit n’est pas très logique. Après un gros soupir, elle me demande :

			– Et comment tu l’occupes, Dara, pendant toutes ces heures que tu passes avec elle dans ta chambre ? Qu’est-ce que vous faites, tous les deux ?

			– Rien de spécial. On est tranquilles, elle dans son panier et moi assis à mon bureau à essayer de comprendre ce qu’elle veut me dire par ses clignements d’yeux et autres mimiques que j’essaie de décoder. Je te l’ai déjà dit, maman : j’étudie Dara.

			– Tu étudies Dara ?

			– Oui, vous savez depuis longtemps que je veux devenir un grand savant plus tard, hein ?

			– Bien sûr, ça, on le sait depuis toujours, ton père et moi. Mais quel est le rapport avec Dara ?
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