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			Ce roman est dédié à tous ceux qui ont des rêves. 
Comme Lucinda, ne renoncez jamais, ne cédez jamais ! 

			La famille de Lucinda

		

	
		
			Avant-propos

			Cher lecteur, chère lectrice,

			 

			J’espère que vous êtes aussi heureux que moi de tourner les premières pages de ce nouveau titre de Lucinda Riley. Si vous vous êtes passionné pour la série des Sept Sœurs, vous devez être impatient de laisser Lucinda vous transporter vers de nouvelles aventures. À moins que vous ne soyez sur le point de découvrir son œuvre, attiré par la promesse d’une intrigue policière bien ficelée. Dans ce cas, je me dois de préciser le contexte de cette parution. Pour celles et ceux qui l’ignorent, Lucinda, ma mère, est hélas décédée le 11 juin 2021 des suites d’un cancer de l’œsophage diagnostiqué en 2017. Je suis son fils aîné et son coauteur (je m’empresse d’ajouter que je ne l’étais pas sur ce roman). Ensemble, nous avons créé la série des Guardian Angels pour les enfants et je suis à présent chargé de compléter son immense héritage littéraire en achevant le huitième et dernier roman de la série des Sept Sœurs.

			Pour cette raison, j’aimerais vous raconter la genèse du présent roman. Sachez qu’il fut écrit en 2006. Dès que ses plus jeunes enfants ont été scolarisés, Lucinda a écrit trois romans sans avoir d’éditeur. Deux ont été publiés et ont remporté un vif succès : Le Secret d’Helena et La Chambre aux papillons. Ma mère a toujours eu l’intention de publier le troisième, que vous tenez entre vos mains, une fois qu’elle aurait achevé la série des Sept Sœurs.

			Lucinda a beaucoup réécrit Le Secret d’Helena et La Chambre aux papillons, comme tout auteur qui reprend un texte au bout de dix ans. Elle n’a pas eu l’occasion d’en faire autant pour Les Mystères de Fleat House. Ainsi, je me suis retrouvé face à un dilemme quand j’ai décidé de publier ce roman. Devais-je prendre la responsabilité de corriger, d’adapter, de réactualiser le texte, comme ma mère l’aurait sans doute fait ? Après réflexion, j’ai choisi de respecter sa voix et de n’effectuer que quelques changements mineurs.

			Vous allez donc lire l’œuvre datant de 2006.

			Ma mère était très fière de ce projet, qui restera son unique roman policier. Les lecteurs fidèles reconnaîtront sa capacité rare à capter et restituer l’atmosphère d’un lieu. Il est intéressant de noter que, à l’époque où elle a écrit ce roman, notre famille vivait au cœur du vaste paysage plein de mystère qui sert de cadre à l’intrigue. De plus, l’école du Norfolk décrite dans le livre s’inspire fortement de l’établissement fréquenté par ses propres enfants. Par chance, il ne s’y est rien passé d’aussi dramatique !

			Les secrets du passé ont toujours influé sur les événements présents. L’inspectrice Jazz Hunter est un magnifique personnage digne d’exister dans sa propre série et je suis sûr que vous en conviendrez.

			Peut-être en aurait-elle été l’héroïne, dans une autre vie…

			 

			Harry Whittaker, 2021

		

	
		
			Prologue

			École St. Stephen, région du Norfolk, 
Angleterre, janvier 2005

			La silhouette gravit les marches de l’escalier menant au couloir des terminales, une suite de chambres individuelles minuscules. Seuls rompaient le silence le grincement et le cliquetis des radiateurs vétustes, ces sentinelles en fonte qui peinaient à réchauffer Fleat House et ses pensionnaires depuis une cinquantaine d’années.

			Fleat House n’était que l’une des huit maisons constituant l’école privée St. Stephen. Elle portait le nom du directeur de l’école, à l’époque de sa construction, cent cinquante ans plus tôt. Surnommée « la bicoque » par ses occupants actuels, c’était une bâtisse victorienne en briques assez laide, transformée en chambres d’internat après la Seconde Guerre mondiale.

			C’était aussi la dernière maison à bénéficier de travaux de restauration cruellement nécessaires. Au cours des six mois à venir, couloirs, escaliers, dortoirs et salles communes seraient dépouillés de leur linoléum noir et usé, les murs seraient retapissés et repeints dans les tons magnolia et les sanitaires archaïques seraient équipés de douches avec une robinetterie en inox et d’un carrelage blanc immaculé. La direction tenait à rassurer les parents d’élèves. Ceux-ci attendaient que leur progéniture vive leur scolarité dans un confort digne d’un hôtel et non dans un taudis.

			Devant la chambre numéro sept, la silhouette marqua une pause et dressa l’oreille. En ce vendredi, les huit garçons de cet étage devaient être sortis pour se rendre à pied au pub de la bourgade voisine de Foltesham. Mieux valait toutefois s’en assurer. N’entendant rien, l’intrus actionna la poignée de la porte et entra.

			Refermant doucement la porte derrière lui, il alluma. Presque aussitôt, il perçut l’odeur très reconnaissable de l’adolescence, ce mélange de chaussettes sales, de sueur et d’hormones en ébullition qui, au fil des années, avait imprégné les moindres recoins de Fleat House.

			Frémissant aux souvenirs douloureux que ravivait cette odeur, l’intrus faillit trébucher sur un tas de sous-vêtements jetés négligemment à terre. Il prit les deux comprimés blancs déposés comme chaque soir sur la table de chevet du jeune homme et les remplaça par deux autres d’aspect identique. Enfin, il éteignit la lumière et quitta la pièce.

			 

			Dans l’escalier tout proche, un petit personnage en pyjama se figea en entendant des pas s’approcher. Au bord de la panique, il se précipita vers l’alcôve située sous les marches, sur le palier, en contrebas, et se fondit dans l’ombre. Être surpris hors de son lit à vingt-deux heures lui vaudrait une punition et il avait assez souffert pour ce soir.

			Immobile dans le noir, le cœur battant, les yeux fermés comme si cela pouvait l’aider, il dressa l’oreille, le souffle court. Les pas gravirent les marches et passèrent au-dessus de sa tête avant de s’éloigner. Soulagé, il sortit de sa cachette et regagna à la hâte son dortoir. Une fois couché, il consulta son réveil. Il ne pourrait se permettre de se réfugier dans le sommeil que dans une heure. Il releva les couvertures au-dessus de sa tête et laissa libre cours à ses larmes.

			 

			Environ une heure plus tard, Charlie Cavendish entra dans la chambre numéro sept et se jeta sur son lit. À dix-huit ans, il se retrouvait enfermé dans cette cage à lapin infecte à onze heures du soir, un vendredi. Comme un gamin ! Pire encore, il devait se lever tôt le lendemain pour assister au rituel de la chapelle. Il avait été absent deux fois ce trimestre et ne pouvait se permettre de récidiver. Il avait déjà été convoqué dans le bureau de Jones à cause de cette histoire stupide concernant Millar. Jones l’avait menacé d’expulsion s’il ne modifiait pas son comportement, mais Charlie ne supportait pas de devoir se tenir à carreau. Son père avait été clair : il ne financerait pas son année sabbatique si son fils n’avait pas de bonnes notes et un bulletin scolaire irréprochable.

			Ce qui serait une sacrée catastrophe.

			Son père désapprouvait l’idée de cette année sabbatique. Pour lui, l’hédonisme était une abomination. Imaginer son fils alangui sur une plage en Thaïlande, à coup sûr défoncé, n’était pas ce qu’il avait en tête pour son rejeton, surtout si c’était lui qui finançait ses frasques.

			Peu avant le début du trimestre, ils s’étaient violemment querellés à propos de l’avenir de Charlie. William Cavendish était un avocat de renom à Londres. Il trouvait naturel que Charlie suive ses traces. Étant petit, ce dernier ne s’en était jamais vraiment soucié, mais vers la fin de son adolescence, il avait peu à peu compris les attentes de son père qui se moquait éperdument de ses envies personnelles.

			Charlie était un magouilleur dans l’âme, un marchand d’adrénaline. C’était ainsi qu’il se voyait. Il aimait vivre sur le fil du rasoir. La perspective d’une existence confinée dans l’atmosphère oppressante de l’Inner Temple, un prestigieux centre de formation des avocats, le révulsait.

			De plus, son père avait une conception obsolète de la réussite. Les temps avaient changé. Le jeune homme estimait être en droit de faire comme bon lui semblait. Ce baratin sur la respectabilité appartenait à la génération de ses parents.

			Charlie voulait être DJ et voir de superbes créatures en tenue légère se trémousser sur les pistes de danse d’Ibiza. C’était ça, la vie ! Et un DJ pouvait se faire énormément de fric.

			L’argent ne serait jamais un problème. À moins que son oncle célibataire de cinquante-sept ans ne se décide à avoir des enfants, Charlie hériterait du domaine familial et de centaines d’hectares de terres agricoles.

			Là encore, il avait des projets. Il lui suffisait de vendre une partie des terres à un promoteur pour empocher une fortune.

			Non, le problème n’était pas son avenir financier, mais le fait que son coincé de père tenait les cordons de la bourse.

			Charlie était jeune. Il avait envie de prendre du bon temps.

			 

			Telles étaient les pensées qui se bousculaient dans la tête de Charlie Cavendish alors qu’il tendait distraitement la main vers les deux comprimés qu’il avalait chaque soir depuis l’âge de cinq ans. Il prit ensuite le verre d’eau que l’intendante avait laissé à son intention.

			Il posa les comprimés sur sa langue et but une longue gorgée pour les avaler avant de reposer le verre sur le meuble de chevet.

			Pendant une minute entière, rien ne se produisit. Charlie soupira et poursuivit ses ruminations sur l’injustice de sa situation. Quand soudain, presque imperceptiblement, son corps se mit à trembler.

			— Qu’est-ce que… ?

			Les secousses s’intensifièrent au point d’être incontrôlables. Tout d’un coup, sa gorge se serra. Au bord de la panique, incrédule, suffoquant, Charlie parvint à ramper vers la porte de sa chambre. Dans sa terreur grandissante, il agrippa la poignée mais se trouva incapable de l’actionner. Bientôt, il s’écroula, à demi-inconscient, une main sur la gorge, de l’écume aux lèvres. Privé d’oxygène, son organisme fut envahi de toxines létales, puis ses organes vitaux le lâchèrent un à un. Enfin, ses entrailles se relâchèrent et, peu à peu, Charlie Cavendish cessa d’exister.

		

	
		
			1

			Les mains dans les poches, une sale habitude qu’il reprochait sans cesse à ses élèves, Robert Jones, le directeur de St. Stephen, regardait par la fenêtre de son bureau.

			Quelques pensionnaires traversaient la pelouse de la chapelle pour se rendre en cours ou en revenir. Les mains moites et le cœur battant, Robert Jones subissait une montée d’adrénaline permanente depuis l’accident.

			Il retourna s’asseoir devant une pile de dossiers à traiter et une liste de numéros de téléphone à rappeler. Il épongea le sommet de son crâne chauve à l’aide d’un mouchoir avant de pousser un long soupir.

			Responsable de centaines d’adolescents, filles et garçons, il pouvait s’attendre à un tas de catastrophes : la drogue, le harcèlement et, depuis que les internats anglais étaient mixtes, ce spectre inévitable qu’était le sexe.

			Au cours de ses quatorze années passées à la tête de St. Stephen, Robert avait été confronté à ces problèmes de façon plus ou moins grave. Toutefois, ils faisaient pâle figure en comparaison avec l’événement du vendredi précédent, le pire cauchemar d’un directeur d’école privée : la mort d’un élève.

			S’il y avait un drame susceptible de réduire en lambeaux la réputation d’un établissement, c’était bien celui-ci. Les détails relatifs à la mort de ce malheureux n’avaient guère d’importance. Robert imaginait déjà le nombre de parents qui allaient rayer St. Stephen de leur liste d’internats possibles pour leur progéniture.

			Maigre consolation, l’école survivait depuis plus de quatre cents ans. En consultant les archives, Robert avait découvert que ce genre de tragédie s’était déjà produit. Les chiffres allaient baisser à court terme mais, au fil du temps, les parents finiraient par oublier le triste épisode de vendredi.

			Le dernier décès d’élève remontait à 1979. Un garçon avait été retrouvé mort dans la cave. Il s’était pendu à l’aide d’une corde attachée à un crochet du plafond. Il faisait partie de la légende de l’école et l’esprit du défunt hantait Fleat House, disait-on.

			Le jeune Rory Millar avait d’ailleurs l’air d’un fantôme quand on l’avait libéré alors qu’il tambourinait à la porte du sous-sol après avoir passé la nuit enfermé à la cave.

			Charlie Cavendish, le coupable présumé et avéré, avait nié en bloc toute implication. Pire encore, il avait jugé cela drôle… Robert Jones eut un frisson de honte. Si seulement il trouvait la force d’être peiné par la perte de cette jeune vie ! Hélas, il en était incapable.

			Cet élève avait posé des problèmes dès le départ. Et voilà que, à cause de sa mort, son avenir de directeur était en péril ! À cinquante-six ans, il était impatient de prendre sa retraite dans quatre ans. S’il était contraint de démissionner, il n’avait pratiquement aucune chance de trouver un poste ailleurs.

			Et pourtant, la veille au soir, lors de la réunion d’urgence du conseil des gouverneurs, il avait proposé sa démission aux gouverneurs, qui étaient restés solidaires de leur directeur.

			Le décès de Cavendish était un accident. L’adolescent avait succombé à une crise d’épilepsie. Une lueur d’espoir pour Robert. Si le coroner concluait à une mort naturelle et que les médias ne s’enflammaient pas sur cette affaire, il était encore possible de limiter les dégâts.

			Néanmoins, tant que la thèse accidentelle ne serait pas confirmée, sa réputation et son avenir ne tenaient qu’à un fil. Il attendait un appel dans la matinée.

			Son téléphone se mit à sonner. Jenny lui passa le bureau du coroner.

			— Monsieur Jones ?

			— Lui-même.

			— Malcolm Glenister, le coroner. Je voulais vous parler des résultats de l’autopsie effectuée hier sur Charlie Cavendish.

			— Très bien…, répondit Robert, la gorge nouée. Je vous écoute.

			— D’après le médecin légiste, Charlie n’est pas mort d’une crise d’épilepsie, mais d’un choc anaphylactique.

			— Je vois… et… quelle en est la cause ?

			— Eh bien, comme vous le savez grâce à son dossier médical, Charlie était allergique à l’aspirine. Or il en avait six cents milligrammes dans le sang, ce qui correspond à deux comprimés vendus sans ordonnance.

			Robert était stupéfait.

			— À part des traces d’Epilim, le médicament que Charlie prenait chaque jour pour traiter son épilepsie, et un taux d’alcool minimal, le légiste n’a rien décelé d’autre. Ce garçon était en parfaite santé.

			— Si on l’avait trouvé plus tôt, il aurait pu survivre ? s’enquit Robert.

			— Avec une prise en charge immédiate, c’est presque certain, oui. Toutefois, il n’a pas pu appeler à l’aide avant de perdre connaissance. Pas étonnant que personne ne l’ait retrouvé avant le lendemain matin.

			Robert ressentit un certain soulagement.

			— Que va-t-il se passer, maintenant ?

			— Si nous savons de quoi il est mort, la question est de savoir pourquoi. Ses parents ont confirmé qu’il se savait allergique à l’aspirine. Il l’a toujours su.

			— Il a dû avaler ces comprimés par erreur. Je ne vois pas d’autre explication, et vous ?

			— Mon métier n’est pas d’émettre des hypothèses sans avoir des faits, monsieur le directeur. Il reste quelques points à éclaircir. Je crains qu’il n’y ait une enquête de police.

			Robert se sentit pâlir.

			— Je vois. En quoi cela va-t-il affecter le quotidien de l’école ?

			— Il faudra en parler à l’officier de police responsable de l’enquête.

			— Quand la police arrivera-t-elle ?

			— Assez vite. Ils vous contacteront sous peu pour prendre certaines dispositions.

			Cet appel laissa Robert en proie à un vertige. Il respira profondément. Une enquête de police… C’était la pire des nouvelles.

			Soudain, une idée le frappa. Ces derniers jours, il avait réfléchi à la réputation de l’école. Si la police s’en mêlait, c’était parce que, pour le coroner, Cavendish n’avait pas avalé ces cachets d’aspirine par hasard ou par erreur.

			Bon sang, ils ne pouvaient tout de même pas envisager un meurtre !

			Non, c’était sans doute une enquête de routine, une formalité. À la réflexion, le père de Charlie avait le bras suffisamment long pour déclencher une enquête. Combien de fois Robert avait-il convoqué Charlie Cavendish dans ce bureau pour le réprimander ? L’élève se contentait de le regarder de haut en toute insouciance. C’était toujours le même scénario : Robert lui rappelait que le bon vieux temps du bizutage des plus jeunes était révolu et qu’il ne devait pas harceler ses camarades qui refusaient de se soumettre. Charlie acceptait sa punition avant de continuer à sévir comme si de rien n’était.

			Charlie avait échoué à l’examen d’entrée du prestigieux collège d’Eton, ce fleuron des public schools britanniques. Dès son arrivée à St. Stephen, il avait clairement exprimé qu’il se considérait supérieur à tous dans cette école de seconde zone, à son directeur et à ses camarades de classe. Il était d’une arrogance époustouflante.

			En quête d’inspiration, Robert contempla le portrait de lord Grenville Dudley, fondateur de St. Stephen, au xvie siècle. Se rendant compte qu’il était presque l’heure du déjeuner, il appuya sur le bouton de son interphone pour appeler sa secrétaire.

			Quelques secondes plus tard, la silhouette rassurante de Jenny Colman apparut. Elle travaillait à St. Stephen depuis trente ans. Elle avait débuté à la cantine, et, après une formation de secrétariat, était devenue employée administrative. À l’arrivée de Robert, quatorze ans plus tôt, la secrétaire du directeur allait prendre sa retraite. S’il avait choisi Jenny pour la remplacer, c’était parce qu’il appréciait son humeur égale. De plus, l’école n’avait pas de secret pour elle, un atout précieux pour un directeur fraîchement nommé. En revanche, elle n’était pas très glamour, il devait l’admettre.

			Tout le monde adorait Jenny, des femmes de ménage aux gouverneurs de l’école. Elle connaissait chaque élève par son nom et était d’une loyauté sans faille. Ayant trois ans de plus que Robert, elle était encore plus proche que lui de la retraite. Il s’était souvent demandé comment il s’en sortirait sans elle. Finalement, il quitterait probablement St. Stephen le premier…

			Jenny avait été absente au trimestre précédent à cause d’une opération à la hanche. Sa remplaçante était compé­tente et bien plus au fait des nouvelles technologies, mais le côté maternel de Jenny avait manqué à Robert, qui se réjouissait de son retour. Munie de son calepin, Jenny prit place dans un fauteuil, l’air soucieux.

			— Vous avez mauvaise mine, monsieur Jones. Vous voulez un verre d’eau ?

			Soudain, Robert eut très envie de se blottir dans son giron pour trouver le réconfort.

			— J’ai parlé au coroner, dit-il en chassant cette pensée. Les nouvelles ne sont pas bonnes. Il va y avoir une enquête de police.

			— Non ! souffla Jenny, éberluée. C’est pas possible…

			— Espérons que le dossier sera vite bouclé. La présence de policiers en train de fouiner partout va nous déranger.

			— Et comment ! Vous croyez qu’ils vont nous interroger ?

			— Aucune idée. Il faudra prévenir chacun. J’attends un appel de la police pour en savoir davantage. Une réunion générale dans la grande salle s’impose demain matin, avec le personnel au complet. Vous pouvez m’organiser ça ?

			— Bien sûr, monsieur Jones. Je m’en occupe.

			— Merci, Jenny.

			Au moment de sortir, elle demanda :

			— Au fait, vous avez rappelé David Millar ? Je l’ai déjà eu trois fois au téléphone ce matin.

			Robert n’avait vraiment pas envie d’entendre un père alcoolique un peu dérangé s’inquiéter pour son fils.

			— Non, pas encore.

			— Eh bien, il a appelé à plusieurs reprises hier soir et a laissé des messages à propos de Rory, qui serait bouleversé.

			— Je sais, vous me l’avez dit. Il attendra, voilà tout. J’ai des choses plus importantes à gérer.

			— Vous voulez une tasse de thé ? Ça fait du bien en cas de choc.

			— Volontiers, merci.

			Lorsque le téléphone sonna, Jenny se précipita pour décrocher, puis elle couvrit le combiné de sa paume et annonça :

			— C’est un certain M. Norton, de la police…

			Robert prit l’appel tandis que Jenny quittait la pièce.

			— Allô ?

			— Monsieur le directeur ? Je suis le sous-directeur de la police criminelle. Vous connaissez la raison de mon appel.

			— En effet…

			— Je tenais à vous informer que je vous envoie deux officiers chargés d’enquêter sur la mort de Charlie Cavendish.

			— Oui, très bien…, bredouilla Robert.

			— Ils seront chez vous demain matin.

			— D’où viennent-ils ?

			— De Londres.

			— Londres ?

			— Oui. Le dossier est confié au service des enquêtes prioritaires de la criminelle, au sein de la police métropolitaine de Londres, autrement dit la « Met ». Nous coopérerons avec la police locale.

			— Je comprends que vous deviez effectuer votre travail, mais je m’inquiète des conséquences sur le fonctionnement de l’école, sans parler de la panique que vos inspecteurs risquent de déclencher.

			— Mes collègues ont de l’expérience, monsieur le directeur. Ils sauront faire preuve de subtilité et vous conseilleront pour la gestion du personnel et des élèves.

			— Je comptais organiser une réunion générale demain matin.

			— Excellente idée. Mon équipe aura ainsi l’occasion d’informer toute l’école et, peut-être, d’en rassurer certains sur la présence policière.

			— Puis-je avoir le nom de ces enquêteurs ?

			Norton hésita un instant.

			— Rien n’est encore sûr. Je vous rappellerai dans la journée.

			— Merci, monsieur. À plus tard.

			Merci pour quoi ? songea Robert Jones en raccrochant. Il se prit la tête dans les mains.

			— Bon sang…, maugréa-t-il.

			Ces flics allaient fouiner dans le passé de chacun… dans leur vie privée… Qui savait ce qui remonterait à la surface ? Lui-même risquait de devenir suspect…

			Les bénéfices baissaient depuis trois ans. La concurrence était telle ! Cette enquête tombait mal. Surtout pour lui, se dit-il un peu égoïstement en prenant son téléphone pour appeler le gouverneur en chef.

		

	
		
			2

			Jazmine Hunter Coughlin, Jazz pour les intimes et « inspectrice Hunter » pour ses anciens collègues, écarta les rideaux. La vue depuis la fenêtre de sa chambre était assez limitée et la buée rendait flou le paysage de la réserve naturelle des Salthouse Marshes et, au-delà, la mer du Nord. Comme quand elle était enfant, elle traça machinalement ses initiales sur la vitre. JHC. Elle les contempla un moment avant d’effacer le C d’un geste décidé.

			Elle observa les nombreux cartons éparpillés dans la pièce. Si elle avait emménagé trois jours plus tôt, elle n’avait encore déballé que l’essentiel, un pyjama, sa bouilloire, ses affaires de toilette. Les autres cartons étaient intacts. Seuls les meubles étaient en place.

			Elle adorait ce modeste cottage diamétralement opposé à l’appartement blanc et minimaliste des Docklands, quartier tendance de l’est de Londres, qu’elle partageait avec son ex-mari. Obsessionnelle de l’ordre, elle n’ouvrait pas ses cartons à cause des gros travaux de rénovation qui auraient lieu au cours des semaines à venir. Elle avait réservé un plombier pendant une semaine afin qu’il installe le chauffage central et attendait l’appel d’un menuisier qui viendrait prendre des mesures pour des meubles de cuisine. Par ailleurs, elle avait laissé des messages à des décorateurs du coin. Jazz espérait que, dans deux mois, Marsh Cottage serait aussi coquet à l’intérieur qu’à l’extérieur.

			Ce jour-là, le ciel était moins gris et elle décida d’aller faire un tour sur le front de mer en passant par les marais. Elle enfila des bottes et une veste en toile cirée, et sortit humer l’air marin.

			Le cottage était situé sur la route côtière reliant le village à la mer. En été, elle était encombrée de touristes gagnant les plages. En cette fin janvier, elle était déserte. Ce cadre brut procura à la jeune femme un sentiment de bien-être. Elle aimait la nature sauvage de ce paysage morne et plat, dénué d’arbres, et l’horizon qui s’étendait à perte de vue.

			En traversant la route, elle vit du coin de l’œil un homme sortir du bureau de poste, à une cinquantaine de mètres d’elle. Elle foula le talus couvert de hautes herbes en savourant le bruit de la terre gorgée d’eau sous ses pieds. Soudain, elle crut entendre quelqu’un l’appeler par son nom.

			D’abord, elle n’y prêta pas attention. Concentrée sur les cris d’une nuée de courlis volant en cercle à sa droite, elle poursuivit son ascension de la pente qui constituait l’unique protection du cottage contre les inondations, un facteur décisif lorsqu’elle avait contracté son crédit.

			— Jazmine ! Inspectrice Hunter ! S’il vous plaît ! Attendez !

			Cette fois, il n’y avait pas d’erreur possible. Elle se retourna.

			Oh non, pas lui ! Jazz revint sur ses pas et s’arrêta à quelques mètres de l’homme, avec un sourire forcé.

			— Bonjour, inspectrice Hunter.

			— Qu’est-ce que vous faites là, monsieur ?

			— Ravi de vous voir également, railla Norton en lui tendant la main.

			— Désolée, soupira-t-elle. Je ne m’attendais pas à vous voir.

			— Ce n’est rien. Vous m’invitez à entrer avant que je ne meure de froid dans mon petit costume léger ?

			— Bien sûr. Venez.

			Jazz fit asseoir Norton sur le canapé et attisa les braises de la cheminée. Elle leur prépara du café, puis se percha sur une chaise.

			— C’est sympa, chez vous.

			— Merci. J’aime bien.

			Un silence gêné s’installa.

			— Dites-moi, Jazmine, comment ça va ?

			C’était bizarre d’entendre Norton l’appeler par son prénom. Cela ne faisait que souligner à quel point sa vie avait changé au cours des derniers mois. Elle le trouvait aussi un peu condescendant.

			— Ça va, répondit-elle.

			— Vous semblez… aller mieux. Vous avez pris des couleurs depuis la dernière fois que je vous ai vue.

			— Oui. Il fait beau, en Italie, même en hiver.

			Encore un silence. Si seulement Norton en venait au fait !

			— Comment m’avez-vous trouvée ? s’enquit-elle enfin. Je n’habite ici que depuis trois jours.

			Norton se mit à rire.

			— Vous vous posez vraiment la question ? Vous avez travaillé à Scotland Yard, non ? Notre ordinateur ne nous a donné que 29, Salthouse Road. En arrivant ici, j’ai constaté qu’il n’y avait pas de numéros sur les portes. J’ai dû me renseigner au bureau de poste.

			— Ah…

			— Pourquoi cet endroit ?

			— Les souvenirs de vacances de mon enfance, je suppose, admit-elle. J’ai toujours adoré le Norfolk et c’était aussi bien qu’ailleurs, pas très loin de chez mes parents.

			— Bien sûr…

			Le silence s’installa à nouveau.

			— Bon, reprit Norton en percevant son impatience. Vous voulez savoir pourquoi j’ai parcouru plus de cent cinquante kilomètres de bon matin pour vous voir. J’ai essayé de vous appeler sur votre portable.

			— J’y ai renoncé quand je suis partie en Italie et, à mon retour, je me suis dit que je n’en avais pas vraiment besoin.

			Norton hocha la tête.

			— Il ne vous sert pas à grand-chose dans le North Norfolk, de toute façon. Je n’ai plus de signal depuis Norwich. Bref, si je suis venu ici… c’est pour vous proposer de vous remettre au travail.

			Jazz ne réagit pas immédiatement.

			— Je pensais avoir été très claire sur ce point, répondit-elle enfin.

			— C’est vrai, mais c’était il y a sept mois. Vous avez pris un congé sabbatique, vous avez divorcé, déménagé…

			— Et je n’ai aucune intention de revenir à Londres, coupa Jazz sèchement.

			— Je sais.

			— De plus, comment voulez-vous que je reprenne le boulot ? Et qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai envie de le reprendre ?

			— Jazmine, ne soyez pas sur la défensive et écoutez-­moi jusqu’au bout ! ordonna-t-il avec une certaine dureté.

			— Vous devez comprendre que je ne déborde pas d’enthousiasme à l’idée de me tourner vers le passé.

			Elle était consciente de son attitude hostile et n’y pouvait rien.

			— Oui, je vois… J’aimerais bien savoir pourquoi vous êtes tellement en colère contre moi ? Ce n’est pas moi qui vous ai trahie.

			— C’est un coup bas, ça, monsieur.

			— Eh bien, reprit Norton en examinant ses ongles manucurés avec soin, vous avez peut-être eu l’impression que je vous avais trahie.

			— J’ai bien compris que vous ne pouviez rien faire pour mon mari. À l’époque, j’étais en pleine désillusion.

			— C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, selon l’expression consacrée.

			Norton but une gorgée de café et posa les yeux sur elle.

			— Jazmine, savez-vous combien coûtent le recrutement et la formation d’un inspecteur de police judiciaire ?

			— Non.

			— En gros, vous pourriez acheter un autre cottage…

			— Vous essayez de me culpabiliser ?

			— Si c’est efficace, oui, admit-il en esquissant un sourire. Vous ne m’avez même pas accordé l’occasion de discuter avec vous. Du jour au lendemain, ou presque, vous avez filé en Italie sans demander votre reste.

			— Je n’avais pas le choix.

			— C’est vous qui le dites. J’espérais que nos bonnes relations de travail vous inciteraient à venir me parler. Si nous étions tombés d’accord pour affirmer que votre démission était la seule solution, je ne m’y serais pas opposé. Mais vous avez préféré… vous enfuir, sans débriefer, sans rien !

			Jazz demeura impassible.

			— Ah ! C’est pour ça que vous êtes venu ? Pour débriefer ?

			Norton émit un soupir de frustration.

			— Écoutez, je fais de mon mieux. Cessez de vous comporter comme une adolescente capricieuse. Offi­ciellement, vous êtes toujours employée chez nous.

			Il sortit une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et la lui tendit.

			— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-elle, intriguée.

			L’enveloppe contenait des bulletins de paie, du courrier relatif au compte bancaire qu’elle partageait avec Patrick, les relevés mensuels qui arrivaient toujours à son ancienne adresse et que, naturellement, elle n’avait pas vus, sans oublier la lettre de démission griffonnée à la hâte à l’aéroport et postée avant d’embarquer pour Pise.

			— Ce départ n’était pas très… professionnel, n’est-ce pas ?

			— Sans doute, concéda-t-elle, mais je ne vois pas en quoi c’est important, à présent.

			Jazz remit la lettre dans l’enveloppe et la rendit à Norton.

			— Tenez. Je vous donne officiellement ma démission. Ça vous va ?

			— Oui, si vous voulez que ça se passe comme ça. Écoutez, Jazmine, je vous comprends. Vous étiez déprimée, votre vie privée était en miettes. Vous aviez besoin de réfléchir…

			— Oui, c’est à peu près ça, monsieur.

			— Votre instinct vous a dit de vous enfuir. Vous étiez aveuglée. C’est évident, non ?

			Jazz garda le silence.

			— Aveuglée, vous avez pris une décision impulsive. En plus de ruiner une carrière prometteuse, vous m’avez privé de l’un de mes meilleurs éléments. Je ne suis pas stupide. J’étais au courant de ce qui se passait. Cela a dû être terrible pour vous d’apprendre la vérité sur votre mari. Terrible.

			Toujours pas de réponse.

			Norton soupira :

			— On en revient toujours à la même chose : mélanger travail et vie privée est dangereux, surtout dans notre métier. Je l’ai expliqué à l’inspecteur chef Coughlin quand il m’a annoncé que vous vouliez vous marier.

			— Ah bon ? fit Jazz en levant les yeux vers lui. Patrick a prétendu que vous étiez d’accord.

			— En fait, j’ai suggéré que l’un d’entre vous demande sa mutation pour que vous ne vous marchiez pas sur les pieds. Il m’a imploré de vous laisser où vous étiez. Au lieu de vous perdre tous les deux, j’ai décidé de tenter le coup, même si cela ne me disait rien qui vaille.

			— Vous venez de dire « inspecteur chef » ?

			— Oui. Votre ex-mari vient d’être promu.

			— Inutile de lui transmettre mes félicitations.

			— N’ayez crainte, je n’en ferai rien.

			Avec son coûteux costume sur mesure, ses longues jambes repliées maladroitement sur son canapé trop bas, Norton constituait un spectacle incongru.

			— Vous étiez au courant, vous ? Pour Patrick et… elle ?

			— J’avais eu vent de rumeurs… mais je ne pouvais pas m’en mêler. Si cela peut vous rassurer, elle a fait une demande de mutation pour Paddington Green quinze jours après votre départ. Elle savait qu’elle ne pouvait rivaliser avec vous. Tout le monde la battait froid, dans le service. Vous étiez très appréciée, vous savez. Vous leur manquez.

			Norton afficha un large sourire. Jazz ne put s’empêcher de penser que, avec ses dents éclatantes, ses épais cheveux bruns aux tempes grisonnantes, ses petites lunettes, il semblait plus sérieux en vieillissant.

			— Ça fait plutôt plaisir, je suppose. Quoi qu’il en soit, ce que Patrick et sa petite subalterne font à présent ne m’intéresse plus. Quoique… Prévenez-la qu’au moindre soupçon de rivalité, elle se prendra un couteau dans le dos.

			— Je n’en doute pas une seconde. Votre ex est un flic doué, mais son ambition est implacable. S’il y a une chose qu’il ne peut pas gérer, c’est une épouse potentiellement meilleure que lui. Je savais ce qu’il mijotait quand il sapait votre travail, quand il vous dénigrait sans cesse. Mais comme vous ne veniez jamais m’en parler, je ne pouvais rien y faire.

			— La situation était impossible. C’était mon mari.

			— Je le comprends. Enfin bref, tant qu’il apprend à garder sa braguette fermée, il finira par obtenir ce qu’il veut.

			— Qu’il couche avec toute la police judiciaire si ça lui chante. Je m’en fous !

			— À la bonne heure ! répondit Norton avec entrain. Vous êtes sûre de vouloir que j’accepte votre lettre de démission ? Ce serait alors officiel…

			— Sûre et certaine.

			— Très bien, inspectrice Hunter, déclara Norton, soudain formel. Au terme de cette conversation, vous établissez clairement que vous êtes déterminée à quitter la police. Je vais prendre cette lettre et regagner Londres la queue entre les jambes et sans évoquer les autres possibilités que j’avais en tête.

			En imaginant la scène, Jazz ne put réprimer un sourire, puis elle poussa un soupir.

			— Autant m’en parler. Vous n’aurez pas fait tout ce chemin pour rien.

			— Croyez-le ou non, il existe d’autres services de police judiciaire dans ce pays. J’aurais pu vous proposer une mutation vers l’un d’eux.

			— Paddington Green, peut-être ? Pour que je puisse me retrouver en tête à tête avec la maîtresse de mon ex-mari.

			— Je préfère ignorer cette remarque puérile, qui me permet cependant d’en venir au fait. Avez-vous démissionné à cause de cette situation avec Patrick ? Ou bien parce que vous ne vouliez plus faire partie de la police ?

			— Les deux, répondit Jazz en toute franchise.

			— Très bien, je vais formuler ma question autrement : vous avez trente-quatre ans, vous avez eu une formation poussée d’officier de police et vous vivez dans ce trou perdu du Norfolk comme une vieille fille. Qu’est-ce que vous comptez faire ici ?

			— De la peinture.

			— De la peinture ? s’étonna Norton. Vous voulez dire… de façon professionnelle ?

			— Dieu seul le sait. Si je n’étais pas entrée dans la police, je voulais m’inscrire au Royal College of Art, après ma licence à Cambridge. J’avais décroché une place en prépa.

			— Vraiment ? Je comprends mieux votre sens de l’observation.

			— Peut-être. Bref, c’est mon projet. Je vais transformer la dépendance en atelier. Il me reste assez d’argent de la vente de notre appartement pour tenir un bon moment. En plus, l’université d’East Anglia propose une formation à laquelle je vais peut-être m’inscrire pour l’an prochain.

			— J’admets que l’endroit est bien choisi pour redécouvrir votre créativité.

			— C’est bien une redécouverte, monsieur. En entrant dans la police, j’ai perdu de vue la femme que j’étais.

			— Hum… je vois. J’ai l’impression que vous l’avez retrouvée. Votre combativité est bien là, en tout cas.

			— Effectivement.

			— Écoutez…, soupira Norton, à nouveau grave. Vous allez fuir pendant combien de temps encore ? D’après moi, ce n’est pas la police qui vous a fait craquer, mais un homme qui cherchait à vous rabaisser à la moindre occasion. Je vous ai observée, Jazmine. Vous carburez à l’adrénaline. Vous êtes une enquêtrice hors pair et je ne suis pas le seul à le penser.

			— C’est… c’est gentil.

			— Mon truc, ce sont les faits, pas la gentillesse. Je suis exaspéré de voir une personne aussi compétente jeter l’éponge à cause d’une peine de cœur. Je vous ai vue lutter contre le sexisme pendant des années. Vous voulez vraiment accorder la victoire à Patrick ?

			Jazz ne dit rien, le regard baissé.

			— Bon, j’irai droit au but, reprit Norton. On a une affaire. Et si je vous disais que j’ai une enquête à quelques kilomètres d’ici ?

			— Une enquête ici ? Dans le Norfolk ?

			— Un homicide à l’internat du coin, aux abords de Foltesham. Un élève retrouvé mort dans sa chambre, samedi matin. On m’a appelé parce que c’est le fils d’un avocat qui vient de faire extrader deux terroristes très dangereux vers l’Angleterre. Je suis chargé d’envoyer des enquêteurs et de m’assurer que ce n’est pas un meurtre.

			Dans le regard vert et limpide de Jazmine, Norton décela enfin une lueur d’intérêt.

			— C’est le père qui vous en a chargé ?

			— En fait, c’est le grand patron qui m’a appelé. Comme vous le savez, cette affaire ne serait d’ordinaire pas du ressort de la prestigieuse Met. Cependant…

			— C’est pratique d’avoir des relations en haut lieu, railla Jazz.

			— Absolument.

			— Comment est-il mort, ce garçon ?

			— Il souffrait d’épilepsie. Les urgentistes qui sont intervenus ont déclaré qu’il présentait les signes d’une crise. Son père a exigé une autopsie, et avec raison. Le coroner m’a contacté ce matin. On dirait bien qu’il y a anguille sous roche.

			— Ah oui ? Comment cela ?

			— Je ne peux pas vous en révéler plus, sauf si vous prenez l’affaire.

			— Peut-être, du moment que je peux rentrer chez moi à temps pour peindre la prochaine Joconde, répondit Jazz d’un ton désinvolte.

			— Et vous aurez le sergent Miles en renfort, promit Norton avec enthousiasme.

			— Accordez-moi une journée pour y réfléchir, d’accord ?

			— Hélas, le temps est compté. J’ai besoin de vous sur ce dossier dès maintenant. Je vous ai pris rendez-vous avec la mère du garçon à deux heures, cet après-midi. Elle habite à une bonne heure de route d’ici, ce qui signifie… (Norton consulta sa montre) que vous avez environ une heure pour vous décider. Autrement, je devrais envoyer quelqu’un d’autre. Voici le dossier.

			Il tendit une enveloppe kraft à la jeune femme.

			— Une heure ? répéta-t-elle, désemparée.

			— Oui. C’est le moment d’être impulsive, inspectrice Hunter. Votre instinct ne vous a jamais trompée, si j’excepte votre décision de partir. Bon, fit-il en consultant à nouveau sa montre. Il faut que je file. J’ai promis d’être de retour en ville pour une réunion et ces routes de campagne sont un cauchemar.

			Il se leva. Du haut de son mètre quatre-vingt-huit, il frôlait presque le plafond.

			— Si je refuse, qu’est-ce que je fais de ça ? demanda-t-elle en désignant le dossier.

			— Vous n’aurez qu’à le brûler dans ce malheureux feu de cheminée qui a grand besoin d’être attisé. Bon, je vous laisse…

			Norton lui serra la main.

			— Merci pour le café.

			Au moment d’ouvrir la porte, il se tourna vers la jeune femme.

			— Vous savez, inspectrice Hunter, je n’aurais pas parcouru tous ces kilomètres pour n’importe qui. Et je vous garantis que je ne me mettrai pas à genoux non plus. Appelez-moi avant midi. À plus tard.

			— À plus tard, monsieur. Et merci… Enfin je crois, marmonna-t-elle.
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			David Millar faisait les cent pas dans sa cuisine exiguë et encombrée. Soudain, dans un accès de colère, il projeta rageusement une bouteille contre le mur. Elle rebondit et tomba sur le linoléum sans se briser, ce qui ne fit que décupler sa rage.

			— Nom de Dieu !

			Il s’accroupit, la tête dans les mains, les yeux embués de larmes, le souffle court.

			— Qu’est-ce que j’ai fait, bordel ? gémit-il en se relevant.

			Dans le salon, il s’écroula sur le divan et, en plein désespoir, tenta d’appliquer les exercices conseillés par son thérapeute. Il respira lentement en se concentrant sur son souffle et sentit sa colère retomber peu à peu. En rouvrant les yeux, il se retrouva face à un portrait de lui-même avec Angelina et Rory, une famille heureuse.

			Il se rappela le jour où cette photo avait été prise, trois ans plus tôt. C’était un après-midi de juillet. Le soleil dardait ses rayons brûlants sur la campagne du Norfolk. Ils faisaient un barbecue dans le jardin.

			Sa vie était parfaite, à l’époque. Une épouse superbe, un fils magnifique, une nouvelle vie… Ce dont il avait toujours rêvé.

			David avait passé les cinq premières années de sa vie dans un petit village proche d’Aylsham, dans le comté de Norfolk. Pendant les vacances, il séjournait sur la côte. Ainsi, lorsque lui et Angelina avaient envisagé sérieusement de quitter Londres, le Norfolk s’était imposé.

			Ils avaient acheté une jolie ferme à sept kilomètres de Foltesham et consacré beaucoup de temps, d’efforts et d’argent à la rénover. Angelina était dans son élément. Elle avait choisi les papiers peints, les rideaux. Elle était heureuse. Du moins était-ce l’impression qu’elle donnait. Rory s’était bien adapté à St. Stephen, une école privée bien différente de l’établissement public étriqué et pollué de la capitale. Quel bonheur de voir son fils dans sa nouvelle vie à la campagne ! Il avait les joues rouges et se remplumait à vue d’œil.

			Même ses trajets quotidiens pour rejoindre son bureau, dans la City de Londres, ne le dérangeaient pas, car il aurait fait n’importe quoi pour rendre Angelina et Rory heureux.

			Angelina s’était fait de nouvelles amies parmi les mères de famille qu’elle rencontrait sur le parking de l’école. Beaucoup d’entre elles avaient également fui la capitale pour chercher une meilleure qualité de vie en province. Elle n’avait jamais été aussi occupée, entre le club de lecture, l’association de parents d’élèves, les déjeuners entre copines et les leçons de tennis, le tout pendant que David travaillait. En invitant à dîner des couples ayant les mêmes aspirations, ils s’étaient constitué un cercle d’amis et avaient une vie sociale de plus en plus active.

			Malheureusement, lors de ces soirées, David se rendait compte que les propriétés de leurs nouveaux amis étaient souvent plus grandes que la leur. Les femmes parlaient de vêtements et de chaussures de marque, de vacances à l’île Maurice ou aux Antilles, et les hommes se vantaient de leur cave à vins et de leurs fusils de chasse.

			David n’était pas envieux. Issu d’un milieu relativement modeste, il avait l’impression d’avoir réussi. Il était heureux dans sa maison, avec sa femme et son fils. À l’époque, il était persuadé qu’Angelina l’était aussi.

			Avec le recul, il aurait dû comprendre ce qu’il se passait à travers les réflexions d’Angelina : « Ah, chéri, le mari de Nicole vient de lui acheter le nouveau 4 × 4 Mercedes, une voiture formidable », « Tout le monde loue une villa en Toscane, cet été, ce serait bien si on pouvait le faire aussi, non ? »

			Elle découpait les petites annonces immobilières dans le journal local et les posait discrètement sur les genoux de son mari pour lui désigner un bien. Angelina trouvait que leur train de vie n’était pas à la hauteur de celui de leurs amis chics et fortunés et elle souhaitait monter dans l’échelle sociale.

			Au moment de leur rencontre, Angelina était esthéticienne et vivait dans une bicoque de Penge, dans la banlieue sud-est de Londres. David l’avait déjà sortie de son milieu modeste.

			Le besoin qu’avait Angelina de rester à la hauteur des Jones était irrépressible et David avait fini par céder et acheter le 4 × 4 de ses rêves. Elle le bichonnait comme un second enfant. Le plaisir qu’elle ressentait à se garer devant l’école chaque jour faisait sourire David. Il aimait la rendre heureuse, mais il était de plus en plus troublé par cette obsession du statut social.

			David était agent de change à la City. S’il avait du succès grâce à ses placements sûrs, il n’était pas considéré comme un ambitieux. Il ne prenait pas le genre de risques qui faisaient la fortune d’une poignée de jeunes loups de la City. Il évitait ainsi les grosses pertes liées à ces risques. Il tenait à ce que sa famille vive sur son salaire et plaçait ses primes à la banque pour ­l’avenir. Conscient que sa carrière à la City ne durerait pas éternellement, il veillait à garder une réserve d’argent au cas où il devrait cesser prématurément ses activités.

			Si Angelina était au courant de l’existence de ces économies, elle ne comprenait pas pourquoi il refusait d’y toucher.

			— Chéri, nous sommes encore jeunes, se plaignait-elle. C’est le moment de viser la Lune, non ? Ta carrière est en plein essor. Je ne vois pas pourquoi il faut économiser pour des jours difficiles qui ne viendront peut-être pas. On ne va pas se retrouver à soixante-dix ans assis sur notre bas de laine. On sera trop vieux pour en profiter. Réfléchis, chéri. On pourrait avoir la maison de nos rêves !

			David se rappelait avoir murmuré que, selon lui, ils la possédaient déjà, la maison de leurs rêves, or Angelina n’en démordait pas.

			Finalement, en dépit du bon sens, il avait cédé, et Angelina était partie avec une copine visiter un bien situé en lisière de Foltesham, un ancien presbytère de style géorgien impressionnant, quoique à rénover, au cœur de deux hectares de terrain. C’était bien trop grand pour une famille de trois personnes, mais Angelina avait habilement suggéré, alors qu’ils déambulaient dans les huit chambres, qu’ils seraient peut-être plus nombreux, un jour.

			Elle avait enroulé les bras autour de son cou quand ils avaient pénétré dans une chambre dont le plafond s’écroulait.

			— Chéri… Ce serait une superbe chambre d’enfant, non ?

			— Angie, tu parles sérieusement ?

			Elle avait hoché la tête, les yeux pétillants d’enthousiasme.

			— Bien sûr. Je trouve qu’un autre enfant ferait de cette maison un vrai foyer.

			Ce fut l’argument décisif. David avait toujours voulu un deuxième enfant qu’Angelina lui refusait catégoriquement pour ne pas endurer les affres d’une nouvelle grossesse – « sans parler des bouleversements subis dans mon corps », avait-elle déclaré un matin en lissant sa jupe sur un ventre plat qu’elle entretenait avec soin. « J’ai mis un an à retrouver ma silhouette. La deuxième fois, ce serait encore plus difficile ! »

			Rory avait presque douze ans et David avait abandonné tout espoir. Néanmoins, il avait cru en ce revirement de sa femme et avait fait une offre sur la maison.

			Dix-huit mois plus tard, après un emprunt massif et une série de travaux ayant coûté trois fois plus cher que prévu, David avait presque épuisé ses réserves d’argent et il n’y avait aucun bébé en vue. Puis l’économie avait décliné. Autour de lui, dans les bars de la City, on ne se demandait pas combien de bouteilles de champagne on pouvait vider en une soirée, mais quelle entreprise serait la prochaine à lancer un plan de licenciements à cause d’un marché en baisse.

			Et Angelina en voulait toujours plus. L’argent qu’elle dépensait rien que pour les tissus d’ameublement était digne du PIB d’un pays du tiers-monde. Il fallait absolument qu’ils aient une piscine dans le jardin afin que Rory puisse inviter ses amis.

			Au terme de ses journées de plus en plus stressantes, David appréhendait de prendre le train pour regagner une demeure symbole de sa perte de contrôle, auprès d’une femme insatisfaite, quoi qu’il fasse pour elle.

			Au lieu d’affronter la réalité, il noyait son chagrin dans les bars, après le travail. Après cinq ou six pintes de bière et un ou deux whiskys, il avait moins de mal à écouter les récriminations d’Angelina et à céder à ses exigences. Il avait contracté un emprunt à la banque pour payer la piscine, puis un autre pour couvrir les frais de réfection du court de tennis et du jardin paysager.

			Son travail avait pâti de cette pression perpétuelle. Son œil acéré était moins perspicace et il lui arrivait de se tromper, rien qui lui vaille d’être licencié, mais il se trouvait désormais parmi ceux qui seraient sacrifiés en cas de réduction du personnel. Puis son patron avait fini par le convoquer pour lui annoncer qu’il était viré le jour même. Il toucherait un an de salaire et devait libérer son bureau sur-le-champ. David avait passé une longue soirée dans son bar préféré avant d’attraper le dernier train pour rentrer chez lui.

			Angelina était déjà couchée. Un mal de tête vrillait les tempes de David, qui avait gagné la cuisine d’un pas chancelant pour se servir un grand verre d’eau. Il avait cherché des antalgiques dans l’armoire à pharmacie. Et c’était là qu’il avait remarqué une boîte de pilules contraceptives, celles qu’Angelina prenait avant qu’ils essaient d’avoir un enfant.

			Le cœur battant, il avait découvert qu’elle avait été délivrée deux semaines plus tôt. La moitié de la plaquette était vide.

			Furieux, il s’était précipité dans la chambre. Angelina lisait au lit.

			— Chéri, je me suis inquiétée ! Où étais-tu… ?

			David l’avait agrippée par les avant-bras pour la sortir du lit et la secouer comme une poupée de chiffon.

			— À quoi tu joues ? avait-il hurlé. Tu m’as menti ! Comment as-tu osé me mentir ?

			Il l’avait giflée si violemment qu’elle s’était écroulée à terre.

			Assis au bord du lit, la tête dans les mains, David avait fondu en larmes.

			— Pourquoi tu m’as menti ? Pourquoi ? Tu n’as jamais eu l’intention d’avoir un autre enfant, c’est ça ?

			Lorsqu’il avait rouvert les yeux, Angelina avait disparu. Il l’avait retrouvée en bas. Elle s’était enfermée au salon pour appeler les secours. Quelques minutes plus tard, la police était arrivée. Il était en train de marteler la porte en exigeant qu’elle le laisse entrer pour discuter.

			Le lendemain matin, après une nuit en cellule, David avait été inculpé pour violences domestiques. Angelina avait été conduite à l’hôpital pour y subir des examens, mais elle était rentrée indemne, quoique choquée. Horrifié par ses actes, David avait tenté d’expliquer à la police ce qui lui était arrivé. N’ayant aucun antécédent de violences domestiques, il avait été relâché.

			Rongé par les remords, il était rentré chez lui à pied pour trouver la demeure fermée à double tour. Il avait téléphoné depuis une cabine, sans réponse, puis il avait frappé à la porte à coups de poing avant d’essayer d’entrer par effraction.

			La police était revenue au moment où il fracassait une vitre à l’aide d’une pierre.

			L’avocat d’Angelina avait immédiatement obtenu une injonction d’éloignement. Il n’avait plus le droit d’approcher la maison, sa femme et son fils adoré jusqu’à nouvel ordre.

			 

			Les semaines suivantes avaient été un cauchemar. David semblait incapable d’émerger de la torpeur induite par l’alcool.

			Un matin, dans le cottage miteux qu’il avait loué en désespoir de cause, il avait allumé la télévision. Lors d’une émission de débat consacrée à des alcooliques repentis, David avait écouté, les larmes aux yeux, le témoignage d’un homme déchu qui lui rappelait sa propre chute. Dans la soirée, il s’était rendu à une réunion des Alcooliques Anonymes – son premier pas sur le chemin de la sobriété.

			Au départ, ç’avait été l’enfer, bien plus dur qu’il ne se l’était imaginé. Au fil des semaines sans consommer d’alcool, il avait vu les choses de plus en plus clairement. Il avait consulté une avocate à Foltesham, Diana Price. Selon elle, la rapidité avec laquelle Angelina avait obtenu son injonction d’éloignement était contestable.

			— Votre femme n’a pas été hospitalisée, même si elle a passé un moment aux urgences. Et vous devriez pouvoir voir votre fils, même en présence d’un tiers.

			— Et sur le plan financier ? Je ne sais pas de quoi vit ma femme. Notre compte joint est pratiquement vide.

			— Et votre indemnité de licenciement ? avait demandé Diana.

			— Je l’ai placée sur mon compte épargne, elle ne peut pas y toucher.

			— C’est déjà cela, je suppose.

			— Oui, mais je n’ai que ça. Je suis sans emploi et, quoi qu’il arrive, on va devoir vendre la maison. Je ne peux plus rembourser les traites. Angie refuse encore de me parler et j’ai besoin de récupérer quelques affaires. Je n’ai que les vêtements que je porte.

			— Écoutez, je vais écrire à son avocat pour voir où on en est. Vous comparaissez au tribunal le 6 du mois prochain. Je dois vous demander si vous et votre femme aviez des problèmes de couple avant l’agression.

			David avait réfléchi un instant. Il était tellement obnubilé par ses difficultés financières qu’il avait perdu de vue leur vie de couple, depuis quelques mois. Les rapports sexuels avaient été rares, mais il rentrait tellement tard…

			— Disons que la communication s’est dégradée, mais on ne se disputait pas vraiment et, à part cette seule fois, je n’aurais jamais songé à lui faire du mal.

			— Le problème, c’est que… en général, l’épouse donne au moins à son mari la chance de s’expliquer. Sans justifier votre acte, si elle vous aime, elle devrait chercher à comprendre.

			— Elle a peut-être peur de moi.

			— Peut-être… Cependant, elle vous a menti à propos de ce désir d’enfant. Elle aurait pu vouloir clarifier la situation, ne serait-ce que pour Rory. Tout cela me semble très étrange. Bref, je vais écrire et nous verrons bien.

			Après cela, David avait passé plusieurs jours à faire les cent pas dans sa cuisine en se rongeant les sangs. Enfin, une semaine plus tard, Diana l’avait fait venir au cabinet.

			— Il y a des bonnes et des mauvaises nouvelles, avait déclaré l’avocate. Votre femme est disposée à abandonner la plainte pour violences domestiques et à faire lever l’injonction d’éloignement.

			David avait ressenti un regain d’espoir.

			— En échange, elle veut un divorce rapide. Elle invoquera une incompatibilité d’humeur, rien de plus, tant que vous acceptez le divorce.

			— Quoi ? s’était étonné David.

			— De plus, Rory vivra avec elle dans la maison familiale.

			David avait eu la nausée.

			— Pourquoi veut-elle divorcer ? On n’a même pas discuté ! Elle ne se rend sans doute pas compte que j’ai perdu mon travail. Sinon, elle saurait qu’il faut vendre la propriété.

			— D’après son avocat, ce n’est pas un problème. Votre femme veut vous acheter votre part de la maison.

			— Quoi ? Mais comment compte-t-elle faire ?

			— Vous êtes deux propriétaires. Votre femme recevra sa part de ce qui reste après le remboursement du crédit et vous aurez la vôtre. Elle suggère de rester dans le logement, de prendre les traites à sa charge et de vous verser la part qui vous revient. Ainsi, elle en deviendra propriétaire.

			— C’est de la folie ! Angie n’a pas un sou. Elle n’a ni revenus ni économies. Où pense-t-elle trouver de quoi payer les traites et me verser ma part ?

			— Aucune idée, avait admis Diana. En tout cas, c’est ce qu’elle veut faire. David, prenez donc cette lettre et rentrez chez vous pour y réfléchir. Ensuite, vous me direz ce que vous voulez que je fasse.

			— Quelles sont mes possibilités ?

			— Eh bien, vous pouvez jouer le jeu et la laisser vous traduire en justice pour agression. N’oubliez pas que ce sera votre parole contre la sienne. Vous pouvez vous battre pour obtenir la garde de Rory, mais les enfants sont généralement confiés à la mère, surtout en cas de violences domestiques. Vous pouvez faire traîner le divorce en longueur, ce que je ne vous conseille pas non plus.

			— En gros, je suis à sa merci.

			— Il faut que vous preniez une décision. Ce sera dur mais, au moins, vous n’aurez pas de casier judiciaire et votre divorce ne sera pas coûteux. Ce sera propre et rapide et vous pourrez voir Rory.

			— Génial ! avait-il rétorqué avec sarcasme. Avant, je voyais mon fils quand je voulais, je pouvais lui préparer le petit déjeuner, jouer au foot avec lui, et là, je me retrouve avec quelques visites par an !

			— Vous exagérez. Rory est désormais interne en école privée. On demandera un week-end sur deux et la moitié des vacances. Je suis sûre qu’elle acceptera.

			— C’est trop gentil, merci ! Nom de Dieu, qu’est-ce que je lui ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait à ma femme, à part lui offrir la vie qu’elle voulait ?

			David avait senti une colère noire monter en lui.

			 

			Quatre mois plus tard, l’accord financier était presque conclu et, si David avait exprimé des doutes sur la capacité d’Angelina à réunir la somme qu’elle lui devait, il avait reçu une lettre de son avocate lui annonçant l’arrivée d’un chèque dans les prochains jours.

			La somme couvrirait les emprunts bancaires et lui permettrait de repartir dans la vie, dans un deux-pièces miteux s’il avait de la chance, songea-t-il amèrement. En fait, l’argent n’avait plus d’importance. Désormais, il ne se souciait que de Rory.

			Il ne vivait que pour les visites de son fils, tous les quinze jours. Rory était bien plus calme et David était déterminé à retrouver leur relation d’avant.

			Hélas, et c’était la raison de sa contrariété, ce matin-là, quelque chose clochait chez Rory.

			Quelques jours plus tôt, Sebastian Fredericks, le professeur responsable de Fleat House, à St. Stephen, l’avait appelé. Il souhaitait s’entretenir avec lui de quelques « problèmes ». Apparemment, Rory était de plus en plus renfermé et Fredericks s’inquiétait pour lui.

			— Je ne le verrai que dans deux week-ends. Samedi, il chante avec la chorale. Puis-je passer le voir à l’école ?

			— Et si je lui demandais de vous appeler, d’abord ? Il ne faudrait pas que Rory se sente sous pression et se renferme davantage.

			— Si vous trouvez cela préférable. Je vous en prie, prenez soin de lui.

			— Bien sûr, monsieur Millar. Au revoir.

			En raccrochant, David s’était senti frustré. Il avait désespérément envie de voir son fils. Face à la journée interminable qui l’attendait, il avait songé à se tourner vers l’alcool.

			Ce soir-là, pour la première fois depuis des mois, David s’était rendu à l’école, déterminé à voir Rory quoi qu’en pense Fredericks. Son fils avait des problèmes, il le sentait.

			 

			Quatre jours plus tard, ce soir où il était allé à l’internat était flou, à présent. Il se rappelait être entré dans Fleat House et avoir parcouru les couloirs déserts à la recherche de Rory, avant de frapper à la porte de sa chambre, qui était vide. Son fils était introuvable.

			Il ne se rappelait pas être rentré chez lui.

			Depuis, il avait laissé plusieurs messages à Fredericks et au directeur de l’établissement, mais ni l’un ni l’autre ne l’avaient rappelé.

			Soudain, son portable se mit à sonner.

			— Papa, c’est moi, haleta Rory, hors d’haleine.

			— Rory ! Enfin ! Comment tu vas ?

			— Papa… je… j’ai très peur…

			Il étouffa un sanglot.

			— De quoi ?

			— Je… Qui sera là pour me protéger, maintenant ?

			— Qu’est-ce que tu me racontes ? Dis-moi.

			— Je ne peux pas. Tu ne peux pas m’aider. Personne ne peut…

			La ligne fut coupée.

			David le rappela, en vain. Ce devait être le téléphone de Fleat House. Il composa donc le numéro de la secrétaire du directeur.

			— C’est David Millar. Il faut que je parle au directeur, c’est urgent ! Mon fils Rory vient de m’appeler et il était en pleine détresse.

			— Je transmettrai le message, monsieur Millar.

			— Non ! Je veux lui parler tout de suite !

			— C’est impossible, il est en cours, mais je lui ferai la commission sans faute.

			— Interrompez-le ! Mon fils a des ennuis, je le sens !

			— Je dirai à M. Jones de vous contacter dès que possible, monsieur Millar. Il est vraiment… très occupé, en ce moment. Je peux essayer de vous passer M. Fredericks à Fleat House, si vous voulez.

			— Oui, je veux bien…

			— Ne quittez pas.

			David fit les cent pas dans son minuscule salon. Après quelques cliquetis, il entendit la voix du professeur principal sur sa boîte vocale. Furieux, il laissa un message.

			Au bout d’une demi-heure d’une attente fébrile, David était au désespoir. Il décida de retourner à l’école pour voir son fils. Il prit le volant de la vieille Renault achetée quelques semaines plus tôt mais ne parvint pas à démarrer le moteur.

			— Nom de Dieu ! jura-t-il en frappant rageusement le volant.

			Les phares étaient éteints, ce qui signifiait que la batterie était à plat. En l’absence d’un voisin proche susceptible de lui prêter des câbles de démarrage, il n’avait plus qu’à appeler le garage à la première heure, le lendemain matin. De plus en plus agité, David rentra. Dans le placard de la cuisine, il prit une bouteille de whisky.
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