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À Estelle et Ombeline.

« Lorsque les besoins du bébé sont comblés
dans la sécurité et l’amour,
celui-ci enracine son indépendance
sans aucune crainte d’être abandonné. »

Catherine Dumonteil-Krémer1





Introduction

J’ai grandi dans le tabou du toucher, en ayant peur que l’amour de mes parents pour moi tarisse un jour. J’eus envie d’être mère et j’ai été confrontée à des mères qui avaient des difficultés à prendre plaisir à cette condition.

Je voudrais rendre hommage à celles qui n’ont reçu que des réponses de type technique en guise de soutien au moment où elles sont devenues mères et aucune aide lorsqu’elles ont exprimé leur souhait d’allaiter leur enfant.

Diverses rencontres et, bien sûr, celle ô combien particulière avec mes enfants, m’ont peu à peu donné confiance en moi. J’ai appris que j’avais un corps. Au fil des années, je me suis autorisée à ralentir le rythme de mes activités, à me fixer des priorités en fonction de ce que je ressentais, à écouter ce que mon corps avait à me dire. J’ai appris à allaiter mon bébé à la demande. Ou plutôt, mon aîné m’a montré de quoi il avait besoin.

La demande, ce n’était pas une horloge qui la formulait : c’était mon bébé. Faire confiance à ce qu’il exprimait, bien avant qu’il pleure, m’a aidée.
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Chacun de mes enfants m’a fait entrevoir des réalités que je ne pouvais soupçonner auparavant. Certains adultes aussi.



L’allaitement et les contacts prolongés qu’il occasionne nous ont permis, à moi et à mes enfants, de nous retrouver par-delà la violence verbale ou physique qui m’avait un temps submergée, à une période où les défis s’ajoutaient à une grande solitude. J’ai appris à m’écouter et à écouter mes enfants. J’ai appris à parler avec mon bébé.

Aujourd’hui, je vois des adultes prévenir leur tout-petit avant toute action ou manipulation le concernant et je réalise combien il est doux d’être considéré de la sorte.

Des massages reçus fréquemment m’ont permis de dénouer des nœuds qui n’avaient pu être dénoués par l’écriture ou la parole. J’ai choisi un lieu de naissance où je me sens en sécurité, entourée physiquement et mentalement de sensations et d’êtres qui me font résolument du bien. La sage-femme qui m’accompagne veille, tout en intervenant le moins possible. J’ai fait une bulle, un nid pour la venue de mon enfant.

Peu d’entre nous, parents occidentaux, nous autorisons le contact en corps à corps avec l’enfant et envisageons le couple mère-bébé comme un couple de danseurs évoluant au fil des jours, des semaines, des mois, voire des années (un porte-bébé véritable vous accompagnera plusieurs années), telle une bulle qui danse, qui rebondit, qui change, deux passagers à son bord, à la découverte du monde.

Chaque naissance, chaque rencontre est l’occasion de surprenantes découvertes ! J’ai trouvé de quoi porter mon bébé essentiellement en peau à peau, tout contre moi. Le chemin est parfois sinueux qui mène un jour à la simplicité et à une naissance non dirigée où c’est bébé qui pousse et pas sa mère, et où cette mère n’est elle-même pas poussée par d’autres à pousser…

J’ai accouché de mon septième bébé debout, après avoir fait le travail accroupie dans l’eau. Il m’aura fallu tous ces accouchements pour trouver comment m’installer et laisser passer mon plus gros bébé tout en douceur.

J’ai perdu mes peurs grâce à la relaxation par autohypnose. Je n’ai pas cherché à prévoir le lieu précis, la position, la musique qui verrait venir mon enfant. J’avais plusieurs possibilités et je souhaitais laisser parler mon corps et celui de mon bébé.

Enfin, j’ai vécu la venue de mon enfant en étant dans mon corps. Étonnamment, je ne le refusais plus. J’acceptais le moment présent. Je vois une différence entre ma relation « assise » de maman allaitante avec mes aînés et une relation « en mouvement » de maman qui avait rencontré l’écharpe à partir de son quatrième enfant. J’aime mieux notre relation en mouvement. Et mes aînés, tout comme leurs cadets, ont bénéficié de cette nouvelle dynamique dans notre quotidien.

Je souhaite transmettre quelques petites choses dont j’ai été témoin et vous propose un mini-tour du monde effectué… chez nous, diverses rencontres avec des personnes de diverses cultures : parents, animateurs et professionnels de la naissance et de la petite enfance. Bref, des personnes concernées par les bébés, une sorte d’immersion à la rencontre de la relation parent-enfant, des désirs, des craintes, d’expériences diverses de personnes soucieuses du monde d’aujourd’hui et de ce que sera demain.

Merci à celles et à ceux qui proposent une aide à l’apprentissage du portage (vous trouverez leurs coordonnées en fin de livre), aide que cet ouvrage ne peut en aucun cas remplacer. Portez-vous bien !



Peau à peau



Oublier d’habiller son petit

Le prendre contre soi

Sous un vêtement ample et doux

S’autoriser la rencontre




(Ne pas s’y obliger non plus)




Si nous lui laissons le champ libre,

Si nous prenons le temps,

Ce petit être chaud peut nous bouleverser

Nous imprégner

Comme lui s’imprègne de nous




Nous touche

Nous sent

Nous goûte

Nous entend

Nous regarde




Et s’agrippe

À bras le corps




Que se poursuive la danse

Qui résonne depuis la nuit des temps.



Poème à quatre mains

Sandrine Fraikin et Ingrid van den Peereboom

(Fondatrices du réseau associatif Peau à Peau qui a cessé ses activités)
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1. C’est en nous

Certains petits d’animaux – mammifères ou autres – sont capables, dès la naissance, de suivre leurs parents par leurs propres moyens et restent en permanence à proximité de ceux-ci. Il s’agit par exemple des éléphants, des chevaux ou encore des canetons, qui éclosent couverts d’un duvet épais et sont, dès la naissance, à peu près aptes à courir ou à nager. Leur maturation corporelle est accomplie à la naissance. Leurs yeux et leurs conduits auditifs sont déjà ouverts. Leur apparence est telle qu’ils sont une copie miniature de leurs parents. Ces petits crient lorsqu’ils se sentent abandonnés. On les appelle « nidifuges ». Les mammifères nidifuges reçoivent un lait qui les rassasie pour de courtes durées. Ils suivent leur mère partout.

D’autres petits naissent nus, les yeux et les conduits auditifs fermés. Ils présentent une légère ressemblance avec leurs parents et sont incapables de se déplacer. Ils se développent dans un nid où ils restent seuls, très calmes, pendant des heures, attendant que leurs parents reviennent les nourrir. C’est le cas des mésanges ou encore des chatons. On les appelle « nidicoles ». Les mammifères de ce groupe tètent un lait riche en calories, qui les rassasie pour de longues durées.

En 1970, le Dr Hassenstein2 a distingué une catégorie « mixte » de petits qui ne peuvent pas encore, ou seulement de façon insatisfaisante, se déplacer par eux-mêmes, comme les gorilles et les petits humains. Ces petits présentent à la naissance une maturation corporelle presque accomplie. Leurs yeux et leurs conduits auditifs sont déjà ouverts et ils sont une copie miniature de leurs parents. Ils réclament en permanence le contact ou la présence de leurs parents et ils crient lorsqu’ils se sentent abandonnés. Il s’agit de « petits portés ». Les mammifères de ce groupe tètent un lait moins concentré en protéines et en lipides que celui des petits mammifères nidicoles. Ils ont besoin de tétées rapprochées.

Certains de ces « petits portés » sont des « petits bercés », en position fœtale au creux d’une poche, comme les kangourous, leur assise tout au fond de la poche à la fin de leur croissance, tandis que leurs pieds dépassent de la poche devant leur tête3.

Faute de poche nourricière, d’autres petits portés ont recours à des réflexes archaïques pour s’accrocher au corps de leur mère et peuvent, de ce fait, être qualifiés de « petits portés actifs », même s’ils ont besoin d’aide pour se maintenir sur le corps de celle-ci. C’est le cas des petits humains. En l’absence de pelage, ceux-ci s’accrochent avec leurs cuisses, leurs bras, leurs doigts et s’équilibrent tandis que la mère vaque à ses activités. Les bébés humains sont, du point de vue de l’évolution biologique, constitués pour rester au chaud tout contre la personne qui prend soin d’eux et téter un lait fait pour être digéré à intervalles de courte durée4. La plupart du temps seuls dans une « portée », nos bébés sont dotés de membres et de réflexes innés leur permettant de s’accrocher à l’adulte.
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Ils craignent la solitude et s’apaisent au contact de ceux qui s’occupent d’eux, particulièrement leur mère.





2. Tous les bébés sont des experts en portage !

Les petits singes s’agrippent au pelage de leur mère à l’aide de leurs quatre membres.

Evelin Kirkilionis5, une éthologue humaine6, nous apprend qu’au fil de l’évolution, les petits d’homme se sont « adaptés » à la hanche de leurs parents, sur laquelle ils s’installent, quelle que soit la culture environnante, avec ou sans porte-bébé pour les envelopper. Mieux, pour appréhender une situation nouvelle, un objet jusqu’alors méconnu, le tout-petit regroupe instinctivement ses quatre membres repliés pour se centrer sur cette rencontre. Si on le pose sur le dos ou si on le soulève, il plie et lève spontanément les jambes. Son corps est conçu pour s’accrocher à l’adulte qui s’occupe de lui, car sa survie en dépend. Lorsqu’il s’agrippe au corps d’un adulte de référence, son dos se courbe naturellement.

Cette posture assise-accroupie qu’adopte spontanément le petit humain à peine né est l’un des nombreux réflexes archaïques qui l’aident à prendre possession de son corps pour rencontrer la personne qui, la première, s’occupe de lui : sa mère. Autre réflexe : il s’agrippe avec ses mains et ses pieds et tous ses doigts. Comme le bébé singe qui s’accroche à la fourrure maternelle et ne tombe pas, il se cramponne7. Il est programmé pour s’accrocher à sa mère afin de se maintenir en vie dans un milieu adapté et accueillant pour le petit extraterrestre qu’il est. Il se love tout contre elle afin de lui faciliter les déplacements tandis qu’elle le porte. Sans en avoir l’air, il agit de façon formidablement adaptée à ce lieu de vie qu’est sa mère.


Bon à savoir



Les liens qui nous rattachent aux primates sont loin d’être abolis. Nos bébés sont des partenaires actifs, bien moins fragiles et passifs que nous le croyons. Les études menées par Blandine Bril8 et ses collaborateurs montrent que le développement psychomoteur des bébés est plus précoce dans les cultures où on les porte en assis-accroupi, posture qui leur permet de s’activer, à la mesure de leurs capacités, sur la hanche ou sur le dos du porteur. Bien entendu, il ne s’agit pas d’un concours. Mais il semble réaliste de penser que les positions de portage actif – l’enfant accroché à la hanche ou au dos du porteur et, par imitation, sur son ventre, les jambes modérément écartées et bien relevées – favorisent le bien-être de ces bébés9.







Au moment où il maîtrise la marche, sa colonne a acquis, au cours d’un développement en trois phases successives, un profil en double S10. À la naissance, le dos de l’enfant est tout arrondi : c’est la cyphose totale. Après quelques semaines en position ventrale, il prend appui sur ses mains et redresse la tête : il acquiert la lordose cervicale. Il muscle ensuite le milieu du dos et apprend à s’asseoir ; c’est la cyphose thoracique. Enfin, il muscle le bas de son dos et accède à la marche ; il acquiert la lordose lombaire.

Pendant les premières semaines de vie, le dos arrondi, l’enfant se regroupe complètement pour appréhender toute nouveauté11. L’ouverture du corps, le déroulement de la colonne et l’allongement de ses jambes lorsqu’il est couché sur le dos pour le change et le repos ne correspondent pas réellement à ses besoins immédiats. Il aime être rassemblé et replié d’une façon qui préserve cet enroulement initial12 ou qui l’y ramène. Il aime être porté. Sans accessoires de puériculture qui s’interposent entre lui et ses parents, ces derniers peuvent sans crainte impliquer davantage leur corps, par exemple par le portage13.

D’une façon paradoxale, l’emmaillotage, une pratique que nos grands-mères associaient au bercement – et que d’autres associaient au portage14 – est en résurgence aux Pays-Bas15, le mouvement et le contact en moins. Dans un manuel distribué auprès de sages-femmes et de parents néerlandais, il est expliqué qu’il permet d’apaiser l’enfant, mais aussi d’espacer les tétées. Si elle permet de contenir l’enfant – chose rassurante pour lui –, cette pratique fait abstraction des possibilités d’interaction mère-enfant ou soignant-enfant16 et elle n’est pas recommandée pour un bon déroulement de l’allaitement maternel. Le maintien des bras de l’enfant, qui l’éveillent souvent pendant son sommeil, est intéressant. Le maintien des jambes en position allongée et serrée n’est, par contre, pas du tout recommandé.



3. Le portage plaisir, pour la mère, pour le père

À sa naissance, le petit de l’homme est naturellement totalement dépendant de sa mère et, dans la majorité des cas, celle-ci est parfaitement compétente et physiologiquement « adaptée » pour lui faire découvrir les plaisirs de la vie, connectée à son enfant, à ses besoins, à ses attentes, si elle reçoit du soutien et peut s’inspirer de modèles adéquats. Lorsqu’elle s’éprend de son enfant, elle s’imprègne de lui et l’enfant se montre réceptif à ses attentions. Le père, quant à lui, n’est pas tant appelé à être séparateur que soutenant, « protecteur » et « unificateur ».

Dans L’amour scientifié17, Michel Odent explique que « dans la plupart des sociétés traditionnelles, et aussi chez nos cousins les chimpanzés, l’attachement entre l’adulte mâle et le bébé se fait, dans une certaine mesure, en passant par l’attachement à la mère ». Un père n’a pas de raison de craindre que sa compagne prenne du plaisir au contact de leur enfant. Celui-ci n’est pas un rival, capable comme son père de survivre de façon autonome. Ceci nous rappelle avec force la dépendance de notre tout-petit vis-à-vis de nous pour sa survie et, au-delà, pour sa qualité de vie. Cette dépendance n’est pas suscitée par notre comportement : elle est inscrite en lui. La craindre et la nier nous mène dans une impasse. La reconnaître nous permet de rechercher et d’adopter une attitude respectueuse. Comment apporter des réponses adaptées à ses besoins, là est la question. Il est de notre responsabilité de parent, d’éducateur ou de soignant d’y répondre au mieux. Or, l’idée de « devoir » dans nos sociétés est opposée à l’idée de plaisir. Le plaisir n’est pas que dans la licence. Il y a du plaisir à vivre dans le respect des lois de la nature. Il y a du plaisir à porter son bébé.




Je porte mes bébés régulièrement, parfois ceux de mes amis proches lorsqu’ils nous laissent leurs enfants à garder. C’est mon épouse qui a ramené pour la première fois une écharpe à la maison. Au début, nous avions plusieurs poussettes pour promener les enfants, puis peu à peu, nous avons remplacé les poussettes par des écharpes, bien plus pratiques. Finalement, nous avons même totalement abandonné l’idée de promener les enfants autrement qu’en les portant. En général, mon épouse – ayant une plus grande habitude du portage – porte un plus grand pendant que je m’occupe d’un plus petit. Ayant quatre enfants, il faut bien que certains d’entre eux marchent un peu, mais comme ils aiment tous être portés, nous alternons.

Avec l’écharpe, je pense que j’ai trouvé plus de goût à faire des choses avec les enfants, surtout les promenades. Par exemple, il n’est pas rare que je parte en ville avec un petit en écharpe et un grand à la main ; ce qui est très pratique et très convivial quand il s’agit de se frayer un chemin dans la foule. Je suis très content de ce système, qui me permet de rester plus zen par rapport aux enfants, de moins m’énerver et au final d’avoir de meilleures relations avec eux. C’est aussi une façon très naturelle de leur témoigner mon affection et de leur donner un sentiment de sécurité.

Stéphan, papa porteur
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« L’avenir du monde est dans le bébé.

La mère doit le tenir tout contre elle pour qu’il sache que le monde est sien.

Le père doit l’emmener sur la plus haute colline pour qu’il voie à quoi ressemble le monde. »18

Proverbe maya



Les sensations qui lui parviennent stimulent le système nerveux de l’enfant et donnent un sens à son existence. Elles sont la preuve tangible qu’il est en vie. La vie est un tout petit peu plus simple s’il rencontre, dès le départ ou, à défaut, plus tard dans l’existence, une ou des personnes qui l’enveloppent, le portent, le supportent inconditionnellement ; qui lui montrent ce que « oui » veut dire. Sa mère, son père, d’autres personnes ensuite… Bien plus tard, il pourra apprendre ce que « non » veut dire.



4. Ce que « oui » veut dire

Voir un enfant porté à la demande lever les bras au ciel avec un grand sourire confiant, s’avancer vers sa maman ou son papa est une expérience lumineuse. Cet enfant sait que ses demandes sont bien accueillies. L’assurance de voir ses demandes prises en considération contribue à ce qu’il se sente pleinement accepté. Il sait que s’il arrive que maman dise « non », elle dit « oui » chaque fois qu’elle le peut, c’est-à-dire dans une très grande majorité des cas et qu’il en va de même de son père, ainsi que des autres personnes qui s’occupent de lui.

L’enfant qui doit pleurer beaucoup pour obtenir de l’attention cessera probablement à un moment de demander. Il se résignera et n’exigera plus que soit comblé ce besoin de base déterminant pour un épanouissement sain : le toucher. « Un nouveau-né qu’on laisse seul et qui sera de surcroît sanctionné affectivement, voire physiquement, parce qu’il pleure, développera des angoisses existentielles, un sentiment de manque, d’impuissance, de haine et de résignation. Ces sentiments et la situation qui les a provoqués resteront associés à une telle souffrance que l’enfant, pour ne pas les revivre, tentera de s’en distancier. Il cherchera l’apaisement dans les compensations qui lui seront proposées et lui procureront un espace de “pseudo-sécurité” »19.

Les petits qui ont accès au toucher tout au long de leur croissance développeront des capacités à communiquer la pression tactile par le contact. Ils auront plus de facilité à exprimer leurs besoins de base et ne trouveront pas normal de renoncer à les satisfaire. Ceci ne signifie pas qu’ils doivent nécessairement être en contact continu uniquement avec leur mère. Nous en reparlerons plus loin au travers du récit de l’adaptation en crèche du petit Émeric.



5. Un lien puissant

Même si bébé est né, même s’il a désormais un nombril et se nourrit par voie orale, il est loin d’être autonome. Au début, il est nécessairement dépendant et doté d’un organe émetteur et récepteur parfaitement mature qui recouvre toute la surface de son corps : sa peau. « Le nourrisson peut entendre, voir, sentir, goûter assez facilement même s’il est immobile au fond d’un petit lit… mais il reste le cinquième sens, le premier en réalité à arriver à maturation, et ce dès la grossesse : celui du toucher… Le tout-petit a un besoin vital de contact, de toucher, de tout son corps, pour être en lien direct avec ce qui l’entoure. »20

Faisons connaissance avec lui par ce qui fait l’unité de tout son corps : sa peau. Apprenons à connaître sa texture, à recevoir ce qu’elle raconte. Reconnaissons, comme les Inuits, son existence sous nos nombreux vêtements. Reconnaissons qu’elle est en vie, qu’elle se nourrit… de quelle manière elle se nourrit et peut conférer énergie ou détente à celui qu’elle enveloppe. Sachons aussi être présents dans la détente lorsque notre enfant est tendu. Sachons recevoir l’énergie qu’il nous donne tandis qu’il découvre son corps et ses sensations internes.



6. Un milieu sur mesure

Le corps de sa mère est tout à fait adapté et compétent pour le réchauffer, le porter et le nourrir en continu, comme le font les mères qui portent leur bébé prématuré stable21 dans un bandeau de lycra selon la méthode Mère Kangourou22. Le peau à peau mériterait vraiment d’être pratiqué plus souvent, aussi bien avec les prématurés qu’avec les nouveau-nés, les bébés et les bambins. Si ses bienfaits sur les prématurés ont été démontrés, il ne devrait pas, dans nos représentations, rester l’apanage de situations délicates et précoces.
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La peau de bébé a faim de toucher.



Parfois, les circonstances de la naissance ou des premières semaines de la vie font que l’attachement se crée difficilement. Le contact physique, même différé, facilite la compréhension mutuelle, la réponse et donc la confiance. Il peut pallier à des circonstances particulières dans lesquelles les liens sont moins évidents à établir, telles que la prématurité, l’hospitalisation, le handicap ou encore l’adoption. Ce devrait aussi être un contact agréable entre deux personnes dont les peaux se touchent sur une grande surface (ventre contre ventre, ventre contre hanche ou ventre contre dos et cuisses enveloppant les hanches…).


Bon à savoir



La peau couvre la totalité de son corps, lui donne son unité. C’est l’organe le plus « présent » et le plus volumineux qui assure aussi la thermorégulation23. Le sens du toucher est le premier à parvenir à maturation, dès la 7e semaine suivant la conception ; il est fonctionnel dès la 11e semaine. Suivent alors le sens de l’équilibre (qui fonctionne dès la 21e semaine), l’odorat et la gustation (24e semaine) et l’audition (32e semaine)24.









7. Nous avons reçu une éducation distale

Nous avons grandi en recevant des contacts physiques comptés : endormissement et sommeil en solitaire, repas pris dans une chaise haute, jeu solitaire dans un espace délimité défini comme étant dévolu au bébé. Nous craignons parfois de gâter nos enfants, de nous laisser envahir par eux et de perdre ainsi le contrôle de la situation.

L’image du bébé porté, le contact intime que cela suppose renvoient chacun à lui-même, à son vécu et à ses désirs de tendresse. Et si cette intimité était source de liberté plutôt que de contrainte ? Et si l’enfant porté, que nous apprenons à connaître dans ses mouvements et respirations, que nous reconnaissons à l’odeur (quel plaisir que de renifler les cheveux de son bébé…) était un petit moteur en plus, avec nous et non opposé à notre épanouissement ? Et si nous pouvions vivre notre vie tout en le portant, sans qu’il ait à nous supplier d’arrêter nos activités pour répondre à ses attentes ?

Envisager l’enfant comme un partenaire, c’est une occasion de nous laisser approcher par ce petit – ou petit grand. C’est, en quelque sorte, l’adopter à chaque fois et faire fi des tabous liés au toucher hérités d’une éducation distale25 prodiguée par les générations précédentes avec les meilleures intentions du monde. Ce n’est pas forcément devenir esclave de son enfant. C’est entrer dans une histoire d’amour, d’attention mutuelle, de patience et de présence.
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Être mère, c’est surfer sur une tornade d’hormones et d’émotions. Cela vous façonne, vague après vague, et peut vous emmener sur des terres inconnues aux parfums insoupçonnés.





8. S’autoriser la confiance

« Quand les parents répondent aux demandes et aux signes de l’enfant, ils lui apprennent que ses besoins vont être satisfaits et que le monde n’est pas hostile. »26 Apprenons à décrypter des signaux émis par la peau de l’enfant. Ne soyons pas trop durs avec nous-mêmes si nous n’y parvenons pas du premier coup. Quelle découverte pour nous et pour notre enfant ! Nous ne sommes pas tombés dans un porte-bébé lorsque nous étions petits. Cependant, le désir de portage semble être encore bien ancré en nous, comme s’il nous rappelait que ce petit-là est à sa place, lové contre nous, même si la culture ambiante nous dit de craindre le pire des contacts intimes.
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