
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Jocelyn Benoist
    


    Représentations sans objet aux origines


    
        Aux origines de la phénoménologie et de la philosophie analytique

    

    
        
            2001
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130638926

    ISBN papier : 9782130516118

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    L’idée d’une origine commune de la phénoménologie et de la philosophie analytique commence à être bien admise. L’auteur reprend ici cette idée pour apporter des éléments en la soumettant à l’épreuve d’une question décisive pour les auteurs de la fin du XIXe et du début du XXe siècle ayant travaillé dans ces deux directions de la philosophie : la question est celle de la référence manquante ou “objets inexistants”.

L’auteur montre que ce problème a orienté d’un côté les débats internes à l’école brentanienne (Brentano, Twardowski, Meinong, le jeune Husserl) et de l’autre les réflexions des auteurs aux origines de la tradition dite analytique (Bolzano, Frege, Russell).



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction. La question des objets inexistants et les « origines communes » de la phénoménologie et de la philosophie analytique





« Je pense souvent à cinq ou six choses impossibles avant même de me lever. »

Mère-Grand, dans Chapeau melon et bottes de cuir.





« Il demeura un instant ébloui de ce qu’il entrevoyait, en proie à cet étonnement fabuleux qui saisit l’homme devant l’impossibilité réalisée. »

Michel Zévaco, La Fausta, in Les Pardaillan, R. Laffont, « Bouquins », t. I, p. 1191.




Toute enquête rétrospective sur la philosophie du XXe siècle qui essaie de ne pas en ignorer une moitié ou l’autre et de surmonter les clivages en partie artificiels dans lesquels elle s’est trop souvent installée sera nécessairement amenée à revenir à cette espèce d’exigence commune qui semble s’être imposée à la fin du XIXe siècle sur le terrain de la philosophie de la logique d’abord, mais d’une façon décisive pour l’ensemble du développement de la philosophie contemporaine : une exigence de référentialité. Une fois surmontés les obstacles du psychologisme ou de toute forme de relativisme, la philosophie s’est alors engagée dans une véritable reconquête de l’objet, dans sa transcendance, c’est-à-dire son indépendance par rapport à nos prestations subjectives et, pourrait-on dire, à ce qu’on en fait.

De ce point de vue, à l’orée du XXe siècle, se dressent les deux œuvres monumentales de Frege et de Husserl. L’un après l’autre (après l’avoir fait l’un contre l’autre) [1] , les deux auteurs ont tenté de faire valoir les droits de l’objet dans une démarche philosophique qui passait d’abord par une exploration des conditions et des formes de la référence linguistique. Qu’une des deux philosophies (la phénoménologie) ait essayé, par la suite et sans doute dès le départ, d’en étendre le modèle à des cas de référence non linguistique – ce qu’on pourra appeler « référence mentale » –, dans le sens d’une mise en évidence d’une directionalité générale de la conscience vers l’objet, fera en soi question. Il se pourrait pourtant qu’il n’y ait pas là un écart si essentiel, si tout au moins on veut poser à ce titre la question générale du rapport entre les deux traditions issues l’une de Husserl (la phénoménologie) et l’autre de Frege (la philosophie analytique), le thème de la référence extra-linguistique, « mentale », ne constituant nullement un monopole de la phénoménologie, de nombreuses pensées néo-frégéennes sont là pour l’attester. La question n’est pas, ou pas seulement, celle du caractère exclusivement linguistique ou non de l’accès à la référence, tout au moins une fois pris (qu’il faille le prendre ou non serait une autre question, qui nous entraînerait loin de notre sujet) le tournant représentationaliste ou mentaliste de la nouvelle philosophie analytique.

Cette difficulté mise au moins en suspens, reste l’impressionnante convergence de cette espèce de « course à la référence » que semble avoir menée la philosophie à la charnière des XIXe et XXe siècles, sur fond de questions ayant trait, au moins au départ, à la source d’une tradition comme de l’autre, à la philosophie de la logique et du langage. Dans cet ancrage, une philosophie comme l’autre semblent trouver leur origine commune. Aussi est-ce en ce point que nous les interrogerons, dans notre enquête sur la constitution inaugurale de la philosophie du XXe siècle [2] . Il nous est apparu évident que le terrain approprié d’une telle interrogation était celui d’une sémantique, c’est-à-dire d’une réflexion sur l’accès à l’objet en tant qu’il se joue dans l’élément du sens (de quelque façon qu’il faille entendre ce « sens » : c’est bien sûr à ce niveau que les divergences apparaîtront).

Sur ce terrain, le rapprochement entre les deux traditions, au moins en leur point d’origine, paraît assez facile à mener : de part et d’autre, n’a-t-on pas affaire au même schéma, l’objet étant ce dont l’accès est médiatisé par le « sens », instance qui ne joue précisément aucun autre rôle que celui d’un couloir d’accès, lui-même pourvu d’une certaine objectivité ? Un tel isomorphisme a pu justifier, sur le terrain analytique, depuis le travail séminal de Dagfinn Føllesdal [3] , la naissance des innombrables « lectures frégéennes de la phénoménologie » [4] , qui construisent une correspondance terme à terme entre les deux types de pensée. Et en effet, comment ne pas remarquer la mise en place, à la fin du XIXe siècle, de part et d’autre de la grande fracture qui devait traverser la pensée du XXe siècle, de ce même schéma tripartite, qui devait la dominer communément : Représentation, sens, référence d’un côté, acte, contenu, objet de l’autre ?

Et pourtant reste alors à apprécier les différences de sens et de valeur que peuvent produire les variations d’une structure. Ce n’est pas parce que la question est la même (celle de l’objectivité de la référence), ni même la forme générale de la réponse, que le fond est identique. À notre sens, dans les aménagements et les interprétations respectives de cette même tripartition se joue la mise en place des écarts constituants des différentes traditions de la philosophie du XXe siècle – ainsi que probablement d’un certain nombre de différences internes à l’une et l’autre de ces traditions.

Contre un certain usage pacifiant du schéma, qui l’utilise aujourd’hui comme une passerelle entre ce qu’il est convenu d’appeler phénoménologie et philosophie analytique (ou, disons, une certaine philosophie analytique, car le sens et l’unité de ce titre sont à présent devenus tout sauf évidents), nous ferons l’hypothèse qu’il y a une différence abyssale entre une entente intentionaliste de ce schéma (c’est-à-dire qui l’interprète en termes d’intentionalité) et une entente non intentionaliste. Ce point ne saurait bien sûr être tenu pour fournir l’origine d’une ligne de démarcation stricte entre phénoménologie et philosophie analytique, puisque toute une part de la tradition analytique (au moins depuis Chisholm) est intentionaliste [5]  et fait un tel usage du schéma. Mais il faudra remarquer que – et c’est particulièrement net dans le cas de Chisholm – ce n’est précisément pas sans rapport avec la phénoménologie, ou avec un usage analytique de la phénoménologie – dans le cas de Chisholm, de la proto-phénoménologie. D’autre part, on pourrait dire que, dans ce cas-là, la question est reposée et redoublée à l’intérieur des limites de la tradition dite analytique d’une discrimination entre un usage intentionaliste et un usage non intentionaliste de la tripartition représentation/acte, sens, référence. De ce point de vue, notre travail n’a d’autre ambition que la clarification de certains malentendus (confusion entre point de vue intentionaliste et point de vue non intentionaliste) qui sont maintenant bien installés, et auxquels la « lecture frégéenne de la phénoménologie » n’a pas peu contribué.

Pour instruire notre thèse de la divergence de ce qui pourrait paraître à première vue (mais, on le verra, seulement superficiellement) deux usages du « même » modèle, nous aborderons le problème par un biais un peu particulier, qui nous paraît extrêmement éclairant que ce soit historiquement (généalogiquement, du point de vue de la constitution du champ qui nous intéresse) ou conceptuellement : Que se passe-t-il là où la référence manque, là où le troisième terme du schéma, l’ « objet », n’est rien ?

La question de la référence inexistante est une des plus anciennes et vénérables qui soient, puisqu’elle remonte au Sophiste au moins. Mais on peut dire qu’au début du XIXe siècle, c’est l’instauration par Bolzano, en rupture avec le représentationalisme kantien, d’un certain type d’exigence référentielle renforcée, dans une philosophie centrée sur la problématique d’une « sémantique objective » (et de ce point de vue anticipant à plus d’un titre les grandes ruptures de la fin du XIXe siècle), qui lui donne une nouvelle actualité. On fait alors (c’est l’objet du fameux § 67 de la Wissenschaftslehre), sur fond de découverte de cette instance « intermédiaire », le sens, l’expérience de ce paradoxe : il peut y avoir des unités de sens sans rien qui leur corresponde du côté objectif. Parfois même, cette absence de « réplique » ontologique du sens semble prescrite a priori, et on se heurte au cas paroxystique de l’ « impossibilité » d’objet [6] .

Le caractère constituant du paradoxe du côté de la tradition intentionaliste, et plus particulièrement de la phénoménologie, ne fait aucun doute.

Au § 70 de La crise des sciences européennes, Husserl renverra encore, dans le contexte d’une réflexion sur l’épochè, à ce qu’il nomme alors, en termes brentaniens, le « paradoxe des objets intentionnels » [7] . Le paradoxe qu’on pourra par commodité résumer dans la fameuse formule meinongienne selon laquelle « il y a des objets à propos desquels on peut affirmer qu’il n’y en a pas » [8]  est présenté par lui comme une voie d’accès privilégiée à la phénoménologie. Dans la mesure où c’est un exposé de la nature de la réduction transcendantale même qui est suspendu, c’est en un sens l’articulation de la méthode phénoménologique – ce qui la constitue comme telle – qu’il serait censé ressaisir. C’est en tout cas par sa capacité à répondre à ce paradoxe que la phénoménologie manifestera son efficace propre.

Le confirme toute une solide tradition qui, du côté de la philosophie analytique, associera – pas forcément en bonne part – phénoménologie et réflexion sur les « objets inexistants », et éventuellement critique desdits objets et critique de la phénoménologie. Comme s’il y avait des objets spécifiques à celle-ci, et sa légitimité ou son absence de légitimité se mesurait à celle de ces objets. La phénoménologie se trouve alors située, sur la carte de la pensée contemporaine, par sa propension à s’inventer de pseudo-objets ou des objets imaginaires, ou, concédera-t-on, à prétendre les exhumer du langage ou de l’attitude ontologique naturels, en commettant cette erreur qui consiste à prendre ceux-ci excessivement au pied de la lettre, c’est-à-dire tout à la fois à leur faire droit, comme c’est sans doute légitime, et à les charger ontologiquement plus que cela n’a de sens de le faire et qu’ils ne le sont dans leurs limites – naturelles.

Qu’entendre, dans de telles critiques, par « objets imaginaires », ou « pseudo-objets » ? Il paraît clair que ceux qui formulent de telles critiques partent généralement d’un sens bien déterminé de l’objet, auquel l’objet en général se voit dès lors mesuré, dans une attitude qui conduit inévitablement à une certaine forme de réductionnisme. N’est reçu pour objet que ce qui a la forme de la réalité, de l’existant positif individué et directement expérimentable. Le modèle demeure alors celui de la chose, en tant que chose de ce monde. C’est souvent dans un tel attachement ontologique que tient le sens des nombreuses protestations de « réalisme » qui constituent dans l’horizon de la philosophie contemporaine si ce n’est la chose du monde la mieux partagée, en tout cas un trait récurrent. « Réaliste » veut dire ici : attaché à l’être de la chose, à l’idée que la chose puisse constituer la forme unique et définitive de l’être.

En ce sens-là, certainement, la phénoménologie s’est construite contre le « réalisme », et on peut dire que celui-ci a constitué, sur sa route, un obstacle épistémologique majeur, qu’elle s’est employée à surmonter. Tout le sens de la phénoménologie pourrait en effet tenir dans un élargissement de la catégorie de l’objet au-delà et en dehors de celle du « réel ». Là, on pourrait trouver un premier sens de l’intentionalité phénoménologique, dont la puissance percussive, du point de vue philosophique, réside alors bien dans sa capacité à affronter positivement et à assumer, contre les limites de la pensée « réaliste » en ce sens métaphysique du terme, le paradoxe si ce n’est des objets inexistants, en tout cas celui, plus large, qu’on pourrait appeler des « objets irréels ». Du point de vue réaliste strict, en effet, les objets qui n’entrent manifestement pas dans la forme de la « réalité » au sens standard du terme (ainsi les abstracta, ce qu’on appelle traditionnellement les « universaux ») rentrent de plein droit dans la catégorie des « objets inexistants » et posent le même problème de statut ontologique qu’eux en tant, précisément, qu’ils sont « irréels ». Aussi la phénoménologie a-t-elle pu inversement associer la défense d’une extension du sens de l’objet en direction de l’un et l’autre type d’objets – de façon différenciée, il est vrai [9] .

Est-ce à dire que la phénoménologie soit nécessairement « idéaliste », ou antiréaliste au sens où on l’entend aujourd’hui ? L’association par Husserl, dans le texte de la Krisis cité plus haut, du paradoxe des objets intentionnels (qui existent sans exister au sens de l’objet réel, extra mentem) et de la problématique de la réduction transcendantale, qu’il aurait pour vocation d’exemplifier, pourrait le faire penser [10] . Reste toutefois que cette ouverture ontologique (ou d’ailleurs extra-ontologique) du sens de l’objet qui caractérise la phénoménologie en général (il n’y a pas de phénoménologie au sens classique du terme en dehors de la reconnaissance des différentes modalités d’être-intentionnel de l’objet) ne semble pas ressortir à la seule phase transcendantale de la pensée de Husserl. Loin de là : elle est présente y compris dans la phénoménologie, souvent dite réaliste, des Recherches logiques, et en constitue même le gain essentiel par rapport à des pensées intentionalistes de types traditionnels (« réalistes », au sens précédent du terme, et préphénoménologiques, comme celle de Brentano), ne serait-ce qu’en termes d’une nette distinction, absente jusque-là, entre ce qu’est un accès linguistique, ou tout au moins significationnel, à l’objet et un accès intuitif (extra-linguistique). La phénoménologie nous installe, et cela dès le départ [11] , dans la diversité modale même qui est celle de l’intentionalité [12] .

Faut-il en tirer des conséquences ontologiques sur la nécessaire ouverture du sens phénoménologique de l’objet comme diversité proprement ontologique ? Nous n’en sommes quant à nous pas sûr du tout. Comme on le verra, une lecture attentive de la première édition des Recherches Logiques (choisie par nous comme représentant l’état le plus ouvert [13]  du système, avant tout verrouillage transcendantal et le méta-discours qui l’accompagne), nous a convaincu – très progressivement et très douloureusement – du contraire. Non, la phénoménologie n’est pas par nature « idéaliste ». Un certain type de phénoménologie réaliste [14] , enracinée dans l’école de Brentano, a pu exister, et c’est même dans ce contexte-là que la phénoménologie à proprement parler (celle de Husserl) est née.

Une telle réflexion, de type historique, engage déjà une problématisation des différents types de réponse qui peuvent exister à la question des objets inexistants d’un point de vue intentionaliste, et une typologie de ces réponses. La pensée de l’intentionalité n’est pas un bloc, qui fonctionnerait sur le mode du tout ou rien, et nous conduirait directement à la position forte – celle de l’intentionalité immédiatement prestataire d’objet, que cela soit en un sens « réaliste » scolastique (mais antichosiste) meinongien, ou au sens d’un idéalisme transcendantal. Il y a des positions intentionalistes, et des usages de l’intentionalité, et il faudra en faire la carte.

D’un autre côté, le point le plus important pour nous, une fois diversifiées et typologisées les stratégies de réponses intentionalistes, était de mesurer leur écart avec les solutions clairement (Bolzano, Russell) ou moins clairement mais, à y réfléchir, certainement (Frege) [15]  non intentionalistes. Quel type de principe animait chacune de ses solutions ? Qu’est-ce qui, en dernier ressort, fondait une stratégie de type intentionaliste ou non intentionaliste ?

Dans la mesure où la question de la référence manquante (ou des « objets inexistants », suivant qu’on raisonne dans un système de coordonnées ou un autre) s’est posée à peu près à tous les philosophes de la logique ou du langage à la source de cette dualité qui nous intéressait, elle paraissait particulièrement pertinente pour interroger les différences existant entre leurs respectives « théories de la référence », et produire l’effet de « champ » nécessaire à l’évaluation de leurs enjeux respectifs. Il nous semblait qu’il y avait là les moyens de lever une partie de la confusion régnant sur le paysage philosophique contemporain, en mettant en lumière des proximités (comme celle des ontologies de Frege et du premier Husserl « réaliste ») et des écarts (comme celui du « sens » husserlien comme visée, et du « sens » frégéen comme médiation) inattendus. En interrogeant l’intentionalité (ou son défaut) là où son objet manque, et où sa structure référentielle semble donc être mise en péril, il nous semblait que nous pouvions espérer mener à bien ce qui était au fond pour nous, du point de vue philosophique, une enquête sur les limites de l’intentionalité et du point de vue intentionaliste.

Pour ce faire, nous avons procédé en deux temps :

Dans un volume (Représentations sans objet), nous avons dressé un vaste panorama de la question de la référence, sous l’angle de celle de la référence manquante, telle qu’elle se posait dans la philosophie de la logique de la fin du XIXe siècle et du début du XXe, au moment des choix décisifs, en nous autorisant une remontée jusqu’à Bolzano, qui constitue une source pour cette période, et en descendant jusqu’à Russell. Cette partie de notre travail peut être considérée comme un tableau des origines respectives et en partie communes de la phénoménologie et de la philosophie analytique, centré sur cette question de l’inexistence, qui a joué, de part et d’autre, un rôle moteur dans la définition des positions.

Dans un autre volume (Intentionalité et langage dans les Recherches logiques de Husserl), nous nous sommes attaché à un commentaire détaillé de l’œuvre où est formé et s’impose le concept phénoménologique de l’intentionalité, à savoir la première édition des Recherches logiques (1900-1901), interrogée encore sous l’angle de la portée de la référence à des « objets inexistants », et de l’extension exacte de la théorie phénoménologique de la référence. Une telle démarche, dans la continuité du volume précédent, permettra de replacer Husserl dans le champ de solutions existant pour un problème, et de mieux évaluer la singularité de sa pensée. On verra que sa position porte la marque de tensions liées à, d’un côté, ce qu’on pourrait appeler l’émancipation du concept d’intentionalité, enfin dégagé de son environnement mentaliste initial et mis au niveau d’un véritable usage sémantique qui en est alors fait, et, de l’autre, au fondamental réalisme ontologique des Recherches logiques, qui entre jusqu’à un certain point en contradiction avec cette liberté. Cette tension, si elle peut donner à la solution professée par Husserl dans les Recherches pour le problème qui nous intéresse quelque chose d’intermédiaire (pour ainsi dire entre Bolzano et Meinong) et de décevant, est pourtant, nous semble-t-il, ce qui fait aussi l’intérêt de la phénoménologie des Recherches, dans tout ce qu’elle permet de voir, dans ses tendances contradictoires mêmes [16] . Il nous semble en tout cas qu’une telle problématisation permet un coup de sonde assez puissant, et explicatif, dans la phénoménologie des Recherches, ses principes et ses ambiguïtés.

En un dernier temps, en conclusion de ce second volume, un tel cheminement nous a conduit à une brève réflexion sur l’intérêt et les potentialités respectives des points de vue intentionaliste et non intentionaliste.

Dans ce travail, il nous faut d’abord souligner notre dette, outre à la réouverture dans la phénoménologie de type continental, dans les années quatre-vingt, de la question de l’intentionalité (ou tout au moins des modes de donation) par Jean-Luc Marion [17] , à Jean-François Courtine et à la réflexion engagée par lui ces dernières années sur la richesse (et le renouvellement par rapport à la métaphysique traditionnelle) du sens phénoménologique de l’objet [18] .

D’un autre côté, comme nos travaux précédents [19] , qui trouvent ici leur prolongement, la présente étude n’a été rendue possible que par l’exemple de Jacques Bouveresse, qui nous a donné la preuve qu’il y avait place en France pour un tel type de recherches, voué à la philosophie du XXe siècle dans sa diversité. Une séance [20]  de son cours au Collège de France en 1998, consacré à la philosophie autrichienne, sur les objets intentionnels n’a pas compté pour peu dans notre décision d’aller de l’avant sur ces questions.

Ensuite, il faut souligner tout ce que nous devons au travail de Frédéric Nef [21] , qui a posé les mêmes problèmes que nous d’un point de vue différent (on comprendra dans notre conclusion, à la fin du second volume, la raison de nos « différences »), au titre de l’édification d’une ontologie formelle. Disons que nous avons essayé de séparer ce qu’il cherchait à rapprocher. Mais, par là même, à un certain niveau les deux projets se rejoignent et, dans leur contenu, ils peuvent échanger plus d’une chose.

Le travail de Robin D. Rollinger [22]  a aussi été décisif. Il a une première fois déployé toute une partie (le versant brentanien) du champ que nous avons ici essayé de construire, et de façon autrement détaillée et précise historiquement. Nous sommes souvent d’accord avec lui factuellement – par exemple sur le fait que la position ontologique du premier Husserl est beaucoup plus modérée et conventionnelle que celle de Meinong sur l’échiquier du brentanisme. Nous nous sommes juste permis d’élargir le spectre afin de mettre en perspective quelques présupposés – au premier chef celui de l’intentionalité. De ce point de vue, certainement nos projets ne sont pas de même nature. Mais son livre a constitué pour nous une source précieuse.

Il faut enfin préciser que jamais ce projet n’aurait pris corps et ne se serait développé comme il l’a fait sans la stimulation décisive qu’ont constitué les recherches sur l’intentionalité et la critique de l’usage phénoménologique de la notion d’intentionalité menée ces dernières années par Vincent Descombes [23] . Par certains côtés, cette entreprise voudrait lui être une réponse. Cela non au sens d’une réfutation, mais d’une enquête complémentaire (de nature historique) et d’une libre méditation (de nature thématique), qui mesure après lui, et autrement que lui, les possibilités et les impossibilités du concept d’intentionalité, en s’appropriant jusqu’à un certain point les critiques qu’il en a faites, mais aussi en ouvrant peut-être le concept (et sa critique) à d’autres possibilités.

Merci enfin à tous ceux qui m’ont poussé dans cette voie, ont réfléchi avec moi et m’ont aidé à réfléchir : à Sandra au premier chef, et à tous ceux que j’oublie ou n’oublie pas, mais que je ne mentionne pas par crainte de mes autres oublis.








Notes du chapitre

[1] ↑ Cf. la recension de Frege sur La philosophie de l’arithmétique, traduite par Claude Imbert dans les Écrits logiques et philosophiques.

[2] ↑ Nous reprenons ainsi la démarche de certaines études classiques (telle celle de Léonard Linsky, Le problème de la référence, [1967], tr. fr. Suzanne Stern-Gillet, Philippe Devaux, Paul Gochet, Paris, Seuil, 1974, qui demeure aujourd’hui une clé), ou plus récentes (Claire Ortiz-Hill, Word and Object in Husserl, Frege and Russell, Athens, Ohio University Press, 1991), en la généralisant.
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Chapitre I. Bolzano et le paradoxe des objets inexistants




La question des « objets inexistants », qui va nous occuper ici, ne prendra son sens pour toute l’école de Brentano, et pour Husserl en particulier, ainsi que dans une certaine mesure pour l’ensemble des auteurs de la fin du XIXe siècle, que d’avoir été relancée dans la première moitié du XIXe siècle, à l’orée de la philosophie contemporaine, par l’œuvre géniale de Bolzano. Pour comprendre tout le débat philosophique de cette époque qui conduit à l’invention simultanée de la phénoménologie et de la philosophie analytique, il est indispensable de se référer au § 67 de la Wissenschaftslehre, dont on peut dire que, quel que soit l’oubli quasi général dans lequel a pu tomber l’œuvre de Bolzano jusque vers les années 1890, il joue le rôle de point de départ. Ce paragraphe définit en effet très exactement si ce n’est les réponses qui y seront données, en tout cas l’équation du problème posé à cette génération de philosophes.

Il faut rappeler ici brièvement les présupposés qui sont ceux de la Wissenschaftslehre en ce qui concerne la notion de « représentation ». Lorsque, dans la Doctrine des éléments de la Wissenschaftslehre, Bolzano parle de « représentations en soi », il s’agit de ce qu’on pourrait appeler la teneur sémantique de la représentation, et dont le modèle est clairement celui, linguistique, d’unités de sens correspondant aux différents mots, même s’il demeure extrinsèque à ce sens d’être effectivement proféré ou non, et d’apparaître dans un éventuel discours – il lui est en tout cas, si c’est possible, encore plus extrinsèque d’être effectivement représenté ou non (en un sens psychologique) par un sujet. Il s’agit en premier lieu d’une dépsychologisation de la représentation – dont la détermination traditionnelle, mentale, est ravalée au rang de seule représentation « subjective », la « représentation en soi » se voyant aussi, par contraste, qualifiée de « représentation objective ». Toute représentation subjective contient comme son sens (sa « matière » : Stoff) une représentation en soi ou objective, qui, en raison même de son statut sémantique, a une dimension d’idéalité, et est indépendante des fluctuations de la subjectivité représentante. Inversement, il n’est pas dit qu’à toute représentation objective doive correspondre une représentation subjective dans laquelle elle viendrait s’incorporer et qui, en quelque sorte, la supporterait. Bolzano dit même très expressément le contraire, et il faut faire droit (ratification ultime de la thèse d’idéalité de la représentation objective) à la possibilité de représentations en soi qui n’auraient pas de manifestation subjective, c’est-à-dire ne seraient représentées ni énoncées par qui que ce soit [1] .

Or, parmi les représentations entendues en ce sens-là, sémantique et objectif, il en est qui sont sans objet. C’est l’objet du célèbre § 67 de la Wissenschaftslehre.

Le premier exemple, donné par Bolzano comme le plus évident (le moins susceptible d’être remis en question), et sur lequel il faudra revenir, car il pose en fait des problèmes bien particuliers, est celui de la représentation « rien ». Cette représentation, qui est un concept, n’a pas d’objet (Gegenstand), c’est-à-dire de « quelque chose qu’elle représenterait » (ein Etwas, das er vorstellet). Cette définition de l’objet comme quelque chose de représenté semble raccrocher ici Bolzano à la tradition classique des « ontologies » comme « théories de l’objet ». Que le « rien » y fasse exception n’a rien d’étonnant car le « rien » comme néant logique (généralement figuré par la contradiction) est ce à quoi, dans le dispositif classique des théories de l’objet, est précisément adossé comme à son autre l’objet comme concept le plus général – le plus « universel » – qui donne la mesure d’une ontologie de l’ens en tant que cogitabile ou repraesentabile, auquel le néant s’oppose en tant qu’impensable ou irreprésentable. Mais le problème, pour Bolzano, est que le « rien » n’en « existe » pas moins en tant que représentation. Comment comprendre dès lors une représentation qui semble déroger à ce qui paraît constituer un des traits essentiels du concept de représentation (mais pas pour Bolzano), à savoir la référentialité – ce que Bolzano appellera Gegenständlichkeit –, le fait de représenter quelque chose, précisément ?

Le problème est que, s’il y a représentation, il y a bien quelque chose qui est représenté. En ce sens-là, contrairement aux ontologies classiques, il ne paraît pas pertinent d’opposer « rien » et « représentable ». Pour Bolzano, le « rien », dans la mesure même où il est une représentation, renvoie à un représentable comme un autre.

Mais c’est qu’il faut alors distinguer différents niveaux (ou sens) d’être-représentés, et c’est ce que fait Bolzano, dans un geste déterminant pour le destin du problème des « représentations sans objet ». Suivant la tradition attachée au concept de représentation, on tendrait spontanément à soutenir qu’aucune représentation ne peut être « sans objet » : la représentation définit par elle-même la mesure d’un objet qui est, précisément, ce qui est représenté. Une telle thèse est cependant liée, selon le philosophe tchèque, à notre incapacité à dépasser le point de vue de la représentation subjective (de la « représentation eue »). Que, lorsque nous avons une représentation, il y ait bien quelque chose qui par là nous soit donné – soit « représenté » – est un élément habituellement associé au concept de représentation – pris alors en son sens exclusivement subjectif. Mais ce qui est donné, « représenté » là, ce n’est en fait rien d’autre que le contenu sémantique associé, ce que Bolzano a nommé plus haut « représentation objective » ou « en soi », et ce dont il souligne maintenant que cela constitue la « matière » (Stoff) de la représentation subjective. Il n’y a pas là d’objet, mais rien d’autre qu’un « contenu » sémantique, ce qu’il nomme alors aussi « concept objectif » (objektiver Begriff). Et s’il n’y a pas de représentations au sens subjectif du terme qui n’ait pas pour contenu une représentation au sens objectif, qui est ce qui est habituellement tenu pour représenté, il y en a, comme la représentation « rien », où, à ce représenté, ne correspond et ne peut correspondre aucun objet. C’est la thèse que Bolzano va s’employer à instruire. On remarquera – en laissant de côté pour l’instant le problème de la spécificité de la représentation « rien » – son caractère très nettement anti-intentionaliste, qui devrait nous prémunir contre toute phénoménologisation rétrospective de la pensée du philosophe pragois. Il n’en reste pas moins que sa façon de poser le problème des « représentations sans objet » ouvre la voie à une distinction qui, retravaillée et interprétée en un sens différent, jouera un rôle majeur dans l’élaboration du point de vue intentionaliste : celle du contenu et de l’objet (et éventuellement de l’acte, en se référant à la représentation subjective).

Le « rien », dont c’est certes la fonction explicite, n’est pas la seule représentation qui puisse être qualifiée de « sans objet ». Bolzano prend encore comme exemples « cercle carré » et « vertu verte ». On pense bien « quelque chose » par ces représentations, mais elles n’ont pour autant pas d’objet, et ne peuvent pas en avoir (a priori, en vertu d’une impossibilité conceptuelle). En effet ces représentations ont pour particularité d’attribuer à l’objet des propriétés qui se contredisent. On remarquera que Bolzano écrase ici les différents types d’impossibilités qui pourraient affecter l’objet a priori dans une même logique de la contradiction interne entre différents caractères de son concept. Or, dans un cas comme dans l’autre, ce serait discutable. Husserl, à rebours d’une longue tradition, et faisant ainsi un pas en direction de Kant, soulignera le principe synthétique (géométrique) de l’incompatibilité des déterminations « rond » et « carré » dans une figure [2]  qui ne saurait se réduire à une simple contradiction formelle. Surtout, « une vertu verte », qui pourrait être un exemple d’expression paradoxale – et constitutivement exempte de référence, d’un point de vue synthétique a priori – mais douée de sens dans la IVe Recherche logique, semble relever d’une tout autre problématique que celle du contresens formel, fondé sur une simple contradiction de détermination. Du point de vue carnapien (pas de celui de Husserl il est vrai), elle nous emmène à la limite du non-sens. C’est l’exemple type d’une expression bien formée grammaticalement au sens courant de la grammaire, mais qui enfreint les règles de la syntaxe logique au sens de Carnap, en prédiquant d’un terme d’une certaine catégorie un terme d’une autre catégorie qui ne peut soutenir avec la précédente de rapport de prédication. Le problème, une fois de plus, est celui d’une certaine forme d’incompatibilité entre les termes plus que d’une contradiction logique. Mais Bolzano passe outre ces différences et ressaisit ces diverses formes d’impossibilités dans une seule et même impossibilité a priori pour certaines expressions d’avoir un objet. On relèvera à ce niveau notamment sa relative insensibilité au problème du non-sens, qui distingue clairement son approche de la question de l’inexistence de celle qui verra le jour à la fin du XIXe siècle – pour laquelle les deux questions sont liées, ou ont tout au moins des points de rencontre. C’est, nous l’avons montré ailleurs [3] , que sa pensée essentiellement combinatoire raisonne en termes de représentations (d’unités sémantiques) qu’on juxtapose. Certaines juxtapositions semblent naturellement exclues par les règles de la syntaxe au sens ordinaire du terme, et il faut, bien entendu, que la chaîne de représentations qui, si elle est vraie ou fausse, constitue une proposition conserve un sens. Mais cela reste précisément de l’ordre du bien entendu (ou du constat de fait) : Bolzano n’a pas à proprement parler de pensée de la syntaxe, à plus forte raison d’une syntaxe logique qui, comme pour Carnap, viendrait compléter et corriger la syntaxe naturelle, constitutivement lacunaire du fait de son incapacité à prendre en charge des différences qui sont intrinsèquement sémantiques (celles de « catégories de signification » en un sens beaucoup plus typologique que chez Husserl). Rien n’est même à vrai dire plus éloigné de la pensée de Bolzano que cette dernière option. Il traite donc toutes les représentations (ou combinaisons de représentations) sans objet à égalité devant leur absence de référence : il y a d’un côté la représentation qui a, par définition, un sens, et de l’autre la seule question est de savoir s’il y a un objet ou non. Exemple typique : la façon dont il aborde les représentations composées « vertu verte » et « vertu vicieuse », façon qui peut paraître passablement étrange. Les représentations en question sont sans objet « parce qu’il n’y a pas de vertu qui soit verte ou vicieuse » [4] . On remarquera d’une part que la différence entre deux types d’impossibilités (erreur de catégorie sémantique d’un côté, contradiction pure et simple de l’autre) n’est pas faite, et surtout, d’autre part, que l’absence de référence est tout uniment interprétée comme le fait du défaut d’un objet qui serait tel. Il n’y a pas de différence de principe entre un tel échec de la référence et celui de la « montagne d’or », signe incontestable qu’on reste dans une pensée réaliste au sens le plus strict – où on part du plan, premier, des objets.

On remarquera aussi que l’idée de l’attribution de propriétés contradictoires à l’objet, ce en vertu de quoi il ne peut y avoir d’objet, semble pourtant porter en elle la thèse, source de tous les paradoxes qu’on retrouvera à la fin du XIXe siècle, d’une référence intrinsèque de toute représentation à un objet. Cette référence peut par la suite être satisfaite ou non, y compris en vertu de raisons inhérentes à la représentation, mais on pourrait dire qu’elle existe de toute façon au cœur de la représentation. C’est évidemment cette idée qui constituera le support de la thèse intentionaliste telle qu’elle se déploiera à la fin du même siècle. On aurait pourtant tort de l’imputer trop vite à Bolzano – quel que soit le caractère contradictoire de ses formulations sur ce point. On soulignera en effet qu’à aucun moment Bolzano n’insiste sur une quelconque référentialité intrinsèque (au sens d’une visée de référence) de la représentation. La notion de représentation se définit pour lui à partir de son usage objectif et non de son usage subjectif. Or, la meilleure façon d’approcher cette notion en son premier sens est de la considérer comme ce qui peut entrer en combinaison dans une proposition [5] . C’est toute la singularité de la démarche bolzanienne que de définir ainsi la représentation à partir de la proposition, et non l’inverse, anticipant ainsi jusqu’à un certain point le primat sémantique frégéen de la proposition [6] .

En fait, Bolzano va assez loin dans le rejet de la position intentionaliste sur ce plan. Dans la Remarque du § 67 de la Wissenschaftslehre, il développe un argument tout à fait intéressant, qui peut paraître très proche de la théorie frégéo-wittgensteinienne du non-sens telle que présentée par Jacques Bouveresse [7] . On pourrait avoir l’impression que le concept de polygone rond contient plus que celui de carré rond, quelle que soit l’impossibilité qui les affecte l’un et l’autre. Il ne peut y avoir de polygones ronds en général (i) plus qu’il ne peut y avoir de carrés ronds (ii). Mais en disant (i), nous avons, et à juste titre, précise Bolzano, l’impression de dire « plus » qu’en disant (ii). Cela apporte (leistet) plus et servira sans nul doute à plus de choses. L’erreur serait toutefois d’interpréter ce supplément, qui est un supplément de sens, comme un supplément d’objet : la proposition qui dit qu’il n’y a pas de polygones ronds ne concerne pas « plus » d’objets que celle qui exclut les carrés ronds. C’est que, dans un cas comme dans l’autre, il n’y a pas d’objet [8] . On ne saurait donc tirer argument de la « portée » logique, apparemment supérieure, de (i), interprétée à tort en termes d’extension (Umfang) supérieure, pour soutenir une conception référentielle, ou tout au moins quasi référentielle (« intentionnelle »), de ces deux propositions. Pour Bolzano, les impossibilités ne sont définitivement pas des objets. S’il est bien vrai que, de (i), je peux inférer (ii), il serait tout à fait erroné de croire que, dans ce raisonnement, doive figurer à titre de prémisse : « Les carrés ronds sont un genre de polygones ronds. » Pour le penseur pragois, cela n’a strictement aucun sens de définir une telle hiérarchie logique sur des inexistants. La prémisse pertinente est bien plutôt celle qui formule l’inclusion positive des carrés (existants) dans l’ensemble des polygones (existants). Ce qui fait le lien de (i) à (ii), c’est l’impossibilité pour les polygones en général (donc les carrés) de porter la propriété « rond » [9] .

Tout ce qu’on peut dire, donc, c’est que toute représentation associant des déterminations dont il serait contradictoire qu’un objet les porte en même temps est ipso facto sans objet. Cette impossibilité est a priori.

Il ne faut pourtant pas croire que l’absence d’objet soit une propriété qui échoie nécessairement a priori à la représentation. Il y a aussi des représentations qui sont de fait sans objet, et il faut remarquer que les unes ne sont pas moins sans objet que les autres : l’absence d’objet de fait n’est pas une absence d’objet d’ordre ou de gravité inférieure à l’absence d’objet a priori (en raison de sa structure logique) pour une représentation. Ce point est extrêmement important car cela veut dire que, pour Bolzano (contrairement à ce qui sera le cas dans les ontologies intentionalistes de l’objet ultérieures), un objet possible ne saurait en lui-même, tout au moins dans un énoncé dont le sens appelle un objet tel que la question de son effectivité puisse être posée, jouer le rôle d’une référence. Là où il n’y a pas d’objet effectif pour une représentation qui en réclame pourtant un, il faut tenir cette dernière pour une représentation sans objet du tout.

Les exemples donnés par Bolzano sont frappants : ainsi les représentations « une montagne d’or », « un pied de vigne qui fleurirait précisément maintenant » peuvent être sans objet, bien qu’elles ne contiennent aucun élément contradictoire. On sera attentif à ce qui est présenté ici, en partant d’exemples classiques (la montagne d’or) [10]  pour aller vers d’autres qui le sont moins, comme la simple possibilité d’une absence de référence. Il ne faut pas perdre de vue l’inscription de cette réflexion dans un texte qui est voué à la méthodologie de la science, y compris empirique. On aura donc en tête des questions qui constituent l’ordinaire de la science empirique, telles que : « Y a-t-il de la vie sur Mars ? », ou encore : « Existe-t-il une montagne d’or ? » Cette dernière question est en toute rigueur une question scientifique, et empirique, car après tout, il n’y a aucune raison a priori qu’il n’existe pas une telle montagne. Tout ce que nous pouvons dire est que nous n’en avons jamais vu jusqu’ici. Ce que nous dit dès lors Bolzano, c’est qu’il est possible que la représentation « montagne d’or », comme la représentation « vie sur mars », soit dénuée de référence, et qu’il n’y ait donc pas d’objet à propos desquels soient posées de telles questions. Mais il est possible aussi qu’il y ait bien les objets en question [11]  : nous ne pouvons tirer d’argument définitif en faveur de leur inexistence des limitations de fait de notre expérience. La référentialité, ici, comme la non-référentialité, sont de fait.

Cela veut-il dire que la présence d’un objet correspondant à une représentation soit nécessairement de l’ordre de l’effectivité (Wirklichkeit) empirique ? Telle n’est assurément pas la thèse de Bolzano [12] . Il serait impropre de qualifier d’« imaginaire » ou « chimérique » toute représentation qui n’aurait pas un objet effectif.

Sur ce point les réponses de Bolzano à Exner, à qui il avait soumis des brouillons de la Wissenschaftslehre, nous apportent des éclaircissements précieux. On ne peut dire, souligne Bolzano, qu’une représentation soit sans objet parce qu’elle n’a pas d’objet effectif (wirklich). En effet « l’objet d’une représentation ne doit pas toujours être une chose du genre qui a l’effectivité [Wirklichkeit] (l’existence [Existenz]) » [13] . L’exemple donné alors, sur lequel nous reviendrons plus loin, est d’une extrême importance : il s’agit des représentations qui ont pour objets des propositions en soi ou leurs composantes (donc des représentations en soi). De telles représentations de second degré ne peuvent être dites avoir un objet « réel » au sens d’effectif.

Il faudra donc distinguer les représentations sans objet (gegenstandlos) de celles qui n’ont pas d’objet existant (keinen existierenden Gegenstand). L’important, si la représentation n’a pas d’objet existant, c’est qu’un « quelque chose » (Etwas) [14]  qui n’est rien d’existant peut très bien rester qui lui corresponde. Elle a alors un objet – ce qu’illustre la possibilité adverse qu’il n’y ait même pas un tel Etwas, comme dans le cas de la représentation d’une « proposition qui n’aurait ni sujet, ni prédicat ». En fait, il faut, suivant une conception qui pourrait rattacher Bolzano aux ontologies classiques, qui sont largement des « tinologies », recevoir pour objet tout ce qui est de l’ordre du « quelque chose » : « Pour moi, les mots quelque chose, chose (Ding), objet (Gegenstand) sont équivalents. » [15] 

Le paradoxe bolzanien est qu’un tel élargissement du concept d’objet (comme ce qui peut correspondre à la représentation) ne suffit pas à munir toute représentation de son objet. Il ne faut en tout cas certainement pas l’entendre au sens transcendantal (au sens moderne du terme) où chaque représentation constituerait son objet comme l’Etwas représentable qui lui correspondrait. Que la représentation, sens impropre de l’être, soit elle-même un Etwas dans la mesure même (faible) où elle est, est une chose. Cela ne veut pas dire pour autant qu’un Etwas lui correspondrait, « en face » d’elle, comme son objet. Il faut s’arrêter sur les termes dans lesquels Bolzano dépeint cette corrélation éventuelle de la représentation avec l’Etwas.

Toute représentation n’a pas un objet réel (wirklich). Il peut paraître dès lors étonnant de dénier la référentialité (l’objectualité, Gegenständlichkeit) à certaines représentations précisément en vertu de l’absence de correspondant réel pour elles. Mais c’est qu’ « une représentation est dite pourvue de référence (gegenständlich), s’il y a un quelque chose qui est constitué de la façon qu’elle décrit » [16] .

Cela veut dire deux choses. Premièrement qu’il y a un pouvoir de configuration de la nature de son éventuelle référence pour la représentation. Une représentation de montagne est constitutivement une représentation de chose réelle-effective : elle n’aura donc d’objet que s’il existe une telle chose réelle-effective qui lui correspondrait. La représentation de la millième décimale de la racine de 2 est la représentation de quelque chose qui n’est pas de l’ordre de l’effectivité : si elle a un objet, elle ne le trouvera donc pas dans l’ordre de l’effectivité. De façon importante, Bolzano introduit ici l’idée d’une exigence exercée par la représentation sur l’objet : dans certains cas, la représentation « réclame (fordert) de son objet qu’il ait l’effectivité ». Dans d’autres non. Cela ne veut pas dire que la porte soit alors ouverte à un éventuel non-être de l’objet, mais que c’est un autre type d’être qui est attendu de lui.

Cette « attente » néanmoins ne réintroduit-elle pas quelque chose comme une intentionalité, une nécessaire prise en compte de la visée de la représentation ?

Il faut tout d’abord remarquer que c’est nous qui introduisons ici la notion d’« attente », qui n’est nullement présente dans le texte bolzanien. Il faut bien plutôt retenir les termes précis dans lesquels est posée l’équation de la correspondance (ou de la non-correspondance) d’un objet avec la représentation : ces termes sont ceux de l’adéquation descriptive de la représentation à l’objet. Une représentation a un objet s’il y a un objet tel qu’elle le décrit. Une telle définition suppose l’autonomie et en un sens l’antériorité du plan des objets sur celui des représentations, dont la référentialité (l’objectualité) n’est plus pensée qu’en termes d’adhérence au premier plan. Dans une telle perspective, les vertus transcendantales de l’Etwas en tant que prestataire d’objet s’essoufflent, et on ne peut même pas dire que la représentation ait automatiquement un Etwas pour objet. La question posée à la représentation est bien plutôt : Y a-t-il un Etwas tel qu’elle le décrit ? C’est une fois de plus une question (sémantique au sens moderne du terme) de domaine bien plus qu’une question de visée. En tant qu’elle a une charge de sens, la représentation a certes une portée descriptive, c’est-à-dire, au cas où elle a un domaine, de configuration et de délimitation de ce domaine ; mais, pour autant, il n’est pas dit du tout qu’elle porte avec elle nécessairement son « objet ». Ce peut même être en vertu des termes mêmes de ladite « description » – dont on remarquera que, pour Bolzano, toute représentation la constitue en elle-même – qu’elle n’a pas d’objet.

Et pourtant, une fois de plus, comment se débarrasser alors de l’illusion de la visée, qui semble inscrite dans l’idée même de description, comme celle de ce qui est décrit là même où celui-ci ne peut pas être ?

Non content de ne pas faire droit dans son analyse à une telle visée, Bolzano en propose une stratégie de déconstruction. Le fait qu’une représentation ait un objet ou non ne dépend pas de la façon dont un sujet pensant la rapporte ou non à un objet [17] . Qu’est-ce d’ailleurs que ce rapport (Beziehung) qu’un sujet pensant instaure entre la représentation et un objet ? Le paradoxe est que même celui-ci n’est pas à proprement parler subjectif, au sens où il est parfaitement objectivable, et qu’en tout cas il n’est nullement intentionnel. Sa véritable nature serait, si l’on peut dire, syntaxique, au sens où il repose dans la structure de la proposition objective qui constitue la teneur de la pensée du sujet.

« Par l’objet d’une représentation je comprends toujours seulement celui auquel elle se rapporte en fait, c’est-à-dire celui seulement qui est représenté par elle. C’est tout autre chose que l’objet auquel un sujet pensant rapporte une certaine représentation, ou (pour parler en termes plus généraux) l’objet auquel une certaine représentation, qui lui est rapportée comme prédicat dans une proposition donnée (que celle-ci soit du reste pensée ou non), est appliquée. » [18] 


Ici le sujet est définitivement destitué de son droit à contrôler la portée référentielle des représentations qu’il peut être amené à utiliser. La visée d’objet qu’il peut placer dans telle ou telle représentation est reconduite à la logique, syntaxique, de la prédication. Dire qu’à travers une représentation, un objet est visé (peut-être à tort) par le sujet, c’est dire que celui-ci, dans le discours qui est le sien (ou qui peut être le sien), rapporte, par le biais de la prédication, cette représentation à une représentation-sujet qui supporte alors le poids de la référence [19] . C’est ainsi que des représentations sans objet peuvent gagner à nos yeux le privilège illusoire de la référentialité. Lorsque nous disons : « cette figure est un carré rond », nous rapportons une représentation qui n’a pas d’objet (« carré rond ») à une représentation qui en a un – et, de cette combinaison de représentations peut résulter l’idée, pour ne pas dire l’illusion, d’un rapport à l’objet. C’est donc la capacité syntaxique de combinaison de la représentation qui nourrit l’illusion de sa capacité référentielle universelle et étaie, en quelque sorte par métonymie, nos « visées », que nous voudrions attribuer à la représentation elle-même.

Au § 70 de la Wissenschaftslehre, Bolzano revient sur la partition des représentations sans objet et des représentations en général en deux classes, a posteriori et a priori, en opposant d’un côté représentations réelles (real) et de l’autre représentations imaginaires (imaginär) [20] . Il faut distinguer les représentations auto-contradictoires (que cela apparaisse ou non à l’œil nu) qualifiées traditionnellement de « vides », « impossibles » ou « imaginaires » et les autres, déterminées comme « possibles », « effectives » (wirklich) ou « réelles » (real). Il faut souligner ici que l’éventuelle « vacuité » de la représentation ne peut être que celle de l’extension, et non du contenu. Mais de ce point de vue, la détermination « vide » ne paraît pas assez discriminante : car, en ce sens-là, une « montagne d’or » est bien une représentation possible, mais a de fortes chances d’être vide. D’autre part, les autres déterminations, de type modal, avancées pour les représentations de l’un et l’autre type, embarrassent Bolzano, qui répugne à qualifier dans ces termes ce quasi non-être (on va le voir) qu’est la représentation. Au passage, il est conduit à une remarque très importante, car elle creuse l’écart par rapport aux ontologies classiques [21]  : selon lui, il est très équivoque, et mauvais, de classer les représentations en possibles ou impossibles. Si on entend par là la possibilité ou l’impossibilité de leur donner un objet, il n’y a rien à redire, si ce n’est qu’on n’obtient pas vraiment alors un partage discriminant entre les deux types de représentations sans objet qu’on voudrait distinguer. Si on prétend, comme le font nombre d’ontologies classiques, introduire par là une problématique du représentable par opposition à l’irreprésentable (sous la figure, essentiellement, du contradictoire), il y a là, aux yeux de Bolzano, une erreur caractérisée. Ce n’est que parce qu’on confond le contenu de la représentation avec son objet, et l’impossibilité pour elle d’avoir un objet avec celle de son contenu même (alors par définition irreprésentable) qu’on peut prétendre que le contradictoire ne serait pas représentable. Au contradictoire ne peut assurément correspondre d’objet. Mais, comme tel, il demeure parfaitement représentable et peut constituer le contenu d’une représentation à telle enseigne qu’il est souvent nécessaire de pouvoir se le représenter ainsi pour se rendre compte qu’il ne peut lui correspondre aucun objet. La représentation aux composantes contradictoires ne peut donc être qualifiée de « représentation impossible » que par un abus de langage tout à fait dangereux, et il faut dissocier définitivement la problématique de la représentabilité de celle de la compatibilité ou de la pensabilité logique. On est ici au plus loin des ontologies classiques, et c’est dans cette brèche que s’engouffreront, de façons différentes, Meinong et la phénoménologie. À ce niveau, Bolzano tourne aussi le dos à la théorie frégéo-wittgensteinienne du non-sens révisée par Bouveresse, dont nous avons vu qu’il pouvait être proche par ailleurs. Pour lui, il est en effet évident que je peux me représenter un carré rond, un pentaèdre régulier (que ces expressions ont un sens), et que ces représentations n’ont aucunement le même statut que le mot « dépourvu de sens » Abracadabra [22] . Sur ce point, il est donc malgré tout plus proche de la phénoménologie que de Wittgenstein.

Pour toutes ces raisons, Bolzano sera conduit à privilégier le dernier couple de déterminations (réel/imaginaire). Pourtant celui-ci n’est pas sans le gêner non plus. Il n’est que trop tentant d’entendre « imaginaire » en un sens qui renverrait à l’imagination. Mais il faut se rappeler que les représentations, au moins en tant que représentations en soi, ne sont pas des pensées (Gedanken), et n’ont donc pas à être rapportées à une faculté selon un rapport qui déterminerait en leur sein des différences de statut. En fait, ici, dans « imaginaire », il faut bien plutôt entendre l’écho de la notion de « nombre imaginaire » (donc portant, au départ, des déterminations contradictoires) comme [image: ], qui semble défier la définition traditionnelle d’une racine [23] . Il faut remarquer qu’à partir d’une telle définition, éloignée de toute référence à l’imagination, une représentation « imaginaire » est forcément composée – puisqu’il faut qu’elle comporte une contradiction interne –, alors qu’une représentation simple, fut-elle sans objet (et il y en a), est nécessairement « réelle » (real) [24] .

Ce qui brouille alors quelque peu le partage mis en place par Bolzano, c’est le fondement exhumé pour les contradictions logiques inhérentes au premier type de représentations (constitutivement sans objet). En effet, leur principe peut certes être conceptuel (reposer dans une vérité conceptuelle pure, au sens défini par le § 133 de la Wissenschaftslehre) [25] , comme dans le cas où je me représente un triangle équilatéral qui serait pourtant droit. Mais il peut aussi être empirique, résider dans les vérités empiriques ayant trait aux objets dont les représentations sont mises en jeu par la représentation globale considérée. Ainsi, il y a bien une certaine forme de « contradiction » dans la représentation d’Alexandre, père de Philippe, mais cette contradiction est liée à une vérité toute empirique attachée aux représentations « Alexandre » et « Philippe » qui est que le premier était le fils (et non le père) du second. Pour Bolzano, cela n’en demeure pas moins une forme de « contradiction » qui rend la représentation telle quelle « imaginaire » [26]  (ce qui ne signifie en rien, on le remarquera, que l’absence de contradiction suffise positivement à constituer un objet – cf. la représentation simple « rien » – et n’invalide donc aucunement nos analyses précédentes). En fait, une vérité a posteriori peut donc très bien rentrer dans la constitution de ce que nous avons nommé « impossibilité a priori » (c’est-à-dire en vertu du contenu même de la représentation) d’avoir un objet.

Comme on le voit, l’équation bolzanienne du problème de la référence inexistante (interprétée comme absence de référence) paraît assez éloignée de la solution, et même de la mise en forme phénoménologique du problème. Ce n’est pas une découverte de dire qu’il lui manque la pièce essentielle du point de vue phénoménologique, à savoir l’intentionalité.

Certes, Bolzano, théoricien même de l’absence de référence de certaines représentations, peut paraître parfois frôler la thèse de l’exigence universelle de référence qui constitue le support même de la thèse intentionaliste. Au § 90 de la Wissenschaftslehre, il introduit un concept intéressant, et d’une certaine façon déterminant pour son analyse, puisqu’il rend compte de façon privilégiée du type de représentations dont s’occupe la Wissenschaftslehre en tant que méta-théorie [27] . Il s’agit des représentations qui comportent dans leur contenu le concept d’ une représentation, et cela à la place principale même (celle du terme complété par une relative qui le détermine [28] ), donc de la forme : « une représentation qui a (la propriété) b ». De telles représentations ont une valeur pour ainsi dire réflexive, puisqu’elles saisissent et exposent les propriétés de représentations en tant que telles, les qualifiant et en faisant ainsi (apparemment du moins) des objets de référence. Bolzano les nomme, selon une appellation passablement ambiguë, représentations symboliques, ou représentations de représentations.

Deux cas peuvent se présenter alors. Soit la propriété b n’est contradictoire (avec les ambiguïtés soulignées plus haut) ni en soi ni avec la nature de ce qu’on appelle une représentation. Alors cette simple absence de contradiction suffit à qualifier la représentation « une représentation qui a la propriété b » comme référentielle (gegenständlich), et réelle (real) au sens du § 70. De ce point de vue, dans la sphère de la représentation, du possible (logique) au réel, la conséquence est bonne. Toute représentation affectée d’une propriété non absurde compatible avec l’idée de représentation, comme telle, « existe » – si tant est qu’une représentation puisse jamais « exister ». Tout au moins est-on autorisé à dire qu’ « il y a » (es gibt) une telle représentation. Cette possibilité de configurer a priori la classe des représentations paraît jusqu’à un certain point entrer en contradiction avec le « réalisme » bolzanien – mais cela recouvre aussi bien le fait que les représentations ne peuvent pas être dites « exister » au sens propre du terme et ne relèvent pas à proprement parler de la sphère de l’être.

Mais le cas intéressant est le second. Que se passe-t-il si une impossibilité ou une autre vient affecter la définition de telle ou telle représentation, traversant ainsi la représentation de second degré que constitue cette définition même ? On ne peut plus alors tenir cette seconde représentation (de second degré) pour une « représentation de représentation » au sens propre du terme (im eigentlichsten Sinn) puisqu’il n’y a pas de représentation qui lui correspondrait effectivement comme son objet. Il s’agit alors de représentations de représentations auxquelles, nous dit Bolzano, en tant que représentations de représentations, revient le qualificatif d’imaginaires au sens du mot qui a été défini au § 70.

Ce cas des représentations symboliques imaginaires ne semble rien avoir de particulier dans l’ordre des représentations imaginaires. Ce sont des représentations imaginaires comme les autres, c’est-à-dire sans objet en vertu d’une contradiction. Et pourtant, une question se pose par rapport à elles. Car, dira-t-on, qu’est-ce qui les détermine alors comme symboliques ? Si sont symboliques les représentations qui ont des représentations pour objets (et définissent tel ou tel type de représentation), comment une représentation peut-elle être symbolique là où, justement, elle ne peut pas être représentation de représentation, puisqu’il n’y a pas une telle représentation (une représentation d’un tel type) ? Ne faut-il pas alors réintroduire quelque chose comme une visée, pour ainsi dire une intentionalité ?

La question est rendue d’autant plus vive que Bolzano, pour qualifier ce dernier cas, a recours au concept traditionnel de représentations simplement symboliques (bloß symbolisch), ou symboliques au sens étroit du terme (im engeren Sinn), qu’il distord quelque peu en l’appliquant dans ce champ qui est celui des « représentations de représentations ». Ce qui constituerait celles-ci en simplement symboliques, ce serait leur renvoi – comme à leur objet – à des représentations seulement apparentes (scheinbar), donc, nous dit Bolzano, en un sens aux simples signes de ces dernières, à leurs symboles. Est en question alors l’illusion de la représentation, le signe pour la représentation-objet et qui tient lieu d’elle en son absence constitutive (puisqu’elle est impossible), et non le fait qu’on ait simplement affaire à une représentation de simples signes, qui serait qualifiée de symbolique en un tout autre sens (ainsi que l’est la représentation du mot Abracadabra, selon l’exemple pris de façon topique par Bolzano). De façon révélatrice, Bolzano adosse alors sa réflexion au partage classique, postleibnizien, entre connaissance intuitive et symbolique, en contestant juste que la deuxième renvoie simplement au signe, comme ont semblé l’entendre ses prédécesseurs. Dans l’usage (nouveau) qu’il préconise du concept, la notion de représentation simplement symbolique semble bien renvoyer à une visée de représentation, mais d’une représentation comme telle impossible. L’objet (en l’occurrence la représentation) inexistant semble ici reprendre quelque consistance, au moins illusoire, cela peut-être parce que, précisément, nous sommes au niveau de la représentation.

Il faut toutefois se garder de confondre les niveaux que Bolzano a pris tant de soin à distinguer. Si on considère la définition précise d’une représentation symbolique, il ne saurait être étonnant qu’il y ait des représentations « simplement » symboliques, donc des représentations symboliques sans objet, et que cela ait pourtant un sens de continuer à qualifier comme symboliques. La définition d’une représentation symbolique n’est pas, en effet, qu’une telle représentation a une représentation pour objet, mais qu’elle comprend le concept d’une représentation dans son contenu, sa teneur logique (Inhalt). Il est fait référence ici à la composition de la représentation elle-même. Pour qu’une représentation soit symbolique, il suffit qu’apparaisse en elle, comme élément constituant et en position principale (suivant le sens que ce mot a dans l’analyse du § 58-6), la représentation « une représentation ». Dès lors, il peut ou non correspondre comme objet une représentation à la représentation globale ainsi constituée, celle-ci n’en demeure pas moins symbolique, et le cas est nécessairement envisageable de représentations « simplement » symboliques, c’est-à-dire telles que, étant constituées de cette façon, il ne leur corresponde pourtant, comme objet, aucune représentation. Ce n’est pas parce qu’une représentation voit intervenir la représentation « représentation » dans son contenu à titre de constituant, qu’elle a pour autant une représentation comme objet – sinon, elle aurait, en vertu de ce simple fait, automatiquement un objet.

En fait, il faut bien comprendre que, dans cette méréologie des représentations qui permet d’inclure dans la constitution d’une représentation jusqu’au concept même de représentation, et ainsi de constituer ce qui se présente comme des « représentations de représentations », en tout cas, si l’on peut dire, des représentations tenant un discours sur la représentation, et gérant des représentations (ou, paradoxalement, des non-représentations, l’absence de représentation comme telle), bien plus que de l’idée d’intention seconde, qui continuerait encore à interpréter la représentation dans le sens obligé de la visée d’objet [29] , et qui interviendrait ici dans la tradition intentionaliste, il y va de la naissance de quelque chose comme une sémantique au sens tarskien du terme. Ce rapprochement, pourtant devenu familier, nous ne le faisons pas sans répugnance. En effet, les conditions minimales d’une telle sémantique (à savoir précisément la formalisation et l’existence d’un méta-langage en tant que tel) ne paraissent pas réunies. Bolzano est encore installé dans le registre d’un langage sémantiquement clos, qui est la langue naturelle. Mais sur ce terrain même ; il essaie de construire quelque chose comme la possibilité d’un méta-discours, ce méta-discours qu’est la Wissenschaftslehre. Et cette remontée en direction d’un discours qui porte sur les représentations elles-mêmes, en tant qu’il y a lieu ou non pour la représentation et (cela va être l’objet de la séquence suivante de la Wissenschaftslehre) que, s’il y a lieu pour la représentation, elle peut avoir un objet ou non, est ce qui est précisément rendu possible par le concept de « représentation symbolique », donc de « représentation de représentation » (ou tout au moins comportant la notion de représentation en elle comme son élément principal et déterminé d’une façon ou d’une autre par elle), qu’une représentation lui corresponde ou non comme objet. Le problème, dans cette perspective « réaliste », y compris là où il n’est plus question de réel (mais de représentation), est un problème de modèle plus que d’intentionalité. Et si peut demeurer l’illusion de la représentation comme objet, celle-ci relève de cette face subjective de la connaissance que Bolzano, depuis le début, loin de l’exclure de son analyse, a caractérisé comme l’autre dimension – empirique et psychologique – de la Wissenschaftslehre [30] .
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