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			Comment j’ai pu en arriver là ? Moi, la cool, la gentille, la tranquille, la bonne élève.

			Dans le bureau de ce flic, tout est flippant, la couleur des murs, les uniformes… J’imagine les pires crapules passées par là, assises sur la même chaise que moi. Mais ce qui me glace le plus, ce sont les regards de ces flics fatigués, qui m’observent, moi la gamine de quinze ans. Ils semblent à la fois intrigués, lassés, désabusés.

			Alors je fixe le sol, comme s’il allait s’ouvrir pour m’offrir une porte de sortie.

			Mes deux parents, à mes côtés, sont raides, immobiles, silencieux. Ils ont du mal à comprendre ce qui se passe. Moi je sais ce qui s’est passé. Mon année est déjà foutue, pitié, oublions ça. Passons à autre chose. Mais c’est impossible. Jamais je n’oublierai.

			Le pied trépignant du policier fait trembler son bureau, il s’impatiente devant mon silence.

			– Il va vraiment falloir m’expliquer, Léa. Nous avons déjà récupéré des tas de preuves, les autres vous ont citée. Et votre nom apparaît souvent, regardez… dit-il en tournant son ordinateur vers nous.

			En jetant des coups d’œil sur les côtés, j’aperçois mes parents se décomposer devant l’écran. Ma mère me fusille du regard. Elle me déteste. Elle qui m’admirait tant. Mon cœur s’effondre, des larmes coulent. Mon père n’ose même pas me regarder, trop choqué sans doute. C’est peut-être la première fois qu’il est là pour une « réunion » qui me concerne. Je ne l’ai jamais vu à une rencontre parents-profs, un spectacle de danse ou autre rendez-­vous dentiste. Il est représentant pour un grand laboratoire pharmaceutique, toujours en déplacement. Il rentre tard, fatigué. Quand il est là, il ne faut pas trop faire de bruit, la maison est silencieuse. Le week-end, il invente n’importe quel prétexte pour s’échapper. Il aura fallu ça pour qu’il daigne se rendre disponible pour moi.

			Mais ça, ça, ce n’est pas moi, ce n’est pas de ma faute, jamais je n’aurais fait ça toute seule…

			Je relève la tête difficilement, je suis clouée par le regard du policier.

			– Léa, pour la troisième et dernière fois : c’est quoi la Meute ?

			 

			***

			 

			C’était il y a quelques mois, mais si loin déjà, une autre vie, celle où je pouvais encore me regarder en face.

			Je me revois. J’ai la boule au ventre depuis la veille, j’ai à peine dormi. Entrée en seconde dans un lycée où je ne connais personne. Ce bahut de banlieue est immense, près de trois mille élèves. L’enfer. Ma mère a été mutée, encore. Et moi, trimballée comme un vieux sac, encore. Pas le choix, t’iras là. « Ce sera très bien. C’est une qualité de savoir s’adapter, ma fille. » Je connais le couplet par cœur. Troisième fois en quatre ans que j’apprends à m’adapter. C’est comme ça depuis toute petite. Alors, oui, j’ai appris à me démerder, à m’adapter, comme ils disent.

			Les autres élèves se connaissent tous, ils se sourient et rient. On dirait qu’ils en rajoutent devant moi.

			Personne ne me parle, personne ne me voit, même si je fais une tête de plus que la plupart d’entre eux. On entre dans la classe, ils se bousculent pour avoir les places du fond, de vrais gamins. Je les déteste déjà. Mais je les envie aussi. D’être en terrain connu, d’avoir des alliés, de ne pas avoir peur. De ne pas s’être levés avec le cœur battant trop vite et les mains moites.

			J’opte pour la technique du fantôme, devenir transparente. Ce sera plus simple.

			C’est le premier jour au lycée, l’année va être longue.

			 

			Je rase les murs, je suis clairement une intruse dans cette jungle de béton. C’est la pause, je suis toute seule, mon grand corps recroquevillé sur un banc. Personne ne vient me voir. Ils n’ont pas besoin d’une fille comme moi dans leur vie. Je textote Lina et Hemma, mes meilleures copines. Dans l’autre lycée, ils sont tous ensemble, bien sûr. Ils ont continué leur vie tranquille. Elles sont trop contentes de leur classe, bien sûr, elles ont été mises dans la même. Les autres de mon ancienne troisième m’ont sans doute déjà oubliée.

			Je m’enferme à l’intérieur de moi. La tête penchée en avant, mes longs cheveux forment un rideau qui m’isole des autres. Je monte le son de ma musique, je voudrais disparaître. Je plonge ailleurs.

			Quand je rouvre les yeux, la cour est vide. La vache, quelle heure il est ? Je jette un œil sur mon portable, je n’ai pas dû entendre la sonnerie. Personne ne m’a prévenue, ils me détestent, c’est sûr. Mon cœur s’emballe, je m’élance dans un couloir au hasard.

			Il apparaît alors, ce garçon brun au visage doux. Il esquisse un sourire.

			– Viens, c’est par là. Je t’emmène !

			Ces quelques mots changent la face de mon petit monde.

			On entre dans la classe. Les autres nous dévisagent. Ils semblent découvrir mon existence. Je crois voir certains me sourire. Une fille retire son sac d’une chaise à côté d’elle, comme pour m’y inviter. Je m’installe. Mon cœur se calme peu à peu. On est donc en SVT.

			 

			***

			 

			Deuxième jour. Cet après-midi, c’est histoire-géo. J’adore l’histoire-géo. Les cartes surtout. Depuis toute petite, j’aime feuilleter le grand atlas, sans raison, au hasard. J’essaie de tout retenir, le nom des montagnes, des fleuves, des villes, tout. Presque tout a un nom, le moindre sommet, le moindre ruisseau. C’est fascinant. Mais je vais prendre un air détaché. Ce n’est pas le moment de jouer l’intello de service alors qu’ils commencent à me regarder.

			Le prof, lui, a le regard fuyant. Il se tourne rapidement pour écrire son nom au tableau : monsieur Fauchon. Il est très grand et maigre. Une moustache épaisse. Jean informe, chemise en velours de l’époque de ma grand-mère, une veste en cuir râpée qu’il n’a pas enlevée. Un air un peu bizarre. D’un coup, je comprends qu’il est en train de parler. Je tends l’oreille, on l’entend à peine. Sa voix est si faible. C’est un test ? Une expérience ? Non, on ne dirait pas, il continue ainsi.

			Ma voisine se penche vers moi :

			– Pfff, quel bouffon, celui-là ! Ma sœur est en terminale, elle l’a eu en seconde et en première. Il est trop nul. Elle m’a expliqué que c’est tout le temps le bordel dans son cours. Il dit jamais rien. On peut faire ce qu’on veut, ici. Ça va être cool. On va rien apprendre mais on va se marrer.

			– Ah… cool, je réponds bêtement.

			J’ai vraiment la repartie d’une huître. Pour une fois que quelqu’un m’adresse la parole…

			– Moi, c’est Cindy.

			– Léa.

			– OK, Léa.

			Cindy a les dents blanches et des habits trop stylés. Elle n’a pas l’air stressée par la rentrée, elle. Quelque chose me dit qu’elle m’aidera peut-être à m’en sortir. Tout le monde semble l’apprécier. Le garçon qui m’a guidée nous sourit en nous voyant discuter.

			– Le beau gosse, c’est Théo, me souffle Cindy. Mais pas mon style.

			Sourire gêné. Elle parle fort, elle, sans gêne.

			– Les deux folles, là, c’est Founé et ­Victoria, Vic pour les intimes. Et les deux de devant, les potos Lucas et Yassine. T’as aussi le petit blond derrière : Kylian.

			Voilà, ils me sourient désormais comme si cette présentation officielle était le ticket d’entrée chez eux. Tout d’un coup, je deviens un peu plus digne d’être regardée.

			– On est les seuls intéressants ici. Sérieux, le reste, c’est tout à jeter. Que des boloss.

			Je ris, je me sens flattée.

			Au bout de quinze minutes, plus personne n’écoute monsieur Fauchon. J’aurais pourtant aimé connaître le programme de l’année, qu’il débite d’une voix monocorde. Il essaie de monter le ton mais sa voix déraille, c’est pire. Certains ricanent dans le fond. Peu importe.

			J’ai décroché mes premiers mots de la journée, et ça change tout. Je ne veux plus être seule. Seul, tu n’existes pas, tu ne vaux rien.

			 

			***

			 

			La deuxième semaine, j’aperçois Théo jouer au basket avec d’autres élèves de seconde tout au bout de la cour. Le basket, c’est mon truc. J’adore ça, j’y joue depuis toute petite. Mais avec tous ces déménagements, j’ai laissé tomber le sport en club. Marre de devoir s’impliquer avec une nouvelle équipe à chaque fois. Ma mère était championne dans sa jeunesse, on y jouait beaucoup ensemble, avant qu’elle ne devienne directrice d’hôpital.

			Bref. Je prends mon courage à deux mains et je m’approche, je fais juste la fille cool, détendue, intéressée, spectatrice. Deux minutes plus tard, je récupère un ballon à la volée, celui qui allait dégommer le surveillant juste derrière moi.

			– Merci, mademoiselle, tu m’as sauvé, me lance-t-il tout sourires.

			Sans réfléchir, je shoote. Bingo, le ballon dessine une courbe parfaite qui s’achève directement dans le panier, sans même toucher le cercle.

			Moment de silence, de stupéfaction délicieuse. Puis des sifflements, des « Wooooo », « Joliii », « Elle sort d’où, elle ? C’est qui ? ».

			Théo me dévisage et se plante devant moi.

			– Tu te débrouilles bien, la nouvelle !

			– Léa.

			– OK, Léa, t’es avec nous.

			J’entends ses copains, Yassine et Lucas, grogner derrière :

			– Attends, c’est la chance du débutant…

			Mais Théo est décidé à m’intégrer dans l’équipe :

			– Nan, pas un shoot comme ça.

			– Je joue depuis dix ans ! je rétorque.

			– Voilàààà ! Vas-y, on va voir ce que tu vaux, bébé.

			La partie recommence, avec moi. Mon cœur bondit avec mes dribbles. J’ai marqué un point, ce ne sera pas le dernier.

			 

			***

			 

			Retour en histoire-géo. Monsieur Fauchon nous sourit en entrant. Avec son air gentil, il me fait un peu pitié. Je devine déjà qu’il va se faire bouffer.

			Le cours commence calmement mais, cinq minutes plus tard, le brouhaha règne. Il tente d’imposer le silence, mais ses remarques n’ont aucun effet. Bientôt je ne l’entends presque plus.

			Je reçois une boulette de papier. Je me retourne, Théo me sourit. Je la déplie :

			« Ça va, championne ? »

			Une autre tombe : « Vas-y, réponds ! »

			Le prof m’observe du coin de l’œil mais continue son cours, on dirait qu’il ne veut pas s’interrompre pour si peu.

			Une autre. « Pourquoi tu réponds pas ? »

			Je griffonne « Tranquille » et lui balance le papier pile dans les mains.

			Un nouveau message : « Pas bavarde, pas cool ».

			Un autre : « On joue à la pause ? Ensemble, on va les plier ».
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