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			Chapitre 1


			BEN


			 


			À moitié endormi, je déboule dans ma cuisine de la taille d’un placard, luttant pour enfiler un jean moulant.


			— Milo ! On est en retard, putain !


			— Tu es le seul en retard ici.


			Mon frère de onze ans est comprimé derrière une table à manger pour deux personnes. Ses céréales Cocoa Puffs sont éparpillées sur la surface et du lait a été renversé sur son uniforme d’école doré et marine.


			Je referme mon dernier bouton et cherche un bol. Je renverse le paquet et quelques misérables céréales en tombent.


			Je prie Dieu qu’il y ait encore du Fanta dans le frigo. Je titube dans la pièce alors que Milo ricane :


			— Il n’y a pas de Fanta dans le frigo.


			La journée vient de devenir désastreuse.


			— Tu as bu combien de canettes ?


			Milo tend une main vers le paquet de céréales vide.


			— Il ne restait qu’un demi-bol.


			Je fouille dans le bordel sur la table et repère deux canettes de Fanta, renversées sur le côté.


			— Si tu avais versé les céréales dans ton bol et pas tout autour, tu l’aurais rempli. Et je n’aurais pas à me rendre à mon boulot sans aucune perspective avec une humeur de chien.


			— Tu crois que le Fanta aurait changé ça ?


			— Petit insolent. Prends ton sac, il est l’heure d’aller à l’école.


			Milo me tire la langue.


			— C’est ton moment favori de la journée, pas vrai ?


			— En particulier quand tu bois tout mon Fanta.


			Je lui tire la langue en retour.


			— Tu as un problème, Benny.


			— J’en ai plus d’un, mon bonhomme.


			Il observe mes cheveux roux clair et grimace.


			— Ouais.


			J’éclate de rire et m’étouffe sur une odeur nauséabonde emplissant l’air. Les lèvres de Milo se relèvent dans un rictus coupable.


			— Les pets ne sentiraient pas si mauvais si on déménageait dans la maison principale. L’espace supplémentaire les disperserait.


			Ce n’est pas la première tentative de Milo pour nous expulser du cottage des invités de moins de vingt mètres carrés derrière notre propriété, mais c’est la plus intelligente.


			D’accord, nos chambres sont petites. Et oui, la salle de bains n’est composée que d’une cabine de douche et de toilettes, donc nous utilisons la cuisine pour nous laver les mains. Mais nous avons un lave-vaisselle. Y a pas de petites victoires, si ?


			Milo me lance un regard de chien battu.


			— Pitiiié ? Je veux retrouver mon ancienne chambre.


			Je déglutis.


			— Ce n’est pas une conversation que je peux avoir en étant exempté de Fanta.


			— Exempté ?


			— Dépourvu. Privé de quelque chose.


			Milo mime un revolver avec son doigt, comme le faisait papa.


			— Tu es peut-être exempté de Fanta, mais je ne suis pas exempté de rêves.


			Je cesse de ramasser les Cocoa Puffs sur la table et scrute mon petit frère. C’est étrange de voir mon reflet en lui. C’est de plus en plus évident au fil des années. J’en suis plutôt fier, et plutôt inquiet aussi. Genre, je ne sais pas du tout ce que je fiche, mais au moins sa vivacité d’esprit s’améliore.


			Je balance les morceaux de céréales dans ma bouche et prends mes clefs.


			— Lève tes fesses, on y va.


			Milo s’enfonce avec entêtement dans son siège et rive son regard sur moi.


			— Je suis sérieux, mon bonhomme.


			Il ne bouge pas.


			— Tu ne devrais pas porter le T-shirt Te Papa1 ?


			Je ricane.


			— Comme si j’allais mettre ce machin une minute avant d’y être obligé.


			Il examine mon haut, et je regrette subitement de ne pas porter le polo moche turquoise et blanc.


			Il lit à voix haute :


			— « Demandez gentiment, et je me penche en avant ».


			Je grimace.


			Voilà le résultat de mes nuits blanches. Je n’ai même pas fait attention à ce que j’enfilais.


			— Ça veut dire que je me pencherai en révérence. Tu sais, pour me montrer super aimable avec les gens qui ont des bonnes manières.


			Milo ne se fait pas avoir.


			— Tu devrais plutôt te faire désirer.


			De la chaleur remonte dans ma gorge. Bon sang. Comment suis-je censé répondre à ça ? Comment mes parents auraient-ils répondu ?


			Bien sûr, ils n’en auraient pas eu besoin parce qu’ils n’auraient jamais porté un T-shirt si suggestif.


			Je fais tourner mes clefs sur mon doigt et regarde la sortie.


			— Écoute, un jour tu découvriras que tu as… des sentiments, et c’est important de savoir que ce n’est pas quelque chose de mal. Les exprimer n’est pas une mauvaise chose… tant que tout le monde est consentant, tout se passera bien. OK ?


			Milo observe ma gêne les yeux brillants. Celui qui a dit qu’on récoltait ce qu’on semait avait raison.


			Milo, c’est moi il y a douze ans, en train de faire le malin devant nos parents pendant que lui est en train de pleurer dans son berceau.


			— Je ne sais pas, répond-il, toujours aussi nul pour maîtriser son rictus. Pourquoi tu ne m’en dirais pas plus ?


			— Pas avec le ventre vide.


			Je prends mon portefeuille là où je le range, près du grille-pain.


			— Combien pour que tu bouges ton cul jusqu’à la voiture ?


			— Vingt balles.


			— Tu n’es clairement pas exempté de rêves.


			Je lui jette deux dollars.


			Il les attrape et se traîne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas un rêve, rétorque-t-il rapidement alors que nous dépassons la maison principale sur le chemin de la voiture, le gravier craquant sous nos pieds. Je veux récupérer mon ancienne chambre.


			Je l’attire contre moi, mon soupir faisant voler ses cheveux blonds et souples.


			— Je pensais t’avoir payé pour que tu arrêtes avec ces conversations gênantes.


			Il lève les yeux vers moi.


			— Certaines sont hors de prix.


			— J’ai besoin d’un verre.


			On s’arrête dans un magasin sur le chemin du collège Kresley. Milo bondit dehors et me demande de ne pas bouger. Il revient en secouant légèrement une bouteille de mon soda orange favori.


			— Bois un coup.


			Je fais sauter le bouchon et prends une agréable gorgée. La boisson pétille sur ma langue, dans ma gorge et, quelques secondes plus tard, fait des bulles dans mes veines. C’est merveilleux.


			Mon frère a perdu son sourire effronté et regarde par la fenêtre passager. Un aperçu du gamin tendre et endeuillé qui, comme moi, se cache derrière l’humour.


			Je veux lui venir en aide et accepter cette partie de lui, comme j’aurais aimé que quelqu’un le fasse avec moi, mais je ne sais pas comment faire.


			— Ce soda est presque aussi doux que toi, frérot.


			Il hausse les épaules.


			— Aucun de mes profs ne me trouve doux.


			— Pff. Les profs. Qu’est-ce qu’ils savent de la vie ?


			— Ils connaissent les multiplications, la capitale de l’Australie et savent comment construire un nichoir.


			— Je sais compter, la capitale de l’Australie est Canberra et tu m’as eu sur le nichoir.


			Milo ricane.


			— La capitale de l’Australie est Sydney, tout le monde sait ça.


			Je grimace. Mon frère est si sûr de lui. Et il a si tort. La soirée parents-profs va être amusante.


			— Ce que je voulais dire, c’est qu’aucun d’eux ne te connaît comme moi.


			Milo croise les bras dans un geste théâtral.


			— Ma vie est devenue si triste.


			Je m’insère dans la circulation et cale. Un bus klaxonne derrière.


			Je jure et redémarre, conscient que Milo s’est raidi. Rouler n’est pas notre passe-temps favori.


			Je lui lance un sourire apaisant et lui laisse comprendre que j’ai tout sous contrôle, me promettant d’aller faire vérifier la voiture ce week-end.


			Le bus klaxonne encore quand je ralentis à un feu orange.


			— Ce chauffeur a vraiment la trique pour toi, hein ?


			— Attention à ce que tu dis.


			Le bus klaxonne encore.


			— Ouais, OK, il a la trique, clairement.


			Lorsqu’on se gare devant Kresley, Milo dévisage avec réticence la nuée d’enfants.


			Je ne veux pas le pousser, cependant l’horloge du tableau de bord me rappelle que je dois m’habiller et arborer un charmant sourire dans vingt minutes. La circulation du tunnel est un vrai cauchemar à cette heure.


			Je me motive avec plus de Fanta.


			— Qu’est-ce qu’il y a, Milo ?


			— J’ai vu ton ordinateur hier soir. Il était ouvert et j’ai regardé pendant que tu étais dans la salle de bains.


			Je m’immobilise.


			Que quelqu’un m’achève. Sur-le-champ.


			— C’est embarrassant.


			— Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?


			Ce n’est pas comme si j’avais nié être gay, c’est juste… que le sujet ne s’est jamais présenté. Je hausse les épaules.


			— Je ne pensais pas que c’était important.


			— Ça l’est. Je déteste ça.


			Je saisis la bouteille, le plastique glissant contre ma main soudain moite.


			— Ce n’est pas à toi d’en décider, Milo. Je vis ma vie comme j’en ai envie.


			— C’est égoïste. Maman et papa détesteraient ça.


			Il n’y a pas assez de Fanta au monde pour me soulager de ce coup.


			Ma gorge et ma voix se contractent.


			— Eh bien, maintenant ils ne le sauront jamais.


			Sa lèvre inférieure tremblote, et je suis déchiré entre ma propre douleur et le désir d’apaiser la sienne.


			Je foire complètement le boulot le plus important que les parents m’ont laissé.


			— On en parle plus tard, d’accord ?


			Milo descend, se penche à l’intérieur et vole mon Fanta.


			— Achètes-en plus. On va en avoir besoin.


			 


			


			

				

					1	 Te Papa Tongarewa est le musée national de la Nouvelle-Zélande, situé à Wellington. 


				


			


		




		

			Chapitre 2


			JACK


			 


			En tant que professeur, je ne suis pas censé rire de la blague de ce gamin. Mais c’est difficile de ne pas glousser devant les absurdités que Milo raconte à son camarade Devansh durant mon cours de menuiserie de quarante minutes.


			— Démerde-toi tout saule, espèce de gland.


			Je lance un regard à Milo depuis l’autre côté de la table sur laquelle sont éparpillés des nichoirs un peu branlants.


			— Quoi ? me dit-il en me montrant ses dents. On parle d’arbres. C’est totalement approprié pour ce cours…


			— Arrête ça, lancé-je en continuant à poncer une poignée de porte détachée.


			Il y a tout un tas de raisons qui me font faire travailler Milo à ma table. Elles ont presque toutes un rapport avec les conneries non censurées qui sortent de sa bouche.


			Milo McCormick, onze ans, est l’incarnation même d’un charretier.


			Après quelques plaintes de parents, le principal de l’école a insisté pour que tous ses professeurs le tiennent en laisse. Nous faisons de notre mieux, mais c’est difficile d’être dur avec lui.


			Cela ne fait qu’un an que la voiture de ses parents est tombée de Rimutaka Hill Road, les tuant tous les deux. Tout le monde le sait. Toute la Nouvelle-Zélande est au courant pour l’accident des McCormick. Ils ont fait les gros titres de toutes les chaînes d’infos le jour où c’est arrivé, rappel poignant de conduire prudemment pendant les vacances de Pâques.


			C’est ma première année avec Milo, mais selon les dires de ses professeurs de primaire quand il est entré à Kresley, c’est un enfant calme. C’était.


			J’ai peine à le croire.


			— Selon mes croyances religieuses, tous les extraterrestres ont des biroutes de la taille de cette règle.


			Seigneur. Je vais mourir à force de me retenir de rire.


			Je lui jette un autre regard.


			— C’est un niveau, pas une règle. Moins de parlotte et plus de marteau.


			Milo ricane avec son camarade, faisant un geste que je suis content de ne pas voir.


			— Je pourrais marteler ce truc toute la nuit.


			Où était la sonnerie quand on en avait besoin ?


			— Plus longtemps, si j’étais un extraterrestre. Ou Jésus.


			Un gloussement m’échappe et je le couvre en toussant. Je suis certain que ce gamin n’y connaît rien en religion.


			— Dix minutes avant la fin du cours, dis-je. Plus un mot d’ici là.


			— Ou quoi ?


			Mes menaces en l’air, même si impressionnantes, ne lui font rien du tout.


			— Ou Devansh et toi devrez nettoyer les postes de menuiserie avant de partir.


			— Vous nous faites toujours nettoyer les postes avant de partir.


			J’essaie de dissimuler une exaspération amusée. Ma réputation de professeur qui n’accepte pas les conneries en dépend.


			— Tous les postes de menuiserie.


			Je sens une moquerie arriver et je m’empresse d’ajouter :


			— Ainsi que la sciure récupérée dans les poubelles.


			Ça semble fonctionner et je stocke la menace de côté pour une future utilisation.


			Lorsque la sonnerie retentit, tous les enfants rangent sauf Milo. Il tripote le niveau, affaissé sur son tabouret.


			Je remballe les clous oubliés et les marteaux des cinq postes de la classe. Milo continue à me scruter. Je le rejoins près de son établi.


			— Qu’est-ce qu’il se passe, Milo ?


			— Ce soir, c’est la réunion parents-profs.


			Il tressaille.


			J’agrippe le banc recouvert d’une pellicule de sciure et m’accroupis pour me mettre à son niveau.


			— En effet.


			Il détourne le regard.


			— Mon frère Ben va venir.


			Mme Devon m’a déjà dit qu’elle avait demandé à ce que Ben McCormick se présente. Apparemment, elle a été sa professeure une douzaine d’années plus tôt et a reconnu le comportement de Milo comme étant identique à celui de son frère. Quelqu’un doit dire à Ben qu’il a une mauvaise influence et n’est pas apte à être son tuteur légal.


			— Je pensais que peut-être, vous pourriez discuter avec lui, dit Milo.


			— Tu veux que je lui montre ton travail ?


			Il hausse les épaules.


			— Nan, je veux dire… Laissez tomber.


			La plupart des parents ne s’embêtent pas à rencontrer les enseignants des disciplines parascolaires durant la réunion parents-professeurs, mais nous traînons tous dans la classe au cas où l’un d’entre eux se présenterait. Je suis ravi à l’idée que le frère de Milo parle avec moi, car la menuiserie est le seul cours auquel Milo participe activement. Je peux donner à son frère quelque chose de positif à ramener chez eux.


			Parce que, franchement ? Derrière ces histoires de gland et de croyances religieuses, Milo est un garçon en deuil qui cherche un peu d’attention.


			— De quoi veux-tu que ton frère discute avec moi ?


			Milo cligne furieusement des yeux, les dents serrées comme s’il combattait des larmes. Comme s’il essayait férocement de jouer son rôle de gamin dur à cuire et beau parleur. La compassion me serre comme un étau. C’est un enfant.


			Juste un gosse.


			— Je suis là pour toi, Milo. Je t’écoute. Que se passe-t-il ?


			La voix de Milo se brise alors qu’il lâche sa requête. 


			 


		




		

			Chapitre 3


			BEN


			 


			Où se trouve l’aile C bon sang ?


			Je perds du temps dans la cour intérieure calme, l’estomac noué, dénoué et renoué. J’ai déjà cinq minutes de retard, et même si je reconnais la moitié des bâtiments de l’époque où j’étais élève au collège de Kresley, je n’ai aucune idée d’où aller. L’aile C ? Je ne savais même pas qu’il y en avait une.


			Bon Dieu, qu’est-ce que c’est calme. Est-ce que je me suis trompé de date ? Ou est-ce que tous les autres parents sont arrivés à l’heure comme des adultes responsables ?


			J’inspire une brise salée et regrette de ne pas être une mouette en train de voler en cercle au-dessus pour trouver le bâtiment dans lequel je suis censé être.


			Mme Devon me botterait probablement tout de même les fesses. À moins qu’elle ne se soit adoucie avec l’âge ?


			Peut-être qu’elle me lâcherait la grappe si je lui expliquais que ma voiture a calé dans la colline et que j’ai dû la descendre au point mort, et mortel, jusqu’ici.


			On peut toujours rêver.


			La solution la plus sûre ? Le bâtiment long à la peinture vive ? Ou le plus grand ?


			Il y a plus de lumières dans le plus grand.


			Un sentier tourne autour d’une étendue d’herbe à moitié protégée d’une corde, mais je fonce en traversant la pelouse marécageuse. Autant gagner le maximum de temps…


			Mon pied dérape sur un endroit glissant et je tombe brusquement sur les fesses dans un claquement lourd. Je prends appui sur le sol froid, écrasant l’herbe boueuse avec un bruit de succion.


			Dans un rire tremblant, je me redresse sur mes pieds.


			Certains jours, mon courage est vraiment mis à l’épreuve.


			— C’est jamais une bonne idée les raccourcis.


			Je me tourne. À une dizaine de mètres de là, une silhouette masculine est nonchalamment appuyée sur la rampe menant aux salles de travaux manuels. Le soleil couchant derrière le bâtiment m’empêche de la discerner correctement.


			J’essuie les gouttes visqueuses de boue de mon bon jean.


			— Sans blague.


			Il rit.


			— Attendez. Je vais vous chercher une serviette.


			L’homme, soit un professeur soit un parent se sentant chez lui, plonge dans le petit bâtiment.


			Ce n’est pas du tout la direction que je visais, cependant je ne peux pas emporter toute cette boue dans la classe d’un gamin, et peut-être que ce type peut m’orienter.


			Je parviens jusqu’à la rampe juste au moment où mon sauveur à la serviette émerge. Des yeux vifs me suivent avec un rire à peine réprimé.


			Il me jette la serviette.


			— C’est à devenir marteau.


			Je me frotte rapidement. Un morceau de boue dépasse du talon de ma botte et je n’ai d’autre choix que de l’étaler sur la serviette. J’ai une belle vue sur les pieds de ce type, et je dois dire qu’il a perfectionné le style bûcheron. Des bottes coquées de métal, un jean et une chemise en flanelle.


			Je me redresse. Il est en forme et suinte la virilité : épaules larges, mâchoire tranchante, avec une ombre de barbe et d’épais sourcils.


			Des yeux verts captivants et aimables scintillent, adoucissant la force naturelle de son visage. Il lève un sourcil et je souris.


			— Quel est le protocole ? Je vous la rends ou je l’emporte pour la laver chez moi ?


			Il désigne la serviette, maintenant plus marron que bleue, et sa grande main se referme autour.


			— Où alliez-vous ?


			— L’aile C. Il y a une harpie déchaînée qui attend de m’arracher la gorge et de festoyer sur mes entrailles.


			— Mme Devon ?


			Je mime un pistolet avec mon doigt. Je suis le fils de mon père.


			— Cinq points pour Gryffondor.


			Il me montre le terrain de football.


			— Derrière le gymnase.


			Je trottine en bas de la rampe et dans la cour intérieure.


			— Souhaitez-moi bonne chance.


			Son gloussement me suit alors que je pars en vitesse.


			— Vous aurez besoin de plus que ça avec ce T-shirt.


			Putain. Le T-shirt. Je savais que j’avais oublié quelque chose.


			Au coin sombre du petit bâtiment, je le retourne et me retrouve avec de la boue collante et froide contre la peau. Mme Devon émet ses vibrations habituelles de professeur Rogue quand j’entre dans la classe. Je me glisse dans la chaise de l’autre côté de son bureau recouvert de papiers.


			La regarder est comme plonger dans le passé. Elle porte le même style de gilet en laine et les grandes lunettes qui la rendent accidentellement à la mode. Elle claque le bracelet de sa montre argentée contre le bureau.


			— Bon Dieu, vous n’avez pas du tout changé, madame Devon.


			Ses yeux se plissent.


			— Benjamin Jeremiah McCormick. Il semble que vous n’ayez pas changé non plus.


			Mon estomac vibre d’une soudaine nausée. Est-elle sur le point de me dire que je fais du mauvais boulot pour élever Milo ?


			Qu’elle me dise n’importe quoi d’autre.


			Mais pas ça.


			Parce que j’ai bien peur de faire du mauvais boulot, moi aussi.


			 


		




		

			Chapitre 4


			JACK


			 


			Je suis assis à mon poste, penché sur un ordinateur portable de l’école, fouillant dans les annonces immobilières sur le Net. Il faut que je quitte mon dernier projet de rénovation. Tout de suite. J’ai vendu la maison à mon ex, Luke, et à son conjoint Sam, et nous cohabitons depuis une semaine. Même si notre dynamique est géniale, je ne suis pas fan de l’idée de partager un mur avec des tourtereaux. C’est douloureusement gênant.


			C’est le moment de trouver une petite maison décrépite à rénover. Quelque chose de gérable et de provisoire.


			Quelque chose pour tuer le temps jusqu’à ce que j’achète la maison de mes rêves. Celle pour laquelle j’économise depuis huit ans.


			Celle que j’achèterai quand le propriétaire la vendra enfin.


			Rien d’autre ne me frappe d’inspiration.


			Quelqu’un se racle la gorge.


			Je sursaute, me cognant le coude contre la table. En plein sur le nerf ulnaire. Je ravale un sifflement et regarde autour de moi. Mon pouls affolé se calme.


			Ce n’est pas le frère de Milo.


			J’échange quelques mots avec le père curieux avant qu’il ne s’en aille. Quelques autres parents entrent, mais toujours pas de Ben McCormick.


			Je jette un œil à l’horloge. Dix-neuf heures. Les entretiens devraient être terminés à présent.


			J’attends encore dix minutes, au cas où il serait en retard.


			Le picotement dans mes tripes me dit que Ben était le jeune rouquin que j’ai croisé tout à l’heure. Celui avec le malheureux T-shirt, couvert de boue, grimaçant à la mention de Mme Devon. J’aurais aimé avoir demandé. J’aurais aimé en profiter pour discuter de la crise soudaine et passionnée de Milo.


			Je nettoie mon poste et verrouille l’atelier. Une brise salée me presse vers l’arrière de l’école où je gare mon pick-up. Il prend beaucoup de place et il n’y en a pas assez dans le parking du personnel.


			Il fait presque nuit, le ciel commence à prendre une teinte violacée, et les lampadaires se dressent entre les palissades.


			En général, il n’y a pas de bruit à part la brise sifflante et le claquement de mes bottes. Pas ce soir.


			De l’autre côté de la route, sous les ombres d’un arbre pohutukawa, une silhouette familière soulève le capot de son hayon. Il est tout en angles allongés, son jean est couvert de boue et les semelles des bottes serrant ses mollets trempent dans une flaque.


			Sa voix porte jusqu’à moi.


			— Bon, qu’est-ce que je cherche ?


			Il sort son portable et de la lumière vive frappe son visage.


			— Google. Pourquoi ma voiture ne démarre-t-elle pas, putain ?


			Je souris. Génération Z.


			Il rit devant ce qui apparaît à l’écran. Le son est à la fois enjoué et épuisé.


			— Tu m’aides vachement, là.


			Il fourre le téléphone dans sa poche arrière et se penche vers le moteur. Comme si renifler la graisse pouvait le transformer en mécanicien par magie.


			Je traverse la route jusqu’à lui.


			— Ça va comme vous voulez ?


			Il lève vivement la tête et je rattrape le capot pour le relever avant qu’il ne se cogne le crâne. Il cligne des yeux, avant d’exploser d’un rire forcé.


			— Eh bien, je ne saigne qu’à l’intérieur. Pour l’instant.


			Ses yeux sombres brillent d’une lueur méfiante. Tellement différente de la frustration troublée qu’il affichait plus tôt. Que lui a raconté Mme Devon ?


			— Vous passez une bonne journée, on dirait ?


			Il ricane.


			— La meilleure. Et il n’est que dix-neuf heures quinze. Elle a encore le temps d’entrer dans mon top trois.


			Son sarcasme est piquant et je me prépare à ce qu’il me raconte ses misères.


			— Quel est votre plan ?


			— Pour arriver au top trois ? Je ne sais pas, mais je pense que supplier le mec à la serviette de me déposer serait un bon début.


			— Jack.


			Je ne sais pas pourquoi je lui dis mon prénom. J’y réfléchirai plus tard.


			— Si je ne me trompe pas, j’ai votre frère Milo dans ma classe.


			Il plaque un sourire pincé sur son visage et recule d’un pas raide. Ouaip, c’est Ben.


			— Écoutez, je suis désolé s’il est pénible. Je sais que je foire tout, d’accord ? Mais, s’il vous plaît. J’en ai assez entendu pour ce soir.


			Ma prise sur le capot est si forte que je risque d’avoir une marque dans ma paume.


			— Attendez une seconde. Milo est un enfant incroyablement vif avec une imagination fantastique, et il est malin. Il a le potentiel de faire de grandes choses et je suis content qu’il soit dans ma classe.


			Ben laisse échapper un hoquet avant de le couvrir avec un rire.


			— Vraiment ?


			Ma poitrine se contracte. Milo utilise le même mécanisme de défense.


			J’examine Ben McCormick. Il doit avoir une dizaine d’années de plus que son frère, et je dois avoir un peu plus que ça d’écart avec lui. Il est grand, presque ma taille, mais affiche la minceur d’un type de la vingtaine. Ses vêtements boueux lui collent à la peau et mettent en valeur une silhouette enviable. Ses cheveux sont probablement du roux le plus vif que j’ai vu dans ma vie, mais le choc de la couleur est tempéré par ses yeux sombres. Des yeux qui sont rivés sur ma mâchoire, alourdis d’émotion.


			Il frissonne dans la nuit fraîche. Le froid me mord déjà à travers mes vêtements secs. Il doit geler avec les siens mouillés.


			— Milo est un bon gamin.


			J’ai d’autres choses à dire, cependant j’ai pallié le plus urgent.


			— Je n’ai pas de câbles de démarrage. Je peux vous conduire chez vous si vous voulez.


			Ben soupire.


			— Merci de ne pas m’obliger à vous supplier, bon sang.


			Il claque le capot.


			— Vous m’avez tenu en haleine pendant une minute.


			Il se faufile derrière moi et j’inhale une bouffée de son odeur de propre.


			Je recule d’un pas rapide.


			Il récupère un pack de six bouteilles de Fanta sur le siège arrière de sa voiture et je le guide jusqu’à mon pick-up.


			— On va où ?


			— Wainuiomata.


			— Wainui ?


			C’est à une bonne heure d’ici.


			Une petite, toute petite lueur illumine son regard.


			— Je me moque de vous. Je vis à Berhampore, à cinq minutes après la colline.


			Il grimpe dans le pick-up, les doigts tremblants alors qu’il cale le soda entre nous. Je ne suis pas sûr que ce soit uniquement lié au froid.


			— Vous êtes un prof de Milo ?


			Je passe mes mains sur le volant granuleux.


			— M. Pecker. Option menuiserie.


			— C’est vous, M. Pecker ?


			Sa voix s’élève dans un rire. Il s’en rend compte et ferme les yeux.


			— Désolé. Quel adulte je fais.


			Je remue sur mon siège, le ventre noué de compassion. Tant d’attentes et de responsabilités ont atterri sur ce type, si jeune. Et je suis en colère contre Mme Devon pour l’avoir critiqué. Clairement, Ben fait des efforts. Bon sang, il est venu à la réunion parents-professeurs, ce qui est plus que certains parents daignent faire.


			Sa posture balance entre la défaite et un désespoir têtu de survivre. Si quelqu’un a besoin qu’on lui lâche les baskets, c’est bien ce type.


			— Ce n’est pas grave de rire.


			Il me regarde d’un air soupçonneux.


			— Vraiment ?


			— Mon nom veut dire zizi, oui. Quéquette. C’est comme ça.


			Il lève un épais sourcil, d’un orange plus sombre que ses cheveux.


			— Est-ce que les enfants vous taquinent sans pitié ?


			— J’ai une agrafeuse à bricoler sur mon bureau.


			Je démarre le moteur.


			— Le seul gamin assez courageux pour tenter le coup est votre frère.


			Ben s’étouffe, son expression à mi-chemin entre le rire et la mortification.


			— Il n’ose pas, si ?


			— Il m’appelle M. Woodpecker. Comme le pic à tête rouge du dessin animé.


			Ben s’affaisse de soulagement. Ce n’est pas tellement la réponse du parent inquiet à laquelle je m’attendais.


			— Oh, merci mon Dieu. Je pensais qu’il parlait de votre membre.


			Clairement pas le genre de réaction à laquelle je suis habitué.


			Je frotte ma main sur mon rictus. Je ne suis pas surpris de voir d’où Milo a hérité son langage fleuri. Les frères font vraiment la paire.


			Je m’arrête à un carrefour en T qui mène à la route principale.


			Ben jette un regard sans regret vers l’école avant que je tourne.


			— J’ai vingt-quatre ans. Je suis diplômé en économie environnementale. Et je n’en ai toujours pas fini avec l’école.


			Je ris. Ce type est facile à apprécier.


			Un peu trop facile.


			Je me rappelle que je suis un professeur et qu’il est le tuteur d’un des élèves de ma classe. Il est probablement toujours en deuil. Et dix ans et demi trop jeune.


			— J’avais espéré vous voir pour discuter ce soir.


			Ben se frotte la nuque.


			— J’ai atteint ma limite.


			— Je comprends, monsieur McCormick.


			— Ben !


			Je suis soulagé qu’il me corrige.


			— Je comprends, Ben.


			— C’est ce que font les adultes, cependant, non ? Ils écoutent même si ça leur brise le cœur.


			Il s’affaisse à nouveau dans son siège et enroule ses pieds sur le vinyle. Presque comme s’il se sentait chez lui.


			Il frotte son T-shirt, et j’ai remarqué tout à l’heure qu’il était retourné. Il gratte d’un air absent ses mamelons durcis et je détourne mon regard vers la route mouillée.


			— Avant que vous m’acheviez avec ce que Milo a fait, quoi que ce soit, pouvez-vous m’accorder une faveur ? demande-t-il.


			— À quoi pensez-vous ?


			— Dites-moi à quoi ressemble la journée d’un adulte posé.


			Il a l’air si perdu, pourtant il accepte la situation sans sourciller. Et son sourire est un peu trop charmant.


			J’agrippe le volant plus fort.


			— C’est différent pour tout le monde.


			— À quoi ressemble votre journée, alors ?


			— Ma situation n’a rien à voir avec la vôtre.


			Il soupire comme s’il pensait que je lui trouvais une excuse. Ce n’est pas le cas. Je dis juste ce que je vois. Peut-être avec un meilleur filtre.


			— Je suis un mec célibataire sans enfant et sans maison.


			Je me racle la gorge.


			— Vous, vous vous occupez d’un gamin de onze ans. Les poussées d’hormones sont assez difficiles à gérer. Et vous devez vous coltiner en plus toute une myriade d’autres émotions. Milo commence à se faire à l’idée que vos parents ne sont plus là.


			Ben se raidit.


			— Et je suppose que vous aussi, continué-je.


			Son souffle devient saccadé.


			— Nous voulons soutenir Milo du mieux possible.


			— « Nous » ?


			— Les professeurs. Cette soirée était prévue pour ça. Pas pour vous réprimander.


			Je lui lance un sourire encourageant.


			— Vous faites de votre mieux.


			Les yeux de Ben brillent. Son expression vacille de soulagement. Il sourit. C’est bref, mais c’est là, et sa force me surprend quand il se tourne vers moi. Il ne penche pas le menton ni ne se dérobe. Il me regarde avec un accès de confiance que je n’ai pas ressenti depuis longtemps.


			— Dites-moi ce qu’il a fait.


			 


		




		

			Chapitre 5


			BEN


			 


			Je fais de mon mieux. Je fais de mon mieux.


			Ça fait mal d’entendre quelqu’un le reconnaître, mais ça n’atténue pas la question qui me titille : mon mieux est-il suffisant ?


			Jack parle, d’une voix posée que je lui envie.


			— Milo est venu me trouver après les cours tout à l’heure…


			— Attendez, le coupé-je en me préparant mentalement, est-ce que c’est pire que l’histoire de Woodpecker ?


			— Ce n’est pas quelque chose qu’il a fait. C’est quelque chose qui le perturbe à la maison.


			Je fais claquer ma langue.


			— Vous étiez censé soulager la tension, Jack. Pas me donner envie de vomir.


			Ses lèvres tressaillent.


			— Alors que dites-vous de ça : je vous raconte les faits, et vous répondez. Pas de jugement. Et de préférence, baissez la vitre avant.


			Je frotte mes paumes le long de mes cuisses et rassemble mon courage.


			— Envoyez la sauce.


			— Milo est contrarié par quelque chose qu’il a vu sur votre ordinateur…


			— Pardon ?!


			Je n’y crois pas. Que Milo parle de ça à un prof est loin d’être correct. J’ai envie de me montrer compréhensif, mais là je suis juste furieux. 


			— Il s’est faufilé dans ma chambre quand j’étais dans la salle de bains. Je ne l’ai pas laissé à la vue de tous. Je ne suis pas totalement irresponsable. J’aurais pu jurer avoir tout fermé.


			— Ben, dit calmement Jack alors qu’il n’y a rien de calme à ce sujet.


			Mon esprit imagine une jolie image de mon frère… et de mes mains en train d’étrangler son stupide petit cou.


			— Qu’est-ce qu’il vous a dit ? Que je dois changer ? Qu’il s’enfuira si je ne le fais pas ? Ou va-t-il dire aux autorités que je suis nul pour m’occuper de lui…?


			— Ben.


			Son ton terre à terre m’arrête net. Son visage semble à la fois horrifié et perplexe.


			— C’était beaucoup d’informations à traiter, et en même temps pas assez pour y trouver du sens.


			J’ouvre ma bouche et il penche la tête pour me regarder. Je la ferme et j’écoute.


			— J’ai promis de ne pas juger, mais vous devez me laisser finir.


			— Vous devez penser que je suis la personne la moins qualifiée pour élever un pré-ado.


			Jack déclenche les essuie-glaces.


			— Zéro point pour…?


			— Un Serdaigle sans griffes ? tenté-je.


			Une seconde. Zéro point ?


			Nos yeux se croisent un instant et l’air crépite.


			La pluie a embrumé la vitre passager. La chaleur monte dans l’habitacle du pick-up, et malgré le sentiment d’échec qui pèse dans mes tripes, je me sens comme dans un cocon et en sécurité.


			Les yeux de Jack suivent la route. Il s’arrête aux stops. Ralentit à l’orange. Appuie sur la pédale de frein avec prudence. Ne cale jamais.


			Comme une berceuse.


			Comme si ça pouvait m’aider à finalement dormir.


			— Milo vous a vu chercher des agents immobiliers.


			Je passe une main dans mes cheveux et ris.


			— Je suis tellement stupide. C’est ça, qu’il a vu ?


			Les mains de Jack bougent sur le volant, les veines proéminentes.


			— Je n’ose pas demander ce que vous pensiez qu’il avait vu.


			— Je n’ose pas vous le dire non plus !


			Le rire de Jack est sincère, profond et contagieux.


			— Il a demandé si je pouvais vous empêcher de vendre.


			— Pourquoi pense-t-il que vous pouvez m’arrêter ?


			Ses yeux verts glissent vers les miens.


			— Je suis connu dans l’école pour mes rénovations et mes réagencements. Je viens de vendre ma dernière maison à notre prof de sport.


			— C’est ce que vous vouliez dire en déclarant que vous n’aviez pas de maison ?


			Jack se raidit et hoche rapidement la tête.


			— Oui.


			Il ne dit pas tout. J’ai une influence douteuse, mais je ne suis pas nul émotionnellement.


			Je sais bien qu’il ne faut pas être indiscret. En général.


			— Où habitez-vous ?


			— Newtown. Je partage un mur avec mon ex-copain et son mec, et je suis à la recherche d’un nouveau projet.


			Il cligne de l’œil et je ne suis pas immunisé contre son pouvoir. En particulier après cet éclairage.


			Le prof de Milo. Le prof gay de Milo.


			Le prof gay à la beauté brute de Milo.


			Je confesse mes péchés de façon préventive. J’enregistre l’image de son regard assuré, de ses lèvres courbées et de ses mains endurcies par le travail pour les emporter au lit avec moi.


			— Milo pense que si je rénove la maison, elle sera assez différente pour que vous restiez.


			En voilà un seau d’eau glacée efficace !


			Milo va-t-il abandonner un jour ?


			Ne peut-il pas accepter que ce soit trop dur de vivre là ?


			— C’est terriblement naïf.


			— Vous pouvez au moins lui donner du crédit pour avoir essayé.


			Je soulève le Fanta sur mes genoux. Je vais clairement en avoir besoin ce soir.


			— À gauche. Là, au coin.


			Jack se gare sur un emplacement de parking vide juste devant ma maison, et son regard se pose vivement sur notre propriété. Ses yeux dansent et il tord les mains sur son volant dans un grognement contrarié.


			Je l’observe, puis la maison, puis lui à nouveau.


			— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


			 


		




		

			Chapitre 6


			JACK


			 


			Qu’est-ce qui ne va pas ?


			La maison de Ben et Milo est un magnifique pavillon des années vingt.


			C’est une large propriété au coin d’une rue avec un toit simple à faible pente, avec des pignons sur des chevrons, et de grandes fenêtres arquées.


			Elle réclame une nouvelle couche de peinture, le jardin est mal entretenu et hors de contrôle et des plantes grimpantes remontent sur un coin.


			En un coup d’œil, je brûle d’envie de la restaurer. Ben me regarde, perplexe.


			— Vous devriez retirer le lierre des murs extérieurs.


			Je réajuste mes mains sur le volant.


			— Les racines peuvent compromettre les fondations de la maison et gêner votre système d’évacuation.


			— Ajoutez ça à la liste sans fin des choses que je n’ai pas le temps de faire.


			Je grimace, à moitié tenté de courir dans le jardin pour commencer à le retirer. Mais c’est sa maison. Ce ne sont pas mes affaires.


			— Si vous décidez de vendre, enlevez ça d’abord. Un relooking augmentera votre plus-value.


			Sont-ce des fenêtres décorées de vitraux ? La maison a un tel potentiel que c’en est absurde…


			Seigneur, il y a un enfant sur le toit.


			Ben voit également la silhouette sombre de Milo se balançant sur la poutre de soutènement. Il détache sa ceinture et nous nous retrouvons dans l’allée de la maison. Au loin, une femme crie sur Milo pour lui demander de descendre. On se rue sur le côté de la maison, le gravier rebondissant sur nos bottes et contre la clôture.


			Je le suis par instinct. De donner un coup de main. Je le ferais pour n’importe qui, mais c’est Milo sur le toit et mon cœur martèle dans ma poitrine. J’ai besoin que les pieds de ce petit soient sur le sol, en sécurité.


			Ben hurle à Milo de descendre ses fesses de là. Une femme d’âge mûr dans un manteau trop grand lui jette un regard mauvais.


			— Est-ce qu’il a pris l’échelle avec lui ?


			Elle marche jusqu’à nous dans une rage à peine contenue.


			— C’est la dernière fois que je garde votre frère. Reprenez-le en main, Ben. Vos parents seraient cruellement déçus.


			Ben accuse le coup. Le bruit des pas de la vieille femme résonne lourdement sur le gravier et se dissipe au loin. J’ai envie de lui courir après et de la réprimander pour son manque de tact. Pour être si insensible.


			Mais il y a un gamin qui est monté sur le pignon du toit, demandant de l’attention.


			Des rayons de lune illuminent le jardin sauvage, un cottage d’invités annexe et Milo qui boude sur le toit, le dos tourné.


			Je repère le treillis enroulé de longs pieds de tomates morts depuis longtemps.


			J’ai très envie de dégainer ma voix de professeur sévère et de hurler à Milo d’écouter, vite et bien. Mais je suis conscient que derrière son expression maîtrisée, Ben panique au sujet d’être un frère horrible. Lui voler les rênes écraserait son assurance.


			Pourtant. Je secoue le treillis robustement. Toujours bon d’avoir un plan B.


			Ben me lance un mince sourire.


			— Est-ce qu’il a aussi du crédit pour avoir essayé ?


			Je referme mes doigts sur le treillis ; je suis prêt, mais j’attends.


			Ben cueille un citron sur un arbre feuillu. Je ne suis pas convaincu que ce soit sa meilleure idée, cependant je me mords la langue. Il jette le fruit qui claque sur les bardeaux à quelques pas de Milo.


			Ce dernier tourne la tête suite au son et repère le fruit qui roule dans la gouttière.


			— Tu essaies de me tuer ? hurle-t-il sous l’indignation.


			— Quand la vie te donne des citrons, jette-les jusqu’à ce que ton frère descende du putain de toit, crie Ben en retour.


			Je ne vais pas mentir. Cette scène m’amuse.


			Elle réveille également une blessure sensible.


			Quand j’étais plus jeune, enfin, dans la vingtaine, j’ai toujours imaginé avoir une grande famille bruyante. Je me voyais partager des dîners et des histoires répétées mille fois. Des disputes et des gestes ridicules pour les réparer. Vivre dans une maison sur laquelle je me serais tué et avec un mari avec qui rire la journée et gémir la nuit.


			Au lieu de ça, je me suis débrouillé pour que mes parents et mes frères me tournent le dos.


			Je chasse le souvenir, m’agrippant au treillis suffisamment fort pour récolter des échardes.


			Ben a abandonné les citrons.


			— Descends ou je bois tout le Fanta.


			Il me regarde et son chuchotement traverse les deux mètres qui nous séparent.


			— Vous pourriez le récupérer dans le pick-up ? Il me croira s’il le voit.


			Je n’ai pas particulièrement envie de laisser ces garçons hors de ma vue, mais je file vers la voiture.


			À mon retour, Milo fait finalement face à Ben.


			— Je ne veux pas que tu vendes la maison.


			— Écoute, ça ne va pas arriver tout de suite. Mais ça va arriver.


			— Ce n’est pas juste.


			— Tu n’as pas eu le mémo, mon bonhomme ? La vie n’est pas juste.


			Ils se dévisagent. Je ne veux pas briser leur moment, mais une branche se casse sous mon pied.


			Milo me repère et son corps sursaute de surprise.
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