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			Je dédie ce roman à toutes les femmes qui ont trouvé leur voie, 
à celles qui ont pris le pouvoir de leur vie ;
À celles qui n’osent pas, mais qui aimeraient ;
Vous êtes les meilleures, n’en doutez jamais !

		

	
		
			Plutôt que de penser à ce que tu n’as pas, ;
pense à ce que tu peux faire avec ce que tu as.;
Ernest Hemingway, Le Vieil Homme et la Mer

		

	
		
			
Dans le volume précédent…

			 

			Si vous n’avez pas lu le tome 1 ou si vous souhaitez vous remémorer les grandes lignes de l’intrigue, en voici un petit résumé ! Attention, spoilers !

			 

			Flora Blake s’apprête à affronter une tempête médiatique après avoir témoigné contre Yani Botzaris, un réalisateur influent qu’elle accuse, comme d’autres femmes, d’agression. Harcelée, elle quitte Los Angeles pour la Normandie, où elle a hérité, avec ses cousines Stella et Morgane, de la maison familiale des Agapanthes.

			À son arrivée, un mystérieux colis l’attend. Il contient différents objets, dont un manuscrit inachevé des mémoires de sa grand-mère Joséphine. Elle découvre alors une histoire familiale complexe, étroitement liée à la disparition d’un rare diamant, « The Brightness », et au scandale qui l’a entourée.

			Joséphine grandit dans les années 1920. Fille d’un célèbre peintre, elle suit la même voie. À son entrée aux Beaux-Arts, elle hérite d’un tableau représentant une jeune femme portant le fameux diamant. Il s’agit d’Eleanor, dont son père était secrètement épris.

			Pendant ses études, Joséphine rencontre Vittorio De Vecchi, héritier italien, et en tombe amoureuse. Leur idylle est brisée lorsqu’elle apprend qu’il la manipule pour retrouver le diamant. Elle fuit alors en Grèce où elle découvre qu’elle est enceinte. Son avenir paraît compromis jusqu’à ce que Doug, un architecte américain, lui propose de l’épouser.

			Des années plus tard, la recherche du diamant continue à bouleverser l’existence de Joséphine et celle de ses enfants, Gary et Daphné, et elle décide de cacher le tableau et ses mémoires.

			Cette plongée dans leur histoire familiale permet à Flora de retrouver la peinture d’Eleanor, de renouer avec sa mère, mais aussi de se rapprocher de Jay, un ami d’enfance, avec qui elle s’installe.

			Elle est persuadée que la recherche de « The Brightness » n’est pas terminée. Ses cousines ont peut-être, elles aussi, reçu des informations qui les mettront sur la piste du diamant…

			 

			Résumé rédigé par Marilyn Le Hello (@summaries_books)

		

	
		
			
Prologue

			Hartnell Manor, Cotswolds, Angleterre, 1969

			Haletante, Hortense s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Son cœur tambourinait de manière anarchique dans sa poitrine, elle n’avait plus l’habitude de devoir fournir un tel effort physique. Malgré la sueur qui perlait à son front, le froid mordant la saisit, s’infiltrant sous son imperméable. L’espèce de pluie fine de ce mois de novembre était désagréable, la terre empestait les champignons et l’humidité. Tout ce qu’elle détestait ! D’ordinaire, elle évitait le domaine durant cette affreuse saison, où il devenait lugubre au possible et la faisait se sentir vulnérable. Elle lui préférait mille fois les lumières de Londres, l’effervescence d’Oxford Street, les promeneurs de Regent’s Park, à deux pas de son domicile, et l’animation incessante chez Harrods. Mais on ne lui avait pas laissé le choix. Cela ne s’arrêterait-il donc jamais ?

			— Une cigarette. Il me faut une cigarette, prononça-t-elle pour elle-même en ajustant son foulard en soie sur ses cheveux d’un blond vénitien à peine terni par ses cinquante ans.

			Le son de sa propre voix dans l’obscurité accentua le silence déroutant qui régnait autour du manoir. La lune, d’une blancheur spectrale, éclairait les hêtres dont les branches dénudées évoquaient des fourches dressées vers le ciel. Elle avait beau ne pas croire aux fantômes, cet endroit lui fichait la chair de poule. Pourtant, c’était elle qui avait choisi de s’y rendre seule ; il n’était pas question d’impliquer davantage de personnes dans cette sombre histoire. Se retournant, elle devina au loin l’éclat argenté de la rivière, qui serpentait entre les arbres. Indécise, elle déplia la main et fixa la clé en laiton finement ouvragée qui reposait au creux de sa paume. Devait-elle la jeter dans le cours d’eau ou bien laisser un indice, pour plus tard ? Il y avait peu de chances que Ruby, sa fille, éprouve un jour le besoin de remuer cette terrible affaire alors qu’elle avait frôlé le pire. Hortense ravala un sanglot. Ruby était hors de danger, c’était le principal, mais elle lui en voulait et, indirectement, la tenait pour responsable de ce qui s’était passé. D’une certaine manière, elle ne pouvait pas l’en blâmer… Peut-être, avec le temps, s’adoucirait-elle et souhaiterait-elle connaître la vérité.

			— Un indice, oui. Mais d’abord, une cigarette.

			Ensuite, elle appellerait Joséphine, sa sœur aînée. Ce ne serait pas facile de lui annoncer que son fils était sans doute mêlé à tout ça, mais c’était allé trop loin. Résolue à en terminer le plus vite possible, Hortense se remit en route sur le sentier boueux et jonché de feuilles mortes. Lorsqu’elle émergea, à la lisière des bois, le portillon en fer flanqué de deux piliers se referma derrière elle dans un sinistre grincement métallique. Le plus dur était fait. Le tableau était à l’abri. À la hâte, elle monta la volée de marches menant au perron et poussa la lourde porte du manoir, avant de traverser le hall en direction du salon. La demeure, qui avait appartenu à ses beaux-parents, n’était plus occupée depuis fort longtemps. Benny avait tenu à ce qu’elle lui revienne, afin de protéger le domaine ancestral des vautours de l’immobilier. Il savait comme elle que Danielle s’y installerait un jour, la jeune fille étant bien plus attachée à cette vieille bicoque que Ruby. En attendant, Hortense faisait de son mieux pour l’entretenir.

			— Et y dissimuler de dangereux secrets, marmonna-t-elle en s’allumant une Lucky Strike.

			Elle reposa le briquet sur la table et s’installa dans son fauteuil au tissu bleu Tiffany, se délectant de sa cigarette. L’angoisse de ces derniers jours ne l’aidait pas à réduire sa consommation de tabac, au contraire, elle fumait beaucoup trop. Son pied s’agitant nerveusement contre le fauteuil, elle s’efforça de réfléchir à ce qu’elle allait dire à Joséphine. Sa sœur s’évertuait trop souvent à jouer les conciliatrices. À coup sûr, elle trouverait encore des excuses à son fils… Sur le manteau de la cheminée, l’horloge sonna 21 heures. Il était donc 14 heures en Californie. Hortense écrasa brusquement son mégot dans le cendrier, puis saisit le téléphone. Joséphine répondit au bout de la troisième sonnerie. Elles ne s’embarrassèrent pas de platitudes.

			— Comment va Ruby ? s’enquit-elle.

			— L’opération s’est bien déroulée. Elle se remettra, du moins physiquement. Pour le reste…

			La gorge serrée, Hortense s’interrompit, le cordon du téléphone enroulé autour de son index.

			— Tu crois sincèrement que c’était lié au tableau ? souffla Joséphine.

			— Mon appartement a été entièrement retourné, Jo. Or, rien n’a été volé. D’après Danielle…

			Elle se tut une nouvelle fois, ne sachant comment présenter les choses à sa sœur.

			— Oui ? l’encouragea cette dernière.

			— Gary est venu à Londres. Il est passé voir les filles et… il se pourrait qu’il ait parlé à des gens.

			— Je vois.

			Le ton de Joséphine était impénétrable. Depuis que son fils était convaincu d’être l’héritier d’un diamant rare, « The Brightness », qui avait officiellement disparu des radars peu avant la Grande Guerre, elle marchait sur des œufs. Cela ne faisait que cinq ans que le jeune homme avait appris qui était réellement son père biologique et, à l’évidence, il le vivait très mal.

			— Vittorio a-t-il mentionné le nom des Barnett devant lui ? tenta doucement Hortense.

			— Je n’en ai aucune idée, soupira Joséphine. Gary ne m’en parle pas. Il ne l’a connu que quelques mois, ça lui reste en travers de la gorge. Oh, tu n’insinues tout de même pas que mon fils aurait agressé sa propre cousine ?

			— Non, bien sûr que non. Cependant, admets que la coïncidence est troublante. Il est sorti deux ou trois fois en compagnie de Ruby, ils ont pu rencontrer n’importe qui.

			Pourquoi était-ce si difficile de dire franchement les choses à sa sœur ? Hortense ne parvenait à s’y résoudre.

			— Ruby se confiera peut-être à toi, dans ce cas, rétorqua Joséphine. De mon côté, je vais redire à Gary que le diamant repose au fond de la Manche depuis que papa l’y a jeté. Il finira par se faire une raison.

			Hortense approuva, avant d’ajouter :

			— Cette Eleanor nous a attiré bien trop d’ennuis. Après ce qui vient d’arriver à Ruby, j’ai décidé de me débarrasser du tableau une bonne fois pour toutes.

			— Tu ne l’as pas vendu, au moins ? s’affola Joséphine à l’autre bout du combiné.

			— Oh, non, j’ai seulement fait en sorte qu’il ne vienne plus nous gâcher la vie.

			Elles avaient traversé tant d’épreuves à cause de cet héritage si lourd de conséquences ! Elles ne pouvaient pas laisser ce passé trop encombrant peser comme une menace sur leurs enfants, pas après tout ce qu’elles avaient subi et affronté.

			Se doutant qu’Hortense ne lui dirait rien de plus, Joséphine ne chercha pas à savoir ce qu’était devenu le portrait.

			— Que vas-tu faire, à présent ? se contenta-t-elle de l’interroger.

			— Rentrer à Londres. Contacter Scottie, le fils de Simone. Je tiens à ce qu’il reste tout de même une trace, au cas où, tu comprends ?

			Tout en détaillant son plan, elle songea que Juliette, leur plus jeune sœur, devait être mise au courant. Elle aussi avait essuyé de sacrées tempêtes, et elle veillait comme nulle autre sur le secret des Agapanthes. À ce titre, elle était la seule à qui Hortense pouvait confier l’indice, un unique indice… Oui, tout prenait clairement forme, dans sa tête. Sans plus réfléchir, elle attrapa le bloc-notes posé à côté du téléphone et griffonna ce qui lui semblait le plus logique : « 1969 ». C’était simple et ça ne s’oubliait pas.

			— Je dois te laisser, j’ai un rendez-vous, s’excusa Joséphine quand elle eut terminé. Je suis certaine que tout s’arrangera. Embrasse Ruby pour moi et rappelle-moi vite.

			— Je le ferai, promit Hortense, avant de raccrocher.

			Dans le silence du manoir, face au feu qui se consumait dans la cheminée, elle contempla les chiffres inscrits sur le papier. Ils disaient tout ce qu’il y avait à savoir. Réconfortée par l’idée de reprendre enfin le contrôle sur sa destinée, elle alluma une autre cigarette et ses épaules, soudain délestées d’un poids invisible, se relâchèrent quand elle souffla la fumée. Il restait du chemin à parcourir avant que tout ne redevienne comme avant, mais Ruby lui pardonnerait. Plus rien de mal n’arriverait, désormais.

		

	
		
			
1

			Stella, 2018

			— Alors, Stella, qu’en pensez-vous ? me demanda Erin tout en refermant la porte au verrou capricieux.

			L’estomac contracté, je dépliai mon parapluie et me retournai vers mon interlocutrice. Le crachin qui tombait sans relâche depuis le début de la matinée m’accablait tout autant que la décrépitude de la petite maison de campagne en brique rouge que je venais de visiter. Son prix assez bas ne m’avait certes pas laissé présager une merveille, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il y ait autant de travaux à effectuer. Donc de financements supplémentaires à trouver. De toute évidence, cette propriété était un véritable gouffre en la matière.

			Sous le regard insistant de l’agente immobilière, je cherchai quelque chose de positif à dire. Repensant aux longues étendues vertes qui s’étiraient à perte de vue au-delà du jardin, je répondis :

			— Le paysage autour est superbe, vraiment. Mais les restaurations à prévoir pour rendre le cottage habitable s’annoncent importantes, vous en conviendrez… Je dois d’abord en discuter avec mon mari, ce n’est pas une décision que je peux prendre seule.

			En réalité, cette bicoque ne valait même pas la peine que je demande son avis à Adam. Impossible de m’y projeter sachant que nous ne pourrions pas assumer le coût des rénovations. Une partie du toit s’affaissait et les planchers vermoulus, imprégnés d’une forte odeur d’humidité, étaient fichus. Sans parler de la grange attenante, qui ferait certainement un charmant studio une fois remise à neuf, mais qui, en attendant, était à moitié écroulée. Les multiples travaux à entreprendre nous mettraient sur la paille, or nos économies fondaient déjà comme neige au soleil.

			— Votre mari est vétérinaire, si j’ai bien compris ? s’enquit Erin pour relancer la conversation.

			Le sourire aussi figé que le mien, elle replaça une mèche de son impeccable carré blond derrière son oreille. Elle ne lâchait rien.

			— Oui, Adam est le directeur associé d’une clinique, à Kensington.

			Elle hocha la tête, satisfaite.

			— Sevenoaks est à moins d’une heure de train de Londres, vous savez. C’est pratique, et puis s’il souhaite travailler sur place, nous avons plusieurs refuges. Je suis sûre que le Kent saura vous inspirer… Vous êtes décoratrice d’intérieur, c’est ça ?

			De justesse, je me retins de grimacer. Je ne savais jamais quoi dire quand on m’interrogeait sur mon activité. Durant dix ans, je m’étais donnée corps et âme pour le cabinet de conseil en gestion d’entreprise dans lequel je travaillais. Mon ambition : décrocher la promotion qui me permettrait d’accéder un jour au statut si convoité d’associée. Dans ce but, j’enchaînais des journées de quatorze heures au vingt-deuxième étage de nos bureaux situés à la City. Ma mission consistait à faire croître des sociétés en plein essor, et les dossiers les plus épineux ne m’effrayaient guère. Le challenge me motivait, sans me vanter j’étais l’un des meilleurs éléments de la boîte. Du moins, c’est ce dont j’étais persuadée, jusqu’à ce que les dirigeants annoncent d’alarmantes pertes financières liées à une concurrence plus offensive. Ils dissolvaient l’équipe pour redynamiser Perkins Consulting et me donnaient le choix entre rétrograder ou reprendre ma liberté. J’avais opté pour la seconde option, amère, puisque je venais de découvrir en prime que Meredith, une jeune recrue célibataire et sans enfants, que j’avais moi-même formée, récupérait mon poste, ainsi que mon portefeuille clients. À trente-sept ans, j’avais manifestement atteint mon apogée et la date de péremption. Ce terrible cliché me renvoyait à la dure réalité : le monde des affaires était impitoyable, encore plus envers les femmes. Mon licenciement avait été dur à avaler, toutefois, il m’avait permis de renouer avec mon vieux rêve d’ouvrir un jour une maison d’hôtes. En attendant, j’avais trouvé en moi la ressource nécessaire pour me lancer dans la décoration d’intérieur, en fabriquant du linge de maison. Dénicher de beaux tissus et imaginer de quelle façon ils viendraient embellir les intérieurs me passionnait, je voyais cela comme un premier pas vers mon projet. Grâce au coup de pouce de ma meilleure amie, Indah, qui avait mis mes créations en avant sur son blog lifestyle et dans la revue branchée pour laquelle elle écrivait, on me commandait régulièrement des housses de coussin ou des rideaux. Pour autant, il était inutile de me voiler la face : l’essor que j’espérais n’avait pas encore eu lieu. Mon entreprise ne décollait pas.

			Je me composai un air assuré en regardant Erin.

			— Je crée du linge de maison sur mesure, pour être exacte. J’ai une obsession pour les intérieurs douillets, dans lesquels on se sent bien. En m’installant à la campagne, j’aimerais d’ailleurs proposer une chambre ou deux en bed and breakfast.

			— Cette maison est l’endroit idéal, Stella ! Une fois rénovée, vos clients adoreront son cachet unique, j’en suis certaine.

			Par acquit de conscience, je levai une nouvelle fois les yeux sur la propriété tassée sous son toit branlant. Non, vraiment pas possible. Toutefois désireuse de ne pas froisser mon interlocutrice, je répondis avec tact.

			— Je vous recontacterai très vite pour vous faire part de notre décision, promis.

			Par chance, Erin devait honorer un autre rendez-vous, elle ne put s’éterniser pour essayer de me convaincre que cette maison insalubre était l’affaire du siècle. M’installant au volant de ma voiture, je jetai mon sac sur le siège passager et poussai un gros soupir. C’étaient des déceptions comme celle-ci qui m’incitaient à me demander si je ne faisais pas complètement fausse route en voulant quitter Londres pour un endroit plus calme. Quelle était la prochaine étape ? Postuler dans tous les cabinets de la City et de Canary Wharf et devoir retrouver des horaires de bureau incompatibles avec ma vie de famille ? Cette perspective me déprimait au plus haut point, mais s’il fallait en arriver là pour payer les études d’Harry et Ellie, nos jumeaux âgés de quatorze ans, j’étais prête à faire ce sacrifice.

			*

			La densité du trafic en périphérie de la capitale n’était pas une légende. Il me fallut une heure et demie pour parcourir les cinquante kilomètres qui séparaient Sevenoaks de Londres. Comme d’habitude, la M25 et l’A2 étaient saturées, me faisant regretter de ne pas avoir pris le train. J’avais rendez-vous pour déjeuner avec Indah, dans un restaurant thaïlandais de Blackfriars, en plein cœur de la City. L’un des pires cauchemars des conducteurs. L’agitation coutumière y régnait. Un flot continu de piétons s’écoulait sur les trottoirs bondés, le regard rivé à leur smartphone afin de ne rater aucune urgence. Je redoublai de prudence, craignant d’en renverser un trop distrait. Dire que j’avais été comme eux, à une époque pas si lointaine. Ce stress permanent ne me manquait pas. Je pestai tandis qu’un bouchon se formait à hauteur de Gracechurch Street, à cause d’un taxi et d’un bus à impériale qui se disputaient la priorité. C’était bien ma veine ! Heureusement, j’avais eu la présence d’esprit d’envoyer un SMS à Indah pour la prévenir que j’aurais un peu de retard et qu’elle pouvait prendre une table en attendant.

			— Allez, on avance ! suppliai-je en tapotant nerveusement le volant en rythme avec le dernier Dua Lipa, que la radio diffusait à plein tube.

			Au bout d’un temps qui me parut une éternité, la voie se dégagea et je parvins à me faufiler sur Cannon Street. Renonçant à trouver une place au plus près du restaurant, je laissai ma voiture dans un parking souterrain. Ça allait me coûter un bras, mais j’étais déjà bien assez en retard. Oubliant mes scrupules, je pressai le pas pour ne pas faire poireauter mon amie plus longtemps.

			— Stella ! s’exclama Indah avec un sourire jovial en m’étreignant comme si nous ne nous étions pas vues depuis plusieurs mois. J’ai une réunion juste après, pas trop de temps… On commande ? Tu peux te lâcher, c’est mon boss qui régale, ajouta-t-elle en arquant un sourcil malicieux.

			Nos choix se portèrent sur des pad thaï, végétarien pour mon amie, au poulet pour moi.

			— J’adorerais avoir ta vie en fait, lui dis-je, amusée, quand le serveur fut reparti. Être payée pour tester les nouveaux restaurants de Londres, c’est quand même un super plan. Alors, quelles sont les nouvelles ?

			— Oh, il se pourrait que je pose ma démission sous peu, me répondit-elle avec une pointe d’exaspération dans la voix. Mon boss me sort par les yeux… En plus d’empester l’eau de toilette à la lavande, il refuse toujours mon papier sur les meilleurs afternoon tea de la capitale.

			— Pourquoi ? C’est ridicule, tout le monde aime l’afternoon tea.

			— C’est trop cliché, d’après lui. Il se fiche éperdument des milliers de vues qu’a fait le post sur mon blog à ce sujet. Fichu Ed Geller ! Je suis une éternelle incomprise, Stella.

			Je plissai les yeux, soucieuse. Ruminer ainsi ne lui ressemblait guère.

			— Tu envisages réellement de démissionner ? lui demandai-je en posant délicatement ma main sur la sienne. C’est rare de te voir démoralisée.

			D’ordinaire, Indah était un concentré de bonne humeur. Son caractère enjoué transparaissait à travers ses vêtements colorés, ses bijoux imposants et son sourire à toute épreuve. Elle portait aujourd’hui un tailleur-­pantalon tangerine qui mettait en valeur ses yeux sombres et sa peau mate. En comparaison, je faisais pâle figure, avec mes cheveux d’un roux très clair vaguement retenus par une pince, mes yeux marron et la chemise en jean piquée à mon mari ce matin.

			— Non, je t’assure que ça va, se reprit-elle. Je…

			Elle hésita quelques secondes.

			— Je suppose que je prends tout trop à cœur, finit-elle par admettre. Je suis légèrement à fleur de peau, en ce moment, si tu vois ce que je veux dire.

			Son visage arborait à présent une expression presque taquine, comme si elle guettait ma réaction. Déroutée, je restai une poignée de secondes mes baguettes en l’air.

			— Indah, soufflai-je. La dernière fois que tu t’es mise dans cet état, c’était il y a trois ans… Tu étais enceinte de Naala.

			— Précisément, affirma-t-elle avec un large sourire.

			J’arrondis la bouche de surprise.

			— Est-ce que ça signifie que tu es à nouveau…

			— Oui ! jubila-t-elle. Naala sera grande sœur dans un peu plus de sept mois. Bon sang, je n’en pouvais plus de garder le secret ! Tu es évidemment la première à qui je l’annonce en dehors de ma famille.

			Je bondis de mon siège pour la serrer dans mes bras.

			— Oh, quelle merveilleuse nouvelle ! Félicitations, ma belle.

			Nous trinquâmes à l’heureux événement avec nos jus de fruits sans alcool, puis la conversation dériva naturellement sur les projets de mon amie. L’arrivée d’un deuxième enfant la contraignait à déménager pour plus grand.

			— Vous allez quitter Holland Park, affirmai-je plus que je ne le demandais.

			C’était dans le célèbre parc qui donnait son nom à notre quartier qu’Indah et moi nous étions rencontrées, sept ans plus tôt. Avec Adam et les enfants, nous venions d’emménager à Queensdale Road, et j’avais décidé de m’adonner au footing durant mon jour de congé afin de me familiariser avec notre nouveau quartier ; le hasard avait conduit Indah à prendre la même résolution que moi, à la suite d’une déception amoureuse. Après seulement un tour de parc, je m’étais écroulée sur un banc du jardin japonais, à bout de souffle. Indah s’était alors matérialisée près de moi, me tendant une bouteille d’eau fraîche. « Courir, c’est nul, en fait », avait-elle affirmé avec tout l’aplomb dont elle était capable. Un frappuccino vanille plus tard, nous étions devenues les meilleures amies du monde. Indah vivait dans un charmant appartement à Holland Green Place, à deux pas de chez moi. Et voilà qu’elle allait partir, alors que pour ma part je stagnais et ne trouvais toujours rien.

			Sentant mon dépit, Indah reprit d’une voix douce :

			— Nous avons visité un bel appartement à Primrose Hill, il nous plaît beaucoup et aurait l’avantage de me rapprocher de mes parents, qui pourraient voir les enfants sans perdre une heure dans les transports chaque fois. Nous faisons notre offre ce soir.

			Je lui souris. Je connaissais très bien Primrose Hill puisque ma grand-mère, Hortense, y avait vécu jusqu’à la fin de sa vie. Ce quartier à l’ambiance village, avec ses ravissantes maisons aux couleurs acidulées et ses petites boutiques mignonnes le long de la rue principale, était l’un des plus beaux – et des plus cossus – de Londres. Combien de fois, adolescente, avais-je emprunté la Northern Line jusqu’à Chalk Farm pour une promenade avec Hortense dans Regent’s Park ! Elle adorait m’écouter parler de ma vie au lycée et de mes amies tandis que nous déambulions dans le parc.

			— Vous vous plairez beaucoup à Primrose, Indah. Je suis sincèrement contente pour toi, lui dis-je, décidant de mettre mon égoïsme de côté.

			Et c’était vrai. Je me réjouissais que Karan et Indah puissent s’offrir ce rêve. Avec des parents tous les deux médecins, mon amie n’avait jamais manqué de rien, mais son mari venait d’un milieu nettement plus modeste. Il avait grandi parmi quatre frères et sœurs dans le restaurant indien familial de Brixton. Servir des tikka massala le restant de sa vie ne faisant pas partie de ses plans, Karan s’était accroché à ses études comme à une bouée de sauvetage et avait gravi les échelons un à un, ce qui rendait Indah particulièrement fière.

			— J’ai hâte de monter avec toi en haut de la colline de Primrose pour admirer la vue sur Londres, poursuivis-je.

			Soulagée de voir que je le prenais bien, en définitive, elle gloussa :

			— Et ensuite, on ira siroter des cafés aux noms imprononçables et aux prix indécents sur les terrasses les plus in ! Mais assez parlé de moi ; toi aussi tu vas bientôt déménager, je le sens. Qu’a donné cette visite, ce matin ? Raconte.

			Nous avions fini notre déjeuner et je n’avais pas envie d’aborder ce sujet déprimant en contemplant nos assiettes vides.

			— Ça te dit de marcher un peu ? proposai-je.

			Quelques minutes plus tard, nous descendions vers les rives de la Tamise. Le soleil avait enfin percé la grisaille et réchauffait l’atmosphère, laissant présager un joli mois de mai. Tout en longeant la promenade entre le Millennium Bridge et Blackfriars, j’expliquai à Indah mes déboires de la matinée.

			— Une chaumière insalubre, ça c’est naze, déplora-t-elle.

			— C’est naze, oui, mais ce ne sera pas ma dernière déconvenue, je le crains. Notre budget limité est un sacré frein, je ne veux pas y investir toutes mes indemnités de licenciement. Je n’exige pourtant pas une maison de maître… Juste un endroit douillet et chaleureux. Est-ce trop demander ?

			Je me laissai tomber sur un banc qui surplombait le fleuve et ses bateaux de plaisance avec un soupir désabusé. Au loin, sur l’autre rive, se dressait le très moderne building The Shard, dont les vitres scintillaient sous le soleil ; en face, le Sky Garden et le dôme de la cathédrale St. Paul rivalisaient de beauté, chacun à leur façon. Ce mélange de neuf et d’ancien, si propre à Londres, m’avait toujours fascinée, même si aujourd’hui cette vue ne m’était d’aucun réconfort.

			Les sourcils froncés, Indah me regarda.

			— Et l’aide financière que tes parents vous proposent ? Adam y reste fermé ? Parce que ça vous ôterait quand même une belle épine du pied.

			— Il ne veut pas en entendre parler, dis-je amèrement. En un sens, je le comprends, ils prennent déjà en charge une partie des frais du lycée français pour les jumeaux depuis que j’ai perdu mon boulot.

			Ce qui était une sacrée entorse aux principes de mon mari. Ses parents à lui, divorcés depuis des lustres, faisaient partie de ces gens qui ne vivaient que pour eux-mêmes et n’étaient pas très branchés famille. Son père menait une petite existence tranquille à Manchester et sa mère avait déménagé dans le Perche, en France, son pays natal (Adam et moi nous étions rencontrés grâce à nos origines communes, lors de notre avant-dernière année au lycée français). C’était le maximum si nous arrivions à les voir une fois par an, et mon époux n’aurait jamais eu l’idée de compter sur eux pour nous dépanner.

			— Bon, qu’en est-il de cette maison qu’on t’a léguée, en Normandie ? Elle devrait te rapporter un joli pactole, une fois vendue, non ?

			Mon amie faisait allusion à la demeure d’enfance de ma grand-mère, Les Agapanthes. À la mort de sa plus jeune sœur, Juliette, à la fin de l’hiver précédent, mes cousines et moi avions appris que la villa, située en bord de mer, nous revenait. Je m’entendais très bien avec Flora, la petite-fille de Joséphine, sœur aînée d’Hortense, qui résidait en Californie. Morgane, la petite-fille de Juliette, vivait au Havre et n’avait répondu à aucun de nos messages. Petite, j’avais passé de nombreux étés avec elles dans cette villa, dont je ne gardais que d’heureux souvenirs.

			— Je ne possède qu’un tiers des parts, rappelai-je à Indah. J’ai prévu de m’y rendre avec Adam et les enfants cet été, en espérant que mes cousines prennent vite une décision. J’ai l’impression que ça ne va pas être simple.

			Ce que je trouvais bien dommage, d’ailleurs, car cette villa Belle Époque avait un fort potentiel, comme j’avais pu le constater en y rejoignant Flora le temps d’un week-end. Cette dernière avait en effet passé plusieurs semaines aux Agapanthes le mois dernier… et son séjour s’était avéré riche en surprises ! Quelqu’un que nous n’avions pas réussi à identifier avait déposé sur le pas de la porte un manuscrit rédigé par la grand-mère de Flora, mettant au jour un secret lié à notre arrière-grand-père, le célèbre peintre Guillaume Verney. Juste avant la Première Guerre mondiale, Guillaume avait apparemment fricoté avec une jeune Anglaise, Eleanor, et réalisé au moins trois portraits d’elle. Sauf que la belle Eleanor était plus ou moins mêlée à la disparition d’un diamant rare, « The Brightness ». De fil en aiguille, Flora avait appris que le diamant avait terminé sa course dans la Manche, et que sa grand-mère s’était retrouvée en possession d’une de ces peintures. À la suite des nombreux drames provoqués par des personnes liées à cette histoire et qui espéraient s’emparer de « The Brightness », Joséphine avait fini par cacher soigneusement le tableau dans une grotte à Corfou, où elle avait résidé durant quelques années. Par miracle, Flora avait pu remettre la main dessus, mais nous n’avions pour l’instant pas rendu publique l’existence de ces toiles. Il était hors de question que de parfaits inconnus se mettent en quête des deux qui manquaient à l’appel et se fassent ainsi de l’argent sur le dos de notre famille, ou que quiconque s’imagine que nous détenions le fameux diamant.

			Semblant lire dans mes pensées, Indah rebondit :

			— Tu n’es pas curieuse de savoir si ta grand-mère a elle aussi possédé un de ces mystérieux tableaux ? À ta place, j’en mourrais d’envie.

			Le regard perdu dans les eaux boueuses de la Tamise, je répondis :

			— Si, mais ce ne sont que des spéculations… Aucune preuve n’étaie notre théorie selon laquelle les autres toiles ont réellement existé. Joséphine n’a fait que les mentionner vaguement dans son manuscrit et je suis à peu près certaine de n’avoir jamais contemplé le moindre portrait d’Eleanor chez ma grand-mère.

			— Donc, il te faut retourner d’urgence en Normandie afin de mener l’enquête, répliqua-t-elle malicieusement. De mon côté, j’écrirai un article sur le sujet, ce qui me vaudra un prix mémorable. Pour finir, Hollywood s’emparera de cette histoire, un futur blockbuster.

			Je ne pus m’empêcher de rire.

			— Oh, Indah, tu n’en rates pas une ! On va attendre encore avant de viser le box-office. Comme je te l’ai dit, cette affaire ne doit surtout pas être ébruitée. Ne me trahis pas, je t’en prie.

			— Rabat-joie, va ! se moqua-t-elle. Évidemment que je ne répéterai rien. Bon, je dois me sauver, sans quoi le GMB ne va pas me rater.

			— Le GMB ? répétai-je en riant.

			— Le Grand Méchant Boss, enfin ! La réunion commence dans trente minutes et il m’en faut vingt pour retourner à Holborn.

			— Alors file, dis-je en l’étreignant. Et encore félicitations pour le bébé, c’est fantastique !

			Je souris en la regardant s’éloigner d’un pas sautillant. Ma vie professionnelle était au point mort, ma recherche d’une maison convenable semblait vouée à l’échec et il m’arrivait parfois (OK, souvent) de pester contre mon mari et mes enfants, mais, au moins, j’avais une Indah Pandey dans ma vie. C’était une sacrée chance.
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			Quelques heures plus tard, le groupe Pulp et son Disco 2000 en fond sonore pour me motiver, je rangeais la mezzanine qui me servait d’espace de travail et que les jumeaux avaient laissée en bazar après avoir regardé une série sur mon ordinateur. Quand comprendraient-ils que le fait de travailler à la maison ne faisait pas pour autant de moi leur femme de ménage ? C’en était désespérant, je perdais un temps précieux à nettoyer au lieu de me concentrer sur mes commandes. Soudain, la voix de ma fille résonna de façon stridente, m’informant que son frère et elle venaient de rentrer.

			— MAMAN ! glapit-elle en grimpant l’escalier, la mine outrée. Tu es sourde ou quoi ? Baisse ta musique de vieille, toute la rue en profite !

			À l’évidence, le rituel du bisou au retour des cours n’était définitivement plus d’actualité. Je repêchai un sweat à capuche Star Wars coincé sous un pouf renversé près de ma table de couture, puis je baissai le volume et me tournai vers Ellie.

			— Oui, j’ai passé une bonne journée, ma puce, merci, lui répondis-je avec ironie. J’espère que toi aussi. Ah, et ma musique de vieille, comme tu l’appelles, m’est d’un grand soutien moral quand je dois ramasser tout ce que ton frère et toi laissez traîner.

			— C’est bon, désolée, maman, s’excusa-t-elle en soufflant sur sa frange. Je t’assure qu’on comptait ranger ce soir.

			Je fis semblant de la croire.

			— D’accord. J’admets que le son était un peu fort, concédai-je, je ne vous ai pas entendus arriver. Où est Harry, d’ailleurs ?

			— Je suis là, m’man ! répondit ce dernier en émergeant du haut des marches.

			Il se plaça à côté de sa sœur et je souris en les observant en douce. Pour des jumeaux, Ellie et Harry n’auraient pas pu être plus différents. Seuls leur regard et le grain de beauté qui ornait la pointe de leur sourcil droit étaient similaires. Menue, les cheveux du même blond-roux que le mien, ses yeux marron piquetés de vert, ma fille était d’une nature à la fois pensive et volcanique. C’est fou comme elle me donnait parfois l’impression de contempler à travers un miroir l’adolescente que j’avais été. Mon fils, quant à lui, avait pris les longues jambes et l’épaisse tignasse blond foncé de son père. Son côté nonchalant, aussi.

			— Les cours se sont bien passés ? leur demandai-je.

			Ils opinèrent tous les deux du chef.

			— Ah, tant que j’y pense, le facteur a apporté une lettre peu après ton départ, ce matin, m’informa Harry. Je l’ai posée sur le meuble à chaussures, dans l’entrée, tu l’as trouvée ?

			Encore une facture, à tous les coups. Génial.

			— Non, j’avais les bras chargés de courses en rentrant, je n’ai pas vérifié le courrier. Mais je te remercie, chatounet.

			— Oh, arrête avec ce surnom, j’ai plus cinq ans ! se renfrogna-t-il, ce qui fit rire sa sœur.

			D’un geste complice, il lui donna une pichenette. Je m’abstins de lui préciser que, dans mon cœur, il resterait à jamais mon petit bébé, même avec ses grands pieds et le début de barbe qui lui poussait sur le menton.

			— Tiens, regarde ce que je viens de dénicher, repris-je en lui tendant son sweat.

			— Il était là ? s’étonna-t-il. Bon, bah c’est cool, je pensais l’avoir oublié dans les vestiaires au tennis. On mange quoi ce soir ?

			— Du gratin dauphinois et des côtelettes. Tu veux m’aider à préparer le repas ?

			Harry écarquilla ses grands yeux noisette.

			— Impossible, je vais réviser mon interro de géo­graphie avec Samuel en visio. Une prochaine fois ! lança-t-il avant de disparaître dans sa chambre.

			Voyant que je m’apprêtais à lui poser la même question, Ellie ramassa son sac à dos et me fit comprendre que ce n’était pas non plus la peine que je compte sur elle.

			— Je dois compléter ma fiche de lecture sur Bel-Ami pour le français, mais je descendrai plus tard me faire des haricots verts. Le gratin, c’est juste pas possible, termina-t-elle dans une moue dégoûtée.

			Comme beaucoup d’adolescentes de son âge, Ellie se souciait des effets que les bons petits plats pouvaient avoir sur sa taille de guêpe. Ce qui, de façon tout à fait paradoxale, ne l’empêchait pas de se goinfrer de chips avec son frère à la moindre occasion. Je devais sans cesse batailler pour lui faire entendre raison.

			— Tu adores marcher, ma puce, les calories seront vite brûlées si tu rentres à pied du lycée demain. Et tu peux très bien manger un peu de gratin, j’avais déjà prévu d’ajouter des haricots verts, de toute façon.

			— OK, super, dit-elle en filant à son tour dans sa chambre.

			Dépitée, je secouai la tête en comprenant que je ne reverrais pas les jumeaux avant l’heure du dîner.

			— Ouais, super, marmonnai-je pour moi-même. Bon, allons voir ce courrier.

			En prenant l’enveloppe, posée sur une pile de prospectus, je constatai que mon nom et mon adresse avaient été soigneusement rédigés à la main. Ce n’était pas une énième facture, donc. Puis je poussai un petit cri de surprise : d’après le tampon de la poste, cette lettre avait été expédiée de Dieppe, en France, quelques jours plus tôt. Le cœur battant soudain très fort, je compris que ce courrier ne pouvait provenir que de Juliette, la sœur cadette de ma grand-mère. Trois mois après son décès… Étrange, quand même. C’était par une lettre de ce genre que tout avait commencé pour Flora, durant son séjour en Normandie. Peu avant sa mort, Juliette lui avait écrit et son message avait atterri dans la même boîte contenant le manuscrit de sa grand-mère que Flora avait trouvé devant la porte des Agapanthes. À l’évidence, mon tour était arrivé.

			— Merde, soufflai-je en songeant qu’une facture aurait presque été préférable.

			Aucune adresse d’expéditeur n’était indiquée au dos de l’enveloppe. Notre mystérieux émissaire avait visiblement encore frappé.

			— Du calme, ce n’est peut-être que le notaire, tentai-je de me convaincre.

			Au fond de moi, je savais que ce n’était pas le cas puisque j’avais déjà reçu tous les papiers relatifs à l’héritage. Le courrier à la main, je me rendis à la cuisine et mis la machine Nespresso en route. J’avais besoin de caféine avant de me confronter aux mots de Juliette. Qu’allais-je faire si elle me demandait de partir en quête du deuxième portrait d’Eleanor ? Et, en partant du principe que ma grand-mère l’ait eu un jour en sa possession, où était-il passé, à présent ? Non, non, non. Je ne devais pas m’emballer. Comme je l’avais dit plus tôt à Indah, rien ne prouvait qu’Hortense ait su quoi que ce soit à ce propos. Ma grand-mère était nettement moins fantasque que sa sœur aînée, je ne la voyais pas se rendre sur une île pour cacher un tableau, au contraire. Elle était si pragmatique qu’en se sachant atteinte du cancer des poumons qui l’avait emportée neuf mois après son diagnostic, elle avait fait établir un inventaire de tous ses biens de sorte que cette terrible charge n’incombe pas à maman. Si elle avait détenu cette toile, nous en aurions eu vent. Il était fort possible que Juliette m’ait écrit dans le seul but de me laisser des consignes à propos de la villa.

			— OK, il n’y a qu’un seul moyen de le vérifier.

			Saisissant mon mug, je m’assis sur une chaise et décachetai fébrilement l’enveloppe. Puis je bus une gorgée de café avant de commencer à lire en silence, les yeux rivés sur l’écriture soignée de ma grand-tante.

			 

			Ma chère Stella,

			Je sais à peine par où commencer cette lettre. Si tu n’as eu aucun contact avec Flora, tu la trouveras bien étrange. Les choses se dérouleront-elles comme je l’ai prévu ? Pourvu que oui. À moins que tu n’aies décidé de ton propre chef de passer du temps aux Agapanthes, la personne à qui j’ai remis cette enveloppe aura été contrainte de te l’expédier. Ne lui tiens pas rigueur de son anonymat, chaque réponse viendra en son temps, je te le promets. À l’heure où je t’écris, ma santé m’échappe, la fin approche de façon inéluctable. Je l’accepte, jamais je n’aurais imaginé vivre durant neuf décennies. Avant de m’en aller rejoindre mes sœurs et nos parents tant aimés, il me reste toutefois une mission à accomplir : le moment est venu de vous livrer notre histoire, à tes cousines et à toi, et plus rien ne m’arrêtera. Nous avons trop longtemps laissé les secrets forger notre destinée, ils nous ont hélas éloignés les uns des autres, cela doit cesser.

			Avec le rude revers professionnel qui t’a frappée, je sais que tu éprouves un vif sentiment d’impuissance, l’impression douloureuse que tes rêves t’échappent. Laisse-moi pourtant te dire ceci, Stella : la vie te réserve encore un sacré lot de surprises, n’en doute pas. Il est en ton pouvoir de faire ce qu’il faut pour que les choses surviennent. J’ai eu le loisir de t’observer les étés où tu venais en vacances : tu as hérité de la force de caractère de ta grand-mère. Seulement tu n’en as pas toujours conscience. Hortense aussi se rendait à peine compte de ce qu’elle était capable d’accomplir alors qu’elle était la plus forte de nous trois. Ce dont tu as besoin, c’est d’un endroit à toi, où tu pourras recharger tes batteries. Quelques jours aux Agapanthes te feraient le plus grand bien. Je ne t’écris pas cela par hasard, bien sûr : des réponses t’y attendent. Si tu as discuté avec Flora, tu dois te poser tant de questions ! Ta grand-mère était une talentueuse photographe, tu ne l’ignores pas. Elle nous disait souvent qu’une photographie était le seul moyen de permettre à un souvenir de devenir vérité ; c’est sa vérité que tu trouveras en venant ici. Ses forces et ses faiblesses, les luttes et les tempêtes qu’elle a brillamment affrontées, rien de cela ne doit t’effrayer. Tu apprendras à comprendre ses choix, tout comme Flora avant toi, tout au moins je l’espère, l’a fait avec ceux de Joséphine. Garde bien à l’esprit que seules les trois pièces manquantes mèneront à la quatrième… Mais tu es déjà au courant, non ?

			Oh, j’entends bien que tu n’as probablement pas envie de t’encombrer l’esprit avec ce passé si lourd ; comment t’en vouloir ? Malgré tout, j’ose croire en cette petite étincelle qui pourrait te pousser à venir voir la maison une dernière fois avant de décider de son sort. Cette villa m’a toujours paru triste sans rires d’enfants, sans discussions animées et va-et-vient permanent. Comme nous tous, elle a besoin d’une famille. J’ai conscience que nous avons échoué à garder la nôtre unie : Joséphine se sentait mieux en Californie, ta grand-mère avait fort à faire avec ses deux filles et Londres lui plaisait bien plus que la Normandie, quant à moi, en devenant la gardienne de nos secrets, il me semble que j’ai manqué de courage. Mais votre génération sera peut-être celle qui saura rompre le cycle. Je prie pour que vous fassiez toutes les trois le choix du cœur. Ce que vous découvrirez ne doit pas vous freiner, au contraire.

			Je te demande pardon si mes propos te paraissent décousus. Je me fatigue vite et me perds parfois dans le fil de mes pensées. Je pense très fort à toi, ma Stella. Tu tiens d’Hortense bien plus que tu ne l’imagines, ne l’oublie pas.

			Je t’embrasse,

			Juliette

			 

			La gorge serrée, déconcertée par ce que je venais de lire, je déglutis avec peine et essayai de rassembler mes pensées. J’avais plus ou moins vu juste en supposant que Juliette attendait quelque chose de moi. Elle ne mentionnait pas de façon explicite les tableaux peints par son père, mais ce passage, « les trois pièces manquantes mèneront à la quatrième… », avait un goût de déjà-vu. Juliette avait également écrit cette phrase énigmatique à l’attention de Flora ; nous avions naturellement présumé qu’elle désignait ainsi les trois portraits d’Eleanor. Restait à comprendre ce qu’elle entendait par « la quatrième ». À ce jour, nous n’avions pas de réponse concrète. Le passé de ma propre grand-mère était-il censé m’aiguiller ? Les découvertes de Flora m’avaient paru excitantes, sur le coup, mais je n’imaginais pas sérieusement que je serais concernée à mon tour. L’esprit assailli de questions, je me mis à arpenter la cuisine. Il fallait que je parle à quelqu’un. Adam ne serait pas rentré avant un moment, quant aux enfants… Eh bien, cette histoire était sans doute le cadet de leurs soucis. Prenant mon téléphone, je fis défiler ma liste de contacts jusqu’au numéro de Flora. Il me semblait important de la tenir informée de ce dernier rebondissement, en outre elle-même aurait peut-être de nouveaux éléments à partager avec moi. Elle décrocha tout de suite, mais n’osant pas attaquer directement, je lui demandai d’abord de ses nouvelles. Puis, constatant que tout allait bien pour elle, je me jetai à l’eau.

			— J’ai reçu une lettre de Juliette. Évidemment, j’ignore qui me l’a envoyée.

			— Tiens donc, gloussa ma cousine. Elle te demande de remettre la main sur le deuxième tableau, c’est ça ?

			— Pas vraiment… C’est plus subtil. Je peux te la lire, si je ne te dérange pas.

			— Non, non, vas-y !

			Je lui lus donc ce que Juliette m’avait écrit.

			— Waouh ! lâcha-t-elle, à la fin. Juliette avait tout prévu, c’est fou ! Qu’est-ce que tu vas faire ?

			Je restai muette une seconde, avant de convenir que je n’y avais pas réfléchi.

			— Pour tout t’avouer, je ne sais pas trop quoi penser de tout ça.

			— Ça me paraît très clair, à moi. Il est évident que tu dois te rendre en Normandie et découvrir si ta grand-mère était au courant pour Eleanor. Je parierais que oui, sinon Juliette ne t’aurait pas fait envoyer cette lettre. Tu étais proche d’Hortense ?

			— Je la voyais régulièrement, mais elle n’évoquait jamais le passé, si c’est le sens de ta question.

			— Eh bien, voilà ! s’exclama-t-elle d’un ton victorieux. Exactement comme ma grand-mère ! Je suis sûre qu’Hortense avait un secret elle aussi, et qu’il était en lien avec les portraits. Tu pars quand ? Le plus vite serait le mieux, non ?

			Bien qu’elle ne puisse pas me voir, je secouai la tête.

			— Je ne peux pas partir comme ça, Flora. J’ai plusieurs points à prendre en considération, à commencer par mon mari et mes enfants.

			— Oh, bien sûr, acquiesça-t-elle avec une pointe de déception dans la voix. Mais… Tu ne crois pas que c’est urgent ? Enfin, c’est toi qui vois, je comprends que ce soit compliqué. Oh, d’ailleurs, j’ai ouvert le kaléido­scope de Joséphine ; sans surprise, il était vide. Jay a heureusement réussi à le réassembler.

			Cet élément m’était complètement sorti de l’esprit. Peu avant de mourir, Joséphine avait en effet tenté de confier quelque chose à Daphné, la mère de Flora, à propos du kaléidoscope que son père avait fabriqué à sa naissance. En apprenant cela, nous avions émis la vague hypothèse qu’un indice pouvait y avoir été dissimulé. Apparemment, nous avions fait fausse route.

			— Ta mère nous avait prévenues que Joséphine divaguait sûrement quand elle a prononcé ces paroles, lui répondis-je. Nous trouverons d’autres pistes.

			Mais Flora n’était pas prête à baisser les bras.

			— Notre arrière-grand-père avait fabriqué un kaléido­scope pour chacune de ses filles, me rappela-t-elle. Si tu déniches celui d’Hortense, n’hésite pas à l’ouvrir toi aussi, on ne sait jamais.

			— Je te tiendrai au courant, promis-je. Nous avons prévu de nous rendre en Normandie cet été, de toute façon. En réalité, je suis très curieuse d’apprendre si oui ou non Hortense était impliquée dans cette histoire de peintures disparues.

			Ma cousine se mit à rire.

			— Je suis sûre que tu ne pourras jamais attendre jusqu’à l’été ! prédit-elle.

			En raccrochant, je dus bien admettre qu’elle n’avait pas tout à fait tort. Maintenant que j’en avais discuté avec elle, la lettre de Juliette réveillait en moi le besoin brûlant d’exhumer la vérité. Quelles certitudes avais-je au sujet de ma grand-mère ? Je la revoyais, avec son éternel foulard en soie noué autour du cou quand nous allions nous balader. Sa silhouette élancée, ses tenues soignées. Mais derrière cette élégance innée se cachaient des zones d’ombre, difficile de ne pas le reconnaître. Par exemple, pourquoi avait-elle toujours refusé d’aborder cette période de sa jeunesse durant laquelle elle avait été mannequin ? Pourquoi ne s’était-elle pas montrée aussi proche de Danielle, la sœur de ma mère, qu’elle l’avait été de nous ? Les raisons m’échappaient. Selon toute vraisemblance, Hortense avait emporté les réponses avec elle dans l’au-delà. À moins que celles-ci ne m’attendent aux Agapanthes. La fin juillet n’arriverait jamais assez vite ! Il me fallait à tout prix convaincre Adam de nous octroyer un week-end ensemble en Normandie d’ici là.
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			— Ellie n’ose pas vous l’annoncer, mais on a décidé de participer au concours de poésie du lycée, lança nonchalamment Harry, ce soir-là, tout en refermant la porte du réfrigérateur d’un mouvement de l’épaule.

			Je venais de faire part à ma famille de la grossesse d’Indah et la bonne humeur régnait encore autour de la table du dîner. Enfin, plus pour très longtemps, à en croire le regard noir que ma fille décocha à son frère quand il revint s’asseoir, une bouteille de jus d’orange entre les mains. Le concours de poésie était une véritable institution du lycée français, il perdurait depuis des années et les candidats étaient nombreux. Tout à fait le genre de défi qui motivait Ellie, en général. C’était étonnant qu’elle ne nous en ait pas touché mot, mais il est vrai qu’elle se confiait moins à nous, ces derniers temps, préférant cultiver son jardin secret. Sans doute sa façon de nous faire sentir qu’elle était désormais une adolescente indépendante, qui n’avait plus tellement besoin de ses parents.

			— C’est super de vous impliquer dans ce concours ! les encourageai-je, enthousiaste. Vous participez en duo ou de façon individuelle ?

			— Et quel est le thème, cette année ? enchaîna Adam avec une expression amusée.

			Oh, non. À tous les coups, il songeait à la fois où j’avais moi-même tenté ma chance… et lamentablement échoué. D’un geste agacé, Ellie reposa sa fourchette sur le bord de son assiette et croisa les bras sur sa poitrine.

			— Non, mais t’abuses, Harry ! Tu savais que je ne voulais pas m’en vanter tant que je n’ai rien de concret. On participe chacun de notre côté, précisa-t-elle à notre attention, et le thème est « les frontières ». Je pense partir sur un message humaniste, histoire de rappeler qu’on n’est pas forcément les plus malheureux dans le monde.

			Je regardai ma fille avec admiration. Quelle fierté d’avoir donné la vie à une si belle personne ! Créative dans l’âme et passionnée de lecture, Ellie était une grande sensible sous sa carapace d’ado blasée. Devoir faire appel à son imagination ne l’effrayait pas, bien au contraire, ce n’était pas un hasard si elle avait toujours été la meilleure de sa classe en compositions littéraires.

			— J’aime beaucoup cette idée, ma puce, approuvai-je. Et toi, Harry, tu sais ce que tu vas écrire ?

			— Pas vraiment, non. Je ne suis pas aussi doué qu’Ellie pour me démarquer des autres. Tu t’y prendrais comment, toi ?

			Adam éclata de rire. Ses beaux yeux gris-bleu pétillaient, taquins, derrière ses fines montures à écailles.

			— Un conseil, fiston, si tu veux conserver tes chances de gagner, évite de compter sur ta mère ! Elle est arrivée dernière l’année où elle a concouru, dans l’unique but de m’épater. Ce n’était pas une franche réussite.

			Le traître ! Je lui filai un coup de serviette sur le bras, avant de pouffer à mon tour.

			— Oh, ça va ! Tu pourrais admettre que c’était mignon, non ? Le passage inspiré de Baudelaire sur « le prince mystérieux dont le nom résonne à chaque souffle » était particulièrement remarquable.

			Mes enfants grimacèrent de concert.

			— Beurk, horrible, souffla Ellie.

			— Carrément atroce, oui ! renchérit Harry.

			— Ça faisait surtout peu de temps que je sortais avec votre père, et comme je lisais pas mal d’auteurs romantiques à ce moment-là… j’étais, disons, légèrement exaltée.

			— Beaucoup trop, confirma mon mari. Je me souviens encore de cette fameuse soirée d’Halloween où tu m’avais forcé à me déguiser en Lestat le vampire parce que tu étais obsédée par les romans d’Anne Rice.

			— Ah, ta fameuse période gothique ! Gran et Gramps ne s’en sont pas encore remis, ricana Ellie.

			Et c’est reparti !

			Depuis que mes parents avaient pris l’initiative de lui montrer des photos de mon adolescence, Ellie ne ratait pas une occasion d’y faire allusion. Ma mère lui avait raconté avec force détails cette partie de ma vie où je cousais mes fringues moi-même et traînais à Camden Town avec mes copains pour voir des groupes de musique underground se produire dans des salles miteuses, alors que je prétendais passer la soirée chez une copine. Ma fille y voyait là un excellent prétexte pour me faire accepter son style vestimentaire parfois audacieux, à l’image des chanteurs de pop sud-coréenne qu’elle écoutait à longueur de journée.

			— Tes grands-parents s’en sont remis dès l’instant où ils ont constaté que je restais sérieuse dans mes études, protestai-je. Vous feriez mieux d’en prendre de la graine, tous les deux.

			— Ah, pourquoi faut-il que ça se retourne toujours contre nous ? gémit Harry d’un ton comique.

			— Au fait, mom, enchaîna ma fille, je voulais te demander : est-ce que Lou peut venir dormir à la maison samedi soir, pas cette semaine, mais la suivante ? Tu pourrais nous faire tes cupcakes à la cerise et au chocolat blanc.

			Adam et moi fêterions ce soir-là notre vingt-deuxième anniversaire ensemble (notre premier baiser, plus exactement), je ne voyais donc aucun inconvénient à ce que ma fille invite son amie, au contraire. Mais je n’eus pas le temps d’acquiescer.

			— C’est impossible, Ellie, intervint son père. Mes collègues de travail seront là pour dîner, nous accueillons notre nouvelle associée. C’est toujours bon pour toi, n’est-ce pas ? s’enquit-il en se tournant vers moi.

			Ma bouchée de gratin tomba comme un parpaing sur mon estomac. Il me faisait une blague, ou quoi ?

			— Quel dîner, Adam ? Tu ne m’as rien dit.

			Les sourcils plissés, il passa les doigts dans son épaisse chevelure, visiblement embêté.

			— Bien sûr que si, mon cœur. Donna a rejoint la clinique la semaine dernière, je t’en ai forcément parlé. Bon, ça nous laisse encore une dizaine de jours pour réfléchir au menu.

			Donc, non, ce n’était pas une blague. Adam et moi n’étions pas particulièrement à cheval sur notre anniversaire de mariage, mais pour rien au monde nous ne rations celui de notre premier baiser. Nous avions seize ans quand il m’avait embrassée, lors d’un concert de Babylon Zoo auquel nous nous étions rendus entre copains. Adam avait intégré quelques mois plus tôt notre bande d’amis, et j’avais été immédiatement attirée par lui. Il était beau, dans le genre intello au sourire ravageur, et je devenais presque timide en sa présence, moi, la fille d’ordinaire si extravertie. Je n’aurais jamais osé me jeter à l’eau s’il ne l’avait pas fait cette soirée-là. Naturellement, tout le monde pensait que notre histoire ne tiendrait que le temps du lycée ; nous avions une existence entière devant nous et des tonnes d’expériences à vivre. Pourtant, malgré ces pronostics et malgré notre jeune âge, il n’y avait plus jamais eu personne d’autre. Adam était l’homme de ma vie, mon meilleur ami, mon âme sœur. La bonne personne au bon moment, quoi qu’en pensent les plus sceptiques. Et c’est lui qui avait instauré cette tradition de célébrer chaque année l’instant où nous avions compris que nous étions faits l’un pour l’autre. Depuis quand oubliait-il notre anniversaire ?

			Tâchant de ne pas montrer devant les enfants combien j’étais blessée, je posai mes couverts et plantai mon regard dans le sien.

			— Non, tu ne m’as rien dit, Adam. Je n’aurais certainement pas zappé une telle information puisque tu as choisi de programmer ton dîner pile pour nos vingt-deux ans.

			Soudain, il parut réaliser sa bévue. Il porta la main à son front.

			— Oh, non, je n’ai pas fait ça, tout de même ? Je suis navré, chérie. Avec le planning surchargé au boulot, ça a dû me sortir de la tête.

			— Tu ne peux pas décaler ? intervint Ellie, qui ne perdait pas de vue la perspective de sa propre soirée.

			— Malheureusement non. Entre les événements fami­liaux et les horaires de garde à la clinique, mes collègues sont pris tous les autres week-ends. Pour notre anniversaire, on peut se rattraper le lendemain, sauf si tu y vois un inconvénient, me proposa-t-il en mettant son assiette dans le lave-vaisselle.

			Je ravalai la boule logée dans ma gorge. Il aurait été injuste que je lui fasse subir une scène pour si peu alors qu’il avait tant de responsabilités envers ses associés et le cabinet en général. Je voyais bien, aux cernes installés sous ses yeux, qu’il était épuisé à force de se démener.

			— Non, aucun problème, abdiquai-je. Ça m’étonnerait qu’on me propose de visiter une maison un dimanche, de toute façon, ne pus-je cependant m’empêcher d’ajouter, vexée que personne autour de cette table n’ait songé à me demander si ma journée s’était bien déroulée.

			— Ah oui, tu ne m’as pas raconté ce qui n’allait pas avec ta visite, ce matin, me dit-il en se redressant.

			Je lui fis donc un bref résumé de mon excursion à Sevenoaks. À vrai dire, cet événement matinal me paraissait bien loin, à présent que mon esprit était focalisé sur la lettre de Juliette. J’avais hâte que les enfants montent dans leur chambre pour en discuter avec Adam, même s’il semblait peu probable qu’il parvienne à se libérer pour m’accompagner en Normandie.

			— Je crains de ne rien visiter de convenable d’ici cet été, conclus-je. Auquel cas, nous devrons encore reporter ce projet, car il est hors de question de déménager en pleine année scolaire.

			— Ce n’est pas grave, relativisa Adam dans un haussement d’épaules. Ce n’est pas comme si nous étions à la rue. Et puis, regarde, tu as réussi à t’aménager un espace de travail à l’étage, on peut tenir quelques mois de plus.

			J’aimais mon époux, vraiment. Mais certains jours, j’avais envie de l’étrangler. Ce dont j’avais besoin, c’était de son soutien, pas de son flegme légendaire quand je devais passer mon temps à ramasser des vieux paquets de chips ou des chaussettes sales disséminés un peu partout sous les poufs de la mezzanine pour pouvoir m’octroyer le plaisir de travailler.

			— Tu as conscience que ce n’est pas dans cette maison que je pourrai inaugurer des chambres d’hôtes ? Cela dit, je commence à me demander si c’est réellement une bonne idée. À voir les grimaces des agents immobiliers quand je leur fais part de notre budget, j’ai le sentiment que je ne trouverai jamais le lieu idéal.

			Ellie me jeta un coup d’œil en coin, tentant maladroitement de me réconforter.

			— Au pire, ce n’est que partie remise ; Harry et moi on quittera forcément la maison un jour ou l’autre. Je rêve trop d’une colocation quand je serai à la fac, ça libérera deux chambres.

			— Bonjour la délicatesse, releva son père, ce à quoi je faillis rétorquer qu’il fallait bien qu’elle tienne ça de quelqu’un.

			Quittant la table pour aller se réfugier dans son antre, Harry me lança au passage :

			— Te prends pas la tête, maman. Tu nous as appris à croire en nos rêves, ça doit bien être valable pour toi aussi, non ?

			Sa sœur opina avec conviction.

			— Ouais, c’est vrai ! T’es la meilleure, mom.

			Je les remerciai d’un sourire, qu’ils ne remarquèrent pas puisqu’ils s’étaient déjà engouffrés dans l’escalier.

			— Allez, viens par ici, murmura Adam en m’ouvrant ses bras.

			Je ne me fis pas prier et plongeai le nez dans les effluves réconfortants du Bleu de Chanel imprégné sur ses vêtements.

			— Désolée pour ce coup de mou, soufflai-je. Mes problèmes sont infimes comparés au rythme que tu mènes à la clinique. Tu n’as pas besoin que je me lamente à la moindre contrariété.

			— Voyons, ne dis pas de bêtises, me répondit-il en me posant un baiser sur la tempe. Tu as de quoi te décourager, à force de cumuler les déceptions. Le trajet était long, en plus… C’était une sacrée journée, hein ?

			— Tu ne crois pas si bien dire ! m’exclamai-je en me libérant d’un bond de son étreinte. J’ai reçu un courrier très spécial. Viens voir.

			Surexcitée à l’idée de lui montrer enfin la lettre, je l’entraînai au salon, où il s’affala sur le sofa en velours beige tandis que je m’emparais de l’enveloppe posée sur la table basse.

			— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il, intrigué. Un contrat exclusif avec Harrods pour leur prochaine collection de linge de maison ?

			— Encore mieux que ça. Tu te souviens de ce que je t’ai expliqué à propos d’un portrait peint par mon arrière-grand-père et que Flora a retrouvé à Corfou après avoir mené des recherches ?

			— Il serait difficile de ne pas me le rappeler, s’esclaffa-t-il. Tu m’as tant parlé de cette mystérieuse Eleanor depuis ton dernier séjour en Normandie ! J’en déduis que ce sont des nouvelles en lien avec cette affaire ? Raconte.

			Son intérêt me surprit agréablement, moi qui étais persuadée qu’il ne m’avait écoutée que d’une oreille distraite lorsque je lui avais raconté les découvertes de Flora.

			— En fait, Juliette m’a écrit juste avant sa mort. Et elle s’est arrangée pour que l’on m’expédie sa lettre une fois que Flora en aurait terminé à la villa.

			Adam lâcha un sifflement de stupéfaction.

			— Oh, c’est épatant ! Cette femme était décidément très ingénieuse.

			— N’est-ce pas ? Le plus fou, c’est que j’en parlais avec Indah pas plus tard que cet après-midi. Ce doit être un signe !

			— Parce que tu crois aux signes, toi, maintenant ? rétorqua-t-il, un brin moqueur.

			— Je ne sais pas, c’est une belle coïncidence, en tout cas. Tu sais, je pense que nous devrions nous rendre en Normandie avant les vacances.

			Adam me regarda d’un air dubitatif.

			— Mmmh… Je ne vois pas quand nous en trouverions le temps. Je ne peux pas m’absenter comme ça alors que le planning est plein. C’est ce que te demande Juliette ? D’aller en villégiature aux Agapanthes ?

			— Ça semblait lui tenir à cœur, en tout cas.

			Je lui tendis la feuille, afin qu’il en juge par lui-même.

			— Je vois, soupira-t-il en parcourant la missive. Je comprends ton impatience de savoir de quoi il retourne, mais ce ne sera pas possible avant la fin juillet.

			J’avais beau m’y attendre, je ne pus m’empêcher de me sentir frustrée. Tant de choses pouvaient se produire, en l’espace de deux mois et demi ! Bien entendu, Flora et sa mère ne prendraient aucune décision relative au premier portrait sans me consulter, mais que se passerait-il si je ne partais pas rapidement en quête des réponses promises par Juliette ? Au fond de moi, je sentais que c’était important.

			— Le problème, chéri, c’est que nous avons jusqu’au mois d’août pour informer le notaire de ce que nous désirons faire de la villa, m’efforçai-je de plaider. J’en ai discuté avec Flora, elle paraît convaincue que Juliette a fait en sorte de me mettre sur la piste du second tableau, ce serait bête de louper cette occasion.

			— On peut très bien s’y coller cet été, non ?

			— Sauf si Morgane souhaite profiter des lieux elle aussi pendant quelques jours. Je ne voudrais pas qu’elle me perçoive comme une intruse, tu comprends ? C’est peut-être notre unique chance de rassembler les morceaux du puzzle.

			Pourquoi éprouvais-je un sentiment proche de la panique, tout à coup ? C’était ridicule. Morgane ne s’intéressait visiblement pas à la villa, et quand bien même ce serait le cas, elle n’avait aucune raison de m’empêcher de fouiller le passé. Lentement, Adam reposa la lettre sur la table. Puis il ôta ses lunettes pour se masser la base du nez.

			— Je t’embête avec mes histoires, pas vrai ? lui dis-je d’un ton contrit.

			— Non, ce n’est pas ça, soupira-t-il de nouveau. Je n’avais pas réalisé que tu te sentais si malheureuse et impuissante depuis ton licenciement. Il a fallu que je lise les mots de Juliette pour m’en rendre compte. J’ai mal évalué la situation, j’espère que tu me pardonneras.

			Je lui souris tendrement. Ma mère, à qui j’avais confié mon désarroi de me retrouver du jour en lendemain privée d’objectifs, avait dû en parler à Juliette, puisqu’elles se téléphonaient régulièrement toutes les deux. Je lui poserais la question le lendemain, étant donné que j’avais prévu d’aller lui montrer la lettre. Toujours très fine dans ses analyses, elle saurait me conseiller.

			— Je ne suis pas malheureuse, chéri, juste un peu lasse. Juliette a sans doute surinterprété ce que maman lui a raconté. Je finirai par trouver mon équilibre.

			Mon mari prit mon visage entre ses mains et plongea son regard dans le mien, embué de larmes de fatigue et d’impuissance.

			— Tu vas t’en sortir, mon amour, me jura-t-il. Tu es sollicitée de toutes parts, ce n’est pas simple, mais les enfants et moi allons t’aider davantage, je te le promets. Tiens, je termine plus tôt demain soir ; si tu en profitais pour prendre un long bain pendant que je m’occuperai du dîner ? Verre de vin rouge inclus dans le service, évidemment.

			— Merci, Adam, chuchotai-je.

			Il m’embrassa avec une infinie douceur, puis je me blottis à nouveau dans le creux de ses bras en fermant les yeux. Ma vie n’était pas si minable, tout compte fait.

		

	
		
			
4

			— Stella, ma chérie, entre ! m’accueillit ma mère, le lendemain, alors que je poussais le petit portillon de l’allée. Tu as bonne mine.

			— C’est l’effet de la marche, ce magnifique ciel bleu m’a donné envie de venir à pied.

			Après avoir passé la matinée entière le nez collé sur les rideaux à motifs liberty que je cousais pour une cliente, tout en m’interdisant d’ouvrir les SMS de mes enfants (l’un commençait par « Puisque tu es à la maison… », l’autre par « Au fait, pourrais-tu penser à… »), cette petite heure dehors, à profiter de la douceur des rayons du soleil printanier, m’avait fait le plus grand bien.

			Ma mère me débarrassa de ma veste en jean.

			— Une tartelette à la confiture de framboise ne te fera aucun mal après cette longue promenade. Je t’en ai préparé une fournée.

			— C’est exactement ce dont j’ai besoin, approuvai-je avec gourmandise, avant de la suivre dans les escaliers qui desservaient la cuisine, en bas.

			Située dans Elm Park Road, à Chelsea, la maison de mes parents était l’une de ces demeures de style georgien, à la façade d’une blancheur immaculée et aux fenêtres à guillotine, qui bordaient joliment les rues du quartier et que les touristes adoraient prendre en photo. J’en connaissais par cœur chaque recoin : la banquette de fenêtre, dans le salon, sur laquelle j’aimais m’asseoir pour lire, enroulée dans un plaid ; la reproduction du Vogue américain de 1938 avec Hortense en couverture, encadrée au-dessus de la cheminée ; les tulipes colorées et les lys blancs que ma mère disposait dans ses vases pour orner les pièces principales ; le fauteuil Newcastle en cuir chocolat dans le bureau de mon père et les tapis persans recouvrant les parquets. J’avais eu la chance de grandir dans un environnement douillet et chaleureux, quoiqu’un peu archaïque dans son fonctionnement, ma mère ayant choisi de se consacrer à son foyer et à la coordination d’un réseau d’œuvres de bienfaisance londoniennes pendant que mon père menait une brillante carrière d’avocat spécialisé en droit des affaires. Ce n’était guère inhabituel dans le milieu social où ils évoluaient, mais longtemps j’avais eu du mal à comprendre le manque d’ambition de ma mère.

			— Bonjour, Stella, me salua mon père, installé devant un café. Comment vas-tu, ma grande ?

			— Aussi bien que possible, répondis-je en l’embrassant sur la joue. Oh, mais tu portes la cravate que nous t’avons offerte pour ton anniversaire !

			— Oui, j’aime beaucoup ce bleu nuit, c’était un excellent choix.

			— Elle te donne l’allure d’un jeune premier, lui dis-je en souriant.

			Ma mère me donna un coup de coude, espiègle.

			— Ne le flatte pas trop, il va encore se croire irrésistible !

			Sa remarque lui valut un clin d’œil de mon père.

			— Je n’y peux rien, si je fais des ravages parmi ces dames, plaisanta-t-il. Mais tu seras toujours ma favorite, Ruby, sois tranquille.

			Leur manière de se taquiner mutuellement m’attendrissait toujours. C’était presque un rituel pour eux, je ne connaissais pas de couple aussi solide et complice. Mariés depuis cinq décennies, ils s’aimaient d’un amour profond et avaient conservé une telle énergie qu’ils paraissaient dix ans de moins que leurs soixante-seize ans. En dépit de ses quelques rides et mèches argentées, mon père n’avait rien perdu de sa prestance naturelle ; quant à ma mère, qui tenait d’Hortense ses traits fins et sa peau de pêche, elle ne se lassait pas de porter ses longues robes à l’esprit bohème que je lui avais toujours connues. Les tenues BCBG que l’on aurait pu attendre de la part de l’épouse d’un avocat renommé, très peu pour elle. Elle ne faisait une exception qu’à l’occasion des soirées mondaines qu’elle organisait pour lever des fonds.

			— Où est Toffee ? m’enquis-je, étonnée que leur petit fox-terrier ne soit pas en train de fureter autour de nous, alléché par l’odeur des biscuits sortant du four. Il fait la sieste ?

			En m’entendant prononcer son nom, le chien déboula aussitôt dans la pièce et pressa sa truffe au creux de ma main. Les salutations effectuées, il essaya ensuite d’amadouer ma mère afin d’obtenir une tartelette.

			— Non, non, non, jeune homme, ce n’est pas bon pour toi, le repoussa-t-elle tout en mettant l’eau à bouillir pour le thé. Est-ce que tu veux qu’on s’installe au salon, Stella ? Nous y serons plus à l’aise.

			— Ne t’embête pas, nous sommes très bien ici. Tu vas où, papa ?

			Il tapota la montre à son poignet.

			— L’heure tourne. On m’attend au country-club.

			Deux ou trois après-midi par semaine, mon père aimait se rendre dans ce club fondé à l’époque de la reine Victoria entre les murs d’un bâtiment très chic, à deux pas de Buckingham. Je l’imaginais volontiers refaire le monde avec les autres membres, dans une pièce empestant le cigare, un verre de whisky à la main. Il arrivait à ma mère de l’accompagner, lors de déjeuners ou d’événements aussi guindés qu’incontournables, mais ce cercle fermé, où se croisait uniquement le gratin de la société londonienne, ne la faisait guère rêver.

			— Ne rentre pas trop tard, recommanda-t-elle à mon père. Tu as promis de venir avec moi à la Women’s Charity trier les nouveaux dons.

			— Bien sûr, chérie. Charles Harmsworth sera parmi nous aujourd’hui, je vais tâcher de les convaincre de faire un geste, Penelope et lui.

			— Oh, John, ce serait formidable ! Leur contribution serait la bienvenue pour notre nouveau foyer dédié aux victimes de violences conjugales.

			Mon père nous embrassa et partit vaquer à ses activités.

			— Alors, qu’est-ce qui t’amène, ma chérie ? m’interrogea ma mère en me faisant signe de prendre une tartelette tandis qu’elle servait le thé.

			— Eh bien, ça va sans doute te paraître dingue, mais j’ai reçu une lettre de Juliette. Elle m’incite à me rendre aux Agapanthes pour me pencher sur le passé de notre famille.

			Maman hocha simplement la tête.

			— Je ne vois rien de dingue là-dedans. Compte tenu du jeu de piste qu’elle avait préparé pour Flora, il fallait s’y attendre.

			— D’accord, mais… Où suis-je censée trouver le temps de m’occuper de ça ? Aussi passionnante que soit cette histoire, impossible d’aller là-bas avant les congés d’Adam, cet été. Ça risque d’être trop court.

			Tout en sirotant son thé, maman demanda à voir la lettre. Je fouillai dans mon sac et la lui tendis.

			— Hum, voilà qui est intéressant, murmura-t-elle, les yeux rivés sur les mots de Juliette.

			J’avais redouté qu’elle n’écrase une larme à la mention d’Hortense, mais son visage ne trahissait aucune émotion. Nous étions très proches de ma grand-mère et sa mort, bien que nous y soyons tous préparés puisqu’elle était malade, avait dévasté maman. Hortense avait beau résider à l’autre bout de la ville, il ne s’écoulait pas une semaine sans qu’elle vienne à la maison ou que nous allions chez elle. Se retrouver privée de sa présence du jour au lendemain avait été très douloureux pour ma mère, le deuil l’avait fait sombrer durant plusieurs mois dans une sorte d’apathie. Heureusement, j’étais tombée enceinte peu après, et le fait de devoir s’occuper des jumeaux, nés avant la fin de mon cursus universitaire, lui avait permis de surmonter ce cap difficile et de se tourner à nouveau vers l’avenir.

			— Eh bien, rien de tout cela ne me surprend, réagit-elle en reposant la feuille sur la table. J’avais pour consigne d’attendre le moment opportun pour t’en parler, mais… Juliette m’a transmis quelque chose, à moi aussi.

			— Quoi ? m’exclamai-je. De quoi s’agit-il ?

			Décidément, je tombais des nues ! Ma mère sortit de la poche de sa robe un sachet satiné couleur crème fermé par un cordon assorti et le fit glisser jusqu’à moi.

			— Je me doutais des raisons de ta visite, me confessa-t-elle. Juliette m’avait prévenue qu’elle t’écrirait. Elle m’a écrit à moi aussi, et elle souhaitait que je te remette ceci en cas d’incertitude de ta part.

			— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en devinant à travers le tissu les contours d’un objet petit et dur.

			— Je l’ignore. Elle a bien spécifié que ce n’était pas à moi de l’ouvrir.

			Je défis le nœud et écartai doucement les rebords du sachet, dont je renversai le contenu au creux de ma main. Une clé, de taille minuscule, tomba dans ma paume. Elle paraissait très ancienne, son anneau finement orné de ramages entrelacés. Un morceau de papier était enroulé autour de sa base.

			— D’où peut-elle bien provenir ? soufflai-je, les sourcils froncés.

			Ma mère avait l’air aussi perplexe que moi.

			— Je n’en ai pas la moindre idée. Le mot autour nous éclairera certainement.

			— « Cette clé est la première qui te conduira vers ton destin et celui d’Hortense. La prochaine te mènera à destination », lus-je à voix haute. Étrange… Qu’entend-elle par-là ? Elle nous annonce l’existence d’une autre clé, c’est ça ?

			À son tour, ma mère fixa intensément la clé, comme si elle pouvait l’amener à nous livrer ses secrets par la simple force de sa volonté.

			— C’est difficile à déterminer, finit-elle par admettre. Cette clé constitue sans doute une piste vers l’une des toiles manquantes, mais, tout de suite, je ne vois pas laquelle. En tout cas, elle ne fait pas partie du trousseau de la villa, elle est trop petite.

			Les réflexions se bousculaient dans ma tête. Je grignotai une seconde tartelette pour essayer d’y voir plus clair. Peine perdue !

			— C’est malin, j’ai l’esprit complètement embrouillé… Comment un si petit objet pourrait-il nous mettre sur la voie ? Juliette ne t’a rien écrit d’autre ?

			Ma mère secoua la tête.

			— Rien de notable, non. Elle est surtout revenue sur ces nombreux étés où nous séjournions à la villa, elle m’a également remerciée d’avoir maintenu nos liens en dépit des erreurs passées. Et elle avait l’intime conviction que tu hésiterais, une fois son courrier reçu. D’ailleurs, c’est bizarre qu’elle se soit adressée à moi pour te remettre la clé alors qu’elle aurait pu te l’envoyer.

			Je me pris le menton entre les mains et poussai un long soupir.

			— Elle espérait sûrement que tu m’aiderais à me décider.

			À cet instant, mon téléphone émit un tintement, me signalant un nouveau message d’Adam.

			Ne te mets pas la pression pour le dîner avec mes collègues, chérie. Tes lasagnes seront parfaites, tu connais ce glouton de Neil. Donna appréciera certainement elle aussi. Je prendrai un tiramisu chez le traiteur pour le dessert. Bisous.

			— Tout va bien, trésor ? me demanda maman tandis que je regardais l’écran d’un air dépité.

			— Oui, oui, rien de grave, juste un léger malentendu entre Adam et moi, hier soir.

			Je lui expliquai comment j’allais me retrouver à organiser un repas pour ses collègues le soir de notre anniversaire.

			— Ah ! Les hommes et leur maladresse légendaire ! Ça me rappelle le jour où ton père avait entrepris de nous réserver lui-même un hôtel dans les Highlands pour les vacances d’hiver et qu’il s’était trompé dans les dates. J’ai bien cru qu’on allait devoir dormir dans la voiture. Veux-tu un autre thé ?

			— Non, merci. Je ne vais pas rentrer trop tard.

			Mais Toffee n’était pas d’accord. Il se dressa sur les pattes arrière pour grimper sur mes genoux. Incapable de résister au plaisir de caresser ses oreilles soyeuses, j’abdiquai, sous le regard attendri de ma mère.

			— Tu sais, reprit-elle soudain, je crois que tu devrais aller en Normandie sans attendre l’été. Et je vais partir avec toi.

			— Maman, je ne peux pas…

			— Voilà des lustres que je me pose des tas de questions, me coupa-t-elle. Notamment sur le mariage de mes parents. J’ai le sentiment qu’il y a eu certains arrangements avec la vérité, j’ai besoin de savoir, moi aussi.

			Mince alors. C’était la première fois qu’elle émettait de tels soupçons devant moi.

			— Qu’est-ce qui te chiffonne, au juste ?

			— La rencontre entre maman et Harold, tout d’abord. Je n’arrive pas bien à la situer dans le temps. Il n’était pas ton grand-père biologique, tu le sais, n’est-ce pas ?

			J’acquiesçai. Benjamin, le père de maman, était brusquement décédé une dizaine d’années avant ma naissance. Séparée de lui depuis longtemps, Hortense avait refait sa vie avec Harold. J’avais développé une relation si complice avec ce dernier que mon fils se prénommait Harry en sa mémoire. Hélas, mon grand-père de cœur avait succombé à une crise cardiaque quand j’avais onze ans.

			— Ils se sont connus après la rupture de tes parents, non ? dis-je.

			Son regard se perdit un instant dans le vague.

			— Je ne sais pas. C’est peu crédible, en fait. La relation entre mes parents n’était pas très conventionnelle, je ne comprends pas qu’aucun des deux ne se soit résolu à demander le divorce alors que leur séparation remontait à la fin de la guerre. En fouillant bien ma mémoire, je jurerais qu’Harold a toujours fait partie du paysage… Mais ta grand-mère prétendait que je me faisais des films. Elle était si inflexible ! Il m’est arrivé de songer qu’elle cachait quelque chose. Que la naissance de ma sœur pouvait coïncider avec l’arrivée d’Harold, par exemple.

			Mes yeux s’écarquillèrent.

			— Danielle serait en réalité la fille d’Harold ? Hortense aurait trompé ton père ?

			— Non, chérie. J’y ai bien réfléchi, ça ne tient pas la route. Si Harold était le père de Danielle, ils n’auraient eu aucune raison de mentir à ce sujet. Mais il est vrai que Danielle est si… différente. Au fil des ans, elle est devenue distante avec notre mère, je n’ai jamais su pourquoi.

			Ce détail ne m’avait pas échappé, à moi non plus. Ma tante était distante avec tout le monde, ce que j’avais mis sur le compte de sa personnalité. Professeure en biologie cellulaire à l’université du Gloucestershire, Danielle vivait dans un lugubre manoir de la région des Cotswolds, dont Hortense avait hérité à la mort de Benjamin. Ma mère appréciait beaucoup sa sœur, elles n’avaient que deux années d’écart, et la réciproque semblait vraie, mais elles se confiaient peu l’une à l’autre. Danielle semblait en permanence sur ses gardes.

			— C’est drôle, ajoutai-je, jusqu’à maintenant je croyais que c’était Hortense qui évitait ta sœur. Et ça me paraissait horrible qu’elle ne l’aime pas autant que toi. Pauvre Danielle.

			— Bien sûr qu’elle l’aimait, mais elle n’avait pas son pareil pour cadenasser ses émotions. Je n’ai aucune idée de ce qui a pu se passer, certaines blessures ne se sont toutefois pas refermées, c’est certain. Laissons ça pour l’instant, nous glanerons peut-être quelques informations aux Agapanthes, termina-t-elle en esquissant un sourire entendu.

			Cette affaire m’intriguait de plus en plus. Quel pouvait être le point commun entre les portraits disparus d’Eleanor, cette clé énigmatique et les doutes de ma mère au sujet de ses parents ? J’avais la nette sensation que plus d’un secret restait à déterrer. Cependant, ça ne réglait pas mon problème d’emploi du temps.

			— Nous irons aux Agapanthes, maman, mais pas dans l’immédiat. Je ne peux pas partir comme ça alors que les enfants et Adam ont besoin de moi.

			Elle balaya mon argument d’un revers de la main.

			— Ils se débrouilleront parfaitement sans toi. Les jumeaux sont grands, ton mari aussi, le monde ne s’arrêtera pas de tourner parce que tu t’absenteras une semaine ou deux. Crois-tu que Juliette se serait donné autant de mal, si ça n’en valait pas la peine ?

			— Non, bien sûr.

			Je repris la clé et la fis tourner nerveusement entre mes doigts, tiraillée entre le désir de résoudre ces secrets et la crainte de manquer à mes devoirs de mère et d’épouse.

			— Oh, et puis pourquoi pas ? capitulai-je. Il me reste une commande à honorer pour demain et deux autres à déposer à des clientes, ensuite je n’ai rien pris parce que j’espérais visiter un maximum de maisons. Je pourrai poursuivre mes recherches quand nous serons rentrées, je ne suis plus à ça près.

			— Tu vois, ta décision est déjà prise ! s’exclama maman, ravie. Partons dès lundi, dans ce cas.

			— Lundi ? m’affolai-je. Mais c’est dans trois jours !

			— Le plus tôt sera le mieux. Naturellement, on emmène Toffee, il adore la mer.

			Le fox-terrier en jappa de bonheur, inclinant la tête d’un air béat. Pour ma part, je n’en menais pas large d’avoir cédé si facilement. Comment allais-je annoncer ça à ma famille ?

			 

			Au lieu de rentrer directement chez moi, je m’égarai dans les ruelles de Chelsea, trop occupée à ruminer mes pensées. Je n’arrivais plus à savoir si j’en voulais à Juliette de nous avoir mises devant le fait accompli, mes cousines et moi, en nous léguant Les Agapanthes et son lot de mystères, ou si je lui étais reconnaissante de vouloir nous transmettre notre histoire familiale. Mes pas me portèrent jusqu’à l’Albert Bridge, face à Battersea Park. Je souris en songeant à Hortense qui, au cours de nos balades dans le coin, prétendait qu’il s’agissait du plus beau pont de la ville. Elle aimait Londres plus que tout autre endroit au monde. Comment une jeune femme originaire d’un minuscule village normand avait-elle choisi de s’établir dans une si puissante métropole ? Son travail photographique durant le Blitz avait été salué par la presse internationale et certains de ses clichés étaient régulièrement exposés dans des musées, mais j’ignorais tant de choses à son sujet…

			Oh, si tu étais encore là pour m’aider à mieux comprendre le passé, mamie !

			Pouvais-je vraiment tout laisser en plan pour tenter d’en apprendre plus ? Était-ce bien ma priorité ? Sentant l’angoisse m’étreindre, je m’affalai sur un banc et pris une profonde inspiration. Il fallait que je me calme, ce n’était pas si grave. Sur une impulsion, j’attrapai mon portable et composai le numéro d’Indah. Seule ma meilleure amie saurait m’apaiser.
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