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Avant-propos


Tramadol. Codéine. Morphine. Les noms de ces médicaments vous disent sûrement quelque chose. Un médecin vous en a peut-être déjà prescrit si vous avez eu mal au dos ou aux dents, si vous avez souffert de coliques néphrétiques ou d’une infection urinaire, si vous vous êtes cassé une jambe, une cheville ou un bras, si vous vous êtes fait opérer des dents de sagesse ou du genou, si vous avez eu un accident de la route, si vous souffrez de douleurs chroniques, comme des migraines, une endométriose ou des douleurs articulaires… En 2015*1, plus d’un Français sur six (17 %) a reçu, sur l’année, au moins une prescription de ces médicaments antidouleur opioïdes dits « faibles » (voir aussi ici), selon les chiffres de l’Observatoire français des médicaments antalgiques (OFMA). Entre 2004 et 2017, les prescriptions annuelles de ces médicaments ont augmenté de 150 % pour la codéine et de 123 % pour le tramadol*2. Bref, ces médicaments tiennent aujourd’hui une place centrale dans la pharmacie personnelle des Français.

Mais quand votre médecin vous a prescrit cette ordonnance de tramadol ou de codéine, vous a-t-il mis en garde sur le fait que vous pouviez devenir dépendant ﻿à ce médicament ? Quand votre pharmacien vous a délivré ce traitement, vous a-t-il alerté ﻿sur ses dangers ? Moi, jamais. Et je suis devenue addict. Pendant plus de huit ans, j’ai pris chaque jour ma dose de tramadol sans me poser de questions. Je voulais juste tenter de soulager mes crises douloureuses liées à la maladie neurologique dont je souffre, l’algie vasculaire de la face*3. Mes médecins successifs ﻿m’ont prescrit ce médicament, je leur ﻿ai fait confiance. Ils renouvelaient mes ordonnances, je suivais à la lettre leurs prescriptions. J’étais malade, je me soignais. Mais jour après jour, j’﻿ai augmenté les doses, jusqu’à atteindre le dosage maximum quotidien. Et aujourd’hui, je ne peux plus me passer de ces cachets.

Si j’en parle à présent à cœur ouvert, c’est parce que je veux sensibiliser le grand public à cette problématique qui est encore assez peu connue et prise en compte dans notre pays. Et pourtant, en France, depuis vingt ans, la consommation globale d’opioïdes a été multipliée par trois. Entre 200 et 800 personnes décèdent chaque année à cause d’une overdose d’opioïdes (c’est la première cause d’overdose dans notre pays). Parmi ces médicaments, le tramadol est le plus prescrit en France, avec 12,5 millions de boîtes par an. Mais c’est aussi le plus meurtrier, selon l’Agence nationale de sécurité du médicament.

Ces médicaments, banalisés par le monde médical, sont souvent mal utilisés et nous, les patients, sommes très mal renseignés. Selon une récente enquête*4, deux tiers des utilisateurs actuels de tramadol ou de codéine utilisent ces médicaments depuis plus de trois mois (qui est le seuil maximal pour une douleur chronique), et même depuis plus d’un an pour un tiers de ces derniers. ﻿Près de 46 % des ﻿consommateurs de codéine en prennent pour soigner des céphalées ou des migraines, alors que les antalgiques opioïdes ne sont pas recommandés pour cette indication. ﻿Pas moins de 14 % des ﻿consommateurs de codéine et 24 % des ﻿consommateurs de tramadol indiquent prendre ces médicaments pour une finalité autre qu’un effet antalgique (anxiété, amélioration du sommeil, action stimulante…), et respectivement 36 et 47 % des ﻿consommateurs de codéine et de tramadol déclarent avoir des difficultés à arrêter ou à diminuer leur traitement. J’arrête là pour les chiffres, car ils sont véritablement effarants.

Il est aujourd’hui urgent de lever le tabou sur ce sujet, et d’informer les gens. L’addiction aux opioïdes est une réalité. Cela peut arriver à n’importe qui et, surtout, ce n’est ni un choix ni une preuve de faiblesse. C’est une maladie !

Si j’ai décidé de vous raconter comment je suis devenue addict, et comment j’essaie aujourd’hui de m’en sortir, c’est parce que je suis convaincue que mon témoignage peut aider d’autres personnes. Lorsque j’ai commencé à en parler à la télévision et sur les réseaux sociaux, j’ai été stupéfaite de recevoir des dizaines de témoignages identiques au mien. J’ai alors compris que je n’étais pas la seule à être concernée, loin de là. Si je peux aider d’autres personnes à ne pas tomber dans le même engrenage, je me dis aussi que tout ce que j’ai traversé et tout ce que je vais encore traverser aura au moins servi à quelque chose.


Que sont les médicaments opioïdes ?


La famille des opiacés regroupe à la fois des drogues dures comme l’héroïne et des médicaments antidouleur comme la morphine, la codéine ou le tramadol. Pour être plus précis, le terme « opiacés » désigne les substances dérivées de l’opium et agissant sur les récepteurs opiacés, qui sont des récepteurs cérébraux particuliers. Ces récepteurs de neurotransmetteurs interviennent dans la réponse à la douleur et au stress ainsi que dans le contrôle des émotions. Les composés n’étant pas dérivés ou synthétisés à partir de composés naturellement présents dans l’opium mais ayant une action similaire aux opiacés (donc une action sur ces récepteurs) sont désignés sous le terme « opioïdes ».

Comme l’explique la Haute Autorité de ﻿santé (HAS), les médicaments opioïdes regroupent donc :


	les dérivés naturels de l’opium (codéine, morphine, opium) ;


	les composés semi-synthétiques (bupré- norphine, dihydrocodéine, hydromorphone, nalbuphine) ;


	et les composés synthétiques (fentanyl, méthadone, oxycodone, tramadol)﻿.




 

Ces médicaments sont utilisés pour leur puissante action analgésique (antidouleur), mais présentent un inconvénient majeur : le risque de dépendance.

On distingue les opioïdes « faibles » ou « de palier 2 » (comme la codéine ou le tramadol) et les opioïdes « forts » ou « de palier 3 » (comme la morphine, l’oxycodone et le fentanyl). Les traitements de « palier 1 », eux, sont les antidouleurs de base : aspirine, paracétamol et anti-inflammatoires non stéroïdiens.

En cas de douleur, le traitement de première intention doit s’orienter d’abord vers les médicaments de palier 1. En cas d’échec, les traitements de palier 2 doivent être envisagés, puis ceux de palier 3. Voir aussi les explications.

Il ne faut cependant pas oublier que, qu’ils soient faibles ou forts, ces deux classes d’opioïdes ont le même mécanisme d’action sur les récepteurs cérébraux, ce qui explique leur action analgésique, mais aussi le risque de dépendance qu’ils induisent.

Ci-dessous, voici la liste des médicaments opioïdes classés par substances actives (en gras) ainsi que les noms des marques sous lesquelles ils sont commercialisés*5.


	Tramadol : Biodalgic, Contramal, Ixprim1, Monoalgic, Monocrixo, Orozamudol, Skudexum, Topalgic, Zaldiar1, Zamudol, Zumalgic.


	Codéine : Antarène codéine, Claradol codéine1, Codoliprane1, Dafalgan codéine1, Euphon2, Klipal1, Lindilane1, Néo-codion, Padéryl2, Prontalgine, Pulmosérum2, Tussipax2.


	Opium : Izalgi1, Lamaline1, Colchimax, Dropizal3.


	Morphine : Actiskenan, Moscontin, Oramorph, Sevredol, Skenan.


	Buprénorphine4 : Bupensan, Buvidal, Orobupre, Sixmo, Suboxone, Subutex, Temgesic, Zubsolv.


	Dihydrocodéine : Dicodin.


	Hydromorphone : Sophidone.


	Nalbuphine : Nalpain.


	Fentanyl : Abstral, Actiq, Breakyl, Durogesic, Effentora, Instanyl, Matrifen, Pecfent, Recivit.


	Méthadone5 : Méthadone AP-HP, Zoryon.


	Oxycodone : Oxsynia, Oxycontin, Oxynorm, Oxynormoro.






1. Contient du paracétamol.

2. Utilisé comme antitussif.

3. Utilisé comme antidiarrhéique, non remboursé.

4. Les médicaments contenant de la buprénorphine sont utilisés pour traiter la dépendance aux opioïdes (stupéfiants), excepté le Temgesic﻿, utilisé comme traitement de la douleur intense.

5. Méthadone AP-HP est utilisé pour traiter la dépendance aux opioïdes (stupéfiants), Zoryon est un puissant traitement de la douleur.







*1. Observatoire français des médicaments antalgiques (OFMA), « Bon usage des médicaments opioïdes (HAS 2022) », 2022.

*2. Chenaf, C., et ﻿al., « Prescription opioid analgesic use in France: Trends and impact on morbidity﻿-mortality », European Journal of Pain, 2018.

*3. Voir Mes maux en couleurs, éditions Leduc, 2022.

*4. « Le comportement des Français face aux antalgiques #3 – Les opioïdes », enquête réalisée par OpinionWay pour l’OFMA et l’Institut Analgesia, étude réalisée en ligne du 4 au 16 novembre 2021.

*5. « Prévenir le risque de surdose d’opioïdes », has-sante.fr, document Usagers, mis en ligne le 14 avril 2023.







Chapitre 1

Prête à l’entendre


Je me souviens du 21 novembre 2021 comme si c’était hier. Ce soir-là, mon mari et moi avons décidé de regarder Zone interdite. L’émission est intitulée « Médicaments, alcool : ces drogues ﻿légales qui détruisent les familles ». Le sujet des médicaments me parle. Ils font partie de mon quotidien depuis tellement d’années. J’en prends beaucoup, notamment pour tenter de soulager ma maladie, l’algie vasculaire de la face, une maladie très douloureuse dont je vous reparlerai un peu plus loin. Mais je ne me sens pas vraiment concernée par le côté « addiction » ou « drogues ». Pour moi, les médicaments sont la solution pour m’aider à tenir le coup et à affronter la douleur et la maladie. Je suis malade, je prends des médicaments pour me soigner : cela me semble parfaitement logique. À ce moment-là, je ne me pose pas plus de questions. Mais inconsciemment, et avec le recul que j’ai aujourd’hui, je pense que le sujet m’interpelle un peu quand même.

L’émission met en lumière les histoires de plusieurs personnes aux profils différents qui deviennent dépendantes aux opioïdes et à l’alcool. Des histoires toutes très fortes et émouvantes, mais c’est le témoignage de la mère de Simon qui me bouleverse particulièrement. Le reportage s’ouvre sur le portrait de son fils, un jeune homme brillant et sensible qui aime chanter et jouer de la guitare. Depuis l’enfance, Simon souffre de migraines, qui deviennent de plus en plus fréquentes à l’adolescence. Sa maman, Helga, explique que, pour le soulager, elle lui donne des comprimés de codéine, un médicament qu’elle utilise pour soigner ses propres migraines. Mais son fils y devient très vite accro, il ne peut plus s’en passer, et augmente sans arrêt les doses. Certains jours, il peut même prendre jusqu’à une plaquette de dix comprimés au réveil, découvre-t-elle lors de son enquête, qu’elle mène devant les caméras de Zone interdite pour comprendre ce qui est arrivé à Simon. Helga raconte qu’elle s’est battue pendant plus de trois ans pour essayer de sortir son fils de ce cercle infernal. Elle a contacté des médecins, s’est parfois rendue avec son fils aux rendez-vous médicaux, et elle est même parvenue à le faire hospitaliser pour un sevrage. Mais ses efforts sont vains, Simon replonge à chaque fois. L’addiction est plus forte et, à 25 ans, le jeune homme succombe à une overdose fatale de codéine mélangée avec des anxiolytiques.

Je reste littéralement scotchée devant mon écran. L’histoire de ce jeune homme me remue au plus profond de moi, et les mots de sa maman résonnent de façon incroyable. Le reportage souligne que la dépendance aux médicaments peut arriver à n’importe qui. Et si c’était mon cas ?


Ne plus revivre cet enfer

Lors de la diffusion de cette émission, cela fait huit ans que je prends du tramadol tous les jours. Tous les jours, il me faut ma dose de 400 mg, qui est la dose maximale autorisée. J’en ai besoin, et je ne peux pas m’imaginer vivre sans. Ce traitement, je l’ai commencé en septembre 2013, après une nuit de douleur que je n’oublierai jamais. Cette nuit d’enfer, je l’ai racontée dans mon premier livre*1. J’ai alors 23 ans, je suis étudiante et je suis en couple depuis quatre ans avec Xavier, l’homme de ma vie. J’ai tout pour être heureuse, mais la vie décide que ce ne sera pas un long fleuve tranquille.

Depuis mes 14 ans, je souffre de crises douloureuses, comme des décharges électriques vives et brutales qui se propagent dans mon cou, ma mâchoire, mon œil. Elles arrivent sans prévenir, et je suis presque habituée à ces épisodes de souffrance dont je parle peu à mon entourage. Mais cette nuit de septembre 2013, la crise qui me terrasse est très différente, d’une intensité incroyable. La douleur est si violente que j’en suis paralysée. J’ai l’impression qu’on me transperce l’œil avec un couteau. Ou qu’on m’enfonce un tournevis dans l’orbite. Le mot « insupportable » paraît tellement faible à côté de ce que je ressens. Chaque seconde qui passe dure une éternité. Les minutes et les heures sont interminables. J’ai l’impression que je vais mourir, mais je n’ai pas d’autre choix que d’attendre que la crise passe. Et comme à chaque fois, elle passe, me laissant en miettes. Mais cette fois, j’en ressors vraiment inquiète, avec des questions et des angoisses plein la tête : et si cela recommençait ? Que se passera-t-il la prochaine fois ? Vais-je être capable de supporter à nouveau une telle douleur ?

La nuit suivante, une nouvelle crise me submerge. Sa violence est dévastatrice. Insoutenable. Je n’ai toujours pas trouvé de mot suffisamment fort pour la décrire. J’en viens à rêver qu’on m’arrache cet œil qui me fait tant souffrir. Cela dure des heures. Le même scénario terrifiant se répète nuit après nuit, jour après jour. La « bête », comme je l’ai surnommée, a décidé de ne plus me quitter. Désormais, elle ne me laissera plus jamais une journée de répit. C’est toujours mon quotidien aujourd’hui.

Cette nuit-là, je comprends que tout a basculé. Je ne peux plus me rassurer en me disant que cela passera. Jusque-là, j’avais préféré vivre avec la douleur et m’y adapter, croyant même à certains moments que c’était « normal », et que tout le monde vivait ce genre d’épisodes. Mais désormais, je ne peux plus faire comme si de rien n’était. Et surtout, j’ai peur pour ma vie : comment vais-je survivre à la prochaine crise ?

Après plusieurs jours et nuits de souffrance, je décide de consulter mon médecin généraliste. Je lui explique que je n’en peux plus, et qu’il faut qu’il me prescrive quelque chose pour soulager cette douleur, ou tout au moins pour m’aider à la supporter. Je me sens à bout de forces, aussi bien sur le plan physique que psychologique. À la fin de la consultation, je ressors de son cabinet avec une ordonnance de tramadol, un antalgique opioïde dit « léger ». Quelle drôle d’appellation quand on connaît la suite de l’histoire… À l’époque, je n’ai jamais entendu parler de ce médicament et, pour moi, c’est un traitement comme un autre. Je veux juste soulager cette douleur horrible, donc je fais avant tout confiance à mon médecin, et je suis à la lettre le dosage qu’il m’a prescrit : 50 mg, à prendre quand j’ai une crise douloureuse. Mon objectif est juste de ne plus revivre cet enfer, alors j’avale sans réfléchir ni me poser de questions ce médicament supposé m’éviter ce cauchemar.

Mais mes espoirs sont vite déçus. D’abord parce qu’au début, je supporte très mal le tramadol. J’apprendrai plus tard que c’est courant : beaucoup de personnes ne supportent pas du tout ce traitement, et l’arrêtent d’emblée, incapables de prendre un deuxième cachet. Les effets secondaires sont très nombreux. Je me souviens de tous ces jours où, après avoir avalé ce médicament, je n’arrive même plus à me lever du canapé. Pour me changer les idées, Xavier allume la télé, mais impossible pour moi de suivre une seule émission. L’image est toute floue, et je suis incapable de me concentrer sur ce que je vois ou même sur ce que j’entends. Je me rappelle aussi que quand mon mari me met au lit (car je n’ai absolument pas la force ni l’énergie de le faire toute seule !), j’ai des hallucinations : j’ai l’impression que la commode située en face de mon lit bouge toute seule. Je suis véritablement dans un état second.

Mais le tramadol a aussi un léger avantage. En y songeant, je pense que c’est là le début de l’engrenage. Ce cachet me shoote. J’ai l’impression d’être enveloppée dans un voile de coton, de sortir de mon corps et de le survoler, de planer… Cette sensation est très étrange et vraiment difficile à décrire. Je peux enfin tout oublier. Oublier mes douleurs, oublier mes soucis. C’est comme si je ﻿n’étais plus vraiment là, plus vraiment moi-même. Alors que ma vie n’est rythmée que par les crises et la souffrance, le tramadol m’offre enfin cette parenthèse dont j’ai tant besoin. Et parfois, il me permet aussi de m’endormir un peu plus facilement… Enfin quelques instants de répit, qui m’aident à supporter un tout petit peu mieux ma maladie. Mais il y a un revers à la médaille. Au fil des jours, je perds beaucoup de poids : le tramadol coupant l’appétit, je ne mange quasiment plus rien. Et puis, je suis aussi beaucoup plus agressive avec mon entourage. J’ai l’impression de devenir une autre personne. Je ne me reconnais plus. Et Xavier non plus.

Mais le pire, c’est que le tramadol ne me soulage pas vraiment, et même pas du tout. Les crises douloureuses liées à ma maladie, l’algie vasculaire de la face, reviennent, toujours aussi nombreuses, et elles s’ajoutent à ce mal-être général lié à la prise du médicament. Alors, face à l’inefficacité du dosage prescrit initialement, mon médecin me conseille rapidement d’augmenter les doses, et d’en prendre tous les jours. Je passe très vite de 50 mg à 100 mg, puis à 200 mg, et enfin à 400 mg par jour, qui est la dose maximale autorisée. Certains jours, j’en prends même 500 mg, car la douleur est vraiment ﻿insoutenable. Mais je ne me sens pas mieux. Mon médecin me recommande aussi d’associer le tramadol, qui est un opioïde « faible », avec de la morphine qui, elle, fait partie des opioïdes « forts » (voir ici). Un cocktail de cachets détonant… mais qui ne me fait toujours aucun effet ! Je traîne ce mal-être pendant des semaines, car chaque augmentation de dose renforce mes hallucinations et mon état second. Et surtout, je continue de subir ces crises douloureuses qui me mettent à terre et que rien ne soulage.

Le tramadol fait désormais partie de ma routine de traitements, qui est déjà longue comme le bras. Lors des consultations, les différents médecins que je vois renouvellent ce médicament sans se poser de questions, et sans m’en poser non plus. Ils préfèrent se concentrer sur les autres traitements et protocoles destinés à soigner ma maladie. Le tramadol arrive en tout dernier de ma liste de médicaments, comme un « petit truc » en plus. Moi, j’ai parfois l’impression qu’il m’aide un peu à soulager les douleurs neuropathiques que j’éprouve après certaines des très nombreuses opérations chirurgicales que je subis par la suite, alors je continue de le prendre. Enfin, c’est ce que je me dis à ce moment-là. En réalité, avec le recul, je ne sais pas s’il m’a vraiment servi à quelque chose.




Impossible de mettre des mots sur ce qui m’arrive

Fin 2021, lorsque le reportage de Zone interdite sur les addictions est diffusé à la télévision, je suis dans une période un peu compliquée. Je n’ai toujours pas trouvé la solution pour soulager ﻿les douleurs liées à ma maladie, malgré les multiples traitements que j’ai essayés et les nombreuses opérations que j’ai subies. Depuis le début de l’année, j’ai été hospitalisée à plusieurs reprises, dont deux fois en urgence, car ma santé s’était détériorée : en mars à Grenoble, puis en juin, et à nouveau plusieurs fois en octobre et novembre... C’est assez éprouvant pour moi, mais aussi pour Xavier. Mes deux enfants sont encore petits (Raphaël a 4 ans et Capucine vient de fêter son premier anniversaire), et le quotidien est lourd à gérer. Mais je viens tout juste de commencer un nouveau traitement prometteur : des perfusions de kétamine. La kétamine est un psychotrope puissant utilisé comme anesthésique, et certains le détournent même pour en faire un usage festif ou sexuel (avec la pratique du « chemsex »). Depuis plusieurs années, on l’utilise également pour prendre en charge les douleurs rebelles, notamment en soins palliatifs, ou des douleurs chroniques. C’est un traitement très lourd, avec beaucoup d’effets secondaires, et à l’époque, je suis dans l’attente qu’il fonctionne. Aujourd’hui, début 2024, je peux dire qu’il fonctionne partiellement, car il permet de diminuer la fréquence de mes crises, mais à ce moment-là, fin 2021, j’ignore encore s’il sera efficace. Je suis optimiste, alors je continue à faire régulièrement mes perfusions en espérant déceler un signe que je ne fais pas tout cela en vain… Je sais qu’il faut que je sois patiente avant de constater les premiers résultats.

La douleur est donc toujours très présente dans mon quotidien, et j’ai besoin de ma dose de tramadol. Besoin, c’est le mot. Je m’en suis bien rendu compte lorsqu’il m’est arrivé, une fois ou deux, d’oublier d’emporter mes cachets avec moi. À l’époque, je ne sais pas encore que je suis addict, et je n’ai pas encore pris conscience que je ne pouvais pas vivre sans. Je me souviens de cette fois où nous sommes partis en vacances avec Xavier : j’ai vécu un véritable enfer, j’ai cru que j’allais mourir, et nous avons dû trouver en urgence une pharmacie pour m’en délivrer. Le tout bien sûr en pleine nuit, car mes crises de manque surviennent majoritairement la nuit.

Quand j’y repense aujourd’hui, je prends conscience que j’ai commencé à ressentir les effets du manque assez rapidement. Mais mon cerveau occultait la situation. Ces symptômes sont très caractéristiques, et de nombreux addicts les ressentent comme moi. Tout mon corps tremble, je suis en sueur de la tête aux pieds, j’ai mal dans tout le corps, j’ai l’impression que mes jambes ne tiennent pas en place, j’ai envie de vomir, j’alterne entre le froid et le chaud… C’est comme un syndrome grippal, mais format XXL. Quand cela m’arrive, il me faut ma dose, et vite. Cela devient une obsession, plus rien d’autre n’existe. Je me souviens aussi de cette nuit où je ne trouvais plus mes cachets. Je les ai cherchés dans tout l’appartement pendant de très longues minutes, et j’ai tout retourné ! J’avais l’impression d’être une droguée qui avait besoin de sa dose. Je savais que la situation n’était pas normale. J’avais honte, mais il m’était impossible de mettre des mots sur ce qui m’arrivait. Je ne me disais pas que j’étais addict. Ce traitement était ma solution, ce qui allait pouvoir me soulager. Il avait été prescrit par des professionnels de santé. À aucun moment je ne me suis dit qu’en réalité, c’était ce médicament le problème.




Moi aussi, je pourrais en mourir

Avant que je ne découvre l’histoire de Simon et de sa maman, jamais personne n’avait encore prononcé devant moi le mot « addiction ». Mais ce qui est fou, c’est que, un mois à peine avant la diffusion du reportage de Zone interdite, ma neurologue m’avait alertée. Juste avant de la voir, j’avais traversé un moment très difficile, que j’identifie maintenant comme une énorme crise de manque. Mais à ce moment-là, je ne savais pas ce que c’était. Comme la crise avait été vraiment très éprouvante, je lui en avais parlé, en lui demandant s’il lui était possible d’augmenter mon dosage de tramadol. Aujourd’hui, je sais que ce n’est pas la solution, bien sûr, mais à l’époque je n’en voyais pas d’autre. Et c’est là qu’elle m’a mise en garde : « Madame, vous vous rendez bien compte que votre consommation de tramadol n’est pas normale, et que ce médicament ne soigne pas votre maladie. Vous en prenez depuis huit ans, c’est problématique… » Mais elle non plus n’a pas prononcé devant moi le mot ﻿« addiction ». Elle savait sûrement que je n’étais pas encore prête à l’entendre. En réalité, c’est comme si elle avait préparé le terrain, comme si elle avait planté une graine.

Alors ce soir-là, lorsque je regarde l’émission Zone interdite, c’est la révélation. J’ai la sensation que tout s’emboîte, comme si j’avais trouvé la pièce manquante et décisive d’une longue enquête policière et que je comprenais enfin qui était le coupable. Je me dis qu’en fait, Simon, c’est moi. Je ﻿suis exactement dans la même situation que lui, et il faut que je fasse attention, car moi aussi, je pourrais en mourir. Surtout que je ne prends pas que du tramadol, mais aussi de la morphine, et plein d’autres médicaments pour ma maladie. Mais, même si je sais que c’est dangereux, je ne peux pas faire autrement. J’avais déjà essayé d’arrêter le tramadol lors de ma première grossesse, mais je n’avais pas réussi, c’était trop difficile. Je me souviens m’être dit que c’était quand même un problème de ne pas pouvoir arrêter ce médicament, et je m’étais alors posé pas mal de questions. Mais sans jamais penser à la dépendance ou à une addiction. Ces mots-là ne m’ont jamais traversé l’esprit. Je pense que quand on est addict, le cerveau occulte beaucoup de choses. Je me raisonnais sans cesse de la même façon : je suis malade, et j’ai besoin de médicaments pour traiter ma maladie. Je pense aussi que j’avais mis mes symptômes de manque sur le compte de ma maladie. Il m’était alors impossible d’envisager les choses d’une autre manière. Comment aurais-je pu imaginer qu’un médicament censé me soulager me rende en réalité encore plus malade ? Quand aucun professionnel ne nous l’explique, on ne peut pas le deviner. Mais maintenant, je suis prête à l’entendre et à le dire : je suis addict. Et surtout, j’ai besoin que l’on m’aide.

Lorsque l’émission Zone interdite se termine, Xavier et moi sommes sous le choc. Nous discutons pendant des heures de ce que nous venons de voir, et qui nous bouleverse tous les deux. Xavier m’avait déjà alerté à plusieurs reprises sur le sujet. Il avait bien remarqué que le tramadol me mettait dans des états étranges, et il me posait souvent la question : « Mais tu es sûre que ce ne sont pas tes médicaments qui provoquent tout cela ? » Il me disait régulièrement qu’il y avait un problème avec le tramadol, et me demandait pourquoi je n’arrêtais pas. Moi, j’étais incapable de prendre du recul. Je mettais ces épisodes de syndrome grippal sur le compte de ma maladie, et je me persuadais aussi que je pouvais arrêter ce traitement quand je le voulais. Je me rappelle que je disais à Xavier : « Du jour au lendemain même, si je veux ! » En réalité, aucun de nous deux ne pouvait mettre le bon mot sur ce que je vivais, car nous n’avions jamais entendu parler de ce phénomène d’addiction aux opioïdes. Mais ce soir-là, c’est comme si nous avions eu le déclic : nous avons compris ce que je vivais. Cette « solution » qui était censée m’aider à tenir le coup face à la maladie avait été pire que mieux : non seulement elle ne me soulageait pas, mais en plus, j’en étais devenue totalement dépendante.




Je ne suis pas seule

Maintenant que j’ai posé des mots sur mon addiction, je sais désormais que je ne peux plus la cacher. Deux jours après le reportage, je décide d’en parler sur mes réseaux sociaux en faisant un post sur Instagram. Non seulement je ne peux plus me taire, mais en plus, j’ai besoin d’en parler. J’ai besoin que ma communauté soit au courant. Je me dis aussi que je pourrai peut-être aider d’autres personnes à avoir ce déclic.

Voici le message que je poste le 23 novembre 2021 :


	Je mets pour la première fois des mots…


	Un sujet tabou dont on ne parle pas assez et pourtant qui concerne tellement de personnes.


	J’ai été et je suis encore sous médicaments très forts type morphinique et opioïde. Ces petites pilules qui sont arrivées dans ma vie il y a plus de ﻿huit ans et que l’on m’a présentées comme « la solution » pour m’aider à tenir le coup.


	Et puis j’ai compris peu à peu le prix à payer derrière. Il fallait augmenter le dosage encore et toujours.


	J’ai commencé à ressentir les effets de manque finalement assez rapidement. Je crois que j’ai mis beaucoup de temps à en parler, même à mon propre mari.


	Je me rappelle une nuit où je n’avais pas pu dormir tellement l’effet du manque était présent. J’étais en sueur, je n’arrivais pas à tenir en place tellement j’avais mal dans tout le corps, j’avais envie de vomir et j’avais l’impression que mes jambes ne tenaient pas en place.


	Je me suis levée et j’ai cherché un comprimé de tramadol (opioïde) pour me soulager. J’ai dû retourner tout l’appartement et j’ai compris à quel point la situation n’était pas normale. J’avais l’impression d’être une droguée qui avait besoin de sa dose. Oui, j’avais honte, honte de moi-même.


	Et pourtant je n’avais pas demandé à être dans cet état, je voulais simplement être soulagée.


	Cette histoire est finalement l’histoire de tellement de malades qui n’osent pas en parler, alors je vous raconte la mienne, espérant sensibiliser aux drogues légales.


	N’attendez pas avant de vous faire aider, parlez-en à un addictologue qui vous donnera la meilleure conduite à tenir. ♡




Quand je poste ce texte, je suis très loin d’imaginer son impact sur ma communauté. Quelques minutes après, je commence à recevoir un commentaire, puis deux, puis trois… Les gens me soutiennent, m’encouragent, me remercient pour ma franchise et, surtout, je reçois un nombre incroyable de témoignages de personnes qui me racontent qu’elles aussi ont vécu ou sont en train de vivre ce cauchemar ! Ce sujet concerne tellement de monde, et des personnes aux profils très différents. Certaines prennent des opioïdes pour des maladies chroniques ; d’autres pour une douleur ponctuelle au genou ou au dos, ou pour une petite blessure de la vie quotidienne ; d’autres encore se voient prescrire ce traitement à l’hôpital après une intervention chirurgicale, pas forcément très lourde, et repartent chez eux avec une ordonnance pour continuer le traitement… Et beaucoup en deviennent dépendantes. De nombreuses personnes témoignent aussi pour me dire : ﻿« Je n’avais pas spécialement mal, mais on m’a dit de prendre du tramadol, alors j’ai suivi les recommandations du médecin ! » Le plus dingue, c’est qu’à aucun moment on ne les met en garde en leur disant, par exemple : « Prenez ce traitement uniquement si la douleur est insupportable ; si elle est supportable, préférez le paracétamol, qui sera suffisant pour vous soulager. » On ne les prévient jamais que le tramadol est potentiellement addictif. Or, comme l’indique clairement la Haute Autorité de ﻿santé (HAS) sur son site Internet*2 : « Les opioïdes vous exposent à des risques de dépendance physique, d’addiction, de mésusage. Ils peuvent provoquer de fortes sensations de manque ou craving. » Mais qui se charge de transmettre cette information aux premiers concernés, à savoir les patients ?

Moi non plus, on ne m’a jamais prévenue. Je prends ce médicament depuis des années, et aucun professionnel de santé ne m’a jamais avertie de cette problématique. Des dizaines de médecins me l’ont prescrit et represcrit des dizaines de fois, dans différents hôpitaux, et je n’ai jamais eu une seule mise en garde. Les pharmaciens, qui m’ont délivré des centaines de boîtes au total, ne m’ont jamais rien dit non plus. On me disait parfois que ce médicament pouvait constiper, ou que je pourrais peut-être me sentir un peu vaseuse après (je suis au courant, merci !). Et c’est tout. Jamais on ne m’a dit : « Attention, madame, ce médicament peut vous rendre addict﻿. » ﻿Ou même : « Faites attention, respectez bien les dosages﻿ ! » ﻿Ou encore﻿ : « Évitez de le prendre tous les jours… » Moi, je prenais mon tramadol un peu comme un traitement lambda que l’on m’aurait prescrit, et je suivais à la lettre les indications de mon ordonnance sans me poser de questions. Quand j’ai commencé à prendre ce traitement, je peux comprendre que les professionnels de santé n’étaient pas encore vraiment sensibilisés sur ce sujet de l’addiction aux opioïdes. Mais aujourd’hui, on a fait du chemin sur le sujet. Malheureusement, si j’en crois tous les témoignages que j’ai reçus à la suite de mon post Instagram, cela n’a apparemment pas beaucoup changé. J’ose espérer que des histoires comme la mienne, partagées le plus possible, pourront sensibiliser le grand public et les médecins, et faire avancer les choses.

Pire encore, de nombreuses mamans me racontent, également en réponse à ce post, que le tramadol leur a parfois été prescrit pour leur enfant, alors qu’elles étaient venues aux urgences pour une constipation, par exemple. C’est d’autant plus incompréhensible que le tramadol a tendance à constiper ! J’ai aujourd’hui l’impression que ce médicament est donné à n’importe qui de manière systématique, comme des bonbons. Mais il est important de prévenir les patients que ce n’est pas un traitement à prendre à la légère, et qu’il existe d’autres antidouleurs beaucoup moins risqués pour les soulager. Parfois, je me dis même : heureusement que le tramadol provoque tous ces effets indésirables au début ! Cela amène sûrement un grand nombre de personnes à l’arrêter rapidement, ce qui leur évite de devenir addicts…

Mon post Instagram a fait beaucoup réagir ma communauté, et il ﻿a aussi﻿ été très vite repéré par l’équipe de Ça commence aujourd’hui, qui prépare une émission sur le sujet de l’addiction aux médicaments. L’équipe de Faustine Bollaert me contacte, et je suis invitée sur le plateau pour témoigner. Je suis très émue de prendre la parole sur ce sujet, car cette prise de conscience est encore très récente pour moi (l’émission a été enregistrée en janvier 2022, moins de deux mois après le déclic que j’ai eu grâce au reportage de Zone interdite). Et toutes ces caméras autour de moi, c’est aussi très impressionnant, même si l’équipe est très bienveillante et sait nous mettre à l’aise. Comme à chaque grande étape, Xavier est à mes côtés sur le plateau, et je m’accroche à son bras pour essayer de ne pas craquer quand Faustine Bollaert me pose des questions﻿ et que je m’efforce de raconter mon histoire…

J’avais déjà donné quelques interviews dans des médias, mais là, c’est différent. C’est la première fois que je suis invitée sur un plateau de télévision. Et c’est un moment d’autant plus fort qu’Helga, la maman de Simon, le jeune homme du reportage de Zone interdite, est également présente pour raconter à nouveau l’histoire de son fils. Je n’ai pas l’occasion de discuter avec elle avant que l’émission ne commence, car nous ne sommes pas dans la même loge, mais nous nous retrouvons après l’émission. Je lui raconte que sa prise de parole a été déterminante pour moi, et que c’est grâce à elle, et à l’histoire de son fils, que j’ai eu ce déclic. Elle me confie que cela lui fait du bien de savoir que son témoignage a pu être utile à quelqu’un. En témoignant à mon tour sur le sujet, je pense que moi aussi, je peux être utile à d’autres.

Tous les témoignages que je continue de recevoir sur mon compte Instagram après mon passage dans Ça commence aujourd’hui me bouleversent, mais, en un sens, ils me réconfortent également beaucoup. Je comprends que je ne suis pas seule à vivre ce cauchemar, et cela m’enlève un poids énorme. Je décide d’en parler avec ma neurologue lors de notre rendez-vous suivant. Je lui explique que j’ai bien réfléchi à ce qu’elle m’a dit la dernière fois, et je lui confie que j’ai besoin de me faire aider.
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