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Préface

L’intelligence de ce qui est


Le bouddhisme met l’accent sur la méditation, le fait de faire silence, de ne rien faire, d’être à l’écoute, et pourtant cette tradition a donné naissance à une très vaste littérature. L’ampleur des bibliothèques bouddhistes est vertigineuse. C’est là l’un des traits du bouddhisme les plus méconnus en Occident.

Comment expliquer cet apparent paradoxe ?

Pour nous, le bouddhisme est associé au silence, au vide, et parfois aussi à la compassion, nullement à l’érudition. L’érudition nous semble appartenir au concept, à l’intellect, non à la présence.

En fait, nous sommes prisonniers d’un profond aveuglement.

Toute pensée n’est pas abstraite et conceptuelle. Au contraire. L’enseignement du Bouddha est tout entier centré sur la conviction que c’est la « vue claire » – qui est très proche du sens de la theôria grec (« voir ») – qui est la seule possibilité de libération. La libération dans le bouddhisme ne vient pas d’exercices de gestion du stress, mais de la capacité à voir clairement avec notre esprit. Il s’agit d’apprendre non pas à être calme, mais à mieux voir les conditionnements qui nous aveuglent.

Si le bouddhisme peut passionner un Occidental d’aujourd’hui, c’est d’abord en raison de la finesse souvent vertigineuse de ses analyses de l’esprit humain.

C’est là le cadre qui permet de comprendre le sens de cet ouvrage. Joseph Goldstein tente de donner à voir la subtilité de la vision du bouddhisme pour mettre à jour ce que d’habitude nous ne voyons pas : les tours et détours de notre confusion, de l’accrochement, de l’ignorance et de l’aversion.

Ces notions chez nous sont presque toujours ramenées à des remarques psychologiques et morales. Rien de tout cela ici. Nous sommes dans une approche beaucoup plus « scientifique » au sens originaire : un savoir direct de ce qui est.

En ce sens, ce livre est formidablement éclairant. Il est une carte de géographie d’un pays qui nous est trop inconnu : nous-mêmes !

Un autre trait qui caractérise le bouddhisme est sa diversité. Cette tradition est diverse, contradictoire dans ses approches.

Personnellement, mon engagement dans le bouddhisme n’a pas du tout pris le chemin de Goldstein. Étant davantage marqué par la vision du mahayana et du vajrayana, je n’ai pas toujours la même lecture des textes du bouddhisme, et en particulier en ce qui concerne l’analyse du désir comme source de souffrance.

Sur cette question, marqué par la grande philosophie grecque, je vois aussi combien le terme désir n’a pas du tout le même sens dans nos langues et notre histoire pour pouvoir nous permettre de comprendre ce qu’a en vue, par cette notion, le Bouddha. Je souhaite qu’un jour un dialogue plus fécond puisse être ouvert entre les analyses de la philosophie occidentale et celle du bouddhisme – particulièrement à partir de la phénoménologie. Je crois que notre compréhension de l’esprit humain y gagnerait beaucoup et permettrait de moduler certaines affirmations.

J’ai ainsi parfois, surtout à la première lecture, été heurté par certains aspects du livre. Mais en reprenant encore et encore chaque page, en le remettant dans le mouvement d’ensemble, je suis saisi de la profondeur de la vision que propose Goldstein. La question n’est pas de suivre la démonstration de l’auteur, comme on suit les démonstrations de Spinoza dans L’Éthique, mais plutôt de laisser ce qui est montré œuvrer en nous pour voir ce que cela dénoue et découvrir les perspectives d’ouverture. Sous cet aspect, il vaut la peine de le suivre. Sa compréhension du sens réel de l’attention est profondément éclairante.

On y voit un Occidental chercher à vraiment marcher dans les pas du Bouddha, avec une réelle honnêteté. Non en érudit, en savant, mais en pratiquant. C’est là je crois l’aspect si enthousiasmant du livre.

Goldstein est ici fidèle à l’héritage que nous a laissé le Bouddha : c’est la vérité et la vérité seule qui peut nous libérer de la souffrance, et non, comme on le croit trop souvent, une sorte de calme et de sérénité abstraite. Non, l’enseignement du Bouddha nous invite à une intelligence toujours plus directe et fine de tout ce qui conditionne notre enfermement.

FABRICE MIDAL
Fabrice Midal est l’un des principaux enseignants
de la méditation en France.
Foutez-vous la paix et commencez à vivre
 (Flammarion) est son dernier ouvrage paru.






Note de la traductrice et de l’éditeur


Les enseignements assemblés dans ce livre ont été donnés en 2007 et 2008 à des personnes en retraite de méditation pendant plusieurs mois à l’Insight Meditation Society (IMS), centre de méditation Vipassana situé dans la ville de Barre, Massachusetts, aux États-Unis. Ce centre a été créé par Joseph Goldstein, Sharon Salzberg et Jack Kornfield en 1975. Joseph Goldstein enseigne la méditation dans le monde entier mais reste fidèle à l’IMS, en particulier pendant les longues retraites qu’il chérit particulièrement.

Au fil de deux années, inspiré par Analayo1, il a spécifiquement développé un enseignement fondamental du Bouddha intitulé le Satipatthana Sutta ou Les Quatre Fondements de l’Attention. L’attention dont on parle ici, c’est ce qu’on désigne en anglais par le terme mindfulness – parfois traduit par pleine conscience ; dans la suite de l’ouvrage, c’est le terme « attention » qui a été retenu. Joseph Goldstein expose l’enseignement du Bouddha, le développe et l’enrichit d’explications et d’exemples qui le mettent à la portée de tous et permettent de le mettre en pratique.

Nous retrouvons ici la deuxième partie des conférences de Joseph Goldstein, centrée sur l’attention aux dhamma, ou objets de l’esprit, qui reprend les points cardinaux des enseignements du Bouddha : les sept facteurs d’éveil, les quatre Nobles Vérités et le Noble Octuple Sentier. La première partie de ces enseignements, qui décrit les bases de la méditation, est rassemblée dans un autre livre, La pleine conscience : un guide vers l’éveil (De Boeck Supérieur, 2017). Pour avoir une vision globale du discours du Bouddha qui a inspiré ce livre, le Satipatthana Sutta, le lecteur pourra consulter sa traduction à la fin du livre.

 

L’auteur a choisi de mettre ou non des majuscules à certains mots selon le contexte dans lequel ils se trouvent : « Nous utilisons des majuscules quand il s’agit de l’étape sur l’Octuple Sentier et pas de majuscules pour nous référer aux différentes formes de compréhension de l’esprit. »

L’auteur utilise certains mots en sanskrit ou en pali, passés dans l’usage anglophone et francophone et donc familiers aux pratiquants occidentaux du bouddhisme. Par simplicité, il a été convenu entre l’éditeur et la traductrice de ne marquer aucun des accents particuliers pour ces mots. Ils sont généralement explicités par l’auteur au fil du texte ; cependant, pour le confort du lecteur, un glossaire rassemble ces explications dans les pages grisées en fin d’ouvrage, aisément repérables. Celles-ci comportent également les notes de l’auteur, en plus de la traduction du Satipatthana Sutta déjà évoquée.

Sauf mention contraire, toutes les notes de bas de page (appelées par un numéro) ont été ajoutées à l’initiative de la traductrice.







Dédié à Sayadaw U Pandita, dont la maîtrise de

l’attention et des enseignements du Bouddha a

inspiré et aidé tant de personnes.



 





Avant-propos


Le chemin vers l’éveil : progresser sur la voie de la pleine conscience poursuit l’exploration de l’enseignement du Bouddha sur l’attention commencée dans La pleine conscience : un guide vers l’éveil1. Dans ce premier livre ont été présentées et expliquées les instructions détaillées données par le Bouddha sur la façon d’être conscient du corps, des ressentis, de certains états d’esprit, ainsi que des principaux obstacles que l’on peut rencontrer dans la pratique de la méditation. Tous ces enseignements sont issus d’un discours majeur du Bouddha appelé le Satipatthana Sutta ou Les quatre fondements de l’attention.

Dans Le chemin vers l’éveil, nous complétons l’étude approfondie de ce texte essentiel que le Bouddha a appelé « la voie directe vers l’éveil ». Cet ouvrage comprend une description et une explication des enseignements les plus fondamentaux du bouddhisme comme les cinq agrégats, les sept facteurs d’éveil ou les quatre nobles vérités, en s’intéressant tout particulièrement à la façon dont ces enseignements peuvent être mis en pratique dans notre vie quotidienne.

L’objectif de ces deux ouvrages est de présenter une image à la fois globale et précise de la voie proposée par le Bouddha pour nous libérer de la souffrance, et d’offrir une perspective et une compréhension nouvelles qui puissent guider notre voyage vers la liberté.








LES SEPT FACTEURS D’ÉVEIL 
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L’attention


Cette section du Satipatthana Sutta décrit ce que signifie être attentif aux sept facteurs d’éveil. On appelle ces qualités de l’esprit « les sept trésors d’un Tathagata »1 et il est dit que seul un bouddha peut les enseigner.

« Tous les bouddhas du passé, pleinement éveillés, ont atteint la suprême illumination en abandonnant les cinq obstacles2, les souillures de l’esprit3 qui affaiblissent la compréhension, ayant fermement établi les quatre fondements de l’attention dans leur esprit, et ils ont réalisé les sept facteurs d’éveil tels qu’ils sont réellementa. »


Le Bouddha a dit de ces sept facteurs qu’ils sont des « anti-obstacles » car ils s’opposent directement aux forces de l’esprit qui nous maintiennent dans l’ignorance de la réalité. Ils sont appelés « facteurs d’éveil » parce qu’ils orientent l’esprit vers le nibbana, vers la liberté. Quels sont-ils ? L’attention, la capacité à discerner les états d’esprit, l’énergie, la joie, le calme, la concentration et l’équanimité.

Toute une section du Samyutta Nikaya, les Discours Connectés, est consacrée à ces sept qualités interconnectées qui mènent à l’éveil. Quelques extraits de ces textes souligneront mieux l’importance que le Bouddha leur accordait :


« Bhikkhub, je ne vois pas une seule chose qui, une fois développée et cultivée, mène à l’abandon de ce qui nous entrave aussi efficacement que ceci : les sept facteurs d’éveilc. »

« Bhikkhu, les sept facteurs d’éveil, lorsqu’ils sont développés et cultivés, sont nobles et libérateurs ; ils mènent celui qui agit sous leur influence à la disparition totale de la souffranced. »

Alors, un certain bhikkhu s’approcha du Bouddha […] et lui dit : « Vénérable, on entend dire : “balourd sans sagesse, balourd sans sagesse”. Dans quelle mesure est-on appelé “balourd sans sagesse” ? »

« Bhikkhu, c’est parce que l’on n’a pas développé et cultivé les sept facteurs d’éveil que l’on est appelé “balourd sans sagesse”. »

« Vénérable, on entend dire : “sage et vigilant, sage et vigilant”. Dans quelle mesure est-on appelé “sage et vigilant” ? »

« Bhikkhu, c’est parce que l’on a développé et cultivé les sept facteurs d’éveil que l’on est appelé “sage et vigilant”e. »



Dans le Satipatthana Sutta, les instructions données pour méditer sur ces facteurs – ou les « contempler » – suivent un modèle analogue à celui de la contemplation des obstacles4 sauf que, au lieu de les abandonner, on les cultive.


« Là encore, moines, pour ce qui concerne les dhamma, on demeure à contempler les dhamma du point de vue des sept facteurs d’éveil. Et comment, pour ce qui concerne les dhamma, demeure-t-on à contempler les dhamma du point de vue des sept facteurs d’éveil ?

« Voici. Si le facteur d’éveil de l’attention [et les autres facteurs tour à tour] est présent, on sait : “Le facteur d’éveil de l’attention est en moi” ; si le facteur d’éveil de l’attention n’est pas présent, on sait : “Le facteur d’éveil de l’attention n’est pas en moi”. Et on sait comment le facteur d’éveil de l’attention non encore apparu peut apparaître et comment le facteur d’éveil de l’attention déjà apparu peut être perfectionné en le développantf. »



Comment mettre ces instructions en pratique ? Le Bouddha a dit que, de même que l’aube annonce et précède le lever du soleil, les bons amis, le contact avec des sages et une attention soutenue annoncent et précèdent l’apparition des facteurs d’éveil. Voilà notre point de départ : écouter les enseignements et être attentifs. De nombreux discours du Bouddha rappellent que, lorsque les quatre fondements de l’attention sont développés et approfondis, les facteurs d’éveil atteignent leur perfection. Comme nous le verrons, ces sept qualités s’enchaînent dans une progression où chacune mène à la suivante. Par conséquent, si nous donnons un début d’élan à l’esprit éveillé en pratiquant le premier des facteurs d’éveil, tous les autres suivront.

Il n’est guère surprenant de découvrir que la première de ces qualités, celle qui lance la roue de l’éveil, est l’attention. Pour suivre les instructions du sutta et savoir si l’attention est présente en nous ou pas, nous devons d’abord savoir ce qu’est l’attention exactement. Le mot « attention » est la traduction de sati, en pāli, dont la racine signifie « se souvenir », mais son sens et son application sont extrêmement riches et vont beaucoup plus loin que notre notion ordinaire de mémoire.


Les quatre qualités de l’attention

Rupert M.L. Gethin, érudit contemporain de renom, spécialisé dans le bouddhisme et le pāli, a méticuleusement étudié toutes les façons dont le mot sati est utilisé dans les sutta et l’Abhidhamma5, et il a regroupé les différentes expressions et manifestations de sati en quatre applications fondamentales. Bien que, au sens le plus large, sati signifie « l’attention à ce qui se présente », cette attention s’exprime de différentes manières très spécifiques. Lorsque nous étudions chacun de ces aspects de l’attention, nous comprenons pourquoi ce facteur est le plus utile de tous les facteurs de l’esprit dans toutes les situations. Alors qu’il est possible pour les autres facteurs d’éveil d’être mal équilibrés entre eux, il ne peut jamais y avoir trop d’attention. En fait, elle permet aussi bien de susciter les autres facteurs que de les équilibrer.


NE PAS OUBLIER


La première application de l’attention est la capacité à ne pas oublier, à ne pas perdre ce qui est face à l’esprit dans l’instant présent. L’attention reste fermement posée sur son objet, sans vaciller ni dériver. Nous pourrions appeler cet aspect « la stabilité de l’attention » parce qu’elle reste aussi ferme qu’un poteau solidement planté dans le sol. Comme un panneau indicateur, elle sert aussi à nous ramener à l’objet de notre attention chaque fois que nous nous égarons. Et quand l’élan est vraiment bien pris, elle fonctionne comme un boomerang : même si nous cherchons à nous distraire, l’esprit revient tout naturellement dans un état de présence consciente.




PRÉSENCE D’ESPRIT


Le deuxième aspect de l’attention est sa capacité à demeurer tout près de l’esprit. C’est comme se trouver face à face avec tout ce qui se présente au lieu de se contenter d’y jeter un regard oblique. Affronter directement les situations protège les portes des sens. En langage ordinaire, on pourrait dire que, en demeurant proche de l’esprit, l’attention surveille nos arrières – ou, plus précisément, nos avants – pour que nous ne cédions pas à l’attrait de tous les événements qui se présentent. Le Genjo Koan, célèbre enseignement de la tradition zen, dit : « Se projeter en avant pour faire l’expérience d’innombrables choses est illusion. Mais si d’innombrables choses se présentent et font l’expérience d’elles-mêmes, c’est l’éveil. »




SE SOUVENIR


Le troisième aspect de sati est rarement associé à l’attention, bien qu’en fait il nous ramène à la racine du mot : se souvenir. Ici, l’attention rappelle à l’esprit ce qui est habile et ce qui ne l’est pas, ce qui est grossier et ce qui est fin, ce qui est bénéfique et ce qui est nuisible. C’est cet aspect de l’attention qui permet de suivre les instructions du Bouddha : lâcher prise et abandonner ce qui n’est pas juste, et développer et cultiver ce qui est juste et utile.

L’attention devient ainsi un facteur clé en renforçant notre boussole morale intérieure. Si nous ne nous souvenons pas, si nous n’amenons pas clairement à l’esprit ce qui est sain et ce qui ne l’est pas, nous restons ballottés par les vagues des humeurs habituelles, agissant la plupart du temps sous l’impulsion des tendances latentes qui empoisonnent notre esprit. Cette facette particulière de l’attention est très liée à l’apparition de deux états mentaux, hiri et ottappa, que le Bouddha a appelés « les gardiens du monde ». Ces termes pālis sont généralement traduits respectivement par « honte morale » et « crainte de mal agir » ou encore par « respect de soi » et « conscience ».

Il est facile de mal interpréter ces deux facteurs, ce qui explique qu’ils soient souvent ignorés dans notre culture. Mais, ce faisant, nous écartons des qualités qui peuvent apporter une grande beauté et une grande force dans les fondements même de notre vie. Il est intéressant de réfléchir au sens que nous donnons à ces mots dans notre langue. Du fait de notre conditionnement culturel complexe lié à la race, à la classe sociale et à la religion, la honte et la crainte ont souvent été utilisées pour véhiculer et exprimer l’oppression, de sorte que nous ne les considérons pas comme des états d’esprit particulièrement sages ou compatissants.

Alors, de quoi le Bouddha parle-t-il quand il dit que hiri et ottappa sont les gardiens du monde ? Dans l’Abhidhamma, ils sont considérés comme de « beaux facteurs universels de l’esprit », ce qui signifie qu’ils apparaissent dans toute conscience saine. Quand on s’est mal comporté physiquement ou verbalement, ressentir une certaine honte morale, c’est éprouver de la répugnance, c’est avoir des remords, ne pas être fier de soi. Quant à la crainte de mal agir, c’est un juste sentiment quand on pense aux conséquences de ses actes dans l’avenir ainsi qu’à l’opprobre des sages. Ces deux ressentis expriment un sage retrait par rapport à ce qui est malsain.

Il faut savoir apprécier l’importance de cet enseignement du Bouddha sur les deux « gardiens du monde ». Nous apprendrons beaucoup en observant comment nous y réagissons. Nous croyons peut-être qu’en nous libérant de ce que pensent les autres, nous avons plus d’espace ou de liberté d’action, ou bien que ressentir de la honte pour nos mauvaises actions – envisagées ou déjà accomplies – n’est pas un état psychologique très sain.

Effectivement, si nous ne comprenons pas correctement hiri et ottappa, nous risquons de les déformer et de les utiliser pour nous flageller avec des sentiments de culpabilité ou d’indignité et des récriminations. Mais nous pouvons aussi les considérer à la lumière de la sagesse. Elles se manifestent alors admirablement comme le produit de l’attention ainsi que d’une profonde sollicitude et d’un respect envers soi et les autres. Cette compréhension va s’exprimer par le maintien d’un comportement qui nous inspirera de la retenue dans les moments critiques ou qui nous incitera à renouveler nos engagements chaque fois que nous n’aurons pas pu nous y tenir. Dans toutes ces situations, c’est la force de l’attention qui vient à l’esprit, qui se souvient si une action est bénéfique ou pas.

Lors d’une retraite, j’ai eu une expérience saisissante du pouvoir de hiri et ottappa. Après quelque temps de méditation assise, mon esprit s’est laissé séduire par un fantasme très agréable mais pas très sain. J’étais assez attentif pour être conscient de ce qui se passait et savoir que ce n’était pas juste mais, même en le notant mentalement, je n’arrivais pas à abandonner la saisie de ces images et à les laisser se dissoudre dans le flux de la vacuité des phénomènes. Au bout de quelques jours, je me suis demandé ce qui pourrait me libérer de ces pensées récurrentes, lorsque soudain hiri et ottapa sont venus à mon secours – comme l’arrivée de la cavalerie qui change le cours de la bataille ! J’ai imaginé que j’avais effectivement agi comme dans mon fantasme, et que mes amis, mes collègues et mes maîtres étaient au courant. Comme par magie, un sentiment de saine honte est apparu immédiatement et l’aspect désirable du fantasme a complètement disparu. C’était comme sortir d’un rêve. Mon esprit est redevenu clair, ouvert et équilibré, beaucoup plus libre que lorsque j’étais envoûté par le désir.

Il y a tant de souffrance, pour nous et pour les autres, quand nous ne comprenons pas à quel point il est sage d’utiliser ces deux gardiens ! Le verset 67 du Dhammapada résume bien cette compréhension : « L’action n’est pas juste quand vous la regrettez après. »

Il est important de se souvenir que rares sont ceux d’entre nous qui ont totalement perfectionné leurs actions. Nous serons encore très souvent soumis à la tentation. Mais le fait d’avoir un point de référence dans la juste compréhension peut nous aider à simplement reprendre nos bonnes résolutions. Il y a un enseignement surprenant mais très utile selon lequel mieux vaut mal agir en sachant que c’est mal que mal agir sans en être conscient. En effet, si on ne sait pas que quelque chose est malsain, on ne fera rien pour changer. Par contre, si on sait que la chose n’est pas juste, cette conscience contient des graines de sagesse et de retenue qui pourront croître avec le temps.




PROCHE DE LA SAGESSE


Le dernier aspect de l’attention est qu’elle est proche de la sagesse. Cela se produit grâce à deux facteurs : l’attention pure et la claire compréhension. La qualité d’attention pure peut se manifester à divers niveaux et elle porte des noms différents selon les traditions bouddhistes : attention, conscience dépouillée, éveil inné. Elle est dépouillée et pure parce qu’elle est simple, directe, sans interférence et sans jugement. Elle n’invente pas des histoires à tout propos. C’est juste la conscience des choses telles qu’elles sont. Un merveilleux haïku de Basho capture cette qualité de l’esprit : « La vieille mare / Une grenouille saute / Plouf ! »

Nous pouvons apporter cette simplicité à notre pratique de la méditation. Munindra-ji, mon premier maître de méditation, disait souvent : « Asseyez-vous et sachez que vous êtes assis, et tout le Dhamma6 vous sera révélé. » Mais parfois, dans notre pratique, nous recherchons quelque chose de spécial, de sorte que nous passons à côté de cette simplicité et que nous négligeons ce qui est juste devant nous. Le pouvoir et la force de l’attention pure ne viennent pas d’expériences particulières mais d’une continuité soutenue de la présence consciente. Nous ne cherchons pas à vivre quoi que ce soit de spécial, nous ne souhaitons pas que la respiration ou le corps soit comme ceci ou comme cela. Nous sommes simplement à l’écoute de tout ce qui se présente, nous en sommes conscients et nous sommes attentifs aux contacts sensoriels. C’est comme écouter un nouveau morceau de musique quand on est à la fois détendu et très présent. Il n’est pas difficile d’être attentif ; il faut seulement s’entraîner à s’en souvenir.

L’autre aspect de l’attention proche de la sagesse et propre à l’éveiller s’appelle « la claire compréhension ». Cela signifie voir quelque chose avec précision, totalement, sous tous les angles. La claire compréhension élargit la pratique de l’attention pure en passant d’une focalisation étroite à une vision des choses dans leur contexte.

Les quatre aspects de la claire compréhension sont : connaître le but ou la motivation d’une action, connaître sa pertinence, connaître le domaine adéquat pour pratiquer l’attention, et comprendre la réalité telle qu’elle est. Ce dernier aspect révèle un élément essentiel de notre pratique : tandis que l’attention est présente dans tous les états d’esprit sains, le facteur « sagesse » de l’esprit (voir la réalité telle qu’elle est) ne l’est pas toujours. Ce point majeur permet de comprendre combien il est important d’utiliser la force de l’attention au service de la sagesse. Comme l’a souligné Sayadaw U Tejaniya : « La présence consciente, à elle seule, ne suffit pas. » Pour que l’attention fonctionne en tant que facteur d’éveil, il faut qu’elle serve de tremplin à l’investigation. Quand l’attention nous amène face à face avec son objet, qu’apprenons-nous ?

C’est cet aspect d’investigation de la réalité telle qu’elle est qui est le lien direct avec les autres facteurs d’éveil, et notamment le suivant, le facteur « sagesse » de l’esprit que l’on appelle « discernement des états ».
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L’investigation des dhamma


Le terme pāli pour le deuxième facteur d’éveil est dhammavicaya. C’est le facteur « sagesse » de l’esprit. Ce mot a été traduit de différentes façons : « discernement des états », « investigation de la vérité » ou « vision du Dhamma ». Nous pouvons considérer ce facteur d’éveil de l’esprit comme ce qui discerne et illumine la vérité grâce à la sagesse et au discernement. Comme l’a dit un enseignant, c’est « savoir distinguer le vrai du faux ».

Quand un bhikkhu, qui vit attentivement ainsi, discerne, examine, applique l’investigation au moyen de la sagesse […], le facteur d’éveil du discernement des dhamma est établi en luia.


Et c’est précisément ce facteur d’investigation, ou activité de l’esprit, qui nous éveille en nous sortant de l’ignorance.

Il y a un merveilleux commentaire sur les enseignements du Bouddha intitulé Les questions du roi Milinda. Milinda était un roi grec de l’ancienne Bactriane, région située dans ce qui est aujourd’hui l’Afghanistan, héritage de l’empire asiatique d’Alexandre le Grand. Comme d’autres Grecs éduqués de son temps, Milinda connaissait bien les débats philosophiques et on disait que c’était un adversaire redoutable dans ce domaine. Les moines bouddhistes de son royaume se plaignaient d’être sans cesse harcelés par lui de questions et de contre-questions, d’arguments et de contre-arguments. Finalement, ils allèrent trouver le moine éveillé Nagasena et lui demandèrent de rencontrer le roi et de le réduire au silence. Nagasena répondit :

« Ne vous inquiétez pas de ce simple roi. Si tous les rois d’Inde venaient me voir avec leurs questions, je pourrais bien m’en occuper et ils ne causeraient plus de problème par la suite. Vous pouvez retourner à la capitale sans aucune crainteb. »


Les questions du roi Milinda sont un recueil des dialogues entre Nagasena et le roi. Nombre des questions soulevées dans ce livre sont semblables à celles que nous pourrions poser aujourd’hui et les réponses de Nagasena sont toujours édifiantes. Ainsi, dans l’un des dialogues, le roi demande combien de facteurs d’éveil sont nécessaires pour effectivement s’éveiller. Nagasena répond que l’on s’éveille grâce à un seul facteur, celui de l’investigation des dhamma. Alors pourquoi, demande le roi, le Bouddha parle-t-il de sept facteurs d’éveil ? À cela, Nagasena répond :

« Est-ce qu’une épée rangée dans son fourreau et non prise en main réussit à couper ce qui doit être coupé ? De même, Votre Majesté, on ne peut pas s’éveiller par le facteur d’éveil qu’est le discernement des dhamma sans les six [autres] facteurs d’éveilc. »


Bien que les six autres facteurs d’éveil soient nécessaires pour sortir l’épée de la sagesse de son fourreau et la brandir, c’est le facteur de discernement des états qui tranche l’ignorance et la non-compréhension de la réalité, et qui libère l’esprit. Comme l’a dit Krishnamurti : « C’est la vérité qui libère, pas vos efforts pour être libres. » Comme pour tous les facteurs d’éveil, les instructions données dans le Satipatthana Sutta sont d’abord de savoir si cette qualité de discernement est présente ou pas, et ensuite de mettre en œuvre ce qui pourra la développer et la faire grandir. En fait, ce sutta tout entier est une carte qui nous guide dans cette investigation. Dans tous les cas, ce travail est au service de la sagesse ; il a pour but de comprendre les choses telles qu’elles sont.


Cultiver l’investigation

Il y a de nombreuses manières de cultiver et de développer ce facteur de discernement et les différentes traditions bouddhistes mettent davantage l’accent sur une méthode ou sur une autre pour éveiller la sagesse en nous. Mais, comme le souligne Bhikkhu Bodhi, « la fonction initiale de la sagesse en tant que facteur d’éveil est de savoir faire la différence entre les états mentaux bénéfiques et ceux qui sont nocifs, ce qui devient apparent avec l’approfondissement de l’attention »d.


DISTINGUER CE QUI EST CORRECT ET CE QUI NE L’EST PAS


Le chapitre précédent décrivait, parmi les propriétés de l’attention, le fait de se souvenir et de rappeler à l’esprit ce qui est correct et ce qui ne l’est pas. L’attention nous met ainsi face à face avec ces états mentaux au moment où ils apparaissent et le facteur « sagesse » de l’investigation illumine ensuite ces états, les distinguant ainsi les uns des autres. Il ne s’agit pas là d’un exercice intellectuel. Ce facteur de notre esprit est comme un journaliste d’investigation qui va fouiller loin pour aller au fond des choses – dans ce cas, comprendre les causes mêmes de notre souffrance et les moyens d’y mettre fin.

Le Bouddha nous aide à développer le discernement quand il montre que les actions pernicieuses commises par le corps, la parole et l’esprit sont toutes enracinées dans l’avidité, l’aversion ou l’ignorance, tandis que tous les états d’esprit sains viennent de leur contraire. Nous devons être honnêtes et ouverts pour cultiver ce facteur d’investigation dans notre vie, pour voir clairement les différentes motivations qui apparaissent au fil d’une même journée. Comme simple exemple, prenez conscience de votre état d’esprit au moment où vous vous asseyez à table pour manger. Êtes-vous aussi posé que lorsque vous marchez en méditation ou que vous êtes attentif à un son, ou bien y a-t-il un léger basculement vers l’avant, du fait du désir et de l’anticipation ? Voyez quelle est l’attitude de votre esprit à ce moment-là. Vous pouvez aussi examiner votre motivation juste avant de parler : ce que vous allez dire vient-il d’un état d’esprit bienveillant ? Est-ce le « moi » qui cherche à s’exprimer ? Est-ce une réaction de colère et de mauvaise volonté ? Il est important de ne pas ajouter de jugement négatif à ces discernements ou, si nous le faisons, d’en être conscients. N’oublions pas que nous pratiquons pour voir les choses comme elles sont et pour prendre des décisions sages basées sur cette compréhension.

Parfois, nos motivations changent très rapidement. Nous devons être vigilants, d’une part pour voir ce qui se passe et, d’autre part, pour distinguer ce qui est sain de ce qui ne l’est pas. Lors d’une retraite, j’ai passé du temps à réfléchir aux qualités de l’esprit éveillé du Bouddha, en particulier le fait d’être libre du désir et de l’attachement. J’ai commencé à imaginer ce que l’on pouvait ressentir à demeurer simplement dans cet état, et puis je me suis dit : « Et pourquoi ne pas le faire ? » Il est évident que l’on se sent beaucoup mieux quand on ne veut rien que quand est perdu dans le désir et la convoitise. Nous savons tous cela d’expérience, même si cette prise de conscience ne dure pas.

Tandis que je me laissais inspirer par ces saines réflexions sur le Bouddha et la possibilité de vivre avec plus de liberté intérieure, mes pensées se sont soudain envolées vers mon sweat de méditation préféré – tellement confortable ! – et je me suis mis à souhaiter en avoir plusieurs de couleurs différentes. En un éclair, j’étais passé d’une réflexion inspirante et motivante sur l’esprit libre et sans attachement du Bouddha à l’attirance pour quelques sweats de couleur, et la croyance momentanée qu’ils étaient la clé du bonheur…

Dans ce scénario, nous voyons entrer en jeu l’importance des deux premiers facteurs d’éveil. À un certain moment, le gardien appelé « attention » est devenu conscient de toutes les pensées sur le sweat et, à ce moment-là, le facteur d’investigation a regardé de près pour voir quelles pollutions de l’esprit les alimentaient. La première était le simple désir de la sensation confortable et douillette du sweat. Mais je voyais aussi la pollution que l’on appelle « vanité », au sens particulier que ce mot a dans le bouddhisme. La « vanité », c’est ce qui dit : « J’étais cela, je suis ceci, je serai cela » et ensuite compare parfois ce « moi » avec les autres : meilleur, pire ou égal. Dans ce cas, même si j’étais déjà en retraite de méditation, je projetais un sentiment de « moi » et de ce que ce « moi » porterait dans les futures retraites. À ce stade, j’ai eu l’idée de transformer le facteur vanité en un petit personnage de bande dessinée que j’ai appelé Étais-Suis-Serai et c’est devenu une note mentale très efficace chaque fois que je voyais la vanité apparaître. Ensuite, le pouvoir libérateur de ce facteur d’éveil qu’est le discernement du Dhamma s’est révélé quand j’ai vu la nature impersonnelle de toutes ces pensées autour du « moi ».




RECONNAÎTRE NOS SCHÉMAS HABITUELS DE SOUFFRANCE


La sagesse capable de discerner la vérité entre aussi en jeu quand nous nous retrouvons piégés dans de graves tempêtes émotionnelles douloureuses ou simplement que nous exprimons certaines tendances de notre personnalité. Dans ces situations, le souvenir de ces paroles d’Ajahn Chah pourra faire apparaître le discernement du Dhamma : « Il y a deux sortes de souffrances, l’une qui mène à plus de souffrance et l’autre qui mène à sa fin. » Au lieu de nous perdre dans nos schémas négatifs habituels et d’agir sous leur impulsion dans les moments de turbulence émotionnelle, nous pouvons commencer par essayer de comprendre ce qui est réellement en train de se passer – c’est-à-dire la nature de l’émotion elle-même – puis voir comment nous nous relions à cette émotion. Prétendons-nous qu’elle est « moi » ? Croyons-nous qu’elle nous appartient ?

Parfois, le simple fait de reconnaître clairement les choses suffit à nous permettre d’accepter et de lâcher prise. Au lieu d’être emportés par une tempête d’émotions indifférenciées, nous commençons à discerner si notre ressenti est de la peur ou de la solitude, de l’ennui ou de la tristesse. Grâce à l’investigation des dhamma, la clarté du discernement rend l’acceptation possible, parce que nous sommes parfaitement attentifs et présents au vécu de l’instant. C’est une façon d’admettre que : « Oui, c’est cela qui est ressenti en ce moment. » À partir de cette acceptation, nous voyons plus clairement la nature impermanente et impersonnelle de l’émotion, et nous pouvons nous libérer de notre identification à elle : nous lâchons prise en laissant passer.




VOIR LA PERSONNALITÉ COMME NON-SOI


L’investigation du Dhamma est aussi très révélatrice de la structure fondamentale de notre personnalité. Les commentaires bouddhistes décrivent trois types de personnalités, chacun ayant un aspect positif et un aspect négatif. Le type avide ou passionné voit surtout ce qu’il aime, ce qu’il veut. Avec la sagesse, cette faculté peut être transformée en foi et en dévotion quand le mouvement s’oriente vers ce qui est sain. Le type aversif voit tout ce qui ne va pas chez lui et chez tout le monde. Dans sa transformation positive, l’aversion devient intelligence et discernement. Quant au type ignorant, il ne remarque pas grand-chose mais, dans son aspect éveillé, l’ignorance se transforme en une belle équanimité.

La valeur de ces modèles de personnalité, c’est qu’en reconnaissant notre propre type et celui des autres, nous commençons à comprendre qu’ils sont tous impersonnels ; nous voyons qu’ils sont la manifestation de tendances habituelles plutôt que l’expression d’un « moi » objectifié. Ils deviennent moins une prison inconsciente et davantage un terrain de transformation.




COMPRENDRE LA NATURE DE LA PENSÉE


L’un des aspects les plus libérateurs de l’investigation de l’esprit vient de l’examen de nos pensées. La plupart du temps, nous nous perdons dans le film de notre esprit et nous ne sommes même pas conscients d’être en train de penser. Mais, lorsque nous devenons plus attentifs à la pensée en tant qu’objet d’observation, nous remarquons à quoi nous pensons et, à un niveau plus profond, la sagesse voit alors la nature très éphémère et impermanente de la pensée. Dilgo Khyentse Rinpoché souligne la liberté à laquelle cette compréhension peut nous ouvrir :


Quand un arc-en-ciel apparaît, nous voyons beaucoup de belles couleurs – pourtant un arc-en-ciel n’est pas quelque chose qui peut nous vêtir ou nous parer ; il apparaît simplement du fait de la conjonction de diverses circonstances. Les pensées apparaissent dans l’esprit exactement de la même façon. Elles n’ont aucune réalité tangible ni existence intrinsèque. Par conséquent, il n’y a aucune raison qu’elles aient autant d’emprise sur nous, aucune raison que nous en soyons esclaves. […]

Quand nous serons capables de reconnaître que les pensées sont vides, l’esprit n’aura plus le pouvoir de nous tromper. Mais, tant que nous croyons à la réalité de nos pensées erronées, elles continueront à nous tourmenter sans pitié, comme elles le font depuis d’innombrables viese.






EXPLORER LES PROCESSUS DE L’ESPRIT ET DU CORPS


En s’appuyant sur la stabilité de l’attention, le facteur d’éveil de l’investigation explore également la nature fondamentale de l’esprit et du corps, en se concentrant davantage sur l’aspect changeant de ces processus que sur leur contenu particulier. Le Bouddha a souvent déclaré que voir clairement qu’il s’agit de processus changeants est la porte de la liberté :

« Quand on perçoit l’impermanence, la perception du non-soi est stabilisée. Celui qui perçoit le non-soi éradique la vanité du “je suis” – c’est le nibbana dans cette vie mêmef. »


Nous voyons que ce que nous appelons « moi » est simplement la progression par paire de la connaissance et de son objet1. Au fil de la pratique, nous avons une perception de plus en plus fine de ce mode de fonctionnement, nous voyons l’apparition et la disparition rapide de tous les phénomènes. L’expérience directe de l’impermanence à ce niveau révèle la nature intrinsèquement insatisfaisante et impersonnelle de toute apparition conditionnée. Cela est très bien exprimé dans un célèbre verset du Soutra du Diamant, l’un des grands enseignements de la tradition Mahayana, qui capture, en quelques mots, l’essence de ce facteur d’éveil : « Ainsi devrions-nous penser de ce monde éphémère : une étoile à l’aube, une bulle sur l’eau, un éclair dans un nuage d’été, une lampe vacillante, un fantôme et un rêve. »

Grâce à la sagesse qui naît de l’investigation, nous sommes inspirés et prêts à faire des efforts pour vraiment la mettre en œuvre. Nous nous appuyons sur cette inspiration pour développer viriya, l’énergie, le facteur d’éveil suivant.
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L’énergie


Le troisième facteur d’éveil est l’énergie. Nous comprenons la progression de ces facteurs, comment chacun mène au suivant, grâce à ces paroles du Bouddha :


Demeurant attentif ainsi [au corps, aux ressentis, à l’esprit et aux catégories d’expériences – les quatre satipatthana], on analyse et on examine cet état avec sagesse, et on s’engage dans une complète investigation.

Chez celui qui analyse et examine cet état avec sagesse et qui s’engage dans une complète investigation, une énergie inépuisable s’éveille. Chaque fois qu’une énergie inépuisable s’éveille […], le facteur d’éveil de l’énergie est éveillé […] ; on le développe et, avec ce développement, il arrive à son plein épanouissementa.



L’énergie (viriya en pāli) est à l’origine de tout accomplissement et, dans ce sens, elle est le contraire de la paresse et de la torpeur. Bien qu’il semble évident que l’énergie soit nécessaire pour accomplir quoi que ce soit, la façon dont nous comprenons cette qualité de l’esprit et dont nous la mettons en pratique va déterminer si elle est source d’un intérêt plein de joie – le facteur d’éveil suivant – ou source de frustration et de découragement.

Dans l’Abhidhamma, l’énergie est appelée « facteur mental variable », ce qui signifie qu’elle peut être associée à des états mentaux sains ou malsains. Il n’est pas difficile de voir que les gens utilisent leur énergie pour accomplir des choses très différentes, parfois pour faire du bien, parfois pour faire du mal. Mais à un niveau plus subtil, même lorsqu’un but est louable, nous devons voir de près si nous appliquons ce facteur d’énergie de manière correcte ou inappropriée.


L’énergie en tant que pouvoir d’agir

Nous aurons une idée des nombreuses nuances de viriya en prenant connaissance de toutes les façons dont ce mot pāli a été traduit. On lui a donné le sens de : énergie, effort, force, courage, vigueur, persévérance et persistance. Chacun de ces mots indique une facette différente de viriya. Dans sa signification première d’énergie, il représente la capacité d’agir, le pouvoir de faire quelque chose. Cette capacité énergétique, le pouvoir d’agir, se manifeste de toutes sortes de façons.


LA FORCE


L’une des fonctions de l’énergie est d’étayer ou de consolider les choses, comme on renforce une digue en cas de crue. Dans Les questions du roi Milinda, Nagasena décrit viriya ainsi :

Votre Majesté, de même que quelqu’un soutiendrait une maison qui s’écroule en ajoutant une poutre et, de ce fait, éviterait à la maison de s’écrouler ; de même, Votre Majesté, viriya a pour caractéristique la faculté d’étayer, de soutenir ; soutenu par viriya, aucun dhamma bénéfique ne se perdb.


Le Bouddha a souligné très clairement cet aspect dans le Dhammapada, où il dit que lorsque nous méditons, la sagesse grandit et lorsque nous ne méditons pas, elle diminue. C’est précisément le facteur d’énergie qui nous maintient sur une trajectoire d’éveil où aucun dhamma bénéfique ne se perd.

C’est dans cet étayage des états d’esprit sains que viriya se manifeste également comme une force.

Et qu’est-ce que la faculté de la force ? Voici : le noble disciple demeure comme quelqu’un qui a développé de la force ; parce qu’il a abandonné les dhamma nuisibles et qu’il a mis en œuvre les dhamma bénéfiques, il est stable, toujours courageux, ne perdant jamais de vue son but pour ce qui concerne les dhamma bénéfiquesc.


Dans ces deux enseignements, l’énergie est orientée vers le développement d’états d’esprit bénéfiques. Le Bouddha souligne l’importance de cette force, la capacité d’agir, et il nous encourage, nous exhorte même, à la mettre au service de la liberté.




LE COURAGE


Un autre aspect de viriya, que nous n’associons peut-être pas immédiatement à l’énergie et à la force, est le courage. C’est une qualité qui apporte une grande énergie à notre cœur tandis que nous avançons sur la voie. Tandis que la nature de la paresse et de la torpeur est de reculer devant les problèmes, celle du courage est tout à l’opposé. Le courage est revigoré par les défis ; les tâches difficiles l’inspirent, il les recherche même. Quand le courage est présent, nous nous élevons pour accueillir les situations délicates, motivés par ce que nous voulons accomplir, et nous ne sommes pas découragés à la pensée des difficultés ou du temps que cela prendra. Quand Siddharta était encore un bodhisatta en quête d’éveil, il prit la résolution suivante, aujourd’hui célèbre :

Même s’il ne me reste que la peau et les os, que ma chair et mon sang se dessèchent, je n’abandonnerai pas, je ne me lèverai pas jusqu’à ce que j’atteigne ce qui peut être atteint par les capacités humaines et l’effort humaind.


Nous lisons cela mais nous pensons peut-être : « Oui, cette sorte de détermination courageuse est très bien pour un futur Bouddha mais cela semble très loin de mes capacités. » Même si nous n’avons pas encore le degré de détermination d’un bodhisatta, il existe beaucoup d’exemples de personnes qui ont fait preuve d’une grande fortitude et d’un grand courage dans la poursuite de leurs objectifs.

L’un des membres du personnel de notre Centre de méditation1 m’a raconté une histoire qui illustre plusieurs des facettes de viriya. Avant de nous rejoindre ici, il avait servi dans l’armée et, à un certain moment, il s’était porté volontaire pour courir un marathon avec un sac de 15 kilos sur les épaules. Une grande partie du trajet se trouvait dans les sables du désert. Quand je lui ai demandé pourquoi il avait souhaité faire une telle chose, il a répondu qu’il voulait connaître et tester son esprit dans des circonstances extrêmes. À une autre occasion, il a ajouté qu’au vingtième kilomètre, il avait très envie de s’arrêter et de monter dans l’un des véhicules tout-terrain qui l’accompagnaient pour aller se reposer quelque part ; de nombreuses pensées très tentantes le poussaient à le faire. Mais, pour une raison ou une autre, il a fait appel à ses réserves d’énergie, de force et de courage et il a terminé la course. Voilà la vertu de viriya : il soutient la détermination, donne de la force à l’esprit et affronte les difficultés avec courage. Ce qui m’a paru le plus remarquable, peut-être, c’est qu’il s’est inscrit pour refaire la même course l’année suivante.

Souvent, nous voyons aussi cette courageuse énergie se manifester dans le travail des personnes qui pratiquent l’action sociale sur le terrain. Pensez aux tout débuts du mouvement pour les droits civiques aux États-Unis. Je me souviens avoir vu des extraits de films de Martin Luther King Jr. menant des marches pour la liberté, aussi bien au nord qu’au sud du pays, entouré d’une foule de gens pleins de haine et de violence. Malgré tout, King a inspiré la nation par son engagement dans la non-violence et l’amour.

Ces histoires m’inspirent parce que nous nous efforçons rarement de dépasser nos limites pour vraiment voir ce qui est possible, en particulier quand cela implique inconfort ou difficultés. Comme l’a fait remarquer le maître de méditation birman Sayadaw U Tejaniya :

En général, éviter ou fuir les situations difficiles n’exige pas beaucoup de talent ni d’effort mais cela nous empêche de tester nos limites et de grandir. La capacité à affronter les difficultés peut être cruciale pour votre croissance. Cependant, si vous êtes face à une situation qui vous dépasse complètement, reculez d’un pas pour le moment et attendez d’avoir réuni assez de force pour la braver adroitemente.
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