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Existe en format papier


		

			À mon petit mari.

			Pour avoir mangé beaucoup de plats froids et pour avoir supporté mes coups de gueule ainsi que mes crises de panique lorsque j’écrivais, décortiquais et écrivais ce livre encore et encore. Et encore.

			 

			Avoir trouvé mon âme sœur en toi, c’est le plus beau cadeau du ciel.

 		


		
			1

			 

			À cran sans trop savoir pourquoi, je portai le panier de linge propre sous le porche à l’arrière de la maison. Je pendis mes tee-shirts et mes salopettes sur la première rangée de mon étendoir à linge démodé, deux longues jupes sur la dernière rangée, et ce que ma mère appelait mes petites tenues sur la corde du milieu, là où personne ne pouvait les voir depuis l’allée. Je ne tenais pas à ce que le frère Ephraïm ou le doyen Ebenezer reviennent me voir pour me parler de mes mœurs légères. Ou bien que Joshua Purdy tente encore de flirter avec moi. Ou pire, que le pasteur Ernest Jackson junior vienne frapper à ma porte. Jusque-là, j’étais parvenue à le maintenir hors de chez moi, mais le jour viendrait où il repasserait pour me rendre un service et me forcer à le laisser entrer. Devoir sortir mon fusil pour chasser des hommes de foi de ma propriété devenait fatigant et, un jour ou l’autre, l’église du Nuage de la Gloire Divine finirait par ramener des renforts contre lesquels je ne ferais pas le poids. C’était une bataille à laquelle je me préparais, même si je me doutais qu’elle était perdue d’avance. Pourtant, j’étais prête à me battre jusqu’au bout, de toutes les manières possibles.

			La brise se rafraîchit, faisant onduler mes jupes humides comme si elles prenaient soudain vie sur la corde à linge. Des feuilles rouges, dorées et marron voletèrent sur les deux hectares d’herbe fraîchement coupée. Les branches au-dessus de ma tête craquaient, claquaient et grondaient au rythme du vent, tandis que leurs feuilles bruissaient comme pour me murmurer de terribles nouvelles. L’air frais de l’automne réveillait le chant des oiseaux, et les écureuils grimpaient sans cesse aux arbres pour y cacher des noisettes en vue de l’hiver à venir. Pas plus tard que ce matin, j’avais observé un gros ours noir mâchouillant des noix et des glands sur les hauteurs de la colline.

			Dressée face au doux vent, j’observai mes bois, écoutant, ressentant et percevant l’inquiétude qui courait le long de ma peau depuis plusieurs mois désormais, depuis que Jane Yellowrock était venue me rendre visite en mettant ma vie sens dessus dessous. C’était elle, la responsable des visites incessantes des hommes de foi ces derniers temps. La chasseuse de vampires de descendance cherokee était celle qui avait bouleversé ma vie, même si ce n’était pas son intention. Elle était venue traquer un vampire porté disparu et, puisqu’elle était une chasseuse hors pair, peut-être même la meilleure, elle y était parvenue. Elle avait même réussi à sauver plus d’une centaine d’enfants du Nuage de la Gloire.

			Peut-être que sauver tous ces enfants en valait la peine, mais c’était moi qui en payais le prix, pas elle. Elle était bien loin désormais, et j’étais seule à me battre pour ma vie. Même les bois savaient que les choses avaient changé.

			Les rayons du soleil tachetaient le sol. Les choux, les courges calebasses, les citrouilles et les potirons étincelaient dans le jardin. Une vigne de muscadine, qui remontait le long de l’arbre le plus proche en s’emmêlant dans ses branches, perdait les derniers fruits mûrs qui s’accrochaient encore à leurs grappes. L’odeur du feu de bois flottait dans l’air, tout comme la fraîcheur mordante qui accompagnait le changement de saison, le passage vers un automne rude et froid. Je penchai la tête sur le côté, écoutant le vent, humant l’air, ressentant la forêt sous la plante de mes pieds nus. Je ne discernai personne d’autre sur ma propriété que les bêtes sauvages qui vivaient sur les terres de Soulwood. Mais les soixante-quinze hectares de bois qui bordaient les plaines autour de la maison, jusqu’au sommet de la colline escarpée et au plus profond des gorges, avaient murmuré toute la journée. Quelque chose ne tournait pas rond.

			Au loin, j’entendis l’avertissement d’une corneille, son puissant cri de détresse. Les écureuils filèrent se mettre à l’abri, disparaissant soudainement du décor. Les chats sauvages, que j’avais pris l’habitude de nourrir, allèrent se cacher sous les arbustes, leurs têtes noires et leurs corps colorés s’enfonçant dans l’obscurité. Les arbres se mirent à murmurer nerveusement.

			Je ne comprenais pas le sens de leur message, mais je l’écoutais quand même. J’étais toujours attentive à mes bois, à leurs craquements et à leurs murmures me faisant l’effet de papier de verre me frottant la peau, me rendant nerveuse et perturbant mon sommeil sans même que j’en comprenne la raison.

			Je me liai à eux, aux bois, les joignant par l’esprit grâce à ma magie. En silence, je leur demandai : Quoi ? Que se passe-t-il ?

			Aucune réponse ne me parvint. Comme toujours. Mais, comme si la forêt savait qu’elle avait capté mon attention, le vent s’arrêta et les murmures des feuilles se turent. Je retins mon souffle face à cet étrange silence, n’osant même pas cligner des yeux. Mais rien ne se produisit. Aucun son, aucun mouvement. Après un moment bien trop long à mon goût, je ramassai le panier vide et m’éloignai des cordes à linge pour me mettre à tourner en rond, piétinant l’herbe fraîche en regardant aussi bien en l’air qu’en moi, sans pour autant parvenir à repérer de menace immédiate malgré les frissons qui me parcouraient la peau.

			Qu’y a-t-il ? demandai-je.

			Une crainte étrange grandit en moi, remontant dans mon dos comme une troupe d’araignées aux minuscules griffes aiguisées. Quelque chose approchait. Quelque chose qui me rappelait Jane, mais légèrement différent. Quelque chose qui pourrait me faire souffrir. Encore. Mes bois le savaient.

			Depuis le bas de la colline, j’entendis le son d’un véhicule remontant l’étroite route abîmée à flanc de montagne. Ce n’était pas le tintement du vieux pick-up Ford délabré d’Ebenezer ou le ronronnement régulier de la Toyota plus moderne de Joshua. Ce n’était pas non plus le son aigu du véhicule tout-terrain d’un chasseur. C’était une voiture qui tentait désespérément de gravir la montagne sinueuse de Deer Creek.

			Ma maison était la dernière, située juste en dessous de la crête de la colline. Le vent s’abattit de nouveau sur moi, froid et tranchant, un courant descendant qui courba la cime des arbres. Soufflant. Murmurant, trop bas pour que je puisse l’entendre.

			C’était peut-être un client venant à Soulwood pour mes thés, mes légumes ou mes mélanges d’herbes. Ou c’était peut-être une visite plus hostile. Les bois penchaient pour cette option. Je faisais confiance à mes bois.

			D’un pas rapide, je retournai dans la maison, déposai le panier vide, puis plaçai le vieux fusil monocanon à verrou de John près du réfrigérateur sous une pile de torchons. Sa carabine .30-30 Winchester à levier trouva une place auprès de la fenêtre à l’avant de la maison. Je glissai le petit .32 Smith & Wesson dans la poche de ma salopette, espérant ne pas me tirer une balle en plein ventre si je devais le dégainer rapidement. Je me saisis du fusil à double canon superposé pour vérifier qu’il était chargé. Chaque canon contenait une cartouche de trois pouces. La zone de contact de la bascule était usée et avait besoin d’être changée, cependant, à courte distance, je n’allais pas manquer ma cible. Je me luxerais peut-être l’épaule, mais si je touchais les intrus, ils ne se remettraient pas de sitôt non plus.

			J’hésitai un instant à remplacer mes cartouches standards par des munitions à blanc ou des grenailles métalliques, toutefois la dissonance des bois semblait de plus en plus forte, accentuant la brûlure abrasive sous ma peau. Je refermai le fusil d’un coup sec avant de nouer mes cheveux pour ne pas être gênée.

			Je jetai un coup d’œil à travers le store et découvris une berline cinq portes, qui s’arrêta à côté du vieux pick-up C10 de John. Deux personnes se trouvaient à l’intérieur. Des étrangers, me dis-je. Ils ne venaient pas du Nuage de la Gloire Divine, l’église dans laquelle j’avais grandi. Ce n’était pas un véhicule du coin. Et je n’avais plus de chiens pour les inspecter grâce à leurs sens qu’aucun humain ne possédait plus. Ils ne m’avaient laissé que leurs trois tombes à l’orée des bois, et un mois entier de chagrin après les avoir enterrés.

			Un homme aux cheveux noirs et aux yeux sombres sortit du côté conducteur. Peut-être un membre de la tribu cherokee ou creek, s’il était natif des montagnes, même si ses traits n’avaient rien de tribal. Je n’avais jamais vu de Français ou d’Espagnol, alors peut-être venait-il de l’un de ces pays méditerranéens. Il était grand, environ un mètre quatre-vingts, mais n’avait pas une tenue de fermier. Il avait l’air de venir de la ville, avec ses bottes noires, sa chemise parfaitement repassée, sa cravate et sa veste. Un téléphone portable ressortait légèrement de sa poche. Ses santiags étaient vieilles, mais bien entretenues. Son allure avait quelque chose de félin et de gracieux. Il ne s’agissait ni d’un fermier ni d’un pasteur du Nuage de la Gloire. Il n’était pas assez imposant pour la première option et pas assez solennel pour la seconde. Mais quelque chose me soufflait que ce n’était pas un simple client venu m’acheter du thé aux herbes ou des légumes frais.

			Il ouvrit la portière passager pour laisser sortir l’autre occupante du véhicule. Menue, à la peau ébène et aux longs cheveux noirs aux boucles folles. Ses vêtements se gonflèrent sous l’effet de la brise fraîche, et elle dressa la tête face au vent comme si elle le reniflait. Tout comme l’homme, ses mouvements me parurent aussi lestes que ceux d’une danseuse, et étonnamment sauvages, indomptés, même si je ne sus m’en expliquer la raison.

			Autour de la maison, mes bois gémirent dans le vent, leurs branches frémissant comme de vieux os, chargées d’appréhension, mais ces deux individus semblaient n’avoir rien de dangereux. Ils ressemblaient à des citadins ordinaires, certainement venus chercher la ferme de Soulwood… quoique. Ils étaient différents. Tandis qu’ils s’approchaient de la maison, ils passèrent devant le long mât au milieu des plates-bandes surélevées du jardin et commencèrent l’ascension des sept marches du porche. Je pris soudain conscience de la raison pour laquelle leurs mouvements et leur attitude me gênaient. La bosse d’une arme ressortait au niveau de la clavicule de l’homme, sous sa veste. Calmement, je posai le fusil à verrou sur mon épaule, poussai la porte d’un grand coup de pied et pointai le canon de mon arme sur les intrus.

			— Qu’est-ce que vous voulez ? demandai-je, avec cet accent si particulier que partageaient les adeptes du Nuage de la Gloire.

			Ils se figèrent sur la troisième marche, trop près pour que je les rate et trop loin pour leur permettre de me désarmer sans danger. L’homme leva les mains dans un geste pacifique, mais la petite femme feula. Elle retroussa les lèvres pour grogner sur moi. Je connaissais bien les félins. C’en était un. Un chat qui avait pris forme humaine ; une sorte de chat-garou. Un démon, à en croire l’église. Je pointai mon fusil droit sur elle, comme John me l’avait appris la première fois qu’il m’en avait mis un dans les mains. Tout en visant, je fis un pas de côté pour plaquer mon dos contre le montant de la porte afin d’éviter de tomber à la renverse ou de me disloquer l’épaule en tirant.

			— Paka, non, dit l’homme.

			Ses mots étaient doux et sa main délicate lorsqu’il la posa sur son bras. Je n’avais jamais vu un homme toucher une femme ainsi, et le fusil tremblota sous mes doigts avant que je ne parvienne à me ressaisir. Le grognement de la femme s’estompa et elle se pencha vers l’homme comme l’aurait fait l’un de mes chats. Il remonta son bras pour lui caresser les cheveux, m’adressant le même regard prudent que j’avais à leur égard. L’air alerte, me scrutant autant que mon environnement, l’homme leva le nez pour humer l’odeur de mes terres, ses délicates narines s’élargissant avant de se contracter. Étrange. Vraiment très étranges, ces deux-là.

			— Qu’est-ce que vous me voulez ? répétai-je, sans accent de l’église, cette fois, et en me servant de la grammaire apprise auprès des gens de la ville sur mon étal à légumes ou bien en lisant les livres de la bibliothèque que j’aimais tant et qui m’étaient autrefois interdits.

			— Je suis l’agent spécial Rick LaFleur, du PsyLED, et voici Paka. C’est Jane Yellowrock qui nous envoie, mademoiselle Ingram, m’annonça l’homme.

			Bien sûr, ces nouveaux ennuis étaient liés à Jane. Plus rien n’allait dans ma vie depuis qu’elle avait frappé à ma porte. Elle aurait aussi bien pu maudire mes terres et empoisonner ma maison. Son travail était étrange, elle portait des vêtements, des pistolets et des poignards comme un homme, et j’avais su dès le départ qu’elle ne m’apporterait que des problèmes. Mais, malgré tout ça, je l’avais trouvée gentille. Et mes bois aussi. Elle se déplaçait comme ces deux-là, avec grâce et élégance. Toujours alerte.

			Elle était venue me voir pour me poser des questions à propos du Nuage de la Gloire Divine. Elle était en quête d’un accès au terrain de l’église, qui bordait le mien, afin d’aider un suceur de sang. Puisque le tribunal des tutelles, le système judiciaire et les médias locaux étaient tous au courant que John et moi avions quitté l’église, elle avait supposé que je serais prête à l’aider. Et bon sang, je l’avais aidée. J’en avais aussi payé le prix, et il m’arrivait parfois de regretter ma décision.

			— Prouvez-le, lançai-je en replaçant l’arme contre mon épaule.

			L’homme baissa lentement la main pour sortir un portefeuille de la poche de sa veste et me montrer un insigne et un badge. Mais je savais que les badges pouvaient s’acheter en ligne pour une bouchée de pain et les insignes être conçus par ordinateur.

			— Ça ne suffit pas, affirmai-je. Dites-moi quelque chose à propos de Jane que personne ne sait, à part elle.

			— Jane n’est pas humaine, même si elle en a tout l’air, répondit Paka d’une voix rauque à l’accent étrange. Elle s’est autrefois accouplée à mon compagnon.

			Paka posa une main possessive sur le bras de Rick, comme si cela accentuait son propos. L’homme fronça sévèrement les sourcils, creusant des rides profondes sur son visage. J’avais le sentiment qu’il n’aimait pas qu’elle le traite comme un vulgaire bout de viande. J’avais déjà vu une telle expression mécontente sur les visages de femmes. La voir sur celui d’un homme était inattendu et étrangement déstabilisant.

			— Il est à moi désormais, ajouta Paka.

			Lorsque Jane m’avait parlé de l’homme qu’elle enverrait, elle m’avait avertie qu’il me briserait le cœur si je le laissais faire, comme il avait brisé le sien. Ce Rick était ce que les quelques romans à l’eau de rose que je lisais décrivaient comme grand, beau et mystérieux. C’était un homme distant au visage fermé et aux secrets bien trop nombreux, clairement un bourreau des cœurs.

			— C’est un début, répondis-je.

			Dans leur voiture, une petite silhouette de chat sauta sur le tableau de bord pour s’installer là et observer à travers le pare-brise malgré l’éclat du soleil. Je l’ignorai, concentrant toute mon attention sur le binôme qui se trouvait sur mes terres. Prudemment, Rick sortit son téléphone portable et fit glisser le doigt sur l’appareil à plusieurs reprises avant de paraphraser ce qui s’affichait sur son écran :

			— Jane m’a prévenu que vous lui aviez confié vos déboires avec le Nuage de la Gloire Divine et l’homme à sa tête depuis vos douze ans, lorsqu’il a tenté de vous épouser. Elle a aussi précisé que Nell Nicholson Ingram préparait le meilleur poulet aux quenelles qu’elle ait jamais goûté. Ça vous dit quelque chose ?

			Je pris un air renfrogné. Autour de moi, la forêt bruissait, aussi impatiente que mal à l’aise, s’accrochant à ma magie. S’accrochant à moi.

			— Ouais. Ça résume bien les choses.

			Je posai le fusil sur mon épaule et reculai dans la maison, leur laissant le champ libre tandis qu’ils gravissaient les dernières marches. Je me demandai ce que les espions de l’église nichés à leur poste d’observation sur la propriété voisine avaient pensé de cette confrontation.

			Ils croyaient que je n’avais pas remarqué qu’ils me surveillaient en permanence depuis le terrain adjacent, mais je le savais. Tout comme je savais qu’ils voulaient m’avoir de nouveau à leur botte et récupérer mes terres pour les mettre au service de l’église. Je le savais depuis que j’avais gagné mon procès contre eux en prouvant que John et moi étions légalement mariés et qu’il m’avait confié ce terrain dans son testament. Les doyens de l’église n’aimaient pas que je fasse usage de mes droits légaux, et ils ne m’aimaient pas non plus. Le sentiment était réciproque.

			Jezzie, mon chat noir, sortit de la maison à toute allure, et Paka l’arrêta pour la prendre dans ses bras. Le petit bout de femme s’esclaffa d’un rire aussi bizarre et grinçant que sa voix. Et une chose étrange se produisit : Jezzie se retourna pour s’allonger sur le dos dans les bras de Paka, avant de fermer les yeux. Elle s’était endormie immédiatement. Jezzie n’aimait pas les gens ; elle tolérait tout juste ma présence dans la maison, me laissant vivre ici simplement parce que je lui fournissais des croquettes. Jezzie avait ignoré l’homme, comme elle ignorait tous les humains. Et moi. Cela me donna une nouvelle information au sujet de la femme. Elle n’était pas simplement un chat-garou. Elle possédait de la magie.

			Je reculai un peu plus, les laissant traverser le porche. Des non-humains. Chez moi. Cela ne me plaisait pas du tout, mais je n’avais aucun moyen de les arrêter. Autour de la propriété, les bois se turent, semblant attendre une tempête imminente qui apporterait la pluie nécessaire pour alimenter leurs racines. Je me liai à eux pour tenter d’apaiser leur malaise, mais il était impossible de les calmer.

			Je ne connaissais pas toute l’étendue de ma magie. Je savais seulement que je pouvais aider les graines à germer, permettre aux plantes d’être plus fortes, et les guérir lorsqu’elles tombaient malades et se laissaient mourir. Mes pouvoirs avaient toujours fait partie de moi, et à présent, depuis que j’avais nourri la forêt pour la première fois, mes dons étaient liés aux bois et aux terres qui entouraient la ferme de Soulwood. On m’avait dit que ma magie était semblable à celle des Nunnehi des Cherokees, aux farfadets des contes venus d’Europe, ou même aux nymphes des bois. Mais, au cours de mes récentes recherches intensives sur Internet, je n’avais trouvé aucune corrélation précise avec les dons que je possédais, et j’avais l’intuition d’être capable de bien plus si j’acceptais d’en payer le prix. On m’avait dit que la magie avait toujours un prix.

			— Entrez, les invitai-je en reculant encore un peu.

			Je regardai les deux inconnus pénétrer dans ma maison, me demandant ce qui allait arriver à ma vie jusque-là si sûre et solitaire. J’étais curieuse de savoir ce que les hommes de foi qui surveillaient ma maison allaient en dire. Et ce qu’ils allaient faire. Peut-être que, cette fois, ils tueraient mes chats aussi, offrant d’autres tombes à la terre pour l’alimenter. Le chagrin s’empara de moi, mais je le rangeai dans un coin de mon esprit où personne ne pourrait le voir, me concentrant plutôt sur les deux étrangers, ce que je percevais d’eux et ce que je savais déjà à leur sujet.

			Paka semblait moins humaine que toutes les créatures que j’avais vues dans ma vie. Elle n’avait pas l’air nécessairement instable, mais elle semblait constamment aux aguets, guidée par un appétit pour le jeu et le sang. Rick travaillait pour le PsyLED, une division des forces de l’ordre, ce qui signifiait qu’il possédait un certain sang-froid.

			La constitution, l’organisation du gouvernement et de la police, ainsi que les droits civils étaient enseignés dès le berceau à l’école confessionnelle, afin de préparer les hommes de foi à remettre en question la légalité de toute perquisition ou de tout interrogatoire. Mais le PsyLED avait été créé après mon départ de l’église. Au lieu de chercher les secrets de cette mystérieuse agence après de mon mari ou de mon père, je m’étais rendue à la bibliothèque municipale pour me renseigner sur ce département du paranormal. J’avais découvert que le nom complet du PsyLED était « Division de Psychométrie de la Sécurité Nationale ». Les unités du PsyLED, qui n’étaient pas encore complètes, enquêtaient sur des crimes paranormaux, des crimes qui impliquaient de la magie ou des créatures surnaturelles : suceurs de sang, garous et autres. Ils possédaient des pouvoirs d’investigation étonnamment larges et enquêtaient à la demande des agences de police locales ou nationales, reprenant des affaires mal gérées ou ignorées par les enquêteurs sur place. Officiellement, le PsyLED rendait compte de ses activités à deux organisations : l’agence de sécurité nationale et le département de la sécurité intérieure. Mais, à la demande de la CIA, ils obéissaient aussi au ministère de la Défense, aux services secrets et au FBI. Il s’agissait d’une division mixte des forces de l’ordre dédiée exclusivement à la magie.

			Du fond de mon esprit remontèrent des théories du complot, des légendes urbaines à propos de machinations et de trahisons gouvernementales. Des restes d’une vie passée auprès de l’église. Même John et sa première femme, Leah, étaient persuadés que l’État était au service du mal. Et vivre à Knoxville, non loin de Secret City, où les États-Unis possédaient un centre de recherches top secret où avaient notamment été conçues les premières bombes atomiques et qui avait contribué à toutes les grandes inventions militaires depuis, ne faisait qu’appuyer toutes ces histoires.

			Prudemment et sans jamais leur tourner le dos, je reculai dans la pièce principale de la maison, faisant glisser mes pieds nus sur le parquet jusqu’à la grande pièce qui englobait le salon, la salle à manger et la cuisine dans le fond. D’un signe de tête, je leur indiquai le coin opposé de la vieille table entourée de sièges dépareillés hérités de la grand-mère de John. Même s’il était mort depuis des années, je continuais de penser qu’elles appartenaient encore à Leah et lui. Leah avait été une sœur, une mère et une amie pour moi. Je l’avais aimée de tout mon cœur, et assister à sa lente agonie avait creusé en moi des plaies qui n’avaient toujours pas cicatrisé. Elle me manquait encore chaque fois que j’arpentais les couloirs de sa maison.

			— Installez-vous. J’ai du thé encore chaud sur le feu.

			L’homme attendit que la femme s’asseye sur le canapé pour s’installer à son tour. Un « galant homme », c’était comme ça que l’auraient décrit les romans à l’eau de rose. Des livres idiots qui étaient à mille lieues de la vie d’une montagnarde. Les femmes de la ville pouvaient peut-être s’y reconnaître, mais certainement pas les femmes et épouses de l’église du Nuage de la Gloire Divine. Je pris place à l’autre bout de la table. Une fois certaine que nous étions tous dans une position qui les obligerait à enchaîner deux ou trois mouvements pour m’atteindre, je déposai le fusil sur la table et sortis trois tasses en terre cuite. Il me semblait malhonnête de sortir le joli service en porcelaine de la grand-mère de John pour des étrangers que j’allais peut-être devoir tuer sous peu.

			À l’aide d’un chauffe-plats, je déplaçai la théière sur la partie plus fraîche de la table de cuisson pour en retirer la passoire à thé. J’aurais pu préparer du café – l’homme m’avait tout l’air d’en boire au quotidien –, mais je n’avais aucune envie de les encourager à rester. Je versai la boisson dans les tasses, humant ses arômes de clou de girofle et d’épices avec un soupçon de cannelle et de cardamome. J’avais élaboré cette recette moi-même, et l’avais préparée à l’aide d’une véritable gousse de vanille, aussi chère que précieuse. Je déposai les tasses sur un vieux plateau en chêne sculpté, avec des serviettes en tissu, du lait et du sucre. J’y ajoutai trois cuillères avant de poser le plateau sur la table devant le canapé. J’attrapai ma tasse et reculai de nouveau derrière la longue table, là où je pouvais atteindre le fusil.

			— Bienvenue chez moi, lançai-je d’une voix teintée de réticence. Que l’hospitalité et la sécurité vous accompagnent dans ma demeure.

			Il s’agissait d’un vieux dicton du Nuage de la Gloire, et même si j’avais coupé les ponts avec l’église depuis bien longtemps, certaines traditions restaient ancrées en moi. Un invité devait se sentir bien tant qu’il se comportait convenablement.

			Les non-humains prirent leurs tasses, et la femme versa une touche de lait dans la sienne avant de l’entourer de ses mains, comme si elle sentait le froid mordant de l’hiver imminent.

			Je pris soudain conscience que mes deux chats, Jezzie et Cello, s’étaient installés sur les genoux de la femme. Je tentai de masquer ma surprise devant mes convives. Mes chats étaient des chasseurs, toujours actifs, pas des paresseux. Ils n’aimaient pas les gens. Agacée par leur infidélité, je tirai une chaise pour m’asseoir.

			L’homme tenait sa tasse d’une main, lançant des regards furtifs à mes affaires, particulièrement au fusil de chasse Rombo calibre 28 à double canon superposé qui pendait au-dessus des marches du premier étage. C’était un Famar importé d’Italie, le bien le plus précieux de John. Je plissai les yeux vers mon invité.

			— Vous voyez quelque chose qui vous intéresse ? demandai-je d’une voix tendue.

			Au lieu de me répondre, Rick posa à son tour une question comme si c’était logique.

			— Vous cuisinez et chauffez toute la maison avec un poêle à bois ?

			Je lui répondis par un hochement de tête en sirotant mon thé. Il n’ajouta rien.

			— Je peux aussi chauffer une bonne partie de mon eau, huit mois par an, me sentis-je obligée de préciser pour une raison étrange. Tant que ça ne me dérange pas de ramasser du petit bois, de couper des bûches et de nettoyer le poêle.

			— Vous êtes forte, indiqua Paka, sur qui Jezzie dormait toujours tandis que Cello avait entrepris de grimper sur ses épaules pour se lover contre sa nuque. Vous vous servez d’une hache comme mon peuple se sert de ses griffes, facilement, et… c’est quoi le mot français, déjà ? Ah oui.

			Elle adressa un sourire à Rick.

			— Na-tu-relle-ment. Quel joli mot, poursuivit-elle avant de humer l’air avec délicatesse. Votre magie est différente de toutes celles que j’ai senties jusqu’à présent. Elle me plaît.

			Ses lèvres se courbèrent, et d’un mouvement de talons digne d’une ballerine, elle glissa les pieds sous son corps. Elle but son thé à l’aide de petits coups de langue réguliers, ses lèvres et sa gorge remuant rapidement.

			Comme je ne savais pas exactement ce qu’elle connaissait de ma magie, je ne répondis rien. Au lieu de ça, je scrutai l’homme qui parcourait les lieux du regard, sa tasse de thé dans une main, laissant l’autre libre pour dégainer son arme. Jusqu’à présent, il avait observé l’emplacement des autres fusils aux fenêtres, le vieux tapis devant le canapé, ainsi que les quelques appareils électroniques branchés à la prise à côté du vieux bureau encombrant. À l’étage, du côté sud de la maison, à l’écart de la route et des attaques de snipers, se trouvaient l’onduleur et les batteries. Rick regarda dans cette direction, comme s’il parvenait à voir le système qui me permettait d’être autonome à travers le plafond. Ou peut-être qu’il entendait simplement le ronronnement de l’onduleur. J’y étais tellement habituée que je le remarquais rarement, sauf lorsque je travaillais à l’étage.

			Il observa le climatiseur du bloc fenêtre, que je n’avais pas retiré après la dernière vague de chaleur estivale, puis leva les yeux vers les ventilateurs au plafond d’un air pensif.

			— J’imagine que les panneaux solaires installés sur le toit des lucarnes subviennent à tous vos besoins le reste de l’année, supposa-t-il.

			Je ne répondis rien. Peu de gens connaissaient l’existence des panneaux solaires installés en pente descendante sur les lucarnes du côté sud de la maison. John avait déboursé une grosse somme d’argent liquide pour qu’ils permettent d’empêcher quiconque de se mêler de nos affaires. Je n’aimais pas que le gouvernement sache tout ça, et je me demandais si Rick avait observé des images satellites ou avait fait voler un drone équipé d’une caméra au-dessus de la propriété. Je n’étais pas du genre à adhérer aux théories conspirationnistes des hommes de foi, mais peut-être qu’ils n’avaient pas faux sur toute la ligne.

			Je lui lançai un regard noir.

			— Où voulez-vous en venir ? demandai-je d’une voix rauque.

			— L’énergie solaire est formidable, sauf lorsqu’il neige ou durant les longues périodes nuageuses, répondit-il d’un air distrait avant de tendre sa tasse vers le plafond. C’est elle qui alimente les ventilateurs ? Et le réfrigérateur ?

			J’avais la sensation qu’il se moquait de mon mode de vie, mais je ne comprenais pas pourquoi. Peut-être que c’était un truc de policier, le genre de choses contre lesquelles les hommes de foi nous mettaient en garde, une manœuvre pour me pousser à faire quelque chose qui lui permettrait de m’arrêter. Mais je connaissais des moyens de lutter contre ça. Je déposai ma tasse sur la table, dont le bois était dépoli depuis bien longtemps et désormais maintenu dans un état convenable grâce à un enduit confectionné à base d’huile essentielle de citron.

			— Que. Voulez. Vous ? demandai-je lentement en articulant chacun de mes mots. Faites vite. J’ai une journée chargée.

			— J’ai cru comprendre que vous possédiez des informations au sujet de l’église du Nuage de la Gloire Divine. Nous avons besoin de vous.

			— Non.

			— Ils ont tué vos chiens, pas vrai ? demanda Paka en m’adressant un regard perçant, avant de se tourner vers Rick. Je sens des chiens dans cette maison ; leur odeur…

			Elle tendit le pouce et l’index, les pinçant l’un contre l’autre comme pour écraser quelque chose.

			— … je la sens. Et il y avait des tas de pierres à la bordure du jardin, devant la maison. Des tombes ? demanda-t-elle en se tournant vers moi.

			Je pinçai les lèvres, sentant un picotement et une sécheresse dans mes yeux. Lorsque j’étais revenue de la bibliothèque de Knoxville, j’avais découvert mes deux beagles et mon vieil épagneul morts sur mon porche, déposés là comme une offrande. Ils avaient été abattus dans le jardin et traînés par les pattes arrière jusqu’à l’entrée de la maison. Je n’avais toujours pas réussi à retirer tout le sang des planches de bois sous le porche. J’avais enterré les chiens un peu plus loin et empilé des pierres sur leurs tombes. Et je n’avais pas encore fait mon deuil.

			J’adressai un hochement de tête raide à Paka, mes cheveux s’échappant de leur élastique pour glisser le long de mes épaules et voiler mon visage, camouflant ainsi mes émotions.

			Paka acquiesça distraitement, avec le regard perdu qu’avaient certaines personnes lorsqu’on leur parlait de mathématiques ou de musique.

			— J’ai aussi senti trois hommes. Dehors. Ils ont…

			Elle s’interrompit, semblant chercher ses mots, avant de reprendre :

			— … uriné sur votre terrain, comme s’ils voulaient marquer leur territoire. C’est étrange, pas vrai ? Ce ne sont que des humains, pas des garous.

			C’était bien le genre de certains hommes de foi. Un acte méchant et immature pour tuer mes plantes ou déverser leur urine sur mon dîner.

			— Mon peuple n’élève pas de chiens, continua-t-elle. Mais j’ai cru comprendre que les humains les considéraient comme des compagnons, comme des membres de leur famille. Il y avait du sang de chien sur votre porche. Ces hommes n’auraient pas dû tuer vos compagnons.

			— C’est donc ça que j’ai senti en arrivant ! s’exclama Rick.

			Sans tourner la tête, Paka m’adressa un regard perçant.

			— Voulez-vous que je traque et que je tue ceux qui ont abattu vos chiens ?

			— Paka, l’avertit l’homme.

			Une part méfiante de moi se demanda pourquoi elle se montrait aussi gentille, tandis qu’une autre entendait la soif de sang vengeresse dans ses mots, et qu’une troisième était prête à répondre « Oui, faites-les souffrir ». Mais la vengeance ne ferait qu’attiser la haine des hommes de foi, et ce coup-ci, ils me tueraient pour de bon, ou me feraient regretter d’être encore en vie. Les hommes de foi étaient doués pour rendre leurs femmes dociles et obéissantes, ou pour les faire souffrir jusqu’à ce qu’elles se soumettent. Je ne comptais pas me laisser faire ni m’en aller tant que je n’avais pas trouvé le moyen de libérer et de mettre en lieu sûr mes sœurs et leurs petits.

			Je secouai la tête.

			— Non, répondis-je fermement. Laissez-les.

			— C’est pour ça que vous ne voulez pas nous donner d’informations à propos de l’église ? demanda Rick d’une voix douce. À cause des chiens ? Vous craignez que ceux qui les ont tués reviennent vous faire du mal ?

			J’ouvris la bouche et laissai sortir les mots qui bouillonnaient en moi depuis leur arrivée sur ma propriété.

			— Vous étiez censés venir il y a des mois. Jane m’a dit que vous assureriez ma sécurité. Au lieu de ça, les hommes de foi sont venus sur mes terres… Mes terres… trois fois, pour accomplir leurs méfaits. Ils m’ont menacée. Ils ont fait couler le sang.

			Je serrai les poings sur la table pour contrôler les énergies qui s’éveillaient en moi, et peut-être aussi afin de m’empêcher d’attraper le fusil pour les abattre.

			— Et maintenant, poursuivis-je tout bas, vous venez ici pour me demander de vous aider encore, au lieu de m’apporter l’aide qu’elle m’avait promise.

			Rick esquissa un mouvement. Je me jetai sur le côté, me saisissant du fusil d’une seule main pour le viser. J’avais beau être rapide, l’homme l’était encore plus. Il avait dégainé son revolver d’un geste si vif que je ne l’avais même pas vu bouger. C’était un gros pistolet. Sûrement un 10 millimètres. Et il était pointé sur ma tête.

			À ses côtés, Paka passa le bras sur le dossier du canapé pour le regarder faire. En ronronnant. Le son semblait sortir de la gorge d’un lynx particulièrement bruyant.

			— Sortez de chez moi, menaçai-je. Si vous me tirez dessus, je vous abattrai aussi.

			Mais ils ne bougèrent pas, comme enracinés au fond du siège. Cello se frotta contre la nuque de Paka, avant d’aller se nicher avec Jezzie sur ses genoux, relevant la truffe vers le visage du chat-garou.

			Sale traître.

			Un sentiment semblable à de la jalousie alourdit ma poitrine, me faisant grimacer. Paka cligna des yeux dans un mouvement lent et paisible.

			— Une véritable impasse mexicaine, répondit doucement Rick. Sauf si vous êtes équipée de balles en argent, toutes les blessures que vous nous infligerez guériront. Mais vous ne survivrez pas à une balle dans la poitrine.

			Je m’esclaffai d’un rire qui m’était totalement étranger. Un rire mauvais. Je reposai le fusil avant de placer une main à plat sur la table.

			Paka releva la tête.

			— Je sens ses pouvoirs, dit-elle. Ils s’élèvent. Ton arme ne lui infligera peut-être pas les mêmes blessures qu’à un humain.

			Elle caressa Cello avec un nouveau sourire, les yeux rivés sur moi.

			— Cette femme est dangereuse, chéri. Elle me plaît. Sa magie sent le vert, comme les bois qui entourent sa maison. Elle dégage aussi un parfum de décomposition, comme une proie qui serait retournée à la terre.

			— Vous êtes comme Paka, n’est-ce pas ? demandai-je à Rick, tout en m’enfonçant dans la table en bois, puis dans le sol, profondément, jusque dans les fondations de la maison et dans la terre qui les entourait, rejoignant les racines des bois de Soulwood qui s’emmêlaient au plus profond de la terre dans le jardin. Vous êtes un chat-garou.

			Je posai mon autre main à plat sur la table sans flancher.

			— On est des garous de panthères noires d’Afrique, indiqua Paka, l’air fasciné, tandis que ses narines voletaient presque en reniflant l’air ambiant.

			— On n’est pas tout à fait pareils, cela dit, précisa Rick sans détourner l’arme de mon visage, malgré le fait que j’avais posé mon fusil. J’ai été infecté après avoir été mordu. Elle est née ainsi.

			— Pourquoi tu lui racontes nos secrets ? lui demanda Paka, d’un air non pas réprobateur, mais plutôt passablement curieux malgré son ennui.

			— Car on a besoin d’elle, répondit Rick. Il faut qu’on en sache plus sur la Bonne Parole Humaine et sur ses liens présumés à l’église. Nell est la seule personne susceptible de me parler. De nous parler.

			— C’est quoi, la Bonne Parole Humaine ? demandai-je en laissant le pouvoir et la sécurité des bois s’enrouler autour de moi comme un nid de serpents, comme des lianes poussant sur place.

			Il me suffisait d’une seule goutte de sang pour lui arracher la vie. C’était ma meilleure défense ; ma magie et celle de ma terre.

			— Que voulez-vous savoir ? continuai-je. Les fédéraux et la police d’État présents sur place ont déjà raconté un peu partout ce qu’il y avait à savoir sur l’église.

			— Avez-vous encore de la famille au sein du Nuage de la Gloire ? Quelqu’un de confiance à qui vous pourriez parler sans vous créer davantage de problèmes avec ceux qui ont tué vos chiens ? me demanda Rick.

			Une nouvelle fois, il ne répondit pas à ma question. C’était sûrement une technique de flic, mais c’était tout de même agaçant.

			— J’ai de la famille là-bas, répondis-je, profitant de ce moment pour amasser autant d’énergie des bois que possible. On se croise de temps en temps. Au marché. Dans des vide-greniers. Pourquoi cette question ?

			Mon ton était provocateur, avec un fort accent que je fis délibérément remonter de toutes mes années passées à l’église.

			— Le FBI, la police d’État et le PsyLED ont de bonnes raisons de croire qu’un groupe en cavale se faisant appeler la Bonne Parole Humaine se serait arrêté à Knoxville. Mais la BPH a disparu. Ils n’ont pas de base ici, mais ils ont pu unir leurs forces avec un groupe du coin. Nous souhaitons nous assurer que la BPH ne s’est pas ralliée à l’église du Nuage de la Gloire Divine.

			— J’ai jamais entendu parler de la BPH, lui assurai-je.

			— C’est une organisation terroriste qui lutte contre tous les non-humains, indiqua Rick. Le PsyLED enquête à leur sujet depuis des années. Notre unité se chargeait de pister leurs transactions financières, mais elles se sont figées il y a cinq jours ici même, à Knoxville.

			— Quel genre de raisons ? demandai-je, avant d’éclaircir ma pensée face à sa confusion. Vous avez dit que vous aviez de bonnes raisons de croire que la Bonne Parole Humaine s’est planquée à Knoxville. Quel genre de raisons ?

			— La BPH avait besoin d’un point de ralliement après qu’on a arrêté trois de leurs membres les plus éminents et qu’on a gelé les comptes bancaires de l’organisation. On les a pistés jusqu’ici, puis on a perdu leur trace. Le Nuage de la Gloire Divine, votre ancienne église, a eu des ennuis avec les services sociaux du Tennessee quand l’État a décidé d’arrêter certains de leurs dirigeants et de placer les enfants en foyer. Les deux organisations sont d’ultra-droite et vouent une haine au paranormal, et toutes deux ont des ennuis judiciaires et financiers. Ils auraient de bonnes raisons de s’allier, mais nous n’avons aucun élément informatique pour soutenir cette hypothèse.

			— Pures spéculations, lançai-je sans parvenir à masquer un sourire en coin.

			J’avais aidé à nuire à l’église. En perdant ma vie paisible, j’ai permis à cent trente-huit enfants, dont certains avaient été abusés sexuellement, d’échapper aux griffes du Nuage de la Gloire. Sans m’impliquer activement, j’avais aidé l’équipe en leur offrant un accès à l’enceinte de l’église à travers ma propriété. Mais je savais reconnaître une pêche aux informations. Il n’y avait pas la moindre preuve dans les déclarations de Rick, seulement des doutes et des suppositions.

			Rick LaFleur répondit à mon sourire en recourbant légèrement ses propres lèvres.

			— La BPH s’est arrêtée ici, nous en sommes certains. Il est donc possible qu’elle se soit alliée à l’église, même de manière temporaire. Et si c’est vrai, alors l’alliance entre la BPH et le Nuage de la Gloire représente une opportunité en or pour l’une comme pour l’autre.

			— Une alliance de sang, commentai-je. Ces hommes ont sûrement dû négocier le fusil à l’épaule et fêter leur union devant un plateau de viande morte.

			Quelque chose dans ma voix poussa Rick à rengainer son pistolet. Je me défis de mes liens avec les bois, m’accrochant au pouvoir accumulé entre mes doigts toujours posés sur la table. Le matériau qui la composait avait été extrait de ma forêt plus d’un siècle auparavant. Je pouvais m’en servir.

			— Et donc, oui. J’ai de la famille là-bas. Certains d’entre eux accepteront de me parler au marché. Si je décide d’aller les voir.

			— Pouvez-vous leur poser quelques questions ? demanda Rick en observant ma posture. Par exemple, leur demander si de nouvelles personnes ont été acceptées dans le camp ?

			— C’est tout ce que vous voulez ? Des informations ?

			— C’est l’une des raisons de notre visite, acquiesça Rick.

			Sa réponse contenait beaucoup de zones d’ombre, mais pas la moindre menace. Ils étaient là pour négocier.

			Comprenant cela, je laissai le pouvoir emmagasiné dans mes mains repartir à travers la table, dans le plancher et jusque dans la terre sous la maison. Je pris une lente inspiration.

			— Jane Yellowrock m’a demandé de l’aider à sauver un vampire captif, et en échange, elle a libéré les enfants. Je suis en danger par sa faute, mais, pour être franche, je pense que ça en valait la peine. Et puis, elle m’a payée. Vous me demandez de vous aider sans rien m’offrir en retour. Pourquoi ferais-je une chose aussi idiote ?

			— Car, si vous nous aidez, l’église pourrait bien vous laisser tranquille. Pour de bon, répondit Rick.

			— Je ne vois pas comment ce serait possible.

			C’était pourtant une hypothèse merveilleuse. Ils avaient enquêté à mon sujet, assez pour savoir comment me convaincre.

			— Vous pourriez venir travailler en tant que consultante pour le PsyLED.

			Et ça recommençait ! Ils agitaient de nouveau sous mon nez la carotte que Jane Yellowrock m’avait tendue si longtemps auparavant. Un moyen d’assurer ma sécurité complète et définitive, car l’église prendrait sûrement la fuite en découvrant que je travaillais pour le gouvernement, surtout pour une division obscure telle que le PsyLED. J’aurais une nouvelle vie, une nouvelle maison… mais seulement si je parvenais à quitter cette terre, ce qui était loin d’être assuré, même si je ne comptais pas raconter ça à deux étrangers. Ou à quiconque, d’ailleurs.

			Je pris une expression pensive pour leur laisser croire que leur offre était correcte, mais perfectible.

			— J’envisagerai de parler à ma famille, tranchai-je en me redressant et en frottant mes mains sur mes cuisses. Et je réfléchirai à ce poste de consultante. Si le salaire est suffisant. Mais pour l’instant, vous devez partir d’ici.

			En silence, mes invités me regardèrent secouer un vieux sac de courses vide, le remplir de courges automnales, d’un petit sachet d’herbes parfumées contenant de l’herbe à chat et d’un pot de miel local. Je déposai le tout sur la table entre eux.

			— Vingt-cinq dollars. En espèces. Et faites en sorte que le sac soit bien visible lorsque vous retournerez à votre voiture. Les hommes qui me surveillent doivent le voir dans vos mains. S’ils se dressent sur la route à votre passage, vous avez deux choix : accélérer, ce que je vous conseille de faire, ou vous arrêter. Si vous accélérez, attendez-vous à ce qu’ils ouvrent le feu et que la police ne fasse rien pour les arrêter. Si vous vous arrêtez, ne leur dites pas que vous êtes de la police. Comportez-vous simplement comme un couple en lune de miel, et dites-leur que vous m’avez acheté du thé vert Pilule Bleue et un mélange d’aromathérapie.

			— Pilule Bleue ? répéta Rick.

			— Certains hommes ont besoin d’un coup de pouce au lit, alors ils viennent me voir pour mon infusion Pilule Bleue.

			Il fronça les sourcils sous le regard amusé de Paka.

			— Maintenant, allez-vous-en, ajoutai-je.

			— Merci de nous avoir reçus, répondit Rick en déposant un petit tas de billets sur la table d’appoint, à côté de sa tasse presque pleine. Il toucha l’épaule de Paka, qui se leva sans libérer mes chats. Le flic avança jusqu’à la porte sans jamais vraiment me tourner le dos. Il s’arrêta devant la console de l’entrée, couverte de livres et de DVD empruntés à la bibliothèque. Il déposa une carte de visite sur le tas.

			— Je sais que vous n’avez pas de réseau par ici ni de ligne fixe, mais si vous avez besoin de moi et que vous trouvez un téléphone, appelez le numéro sur cette carte. Je viendrai aussi vite que possible. On est mardi demain, et le marché a lieu toute la semaine en l’honneur de la fête de l’automne.

			— Nous faisons beaucoup de recherches, ajouta-t-il devant mon air surpris. Si vous décidez de nous aider, appelez-moi en arrivant en ville. Nous pouvons vous rejoindre sur la place du marché tôt dans la journée. On vous trouvera.

			Ils me trouveraient. Ouais, c’était une certitude. Où que j’aille et quoi que je fasse, quelqu’un me trouverait.

			— Allez-vous-en, répétai-je d’une voix plus ferme, chargée du pouvoir de la terre qui s’entortillait autour de mes mains et au plus profond de ma chair.

			Paka huma l’air en retroussant les lèvres, laissant les effluves rouler sur sa langue, avant de déposer mes chats devant la porte et de suivre son compagnon à l’extérieur, refermant la porte derrière elle. Je repris le fusil et courus jusqu’à la fenêtre pour les regarder rejoindre leur voiture, le sac bien en vue dans les mains de Rick jusqu’à ce qu’il le dépose au pied de la banquette arrière. La petite créature féline que j’avais vue tourner en rond dans la voiture n’était plus installée sur le tableau de bord. Le véhicule entreprit un demi-tour et s’éloigna lentement le long du chemin.

			Tandis que je la regardais partir, Jezzie s’avança jusqu’à moi et s’assit, les deux pattes avant posées l’une à côté de l’autre, installée comme un vrai chat d’intérieur. Elle poussa un miaulement plaintif. Je me penchai d’un geste hésitant pour la prendre. Jezzie n’aimait pas vraiment les gens, mais, cette fois, elle se blottit contre moi en ronronnant et en frottant sa tête contre ma poitrine. Cello me rejoignit à son tour et glissa autour de mon pied, ce qu’elle n’avait jamais fait jusqu’à ce jour.

			Paka était responsable de ça.

			J’adressai un regard noir à la voiture de location qui s’éloignait. Je ne leur avais pas donné mon mélange de Pilule Bleue, mais la préparation à base d’herbe à chat pouvait avoir un effet similaire sur les félins. Si c’était le cas, Rick allait sûrement se réveiller avec de nombreuses griffures sur le corps le lendemain, aux côtés d’une Paka heureuse et ronronnante. Elle semblait du genre à aimer le sexe aussi souvent que possible. C’était le cas de certaines femmes, même si je ne comprenais pas ce sentiment. Il était méchant de ma part de leur avoir donné ma préparation d’herbe à chat, et si j’avais su que Paka avait hypnotisé et domestiqué mes chats pour moi, je ne l’aurais peut-être pas fait. Mais c’était trop tentant. Il méritait au moins ça en contrepartie des ennuis que leur visite allait me causer.

			Je restai à la fenêtre, caressant Jezzie en regardant dehors sans bouger. Dix minutes plus tard environ, je vis une silhouette descendre le long du chemin, tapie dans l’ombre. Deux autres la suivaient. Les hommes de foi étaient là, et ils se faufilaient par la bordure est de ma propriété sans emprunter ostensiblement le chemin, ce qui ne présageait rien de bon. La seule bonne nouvelle, c’était qu’ils n’étaient pas assez nombreux pour encercler la maison, ce qui signifiait qu’ils étaient sûrement venus me faire peur, pas me tuer. De toute évidence, j’allais finalement pouvoir utiliser toute l’énergie que j’avais puisée dans la forêt. Je posai Jezzie par terre avant de repousser mes deux chats à l’étage, où ils aimaient observer les oiseaux par les fenêtres des lucarnes.

 		


		
			2

			 

			D’une démarche aussi vive que méthodique, j’attrapai mes armes, ainsi que des munitions supplémentaires, avant de filer vers le porche, au bas des marches de la maison, là où mes pieds nus étaient en contact avec la terre. Toute la puissance que j’avais mise de côté rejaillit en moi, me traversant pour se libérer au creux de mes mains, prises de brûlures et de picotements. Je me glissai dans l’affaissement qui séparait les massifs surélevés de mon jardin, une série d’allées étroites et enchevêtrées profondes d’un mètre et marquées par de larges pierres plates. Des allées parfaites pour mettre en joue, ou pour fuir si nécessaire. Des allées que j’avais creusées à la sueur de mon front et qui m’avaient causé une multitude d’ampoules.

			Les massifs, dont les parois en béton coulé m’arrivaient à la taille, débordaient de plantes médicinales : des impatiens du Cap, une dizaine de variétés de thym, et d’autres herbes en pots aux propriétés curatives et à la beauté sans pareille, telles que des épiaires de Byzance, de la molène Bouillon-Blanc, de la monarde et un petit arbre à neige. Ils étaient tous mélangés à des impatiens et des géraniums ornementaux, dont certains étaient plantés dans des pots d’argile et donnaient des fleurs ravissantes.

			Je déposai toutes les armes, sauf le fusil, au bord des massifs surélevés. Tout en le tenant sous un bras, je me grattai la paume des deux mains l’une après l’autre jusqu’à les rendre rouges sous la pression de mes ongles pour tenter d’apaiser la douleur générée par les énergies de la forêt. Elles bouillonnaient toujours en moi, puissantes et brûlantes, mais totalement inutiles à une telle distance, et sans une goutte de sang. Toutefois, s’ils saignaient sur mes terres, ils seraient à ma merci.

			Je roulai les épaules avant de me mettre à genoux, une large partie de mon corps désormais à l’abri derrière le béton et la terre qui remplissait les massifs. Je m’appuyai contre le mât dans mon dos, que j’avais installé au centre des quatre massifs afin de transformer l’endroit en zone de tir idéal. La cornière d’environ quatre mètres de haut n’avait jamais accueilli le moindre drapeau, et la plupart des visiteurs ne remarquaient même pas son existence. Le corps plaqué contre la surface de béton, je m’installai dans une position de tir relativement confortable, pointant le fusil chargé en calant l’arrière de l’arme contre le côté plat du mât. Ce n’était pas une technique de tir très orthodoxe, mais je n’étais pas une femme très grande. La seule fois où je m’étais servie d’un fusil sans le soutenir, le recul m’avait projetée en arrière. J’avais atterri sur le dos, avec une épaule tellement couverte de bleus que je n’avais pas pu me servir de ce bras pendant deux semaines. J’avais pour projet d’acheter une arme automatique, bien plus adaptée à la physiologie féminine qu’un fusil de chasse, mais ce genre d’arme coûtait une petite fortune, et je ne roulais pas vraiment sur l’or.

			J’enfonçai mes orteils dans l’herbe fraîche du début d’automne avant d’expirer un grand coup, comme John me l’avait appris.

			— Stop ! criai-je.

			J’attendis un instant, laissant l’écho de mes mots résonner et disparaître. Je fus surprise lorsque les intrus se figèrent sous l’ombre des bois.

			— Qui êtes-vous ?

			— Baisse ton arme, femme ! rétorqua l’un d’eux.

			Ils étaient encore trop loin pour me permettre de distinguer leurs visages, mais je comptais bien les pousser à se rapprocher.

			— Ne me forcez pas à tirer ! les menaçai-je.

			Personne ne me répondit. Je ne les voyais pas assez bien pour me permettre de les identifier, mais je les sentais dans le sol, et je pus ainsi repérer les trois hommes regroupés à une quinzaine de mètres de là, camouflés sous les arbres. Au moins, ils ne s’étaient pas séparés. J’aurais eu plus de mal à les éliminer. Toutefois, ils étaient bien trop loin pour que mon fusil de chasse m’offre une protection suffisante, mais suffisamment proches pour pouvoir m’abattre avec un fusil classique. Il leur faudrait tout de même trouver une position en hauteur pour m’atteindre alors que j’étais cachée dans les allées entre les massifs. Pour la première fois de ma vie, j’aurais aimé être une vraie sorcière et donner raison aux accusations portées autrefois par l’église. Ça m’aurait permis d’invoquer un cercle de protection, de cracher du feu par les yeux, ou tout autre supplice que les sorcières infligeaient à ceux qui leur voulaient du mal. Sans alternative plus favorable, je décidai de les provoquer.

			— Sortez donc des bois, vous autres, lançai-je avec l’accent de l’église, sans parvenir à les faire réagir. Bande de lâches ! Vous craignez d’affronter une femme sur un pied d’égalité ? Vous allez faire quoi, hein ? M’abattre de loin comme des pleutres ? Vous vous prenez sûrement pour des assassins, mais c’est faux ! Vous êtes des mauviettes ! Tous les hommes de foi sont des mauviettes ! Sortez de votre cachette, les mauviettes !

			Des provocations de cour de récré. Mais elles fonctionnèrent.

			Aucun d’eux ne parla assez fort pour me permettre de les entendre, mais je les sentis s’avancer lentement dans ma direction, s’écartant les uns des autres en prenant la fâcheuse décision de former un triangle. Celui du milieu resta en retrait, tandis que les deux autres s’approchaient d’un pas plus rapide de chaque côté. L’homme au centre trébucha lorsque la vigne de muscadine lui attrapa le pied. Sa main heurta le sol, sa peau nue à même la terre, et je sentis une secousse se répercuter dans les bois. Un mal que je ne parvins pas à repérer, bien plus profond et terrible que celui de Rick et Paka. Mais je n’avais pas le temps de m’attarder sur cette sensation. Il se redressa et accéléra. Les arbres qui entouraient la clairière se mirent à murmurer, les branches se balançant lentement d’avant en arrière, comme si elles respiraient, malgré l’absence totale de vent dans les allées creusées des massifs. L’herbe se plia sous mes pieds, me chatouillant les orteils.

			La fumée de mon poêle à bois s’entortilla autour de la maison, dégageant un parfum trompeur de chaleur et de réconfort. L’homme à ma droite sortit des bois, me permettant de discerner son visage. C’était le frère Ephraïm, mon ennemi juré, un homme minuscule, mais qui portait une haine terrible en lui. Il considérait toutes les femmes comme des démons qui devaient être remis à leur place, à sa botte, dès le plus jeune âge. Le frère Ephraïm me détestait pour bien des raisons, toutes liées à ma tendance à la désobéissance. Je m’étais opposée aux lois de l’église en refusant à l’âge de douze ans d’épouser l’ancien chef, un vieux pervers plus connu sous le nom de colonel Ernest Jackson senior. Je n’avais pas été punie pour mon infraction, préférant accepter la proposition de John et Leah Ingram de quitter les terres de l’église avec eux, de partir loin de ceux qui voulaient m’offrir comme épouse au plus offrant ou me condamner au bûcher car ils me pensaient sorcière. À cette époque, je possédais déjà assez de magie pour que les hommes de foi la remarquent. Mon départ avait été une provocation aussi forte que les mots que je venais de prononcer.

			Depuis ce jour dix ans plus tôt, le frère Ephraïm voulait me conduire à la maison des supplices et décider lui-même de ma punition.

			Pas tant que je serai en vie.

			L’homme à ma gauche sortit à son tour des arbres. Joshua Purdy. Ça n’avait rien de surprenant, puisque Joshua avait tenté de me courtiser moins d’une semaine après la mort de John, dès l’instant où l’église avait découvert qu’il m’avait légué sa propriété au lieu de la leur laisser, comme l’aurait fait tout homme de foi qui se respectait. Les terres me donnaient de la valeur aux yeux de l’église, et Joshua était bien décidé à nous faire siennes, la propriété et moi.

			Pas même après ma mort, me dis-je en parvenant tout juste à réprimer un sourire.

			L’homme au centre sortit de la pénombre qui s’étendait entre les arbres en cette fin d’après-midi. Ernest Jackson junior, surnommé Jackie, était devenu le pasteur en chef de l’église et en avait repris la direction. Le fils et héritier du colonel était l’être le plus détestable de toute la Terre. J’avais cherché le nom qu’on donnait aux hommes comme lui. Misogynes, sociopathes, peut-être même psychopathes. Dangereux, peu importe sous quel nom. Si les autres me haïssaient, alors lui me vouait une haine dévorante semblable à une pile de charbon attendant la première étincelle pour propager un incendie qui détruirait tout sur son passage. Cette métaphore était même trop poétique pour ce petit con. La haine qu’il me vouait était mutuelle. En plus de ça, Jackie s’était nourri de sang de vampire afin de guérir d’un cancer infantile. Le sang des damnés avait forcément causé des altérations dans son cerveau, le rendant sûrement plus fou qu’il n’aurait dû l’être.

			C’était peut-être la raison pour laquelle son contact avait fait frissonner mes bois. La haine était comme un feu ardent, capable de détruire tout ce qui se dressait sur son passage. Les bois craignaient le feu. Peut-être que la haine leur procurait une peur tout aussi terrible.

			La haine de Jackie s’était amplifiée lorsqu’il avait découvert que j’avais permis à Jane Yellowrock et ses compagnons de passer par ma propriété pour entrer sur les terres de l’église, le jour où son père avait disparu. À ses yeux comme aux miens, cela m’avait rendue en partie responsable des arrestations, du retrait des enfants par les services sociaux du Tennessee et de la mort de son cher père. Jackie et moi partagions une longue histoire. J’espérais simplement vivre assez longtemps pour être aussi témoin de la mort de Jackson junior.

			Le frère Ephraïm leva son fusil et fit feu, mais pas dans ma direction. Il tira vers l’arrière de la maison. Deux coups, quelques secondes pour recharger, puis deux autres coups, entrecoupés du fracas des éclats de verre et d’autres objets brisés. Lorsque le bruit s’arrêta, je l’entendis rire en rechargeant son arme.

			Derrière moi, le long de la bordure au sud-ouest de la propriété, au loin vers les montagnes, je sentis quelque chose remonter la route et s’immiscer dans ma forêt. Une créature étrangère à ces lieux. Un intrus. La forêt m’érafla la plante des pieds pour m’avertir. L’herbe remua sous mon corps pour me mettre en garde. Les feuilles claquèrent au-dessus de ma tête. IntrusIntrusIntrus. L’alerte vibrait dans ma chair. Mais j’avais un problème plus urgent à régler : les trois hommes tapis dans l’obscurité.

			— Stop ! criai-je à mes visiteurs.

			Ils se figèrent, chacun d’eux tenant fermement son fusil, l’arme de prédilection de la plupart des chasseurs, des hommes de foi, et de tous les ploucs des environs.

			— Livrez-moi votre message, ordonnai-je. Puis quittez ma propriété.

			— Tu portes une tenue d’homme, sœur Nell, lança le frère Ephraïm au loin, vêtu d’un pantalon vert kaki se fondant parfaitement dans les bois derrière lui. Nous pouvons t’aider à retrouver ta féminité.

			Rien de neuf sous le soleil.

			— On vient de te voir avec un inconnu dans ta maison sans la présence d’un homme de chez nous pour protéger ton honneur et ta vertu, commença Jackie. Tu es maintenant souillée aux yeux de l’église et tu dois te soumettre au châtiment pour te repentir. Il est temps pour toi de revenir auprès de l’église et de la famille de ton Dieu.

			— Tu vis seule, au lieu de soutenir un mari, continua le frère Ephraïm. Les femmes sont faibles et promptes à tomber entre les griffes d’hommes malveillants.

			Encore une fois, rien de neuf.

			L’aberration que j’avais repérée se rapprochait, elle n’était plus très loin des hommes devant moi ni de la vallée derrière, là où la route bifurquait pour contourner la propriété. Mon dos se crispa sous l’effet de l’appréhension, mais je n’avais pas le temps de regarder par-dessus mon épaule. Hors de question de détourner le regard des hommes de foi.

			— Il existe peu d’hommes plus malveillants que vous, bande de pervers ! Fichez le camp ! criai-je. Ne m’obligez pas à vous faire du mal.

			Les trois hommes rirent de mes menaces, et Joshua Purdy sortit de l’obscurité. D’un mouvement de tête, il retira ses cheveux gras de son visage fin.

			— J’ai proposé maintes et maintes fois de faire de toi une honnête femme, Nell, répondit-il. Accepte l’offre que je t’ai faite. Ne nous oblige pas à faire des choses qu’on risquerait de regretter.

			— Regrette ça, marmonnai-je en faisant feu.

			La détonation me heurta les tympans, et l’arrière du fusil glissa subitement le long du mât, le canon s’élevant avec le recul. Les hommes filèrent se mettre à l’abri tandis que je redressais l’arme, les yeux rivés sur Jackie, qui s’était planqué derrière le potager non loin de la maison et qui rampait vers le coin de ma résidence pour se mettre à couvert. Je fis de nouveau feu, abattant un plant de haricots verts tardifs qui fut réduit en pièces dans un brouillard de verdure. Le choc me rendit sourde et fit monter des larmes au coin de mes yeux alors que je rechargeais mon fusil avec la facilité de l’expérience.

			Il me suffisait de les toucher. Une simple égratignure causée par un éclat de plomb, l’épine d’une plante ou n’importe quoi d’autre suffirait à me donner un pouvoir de vie ou de mort sur la personne touchée. Mais, à en croire les sensations à mes pieds, aucune goutte de sang n’avait été versée sur mes terres, sur les terres de Soulwood.

			Je clignai des yeux pour clarifier ma vue, repérant une ombre fulgurante, l’ombre de l’aberration qui avait remonté les collines jusqu’à moi. D’un côté de la maison, une forme noire fit un bond de dix mètres pour atterrir sur le toit, une panthère plantant ses griffes pour grimper jusqu’au sommet. Une panthère noire, aussi sombre que la nuit, tachetée de points semblables à l’ombre de la lune sur le lit de la forêt. La stupéfaction me frappa, comme si je venais de glisser la lame d’un couteau le long de ma chair.

			L’instant d’après, j’entendis la détonation d’un coup de feu et le cri aigu du frère Ephraïm. Son sang gicla sur les vignes de muscadine et sur la terre qui couvrait leurs racines. L’appétit pour ce sang jaillit en moi comme un feu de forêt. La terre se gorgea du liquide écarlate, et la forêt s’éveilla, impatiente de prendre part au combat. Une vibration semblable à une décharge électrique traversa les arbres et mon propre corps. Le frère Ephraïm était à moi. Tout ça faisait partie de ma magie, de mes pouvoirs si singuliers. Celui d’ôter la vie à quiconque saignerait sur mes terres. Celui d’offrir cette vie aux bois.

			Jackie, caché derrière les haricots, tourna son fusil en direction de l’agitation et des cris d’Ephraïm. Il se redressa, l’arme en joue. Je pointai mon arme sur lui avec minutie, mon doigt posé sur la détente. D’un geste si rapide que je n’eus pas le temps de réagir ni même de cligner des yeux, Jackie tourna sur lui-même, me mettant en joue avant de tirer.

			Mais il avait visé trop bas. Je sentis la balle s’enfoncer dans les massifs surélevés. Un pot en terre cuite éclata, projetant des éclats de toutes parts. Deux plants d’impatiens furent touchés au niveau de leurs racines et périrent.

			Ce qui me mit très en colère.

			J’agrippai fermement mon arme et pressai la détente. Le fusil tonna, et des morceaux de verdure volèrent dans le jardin, ne me laissant plus qu’une seule balle. Jusqu’à présent, tout ce que j’étais parvenue à faire, c’était une salade. J’appuyai une nouvelle fois sur la détente.

			Le choc se répercuta dans mes bras lorsque l’arme glissa le long du mât. Tout vacilla autour de moi, le recul m’envoyant rouler à travers le jardin. Une autre vibration me parvint depuis le sol. Une vibration déchaînée, comme un feu consumant l’herbe, et déchirante, comme un fétuque arraché et massacré par un mouton. Un sentiment de peur et de danger s’empara de l’herbe sous mon corps.

			Je remarquai Joshua Purdy tandis que je roulais sur moi-même. Indemne. Je tentai de me ressaisir, de remettre mon fusil de chasse en place, d’attirer le pouvoir de la terre jusqu’à moi et de m’en servir pour le frapper, sans même savoir si c’était possible. La dernière chose que je vis fut le poing de Joshua, filant droit sur moi.

			 

			***

			Je me réveillai, le souffle court, trempée et frissonnante. Je toussai en crachotant, m’extirpant de l’eau. Je secouai la tête comme un chien, mes cheveux projetant de l’eau tout autour de moi. Le contact de la terre sous mon corps m’indiqua où je me trouvais : à une soixantaine de mètres de la maison, toujours sur mes terres, où une source d’eau dévalait les rochers depuis les hauteurs derrière mon jardin, se déversant pour former une crique remplie une bonne partie de l’année. L’eau était immobile dans ce creux de terre naturel, un bassin peu profond d’une trentaine de centimètres au sommet de la paroi d’argile. Je roulai sur moi-même, laissant tomber mes fesses dans l’eau fraîche, mes genoux levés et mes mains jointes me maintenant en position assise. Je toussotai de nouveau, recrachant toute l’eau de mes poumons dans une toux irrégulière qui s’apaisa finalement. Lorsque je pus enfin respirer, je m’observai, ainsi que les alentours.

			Les bretelles de ma salopette avaient été coupées, et ma chemise avait été arrachée. Ma poitrine était à découvert. Joshua se dressait au-dessus de moi et m’observait, assis sur une pierre arrondie, son fusil posé sur ses genoux. Je n’arrivais pas à distinguer ce que cachait son expression, mais je savais qu’il avait tenté de me faire du mal avant de me jeter dans le bassin alors que j’étais encore inconsciente. Il avait tenté de me faire du mal, mais il n’en avait pas été capable. Pas dans ma forêt.

			Une étrange sensation se dégageait de mes mains, comme si je les avais laissées trop longtemps contre une marmite chaude qui les avait légèrement brûlées. Le pouvoir des bois flottait dans l’air, jusque dans l’argile et l’eau, rempli d’une rage et d’une peur semblables à celles qui m’envahissaient les doigts. J’avais le sentiment que mes bois avaient frappé Joshua. Ça n’avait toutefois pas suffi à le tuer, mais ça avait été assez pour l’arrêter, le pousser à réfléchir et à m’offrir une chance de me défendre. Mais, pour le moment, j’étais à bout de force. Je n’avais plus rien en moi. Ma seule chance aurait été qu’il ait saigné, mais je ne sentis aucune trace de sang là où il se trouvait.

			Je remuai la bouche, sentant la douleur jaillir des bleus et des articulations tendues de ma mâchoire, de mon œil blessé, de mon nez enflé. Il m’avait rouée de coups et conduite à l’abri des regards pour me faire des choses affreuses, sans compter sur les bois inquiétants qui projetaient leurs ombres obscures et leur colère incandescente autour de nous.

			Les ténèbres approchaient. Les arbres s’élevaient au-dessus de nous, assez larges pour que trois hommes ne puissent pas entourer leurs troncs en se tenant les mains, des arbres aussi hauts que ceux des forêts anciennes. Mes bois. Huit ans plus tôt, les arbres faisaient moins d’un tiers de leur circonférence actuelle. Ils étaient âgés de vingt-cinq à cinquante ans et leur taille était tout à fait commune. Ma magie les avait rendus plus forts, plus grands, en les liant à moi d’une façon que je ne comprenais pas. Ma magie avait transformé les bois. Ils n’étaient plus de simples arbres.

			Des années auparavant, j’avais tué un homme qui s’en était pris à moi, un peu comme Joshua le faisait là et pour des raisons similaires. Prise de peur, de terreur et de panique, luttant pour ma vie, je l’avais offert à la forêt. Je ne savais même pas qui il était précisément. Je l’ignorais encore à ce jour. Mais c’était mon secret, et je ne l’avais jamais révélé à quiconque.

			Mes oreilles, encore un peu assourdies, sifflaient, mais je vis les branches bouger sous l’effet d’un souffle artificiel, une brise créée par les arbres. Mes arbres étaient vigilants et affamés depuis qu’ils avaient goûté au sang un peu plus tôt. Ils étaient chargés d’une puissance qui ne demandait qu’à être déchaînée. Qui exigeait encore plus de sang. Je n’avais plus nourri Soulwood depuis cette première fois. Huit ans plus tôt. Mais la forêt s’en souvenait.

			Les bois avaient… faim.

			Je plongeai les mains au fond du petit étang qui dégageait une forte odeur de décrépitude. L’argile maintenait les eaux de surface en place, tandis qu’une couche de feuilles mortes en décomposition depuis l’hiver dernier tapissait le fond du bassin. Je fichai les doigts dans la vase et l’argile ramollie, poussant de tout mon poids pour les enfoncer aussi loin que possible. Je rencontrai la brindille d’une racine, à peine plus épaisse qu’un cheveu, mais bien vivante et animée par l’énergie de la forêt. Je m’en saisis, et celle-ci prit vie sous ma peau, flétrissant, puis mourant. J’avais pris une trop grande quantité d’énergie, et aussi choquée que surprise, je me dépêchai de lui en rendre.

			Tout en expirant un grand coup, je m’aperçus que j’avais retenu mon souffle jusqu’à présent. Je fis plus attention en drainant l’énergie de la terre, connaissant tout le danger qu’elle abritait, mais ayant besoin de tout ce que Soulwood pouvait m’offrir. Joshua avait fait l’erreur de me laisser sur ma terre, en contact avec le sol et l’eau, les racines et les plantes, qui abritaient son âme. À présent, il me suffisait de l’attirer assez près de moi pour pouvoir le griffer.

			— Joshua, lançai-je en faisant enfin attention à lui après un silence bien trop long.

			Son expression ne changea pas. Même ses yeux restèrent immobiles. Je ne savais pas s’il respirait, jusqu’à ce qu’il parle enfin.

			— Je leur dirai que j’ai couché avec toi, dit-il d’une voix blanche. Ils me croiront. Et ils nous marieront à l’église pour protéger ta réputation de veuve.

			Je ne répondis rien, restant assise sans bouger, mise à nue, mouillée et frigorifiée par la fraîcheur automnale et la fin du jour, le regard dans le sien. Je sentis le poids de mon calibre 32 à canon court dans la poche de ma salopette, qui l’alourdissait en me rappelant que j’avais plus d’une façon de me sortir de ce mauvais pas, même si je ne parvenais pas à comprendre comment la présence de l’arme avait pu lui échapper lorsqu’il avait détruit mes vêtements. J’aurais sorti l’arme et tiré à cet instant si j’avais été sûre de pouvoir viser correctement avec ce pistolet. Le calibre 32 était une arme de combat rapproché, pas de tir de précision. J’avais besoin qu’il se rapproche. Beaucoup. Mon arme et ma magie avaient toutes les deux besoin que je sois devant mon adversaire. De tout mon poids, j’enfonçai mes mains encore plus profondément dans l’argile et la vase.

			— Ils nous marieront devant témoins, continua Joshua. Et vous m’appartiendrez, toi et tes terres. Les choses rentreront dans l’ordre.

			Joshua, le neveu de John, avait été l’héritier de mon mari jusqu’à mon arrivée. Joshua avait cru que tous les biens de son oncle lui reviendraient, moi y compris, et, à en croire les lois de l’église, ça aurait dû finir par arriver. Mais la patience n’était pas la principale qualité de Joshua. Ça ne l’avait jamais été.

			Un jour, Joshua, son frère, Jackie, et quelques-uns de leurs amis m’avaient coincée à la porte des toilettes des dames, seule, à la sortie de l’église. C’était peu de temps avant mon quatorzième anniversaire, et même si j’étais déjà mariée à John aux yeux de l’église, j’étais encore vierge.

			John avait trouvé son neveu et ses amis, tous plus âgés que moi de cinq ans, en train de me peloter, et le châtiment qu’il leur avait infligé de ses poings restait encore gravé dans ma mémoire. Mon mari avait modifié son testament peu de temps après, et nous avions fui l’église un an plus tard. Tout avait commencé à changer après ce qui s’était passé devant les toilettes des dames. Et voilà que je me retrouvais de nouveau face à Joshua, ma vertu et ma vie en danger.

			— Tu m’entends, femme ? m’interrogea-t-il d’une voix puissante baignée de colère.

			Je lui répondis en citant la Bible :

			— Mais si c’est dans les champs que cet homme rencontre la jeune femme fiancée, s’empare d’elle et couche avec elle, seul l’homme qui aura couché avec elle sera puni de mort.

			— Déshabille-toi, femme, m’ordonna Joshua d’une voix menaçante.

			Au loin, j’entendis un son lancinant qui ressemblait à un mélange entre le grondement d’un puissant moteur et le ronronnement d’un chat d’intérieur. Inspiration, expiration. Ronronnant à l’inspiration, et mêlant les deux sons à l’expiration. Paka. La panthère noire dans sa forme animale n’était pas loin.

			Plongés dans l’argile, mes doigts gelés touchèrent une surface solide et flexible, et je les enroulai immédiatement autour de l’épaisse racine, faisant bien attention cette fois à ne lui prendre qu’un peu d’énergie, et pas ce que mon angoisse me hurlait d’engranger. M’accrochant au souffle de vie de la forêt, je suivis la trace du bourdonnement jusqu’à découvrir une aberration à ma droite, légèrement en contrebas, mais très, très haut dans les arbres. Sous la patte de la panthère, pendu sur la branche à ses côtés, se trouvait un corps à l’agonie. Je sentais son sang le long de l’écorce, son souffle court s’échappant dans la pénombre, les palpitations de son cœur. Ce sang n’était pas normal non plus, mais j’étais incapable de l’expliquer. Il s’agissait du frère Ephraïm, agonisant et traîné le long d’une énorme branche par les mâchoires puissantes de la panthère noire. Son sang se déversait sur l’arbre, comme si d’énormes plaies tailladaient sa chair. Les battements de son cœur étaient de plus en plus rapides, mais la circulation de son sang ralentissait à mesure que celui-ci s’échappait de son corps. Paka l’avait grièvement blessé en volant à ma rescousse, et il était en train de mourir. Rapidement. L’hémorragie et l’état de choc tueraient sa victime d’ici quelques minutes.

			Joshua s’agita sur sa pile de rochers.

			— Jackie m’a dit que tu avais laissé entrer deux démons dans ta maison, une femme et un homme, et qu’on devait te ramener pour t’empêcher de perdre ton âme. Alors… tu es mienne, à présent. C’est ce que Jackie m’a dit.

			Puisque je ne lui répondis rien, il ajouta :

			— Jette le Taser dont tu t’es servie sur moi. Je refuse que ma femme possède une arme.

			Un sentiment de peur monta en moi. Ça… c’était ce que j’avais craint toute ma vie. Le châtiment d’un homme de foi.

			— Non, répondis-je tout bas. Je refuse.

			Joshua m’entendit, et son visage se tordit de colère.

			— Déshabille-toi. Soumets-toi. Et je ne te ferai aucun mal.

			Il n’y avait pas de réseau sur mes terres, et j’avais la ferme impression que Jackson junior n’avait pas rejoint la route pour appeler de l’aide. Il pistait la panthère, d’un pas ferme et résolu. Un homme aussi imprudent qu’arrogant, mais pas stupide. Un diable rusé qui se dressait sur deux pattes. Si Jackie nous rejoignait en premier, il tuerait Paka et aiderait son copain Joshua à me violer pendant que leur troisième comparse mourait dans les arbres. Ils me violeraient comme ils avaient tenté de le faire devant les toilettes des dames alors que je n’étais qu’une enfant. À l’époque, je l’avais frappé à l’aine avant de tenter de m’enfuir, le laissant avachi dans la terre. Les garçons encore debout m’avaient saisie, posant leurs mains sur ma robe. Jusqu’à ce que John arrive. S’il n’était pas venu…

			Mais je n’étais plus une enfant, désormais. Je savais me défendre, même sans un homme à mes côtés. Même sans Paka dans les arbres au-dessus de moi.

			— Non, répétai-je plus fort en secouant la tête. Je ne t’épouserai pas. Et je ne te laisserai pas me faire de mal.

			La rage de Joshua vibra dans la terre, brûlante et glaciale à la fois. Je sentis qu’il se préparait à m’attaquer.

			Je n’avais plus le choix. J’enfonçai mes mains encore plus loin dans l’argile, m’empêchant de fuir si cela s’avérait nécessaire. J’étais aspirée dans le sol, sa fraîcheur arrachant toute la chaleur de mon corps, mais m’enterrant dans la terre de mes bois. De mon autre main, je sentis une seconde racine, plus épaisse encore. Une racine de peuplier aussi épaisse que mon avant-bras, étendant ses radicelles dans la terre. La vie s’échappait de celle-ci comme d’une lance à eau, pleine et puissante.

			Les deux racines en main, je pouvais suivre la moindre source de vie de la forêt, chaque oiseau, rat, serpent, castor, cerf ou encore ce lynx qui observait sa proie, tapi dans un arbre au loin, mais aussi toutes les aberrations qui arpentaient ma terre. Jackie. Joshua. Le frère Ephraïm, agonisant au-dessus de ma tête. Des intrus. Paka. Une intruse. Et Rick LaFleur. Il était toujours sous forme humaine et avançait parmi les arbres d’un pas furtif, bien plus discret que n’importe quel humain qu’il m’avait été donné de rencontrer. Il rattrapait Jackie. Il pistait l’odeur de l’homme de foi. Avec lui se trouvait un gros rongeur ou un petit chat, posé sur son épaule, une autre créature qui n’avait jamais foulé ces terres, son énergie vitale se mêlant à celle de Rick. Le chat sur le tableau de bord de la voiture. Quelle pensée triviale alors que ma terre était envahie d’intrus prêts à faire éclore un mal nouveau et particulièrement dangereux.

			Au-dessus de moi, Paka laissa le corps du frère Ephraïm au milieu des branches et se mit à se déplacer à travers les bois, bondissant d’une branche épaisse à l’autre, d’un arbre à l’autre, silencieuse à l’exception du double ronronnement qui se rapprochait peu à peu. Il résonnait dans tous les troncs de la peupleraie et jusque dans mes os. Paka était une aberration pour les Appalaches, et les bois lui résistaient. Je craignais qu’ils ne lui fassent du mal comme ils en avaient fait à Joshua. D’instinct, je me liai à la panthère à travers les arbres, acceptant sa présence, l’attirant à moi et l’intégrant à mes terres. C’était le même procédé que lorsque je plantais des graines ou des bulbes ; j’affirmais leur appartenance à ces lieux. J’en fis de même pour Paka, lui offrant l’accès à chaque partie de mes bois, l’assimilant à eux. Tout comme les arbres et les plantes, je pouvais me servir d’elle pour m’aider à ma guise. Mais je savais que, en la faisant mienne, j’acceptais aussi la responsabilité de ses actes. C’étaient les bons et les mauvais côtés de la vie à Soulwood.

			Joshua redressa les jambes, prêt à se lever.

			— J’ai dit : déshabille-toi, femme.

			Tout autour de nous résonna un son qui n’avait jamais eu sa place dans cette forêt, un son aussi puissant que terrifiant. Pas le rugissement d’un lion africain, mais plutôt celui qui résonnait dans la pénombre d’une nuit glaciale, mi-hurlement, mi-grondement, sec et puissant, porteur de danger et de mort. Joshua eut un mouvement de recul, regardant tout autour de lui. Paka s’était déplacée rapidement à travers la canopée.

			Au-dessus de ma tête, je remarquai un faucon en vol, plongeant sur la cime des arbres, rabattant légèrement ses ailes. Il se redressa alors, tendant ses serres ouvertes pour se saisir d’un écureuil qu’il écrasa rapidement, tuant sa proie sans un bruit. Il étendit ses ailes et les fit claquer en passant devant moi avant de s’installer sur une branche au-dessus de Joshua. Il enfonça son bec dans le cadavre encore chaud du rongeur pour en arracher un morceau de viande ensanglantée, dégustant son butin sans quitter Joshua du regard. Le sang de l’écureuil gicla durant son agonie. Je le savais grâce aux racines entre mes mains, car elles le savaient, car la forêt savait tout.

			Presque dans un murmure, Joshua m’ordonna une troisième fois :

			— Déshabille. Toi. Maintenant.

			Je relevai la tête en lui souriant, les yeux mi-clos et la bouche fermée, discrète, comme devaient l’être les femmes de la communauté.

			— Nooon, lançai-je en laissant traîner le mot.

			Le faucon se figea sur sa branche, repérant le mouvement d’une ombre sur la cime des arbres. Paka. Furtive. Juste au-dessus de moi. Ses pattes avançant d’un pas feutré sur une branche à moins de dix mètres de Joshua. Je l’avais vue bondir sur ma maison, je savais donc que Joshua était largement à sa portée. Je n’allais pas avoir besoin de tuer cet homme, ou, en tout cas, pas toute seule.

			Je poussai un rire grave et moqueur.

			— Et si tu me touches encore une fois, ajoutai-je d’une voix traînante, je ferai en sorte que tu te chies dessus, petit gars.

			Joshua se dressa, tenant le fusil avec une telle fermeté que le bout de ses doigts en pâlit. Une goutte lui tomba sur la tête, le faisant sursauter. Il leva un bras, ne tenant plus l’arme qu’à une seule main au niveau du canon. De l’autre, il se frotta le haut du crâne. Lorsqu’il retira ses doigts, ils étaient tachés de sang. Il écarquilla les yeux et leva la tête pour scruter la cime des arbres. Mais Paka s’était déjà élancée, semblant voler, aussi silencieuse que l’ombre de la mort dans la vallée des damnés.

			Joshua la repéra. D’un geste saccadé, il tenta de lever son arme. Trop tard. Paka s’écrasa sur lui et le plaqua au sol, ses pattes posées sur son visage et ses longues griffes bloquant son crâne et sa mâchoire. Ses pattes arrière le heurtèrent à la taille en atterrissant, lui coupant le souffle dans un cri étouffé.

			— Paka ! Non !

			Rick jaillit entre les arbres et pataugea dans le petit étang, enfonçant ses bottes dans le sol argileux en m’éclaboussant d’eau glaciale.

			Paka poussa un nouveau rugissement sec et puissant qui nous fit frissonner, la forêt et moi. Elle tourna ses yeux jaune verdâtre dans ma direction et gronda pour me demander ce qu’elle devait faire. Rick s’arrêta au bord du bassin, ses yeux écarquillés emplis de doute passant d’elle à moi.

			Quelque chose bougea sur son épaule. C’était l’autre forme de vie que j’avais remarquée un peu plus tôt. La créature gazouilla en faisant de petits bonds pour distinguer la scène dans la pénombre du crépuscule. Face à mon absence de réaction, elle se jeta en avant et atterrit par terre, fuyant Rick avec la rapidité d’un oiseau en vol pour rejoindre Paka. Un nouveau sentiment d’aberration se répandit dans le sol, me coupant le souffle.

			— Puce ! Non ! cria Rick.

			Je sus alors que quelque chose d’horrible était sur le point de se produire. La bête se ramassa, prête à bondir. De l’acier scintillait à ses pattes. Quelque chose n’allait pas, vraiment pas.

			— Non, soufflai-je.

			En réponse à mes pensées, le sol sembla se refermer sur ses pattes arrière. La bête trébucha et roula, son corps bloqué, comme pris au piège d’un papier tue-mouches. Elle poussa un couinement de félin énervé. La petite créature se recroquevilla avant de se figer. Comme les autres, elle tourna le regard vers moi. Ce n’était pas un rongeur ni un chat. C’était autre chose. Une bête aux griffes en acier foncé de la taille d’un couteau de boucher, fines mais bien trop longues pour elle. Petite créature vert fluo aux allures de chaton, toutes griffes dehors.

			Des griffes d’acier. Un animal aux griffes d’acier plus longues que ma main.

			Une telle aberration que la forêt l’aurait rejetée et recrachée au loin si mon esprit n’était pas fermement accroché à ses pattes. Pourtant, même à travers la terre, je ne parvenais pas à déterminer ce qu’était cette créature.

			Rick fixa sa compagne d’un regard féroce, aussi énervé que peiné. Je ne comprenais pas ce que signifiaient toutes ces émotions, mais elles étaient intenses et le blessaient au plus profond de son âme.

			— Paka. Non. Je t’en prie, Puce. Elle tentait de sauver cette femme, Nell.

			La chose au sol feula en dévoilant ses griffes étincelantes. Je ne savais pas ce qu’elle était, mais j’avais le sentiment de savoir ce qu’elle désirait.

			— Pourquoi souhaite-t-elle tuer Paka ? demandai-je.

			Paka, toujours posée sur Joshua, poussa un grognement grave qui résonna dans l’air et le sol. Ses griffes avaient percé la peau de sa proie, faisant couler son sang qui s’infiltrait peu à peu dans le sol. Le sang de Joshua et celui d’Ephraïm dégageait une odeur étrange et métallique. La terre avait si faim que j’en eus la bouche asséchée et des crampes à l’estomac. Huit ans depuis que je l’avais nourrie. Huit longues années. Au loin, j’entendis le gémissement de Joshua.

			— C’est l’instinct de son espèce, m’expliqua Rick d’une voix chargée de terreur. Ils vivent à nos côtés, comme des animaux de compagnie ou des amis, mais ils restent auprès de nous pour une raison bien précise : comme moyen de dissuasion, pour nous empêcher de répandre l’infection des garous ou de tuer des humains. Si un garou tue un humain ou transmet l’infection par morsure, il est puni de mort. Chaque fois.

			Et le frère Ephraïm pendait à une branche, non loin de là. D’une manière ou d’une autre, Puce savait ce qui lui était arrivé. Et aux yeux des garous, Puce représentait la justice, la vengeance et la mort.

			— Et puisque Paka s’en est prise au frère Ephraïm pour me sauver, ne peut-elle pas faire preuve de clémence ?

			— Non. Jamais, murmura Rick, son regard torturé rivé sur sa compagne.

			Mais étrangement, je n’y distinguai pas l’amour tel que je le comprenais, ni même celui qu’on trouvait dans les livres de la bibliothèque. Ce n’était pas un amour heureux, c’était une passion confuse. Une addiction.

			Je me remémorais ce que j’avais perçu de Paka à la manière d’une dompteuse de fauves. Paka possédait une magie qui était… Je secouai lentement la tête, tentant de trouver une réponse à temps pour lui éviter ce qui se préparait sous mes yeux et qui pendait au-dessus de nos têtes comme une épée de Damoclès.

			— J’ai flairé le sang de sa victime, ajouta Rick d’un air maussade. Ses entrailles se sont ouvertes, et sa vessie a cédé.

			Il prit une profonde inspiration tremblante, levant les yeux vers la cime des arbres comme s’il tentait de repérer Ephraïm.

			— L’odeur âcre de la mort flotte dans l’air.

			Sa voix me rappela celle d’un poète, comme s’il citait un vers.

			— Mais si Paka blessait un humain et qu’il ne mourait pas entre ses griffes, rétorquai-je, et qu’il ne se changeait pas en chat-garou, que se passerait-il alors ?

			En entendant ces mots, Joshua poussa un gémissement, comme si les griffes sur son visage et dans son cou s’étaient enfoncées plus profondément.

			— Pour que ça arrive, il faudrait que quelqu’un d’autre le tue avant qu’il ne meure des griffes de Paka.

			Rick plissa alors les yeux, et je sus qu’il s’imaginait une autre issue, que j’espérais similaire à celle que j’avais à l’esprit.

			Je fermai les paupières en resserrant mes doigts autour des racines, les laissant m’informer de l’état du corps perché en hauteur. Le frère Ephraïm était à l’agonie, son cœur tambourinait, et son souffle était si léger qu’une quantité infime d’air s’infiltrait dans ses poumons. Tant de sang tachait la branche, retombant au sol dans un écoulement sourd, absorbé par la forêt qui attendait que je la nourrisse pleinement.

			— Le frère Ephraïm est à l’agonie, indiquai-je. Mais pas encore mort.

			— Puce, lança Rick, la gorge serrée et le visage crispé.

			Il n’était pas amoureux de Paka, mais il était lié à elle. Par la magie, pensai-je.

			Je frissonnai, mes mains toujours plongées dans l’argile, empoignant toujours les racines, le pouvoir de la forêt parcourant toujours mon corps.

			— C’est mon choix, lançai-je, les yeux rivés sur Puce.

			À ces mots, une émotion étrange m’envahit, s’emparant totalement de moi. Je haletai comme si l’on m’avait jetée dans un courant glacial. Cette sensation s’abattit sur moi telle une houle violente qui me coupa le souffle. Un sentiment encore plus puissant, primitif et insaisissable que tout ce que j’étais capable de maîtriser. Il me balaya, m’emportant dans ses rapides avec une force impossible à définir. Puis la vague disparut, ne laissant rien derrière elle.

			Ils me regardaient tous avec incompréhension. Sans vraiment saisir ce qui venait d’arriver, je poursuivis le fil de mes pensées, mes mots revêtant un écho mystérieux :

			— Ce sont mes terres. Mes ennemis. Ma sentence.

			Je savais que quelque chose venait de se produire, mais la présence intense et mystérieuse avait disparu.

			La petite créature verte pépia en me regardant, comme si elle attendait que j’ajoute autre chose, alors je le fis, m’accrochant à l’émotion primitive qui s’était abattue sur moi.

			— Il se meurt. On ne pourra pas le conduire à l’hôpital à temps. Mais ce sont mes terres, mes bois. Et il est mon ennemi, venu me faire du mal aux côtés de Joshua Purdy, indiquai-je en inclinant la tête vers la pile de rochers. Les crocs de Paka n’ont pas touché son sang, seulement ses griffes. Alors, il ne risque pas d’être infecté, pas vrai ?

			Rick acquiesça d’un mouvement de tête frénétique.

			— Dans ce cas, il n’y a que le frère Ephraïm qui se meurt.

			Mais le plus gros problème n’était pas Ephraïm ni Joshua. Jackie était dans mes bois et se rapprochait. Il me restait peu de temps pour sauver Paka, qui était venue à ma rescousse. Pour y parvenir, j’allais devoir utiliser ma plus puissante magie pour la seconde fois de mon existence. Je n’étais pas certaine de pouvoir la contrôler lorsque je l’aurais libérée.

			Et le sang de Joshua avait aussi coulé sur mes terres.
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			Puce tenta de communiquer avec moi en pépiant, mais je ne la compris pas.

			J’inclinai la tête, mes cheveux froids et humides me collant à la peau. Mon corps me paraissait plus engourdi que gelé, ce qui signifiait que j’étais en état d’hypothermie.

			— Le frère Ephraïm, qui est à l’agonie, dirigeait autrefois la maison des supplices, expliquai-je à la créature verte déchaînée. C’est là-bas qu’ils envoyaient les femmes pour les remettre à leur place, leur rappeler qu’elles sont nées pour faire, vivre et ressentir ce que leurs maris leur dictaient. Un jour, il a emmené ma mère du matin jusqu’au soir. Elle est revenue changée, pleurant toute la nuit et sursautant au moindre bruit. Papa l’a ramenée à la maison, mais il ne s’en est jamais pris à ce bon vieux frère Ephraïm, même au printemps suivant, lorsqu’elle a accouché d’un bébé qui ressemblait plus au frère Ephraïm qu’à papa.

			Je posai les yeux sur la chose qui avait bondi de l’épaule de Rick. Assise par terre, les pieds pris dans les racines et la terre, son petit corps tendu et crispé, elle était prête à plonger ses griffes d’acier dans la peau de Paka à la seconde où elle serait libre.

			— Ephraïm a fait du mal à ma mère, poursuivis-je. Et à beaucoup d’autres femmes. Il est venu ici pour me faire du mal, pour me reconduire à l’église contre ma volonté et me punir. Je le sais, car il me l’a dit. La sentence m’appartient. C’est à moi de décider de son sort. À moi, pas à toi.

			Je me penchai en avant, luttant contre l’attraction de la terre boueuse. Je libérai lentement mes bras. Je voulais me couvrir avant l’arrivée de Jackie.

			— Quant à Joshua, ce n’est qu’un petit garçon stupide et hargneux qui ne changera jamais, pas même dans vingt ans, s’il vit aussi longtemps. Même s’il va certainement continuer sur cette voie et accomplir les mêmes horreurs que son ami Jackie, il n’a encore rien fait de terrible.

			Et je ne tenais pas à le condamner à mort malgré le sang qu’il avait versé dans ma forêt, un sang qui m’appartenait. Les bois semblèrent se mettre en mouvement sous mes pieds en réaction à mes paroles, me poussant à m’interroger sur ce qu’ils avaient entendu et ressenti en moi. Le grand félin noir replia ses griffes et recula, toujours dressé au-dessus de sa proie d’un air menaçant. D’un coup de patte arrière, elle envoya le fusil de Joshua par-delà les rochers dans un cliquetis métallique.

			Je levai la tête pour lancer d’une voix puissante, capable de monter jusqu’au sommet de l’amas de pierres :

			— Tu m’entends, Joshua ? Je t’offre ma clémence. Je t’offre ma miséricorde.

			Devant son silence, je répétai :

			— Tu m’entends, Josh ? Car, si tu ne me réponds pas, je laisserai ce gros matou te dévorer tout cru.

			Je faillis ajouter « comme il a dévoré le frère Ephraïm », mais me ravisai.

			— Tu es tarée ! cria-t-il, le souffle court. On devrait t’enchaîner et t’enfermer dans le grenier avec toutes les autres folles dans ton genre.

			— Ce n’est pas une réponse, intervint Rick d’une voix étrangement basse et dépourvue d’émotion qui me laissa presque croire que c’était son chat qui avait pris la parole. Réponds à la demoiselle.

			— Je t’entends, gronda Joshua.

			Je supposai que je n’obtiendrais pas mieux de sa part. Une nouvelle fois, je parlai tout bas afin d’exclure Joshua de la conversation, puisant dans le dialecte de mon enfance.

			— Le chef de l’église du Nuage de la Gloire Divine est proche. Il va vouloir nous tuer un par un. C’est un homme sans foi ni loi qui se complaît dans la destruction, la mort et la souffrance de ses victimes.

			Je me penchai un peu plus, parvenant à libérer ma main gauche dans une pluie d’argile et de vase. Je rinçai ma main dans l’eau de la rivière avant de relever ma salopette pour couvrir ma poitrine, tout en m’agitant pour libérer ma main droite. Une fois libre, je la rinçai à son tour avant de me lever, posant mes pieds au bord du minuscule bassin. Je glissai ma main dans la poche de la salopette pour me saisir du petit .32 à l’intérieur. Joshua était un incompétent, trop occupé à me peloter les seins pour s’assurer que je n’avais pas d’arme sur moi. Une main empoignant l’arme et l’autre retenant la bretelle de ma salopette, je me tournai pour observer le sentier par lequel Jackson junior ne tarderait pas à arriver.

			— Jackie ! lançai-je. Le frère Ephraïm est mort et Joshua est cloué au sol, sans défense. Si tu entres dans cette clairière, tu n’en sortiras pas vivant !

			— Tu ne laisseras pas vivre la sorcière ! résonna sa voix entre les arbres.

			C’était un son vide, manquant de la puissance que Jackie trouvait sur sa tribune, devant le micro qui faisait de lui un dieu aux yeux de sa communauté.

			Ma bouche s’incurva dans un sourire grimaçant.

			— C’est tout ce que t’as, Jackie ? ironisai-je. Cette vieille citation de la Bible ? Moi, j’ai un fusil et deux alliés. Peut-être trois.

			J’adressai un regard incertain à Puce en prononçant ces mots.

			— Tu n’as personne. Aucun renfort. Tu m’appartiens ; toutes les femmes m’appartiennent.

			Les choses se passaient-elles ainsi à l’église, désormais ? Toutes les femmes étaient sous l’emprise d’un seul homme ? Je n’arrivais pas à y croire. Même les vieux pédophiles rances ne céderaient pas leurs épouses au pasteur. Mais certaines familles lui avaient peut-être offert la main de leurs filles aînées, tout comme Loth avait offert, dans la Bible, ses filles à la foule des violeurs pour assurer sa sécurité et celle de ses amis de sexe masculin. C’était le genre de raisonnement qu’auraient pu avoir bon nombre d’hommes de foi du Nuage de la Gloire.

			— Tu as tout faux, répliquai-je. Je suis en compagnie d’un agent spécial du PsyLED, Jackie.

			— Je suis l’agent spécial Rick LaFleur, lança celui-ci. J’aimerais aborder quelques points importants avec vous, notamment l’attaque de la maison. Savez-vous qui a ouvert le feu sur la propriété de Nell Ingram ?

			Il n’obtint aucune réponse. Dans la plante de mes pieds, je sentis que Jackie s’éloignait, pas en direction de la maison, mais sur les hauteurs de la crête, d’un pas étrangement pressé. Il courait, la queue entre les jambes, à une vitesse sur laquelle j’allais devoir me pencher plus tard. Une vitesse qui lui avait peut-être été conférée par le sang de vampire dont il s’était abreuvé durant des années, du sang fourni par les vampires que son cher père avait kidnappés. La forêt reflétait sa surcharge émotionnelle : sa rage, sa panique, sa frustration sexuelle. Sa peur aussi, provoquée par la présence inattendue des forces de l’ordre.
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