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Prologue

 

Je m’approchais de Missoula quand le téléphone sonna. J’avais parcouru beaucoup de kilomètres aujourd’hui, au volant d’une semi-remorque dans les plaines du Montana, avec les silhouettes abruptes des montagnes Rocheuses au loin.

Notre destination était le champ de foire du comté. C’était l’un des plus petits endroits dans lesquels nous allions jouer, mais ça me plaisait. J’étais excité à l’idée de ramener notre spectacle aux gens des petites villes. Ils nous accueillaient toujours bien quand ils voyaient les Donohue’s Daredevils arriver en ville. Enfin, sauf les gens qui pensaient que les forains étaient des vermines en caravane. Ces derniers temps, je ne pouvais pas me permettre de répondre à ces crétins, alors je m’en allais. La plupart du temps.

La foire de Western Montana était une date importante sur le calendrier des locaux. Nous avions joué là-bas ces deux dernières années et j’aimais y admirer le ciel ainsi que les grands espaces ouverts.

À l’extérieur de ma cabine climatisée, la température de ce mois de juin était plus élevée que dans une fournaise, tandis que le bitume brillait et dansait comme un mirage dans le désert.

Je baissai les yeux alors que mon téléphone commençait à jouer un morceau de Daddy Yankee et que le nom de Mirelle éclairait l’écran.

Bon sang, c’était bon d’avoir de ses nouvelles, nous n’avions pas parlé depuis environ trois semaines et nous ne nous étions pas vus depuis bien plus longtemps que cela.

Je pris l’appel avec mon kit mains libres, accroché sur le tableau de bord, et je souris quand son accent portoricain emplit la cabine.

— Salut ma belle ! Comment tu vas ?

Il y eut une petite pause.

— Je suis enceinte. Tu n’es pas le père.


Chapitre 1

Hérédité

 

Une semaine plus tard…

 

Je regardais les flammes s’élever et danser en projetant un torrent d’étincelles vers le ciel tandis que les bûches s’embrasaient.

Même si les températures de la journée avaient grimpé dans les trente degrés, il faisait considérablement plus frais maintenant et tout le monde était réuni autour du cercle de feu. C’était une tradition foraine qui remontait à loin et qui signalait la fin de la journée.

Cette soirée était spéciale, car il s’agissait de l’avant-dernière sur ce terrain et notre dernière chance de nous reposer avant quelques jours. Nous étions toujours très occupés lors du dernier soir, car tous les ouvriers démontaient les manèges et nous chargions le tout dans les semi-remorques, puis nous conduisions la nuit pour arriver dans la ville suivante le lendemain matin, afin de gérer l’installation l’après-midi, et tout le cycle recommençait.

En fait, l’Homme 24-heures était déjà parti. C’était lui qui partait en avance et qui indiquait le chemin à prendre. Son rôle ne semblait peut-être pas important, mais il ne fallait pas que quinze semi-remorques se retrouvent coincés ou que quelqu’un parte sur une petite route, vers le mauvais terrain.

Alors ce soir-là, c’était notre soirée, notre moment pour nous détendre, nous relaxer et rendre visite à d’autres forains.

— Mec, on a l’impression que quelqu’un a frappé ton chien. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu t’es comporté comme un crétin toute la semaine.

Tucker laissa les autres près du feu et s’accroupit à côté de moi, ignorant les vibrations de rejet que je transmettais à tout le monde.

— Qu’est-ce qui te ronge ? Parles-en à Oncle Tucker.

Il avait un an de moins que moi, mais il agissait parfois comme un adolescent et parlait comme un surfeur californien, si l’on ignorait son accent du Tennessee. Nous étions tous comme cela à la fête foraine : des bâtards qui ne qualifiaient aucun endroit de « maison », mais notre royaume était partout et la route était à nous.

Je ne répondis pas, donc il passa un bras autour de mes épaules.

— Je sais pour Mirelle. C’est dur, mon frère.

Je lui jetai un regard plein de colère et il grimaça.

— Mirelle a appelé Aimee, Aimee l’a dit à Kes et… enfin, tu sais comment ça se passe.

Oui, je le savais. Kes et Tucker étaient ma famille, mes frères de sang. Vous en coupiez un et nous saignions tous. Nous ne gardions pas de secrets. Et puisque Mirelle était la meilleure amie d’Aimee, je m’attendais à ce que la nouvelle circule bien plus vite. Peut-être qu’elle pensait que je leur dirais moi-même.

J’aurais dû, mais je n’avais pas pu le faire. Je ne voulais pas de leur pitié.

— Elle n’était pas la bonne pour toi, dit doucement Tucker. J’aime bien Mirelle, mais elle n’allait pas s’en sortir comme foraine. Elle a des racines et sa grande famille portoricaine sur la côte est.

Je savais qu’il avait raison, mais la désillusion brutale était difficile à encaisser. Aimee avait vécu dans l’Est, puis elle avait suivi Kes à la fête foraine. La copine de Tucker prenait l’avion pour le voir toutes les deux semaines. Pourquoi cela ne pourrait pas fonctionner pour moi ?

Je repoussai son bras et me relevai. J’étais prêt à m’éloigner quand une pensée m’arrêta dans mon élan.

— Est-ce qu’elle a dit à Aimee qui est le père ?

— Oui.

Il baissa les yeux vers la terre, agitant paresseusement ses doigts dans l’herbe sèche et marron.

— Un mec qui enseigne dans la même école.

C’est bien ce que je pensais.

Soudain, Kes se leva. Tout le monde arrêta de parler et nous nous tournâmes tous vers lui.

Il était dos au feu, les flammes dansant derrière lui tandis qu’il était face à nous. Nous, son peuple, sa famille.

— J’ai une nouvelle à vous annoncer, dit-il. Peut-être que je devrais plutôt dire que nous avons une nouvelle à vous annoncer.

Il sourit à Aimee lorsqu’elle s’avança vers lui. Les yeux de cette dernière brillaient d’amour quand elle le regardait. Puis il passa un bras autour d’elle.

— Nous allons devenir parents. En janvier, un nouveau petit forain rejoindra la famille.

Des cris et des exclamations s’élevèrent autour du feu, puis Tucker cria :

— Oh mon Dieu ! Ça veut dire que vous avez couché ensemble ?

— Non, c’est l’Immaculée Conception, imbécile, marmonnai-je en lui donnant une claque à l’arrière du crâne.

Aimee lança un regard noir à Tucker, lui montrant qu’il allait payer plus tard pour cette blague idiote.

Toute la foule les félicita.

— Un nouveau cascadeur dans les affaires familiales ? demanda l’un des forains.

Kes haussa les épaules, tout son corps irradiait de bonheur tandis que les hommes lui donnaient des claques dans le dos ou lui serraient la main, et que les femmes l’embrassaient sur la joue. Aimee était entourée de ses propres admirateurs, souriant et riant, rayonnante de joie, alors qu’elle se tournait vers Kes pour entendre la réponse.

— Notre enfant peut être tout ce qu’il veut.

— Alors c’est un garçon ?

— Peut-être. Nous ne le savons pas encore.

Lorsque la foule autour d’eux se dispersa, je m’avançai pour embrasser Aimee sur la joue. Puis je me tournai vers Kes.

— Félicitations, mec. C’est une super nouvelle.

— Merci, Zef. J’apprécie. Et je voulais te demander… Aimee veut que le bébé soit baptisé, un truc un peu ringard, tu sais ? Donc je me demandais si tu voulais être le parrain.

C’était la dernière chose à laquelle je m’attendais. Je n’étais pas le genre de personne qu’un enfant pouvait prendre comme modèle.

Kes vit le doute sur mon visage et rit.

— Je vais demander à Tucker aussi. Donc le petit aura besoin d’au moins un parrain qui n’est pas complètement fou.

Je lui souris.

— Eh bien, si tu le présentes comme ça… Je suis le meilleur des deux diables ?

— Quelque chose dans le genre.

Il reprit une voix normale.

— Alors, tu es d’accord ? Si quoi que ce soit nous arrive à Aimee ou moi…

Il déglutit, la peur s’incrustant sur son visage.

— S’il se passe quoi que ce soit, je veux savoir que je peux compter sur toi.

— Merde, mec ! Il ne va rien t’arriver.

— Oui, mais c’est possible. Nous savons tous les deux… Nous savons que ça peut être le cas et… j’ai besoin que tu le dises. J’ai besoin de savoir que tu seras là. Si Dono ne s’était pas occupé de Connie et moi, je serais allé en foyer d’accueil.

Je frottai ma main sur mon visage.

— Bien sûr. Bien sûr. Je le ferai. Je ferai n’importe quoi.

Je tendis la main et il la serra avant de m’attirer dans une étreinte rapide.

— Merci, Zef.

J’acquiesçai, puis posai la question qui me brûlait depuis qu’il avait fait son annonce.

— Tu as peur… d’être père ?

Kes inclina la tête sur le côté en y réfléchissant.

— Non, je ne pourrai pas être pire que ma mère l’alcoolique et mon bon vieux père qui savait à peine que j’existais. Dans tous les cas, Aimee me gardera sur le droit chemin.

Il sourit et se retourna pour les félicitations d’autres forains.

Je m’éloignai, surpris par ce que je ressentais. Kes, père !

C’était plutôt sérieux. Comme cela s’ajoutait à la nouvelle de Mirelle, je ne me sentais pas très bien. J’essayai de ne pas l’imaginer avec un homme qui portait des chemises pour travailler, un mec gentil de la ville, qui lui amènerait la sécurité. Mais elle le méritait. Elle méritait mieux qu’un petit malin tatoué qui sautait sur des motos pour vivre, un homme avec un casier judiciaire et qui avait passé du temps en prison.

J’eus froid dans le dos et un frisson parcourut ma colonne vertébrale. Je m’étais remis sur le droit chemin depuis et je n’en dévierais plus jamais.

Je pensais vraiment ce que j’avais dit à Kes : s’il arrivait quelque chose à lui ou à Aimee, je prendrais soin de leur enfant. Dieu seul savait quel genre de parent je serais, mais Kes m’avait demandé alors il était certain que j’essaierais.

La brise n’avait cessé depuis le lever du soleil et je pouvais voir, au loin, la cime des arbres s’agiter furieusement à la lumière de la lune qui se levait.

La grande roue était immobile et silencieuse, un grand monument qui reflétait le désir de l’homme pour les plaisirs simples. Elle n’allait nulle part, elle ne faisait rien à part donner l’illusion de mouvement. Et n’était-ce pas le principe de la fête foraine ? Des plaisirs simples pour quelques dollars avant d’aller jusqu’à la prochaine petite ville. Et pourtant, même avec l’existence de Netflix, des tablettes et des smartphones, les gens continuaient à venir, à chercher un peu de poussière d’étoiles, cette magie illusoire, ce monde débridé des forains. Peut-être que c’était la raison pour laquelle c’était surréaliste : nous arrivions à l’aube et le soir, un monde de néons brillants et de musique s’élevait dans un champ auparavant vide. Quelques jours passés à manger de la barbe à papa et des corn-dogs1, quelques moments d’adrénaline quand vous tourbillonniez dans le grand huit ou quand vous montiez dans les autos-tamponneuses, puis nous disparaissions pendant la nuit, laissant des parcelles d’herbe aplaties et un champ vide.

J’enfonçai mes mains dans les poches de mon jean et regardai la lune comme si elle m’avait appelé.

Combien d’années me restait-il avant que mon corps ne commence à lâcher, avant que mes genoux, mes chevilles ou ma colonne vertébrale ne puissent plus en supporter davantage ? À partir de quand me lancer dans les airs sur quatre-vingt-dix kilos de métal ne serait plus une bonne idée ? Que ferais-je ensuite ? À quoi ressemblerait ma vie ?

— Les Cheyennes racontent que la lune était prisonnière d’une tribu ennemie, alors deux antilopes ont essayé de la secourir et de l’emmener dans un bon village. Mais Coyote, cet escroc, a décidé de créer du grabuge, alors les antilopes l’ont chassé. Coyote jette encore la lune dans un fleuve, chaque nuit, hors de la portée des antilopes.

Je ne me tournai pas en entendant Ollo parler.

— C’est censé me dire quelque chose, le vieux ?

J’entendis son petit gloussement derrière moi, puis son rire sifflant et hoquetant.

— Non, c’est juste une histoire sur la lune.

— Génial, merci. Très éducatif.

Il s’assit derrière moi, ignorant évidemment que je ne voulais pas de sa compagnie.

Je sentis une pression sur ma jambe quand Bo me grimpa dessus comme si j’étais une de ces cages dans lesquelles les enfants s’amusent. Il se nicha contre moi et passa ses bras fins autour de mon cou en jacassant dans mon oreille.

— Bon sang, ce singe ne sait pas quand on ne veut pas de lui, grommelai-je, soutenant le minuscule corps poilu de Bo tandis qu’il se blottissait contre mon torse.

Ollo rit à nouveau.

— Je dirais qu’il sait exactement quand on veut de lui. Les capucins sont des créatures intelligentes, bien plus intelligentes que la plupart des humains.

Je soupirai, sachant que je n’aurais pas de temps pour moi ce soir-là.

Je m’assis sur la terre sèche à côté d’Ollo, souriant alors que Bo saisissait sa chance pour détaler dans l’obscurité. Pendant un moment, je l’écoutai s’agiter dans les hautes herbes à côté des balançoires et je me penchai contre la toile du train fantôme.

Quand j’étais enfant et que j’habitais en Géorgie, j’avais l’habitude d’essayer de me faufiler sous les toiles sans payer quand la fête foraine venait en ville. Parfois, j’y arrivais, d’autres fois, j’étais tiré de là par un forain aux traits sévères qui me jetait en me mettant une claque à l’arrière de la tête.

Peu importait le nombre de fois où cela arrivait, j’essayais toujours de me faufiler. J’étais fasciné par les mécanismes, surtout ceux des grosses machines qui vous faisaient tournoyer en l’air ou qui accéléraient en décrivant des cercles. Je n’avais pas entendu parler d’hydraulique et je ne savais rien de la gravité, mais j’aimais la terre et la graisse en coulisses, tout comme les manèges qui faisaient rire et crier les gens.

Maintenant, je pouvais monter dans le train fantôme quand je le voulais, mais je ne le faisais jamais.

Je soupirai, me demandant si la fête foraine redeviendrait un jour magique pour moi.

— C’est une bonne nouvelle pour Kes et Aimee. Une nouvelle vie. Un enfant continuera à faire vivre la fête foraine.

J’acquiesçai, mais je n’étais pas sûr qu’Ollo ait raison. La vie d’une fête foraine itinérante était difficile et beaucoup de petites structures avaient arrêté ou fait faillite. Je savais autant que n’importe qui qu’il n’y avait pas de garanties dans la vie, mais j’espérais qu’Ollo avait raison.

— Oui, je suis heureux pour eux.

Je regardai une étoile filante scintiller dans le ciel, me demandant ce que le monde prévoyait pour moi, me demandant si le destin me réservait de nouvelles tortures.

— Elle n’était pas la bonne pour toi, Zef.

La voix d’Ollo se brisa et couina comme celle d’un garçon de douze ans, même si son corps n’était pas plus grand que celui d’un enfant de sept ans.

Ollo était un nain et il avait vécu toute sa vie dans une fête foraine itinérante. Il avait fait tous les métiers, en passant de clown à cascadeur, mangeur et cracheur de feu, lanceur de couteaux, cow-boy de rodéo, bonimenteur, homme à tout faire et tout le reste. Il était vieux désormais, mais personne ne savait à quel point, même lui ne le savait probablement pas, mais il était avec la famille de Kes depuis la Seconde Guerre mondiale donc il devait avoir au moins quatre-vingts ans.

Il ne pesait probablement pas plus de quarante kilos. Je pourrais le soulever et le passer par-dessus mon épaule sans problème, mais j’avais trop de respect pour lui pour faire quelque chose de ce genre.

Donc je me rassis et écoutai ce qu’il avait à me dire.

— Tu es déjà la deuxième personne à me dire que Mirelle n’était pas la bonne pour moi ce soir, répondis-je d’une voix ironique.

Ollo cracha du jus de tabac sur le sol sec, visant l’un des pics de tente en fer.

— Tu en es surpris ? Sa famille a été déracinée une fois, elle n’allait pas revivre ça. Pas pour toi.

— Surtout, n’hésite pas à embellir la vérité !

— Oh, est-ce que le gros dur cascadeur se sent mal ?

Je secouai la tête.

— Non. Mais le fait qu’elle voyait quelqu’un d’autre sans m’en parler me met en rogne.

Il y eut un long silence et au loin, je pouvais entendre Luke jouer de la guitare.

— J’ai connu une femme, une fois, dit doucement Ollo. Il y a longtemps.

Sa voix était faible et j’avais l’impression qu’il se confessait.

— Elle n’était pas comme moi, poursuivit-il. C’était une fille de la ville. Une petite chose. Toute délicate, avec une taille fine. Elle était plus grande que moi, bien sûr. Nous étions à Boise pour l’été et c’était au milieu des années soixante. Elle avait de longs cheveux dorés, comme le maïs. J’étais un clown de rodéo à ce moment-là et elle était venue voir les poneys. Nous avons commencé à parler et sommes devenus amis. J’attendais qu’elle vienne me voir la nuit. Nous nous tenions la main et nous restions assis à regarder les étoiles du haut de la grande roue. Nous sommes tombés amoureux.

— Ça a l’air… sympa ?

— Oui, ça l’était. Elle devait venir avec moi à la fin de l’été, gloussa-t-il doucement. Fuir et rejoindre le cirque.

— Mais elle a changé d’avis ?

Ollo secoua la tête.

— Je ne sais pas. Une nuit, elle n’est pas venue. J’ai attendu chaque nuit, sachant que bientôt, nous allions partir. Je suis allé la chercher. En ville.

Je regardai les étoiles, sachant que l’histoire d’Ollo ne pouvait avoir une fin heureuse. J’imaginai à quel point il avait dû être courageux, laissant les forains – les gens comme lui – pour aller chercher cette fille parmi les étrangers, parmi les gens de la ville.

— Je ne l’ai pas trouvée, mais son père, lui, m’a trouvé. Il m’a donné une bonne leçon, comme ils disent, et il m’a dit qu’il ne laisserait pas un fou déformé comme moi approcher de sa fille. Je ne sais pas si elle a été envoyée quelque part ou si elle était enfermée dans sa chambre, écoutant son père me fouetter avec sa ceinture alors que je tapais, criais et essayais n’importe quoi pour le battre. Je me suis toujours posé la question.

— Nom de Dieu, Ollo.

J’avais répondu à voix basse, choqué, et il resta silencieux.

— Tu ne l’as plus jamais revue ?

— Ah, si. Dix ans plus tard, nous étions de nouveau à Boise car nous faisions le circuit du Nord. À ce moment-là, la musique était plus forte et plus nerveuse, nous essayions tous d’oublier le Vietnam et tout semblait plus sauvage. Les frontières se brisaient et même les gens de la ville commençaient à avoir les cheveux longs. C’est à ce moment-là que je l’ai vue. Elle était avec un péquenaud et ils avaient deux enfants, un garçon et une fille d’environ sept ou huit ans. Ils avaient ses yeux, je m’en souviens. Elle m’a vu la regarder et elle m’a fixé. Elle m’a souri, puis elle s’est retournée et s’en est allée.

Il arrêta de parler, perdu dans ses souvenirs.

— C’est la dernière fois que je l’ai vue. Je n’ai plus rien essayé avec une fille de la ville.

— Comment s’appelait-elle ?

— Jeanie. Jeanie avec les cheveux dorés.

J’entendis le petit bruit des pas de Bo alors qu’il sortait de l’obscurité, son corps minuscule s’enroulant dans les bras d’Ollo en pépiant doucement.

J’observai Ollo caresser la fourrure gris et blanc.

— Suis-je censé trouver une signification profonde à cette histoire ? demandai-je, espérant détendre l’atmosphère.

Ollo toussa en riant.

— Non, c’est juste l’histoire d’un garçon et d’une fille sous les étoiles.

Puis, aussi silencieusement qu’il était arrivé, il se leva et s’en alla, Bo toujours bercé dans ses bras.

Je repris appui contre la toile, pensant à tout ce qu’il avait dit. Pour être honnête, j’avais su dès le début que ça ne durerait pas entre Mirelle et moi, mais cela me blessait tout de même qu’elle sorte avec ce mec depuis un bout de temps. Et qu’elle ait choisi quelqu’un qui était vraiment mon contraire.

Je n’avais aucun problème à sortir avec des femmes qui voulaient un coup d’un soir avec un cascadeur forain, mais je devais admettre que j’avais vieilli. Désormais, Kes était marié et allait devenir papa, Tucker vivait la moitié de l’année avec sa copine à Los Angeles. Tout changeait.

Autrefois, j’avais une famille. Maman, papa, et un petit frère. J’avais toujours mon frère, mais il était un homme adulte désormais. Il avait réussi et il vivait sa vie. Il n’avait plus besoin de moi et il n’avait certainement pas besoin des ennuis que je traînerais avec moi. Il valait mieux que je continue de bouger, que les roues continuent de rouler.

Les autres Daredevils étaient également mes frères, mais ils avaient tous des compagnes et j’étais de nouveau rejeté.

Parfois je me sentais tellement seul.


Chapitre 2

Évolutif

 

J’attrapai un morceau de gâteau en passant près du stand, léchant le sucre sur mes doigts et adressant un clin d’œil à Maddie quand elle fit semblant de me sermonner.

Malgré la chaleur qui donnait une couleur blanchâtre au ciel, les attractions étaient remplies tandis que les gens de la ville profitaient au maximum de notre dernier jour à Missoula. Ce soir-là, nous rangerions et nous nous dirigerions vers l’ouest pour un dernier arrêt près des côtes de Moses Lake dans l’état de Washington. Après cela, nous irions dans le sud, vers notre base de Pomona en Californie. Nous jouerions là-bas de juillet à novembre puis nous prendrions une pause hivernale et repartirions en tournée au printemps.

J’aimais être sur la route, même si nos cascades les plus spectaculaires étaient réservées à l’arène de Pomona, où nous remplissions régulièrement les dix mille places.

À vrai dire, nous aurions pu gagner beaucoup plus d’argent en restant à Pomona toute l’année, mais Kes avait le sang forain dans les veines et il voulait faire de la route, tout comme moi. Seulement, il avait promis à sa femme d’avoir une résidence permanente, ce qui l’avait poussé à accepter le spectacle de Pomona. C’était un compromis. J’imaginais qu’on faisait cela, quand on était amoureux.

Je fronçai les sourcils en pensant à Mirelle. Elle me manquait. Non pas que nous avions passé plus que quelques jours d’affilée ensemble, mais cela me manquait de ne plus faire partie de quelque chose de plus grand que moi.

Je secouai la tête en y pensant. Je dois me faire vieux.

J’ignorai le moment où mes trente-deux ans avaient commencé à me faire sentir vieux, mais bon sang, mon genou me faisait mal. Un an auparavant, j’avais été opéré pour une rupture des ligaments croisés. C’était guéri, mais certains jours…

Une femme avec des cheveux teints en rouge et un visage très maquillé – ou plutôt sa poitrine – attira mon attention. Elle aurait pu directement la servir sur un plateau étant donné la façon dont elle sortait de son débardeur. Elle se lécha les lèvres, essayant d’être sexy, mais ces gestes ne me faisaient plus aucun effet.

J’avais déjà été sur ce terrain-là, j’avais fait cette erreur et j’étais maintenant vacciné.

Je l’ignorai, faisant un signe de tête aux forains en passant devant les différents jeux, les manèges, les toboggans, les stands et les petites attractions : un petit stand vendant de la barbe à papa rose, blanche et bleue, le jeux des anneaux, le tourbillon et le grand toboggan, les autos-tamponneuses, le stand de tir, Noyez le clown – et je souris en voyant comment Sid taquinait le public devant la piscine – le petit carrousel avec des lions, des poneys, des girafes, des licornes et la musique ringarde de vaudeville. À l’un des stands, le bonimenteur faisait semblant de jeter des balles sur le chemin, demandant à un groupe d’enfants qui passaient par là de les ramasser pour lui. C’était une vieille technique pour faire parler les péquenauds, parce que parler menait à jouer et jouer menait à dépenser de l’argent.

C’était bruyant, chaotique et différent de toute autre forme de vie. Ces dernières années, cet endroit était devenu mon chez-moi. Mais je me retournai et regardai par-dessus mon épaule, me sentant séparé des autres familles, des enfants et des groupes d’adolescents. Au bout de l’allée, la silhouette de la grande roue contrastait avec le ciel étoilé et je levai les yeux, me demandant si c’était celle dans laquelle Ollo avait emmené cette fille des années auparavant. Nous n’étions pas si loin de Boise. Ses enfants et ses petits-enfants pouvaient être là en ce moment.

Je me demandai si je serais comme Ollo, un jour : toujours sur la route peu importent mon âge ou mon dos bossu. Ou peut-être que je m’écraserai en faisant une cascade et que je finirai en boule de feu aux portes du paradis.

Zach disait que la paperasse tuait les fêtes foraines comme celle-ci. Alors peut-être que nous ne serions pas sur les routes pour toujours, mais j’espérais que ce serait le cas. Le jour où nous ne pourrions plus amener de magie dans ces petites communautés, ni d’étoiles dans les yeux de ces enfants, ce serait bien triste.

Je secouai la tête. Bref.

Il était temps de me préparer pour le spectacle.

Une poussée d’adrénaline me traversa. Tu n’es pas encore mort, Colton.

La toute petite arène était composée de deux rampes qui se croisaient au centre, de bottes de paille humides et d’une mousse ignifuge qui créaient un périmètre de sécurité, tout comme les barrières en métal. Les gradins se trouvaient des deux côtés.

Auparavant, nous laissions les gens venir autour du périmètre, mais les règles de sécurité avaient rendu cela impossible, donc si les gens n’avaient pas de places dans les gradins, nous ne pouvions pas leur vendre de ticket.

Tucker m’attendait quand j’arrivai enfin près de la semi-remorque, avec mon armure ignifuge de motard.

— Tu es en retard, loser, dit-il en souriant.

C’était sa façon de me remonter le moral. Ce mec était un peu un idiot, mais il surveillait mes arrières et j’avais confiance en lui.

— Ce n’est pas ma faute si je te manque tout le temps. Je n’arrête pas de te dire d’aller te branler à la place.

— Oh, tu es juste jaloux parce que je suis plus beau que toi.

— Oui, ça me tue de ne pas avoir ta petite frange blonde, Hannah Montana.

— Je savais que tu allais dire ça, répliqua-t-il en riant.

— Comment Tera arrive à supporter ta vulgarité de motard ? C’est un mystère, grommelai-je.

— Je suis béni, mon frère, répondit-il en riant.

Mais son regard montrait qu’il était sérieux.

— Arrête de parler de ma sœur et de ce rigolo, dit Kes en avançant vers nous.

Il n’était pas vraiment heureux que sa sœur et Tucker se mettent ensemble, mais il savait que ce dernier la chérissait et que, pour une raison qui paraissait échapper à la logique, elle faisait la même chose avec lui.

— Où est Luke ?

— Il vérifie encore si le carburant a fui sur sa moto, dit Tucker en fronçant les sourcils. Et maintenant il a un problème avec le levier de vitesse qui reste au point mort. Il regarde les fils, mais c’est la troisième fois que ça arrive cette semaine. Il dit qu’il a besoin d’un magasin de pièces de voiture. Zach l’y emmènera quand on sera à Moses Lake.

La plupart des réparations pouvaient être faites sur la route, mais parfois nous devions demander l’aide d’un vrai garage.

Kestrel acquiesça brièvement, puis il se tourna vers moi.

— Ça va, Zef ?

J’acquiesçai alors qu’il me regardait intensément. S’il avait pensé une seconde que je n’étais pas au top de ma forme, il m’aurait retiré du spectacle. Nous prenions des risques tous les jours, mais seulement des risques calculés.

Il se frotta les reins d’un air pensif. C’était devenu un geste habituel depuis qu’il s’était brisé une vertèbre, deux ans auparavant. Les médecins avaient dit qu’il ne remarcherait jamais, mais qu’en savaient-ils ? Ils avaient aussi déclaré qu’il ne devrait plus faire de moto, sans parler de cascades. Mais un homme doit avoir une raison de vivre et nous allons tous mourir un jour de toute façon.

Je passai mon t-shirt par-dessus ma tête, enlevai mes bottes et laissai tomber mon jean sur l’herbe poussiéreuse. Mes habits de cuir étaient pendus à l’extérieur, sur un fil, là où je les avais laissés la veille au soir. Mis à part ma moto, ils étaient les choses les plus chères que je possédais. Alpinestars était l’une des meilleures marques que l’on pouvait acheter, mais étant donné le sort qui leur était réservé et le prix qu’ils coûtaient, je prenais spécialement soin d’eux.

Je ne pouvais me contenter de les mettre dans une machine à laver, je devais enlever la couche naturelle, utiliser des lingettes pour bébé et du Nikwax pour me débarrasser de la crasse ainsi que de l’odeur étrange, puis les faire sécher au soleil et appliquer un soin nourrissant le cuir en faisant attention aux morceaux de Kevlar.

Mes bottes, mon casque et mes gants étaient séchés après chaque performance avec un sèche-cheveux portable.

C’était une routine de fin de spectacle ennuyeuse, mais je ne pouvais pas la manquer.

J’étalai du gel ignifuge que Tucker avait déjà préparé dans un seau. J’en mis sur mes poignets, mon cou et mon visage, ainsi que sur mes habits de cuir, à tous les endroits vulnérables. C’était assez génial, on pouvait littéralement tenir une torche allumée devant nous sans nous brûler. Enfin, nous ne ferions pas cette cascade devant une foule de péquenauds – Zach aurait piqué une crise à cause de l’assurance. Et peu importait le nombre de fois où l’on disait « Ne reproduisez pas ça chez vous, les amis ! », il y avait toujours quelqu’un pour le faire.

Luke arriva en trottinant. Il était tout rouge et transpirait.

— J’ai hâte d’aller à Moses Lake, dit-il. Ce levier de vitesse me rend dingue.

— J’ai cru que ton petit ami le faisait déjà, répondit Tucker avec un sourire narquois.

— J’ai entendu, répliqua Zach.

Il donna une claque à l’arrière de la tête de Tucker en avançant vers Ollo.

— Je viens de recevoir un e-mail d’une journaliste qui vient depuis Spokane pour écrire un article sur le spectacle.

— Elle vient de loin pour vous voir, déclara Ollo en souriant. Alors peut-être que vous pourriez ne porter qu’un pantalon et un casque aujourd’hui, donnez-lui quelque chose à se mettre sous la dent.

Zach leva les yeux au ciel, mais il ne contredit pas Ollo.

Nous grognâmes tous. Non pas que cela nous dérangeait de montrer un peu de peau, mais cela voulait dire que nous devions mettre du gel ignifuge sur toute la moitié supérieure de notre corps et ce truc collait quand on essayait de l’enlever. Et, bien sûr, nous avions beaucoup moins de protection au cas où nous étions suffisamment stupides ou malchanceux pour nous écraser avec nos motos.

— Allez ! dit Zach.

Il rit et secoua la tête.

— Bref. Faisons le spectacle à cette dame. Et à certains de ces messieurs.

Il fit un clin d’œil à Luke.

— Tu veux que je t’applique le gel ? demanda-t-il.

Luke acquiesça en fermant les yeux et un petit sourire se dessina sur son visage quand Zach étala le gel sur lui.

— Tu veux le faire avec moi, bébé ? me demanda Tucker en faisant comme s’il allait m’embrasser et cela méritait bien un coup de poing.

— Va te faire voir.

Tucker se contenta de rire et de mettre du gel dans mon dos. Il en appliqua tellement que le liquide finit par glisser dans mon caleçon.

— Je ne fais que protéger ton derrière, répondit-il avec un sourire narquois.

Il évita le poing que j’envoyai dans sa direction.

Zach leva les yeux au ciel.

— Quand vas-tu grandir, Tucker ?

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle quand on grandit ?

Quelques minutes plus tard, nous étions tous graissés et nous ne portions que nos bottes ainsi que nos pantalons en cuir, quand Zach amena la journaliste.

Il présenta d’abord Kes comme « le cascadeur, détenteur du record du monde, Kestrel Donohue », puis Tucker, Luke et moi.

Elle posa quelques questions et enregistra les réponses de Kes sur son téléphone.

Kes était un artiste de naissance et un showman de cœur, donc il savait exactement quoi dire pour faire plaisir à Mlle Scroggins du Spokesman-Review.

— Il ne s’agit pas seulement d’une bande de mecs sur des motos, dit-il.

Il la regardait droit dans les yeux, l’hypnotisant comme un serpent le ferait avec un lapin.

— Nous défions la physique de l’univers, nous faisons des cascades qui vont à l’encontre des lois de la gravité. Nous nous jetons dans les airs et rendons l’impossible beau. Nous remettons de la magie dans le cœur des gens.

Elle avait les yeux écarquillés et je pouvais voir qu’elle tombait un petit peu sous son charme. Comme la plupart des femmes.

— Évidemment, c’est dangereux, le pressa-t-elle, donc mes lecteurs voudront savoir ce qui vous pousse à le faire. Comment avez-vous trouvé l’amour et la passion de risquer vos vies ?

Kes était sérieux.

— Je ne peux parler qu’en mon nom : j’étais né pour ça. Faire le spectacle est la seule chose que j’aie jamais faite et que je voudrai jamais faire. C’était sur des poneys quand j’étais enfant, maintenant c’est sur des motos.

Tucker lui adressa un grand sourire.

— Conduire une moto, c’est la chose la plus amusante qu’on puisse faire en gardant nos vêtements, et c’est l’un des deux domaines dans lesquels je me débrouille le mieux.

La journaliste recopia consciencieusement sa réponse, mais elle avait les joues rouges et je jetai un coup d’œil à Tucker.

— Et vous ? demanda-t-elle en se tournant vers Luke.

— J’aime les motos, dit-il timidement en baissant les yeux pour éviter son regard.

— Et vous, Zef ?

— Comme Luke. J’aime les motos.

Elle fronça légèrement les sourcils.

— Vous aimez le danger ?

Kes savait que je n’allais certainement pas répondre à cette question, donc il attira l’attention sur lui.

— Voulez-vous savoir la chose la plus dangereuse que j’aie jamais faite ? lui demanda-t-il.

Il se pencha vers elle et baissa la voix.

— Plus dangereuse que de cracher du feu, que de manger du feu, que de faire des pirouettes sur une moto de quatre-vingt-dix kilos par-dessus de l’huile en feu, plus dangereuse que tout cela ?

— Eh bien, oui !

— Je suis tombé amoureux.

Il lui fit un clin d’œil et s’en alla, enfilant son casque alors que Zach s’avançait vers la journaliste et lui donnait quelques informations techniques avant de lui tendre un prospectus avec nos dates à Moses Lake.

Je secouai la tête d’un air amusé. Kes savait comment gérer une foule… même une foule d’une personne.

J’étirai mon cou et secouai les bras en me préparant mentalement pour le spectacle, puis je me mis dans l’ambiance en pensant aux mouvements et aux rampes.

Cependant, avec son baratin sur la magie, Kes n’avait pas dit que s’il nous manquait une seconde de concentration, n’importe lequel d’entre nous pourrait être transporté dans un sac mortuaire. Nous nous entraînions à faire nos mouvements, mais à la fin d’une longue tournée comme celle que nous venions de faire, les accidents étaient plus fréquents. Je devais me concentrer.

J’enfilai mon casque, un calme glacial m’envahit ainsi qu’une concentration intense qui prouvait que je détachais mes sentiments de mes actions.

La musique commença à tonner dans les haut-parleurs, il s’agissait des premiers roulements de tambour de la bande originale de Terminator : boum-boum, boum, boum-boum. La musique était si forte qu’on pouvait la sentir dans nos os, dans la terre compacte sous nos pieds, dans notre cerveau et dans notre sang.

La moto de Kes rugit dans l’arène, et il tenait une torche enflammée au-dessus de sa tête. Tucker, Luke et moi le suivîmes, portant tous une torche éteinte. Nous décrivions un cercle comme des gladiateurs, jusqu’à ce que nos torches rencontrent les flammes dans celle de Kes. Un feu de douze mètres s’éleva dans les airs. La foule cria et applaudit : le spectacle avait commencé.

Je remontai la rampe la plus abrupte, inclinant mon corps par-dessus le guidon de la moto et atterrissant avec un rebond de l’autre côté. Je regardai Tucker du coin de l’œil, il se tenait d’une main au guidon en faisant comme s’il était sur un skateboard et pas sur quatre-vingt-dix kilos de métal brûlant. Puis Luke se précipita sur la plus grande rampe, et se tenant d’une main, la paume au centre de la selle. Kes suivit en faisant un bond pendant lequel il ne toucha quasiment pas la moto, puis la foule cria, certains couvrant leurs yeux jusqu’à ce qu’il atterrisse en sécurité.

Chaque cascade et chaque saut devenaient de plus en plus dangereux, jusqu’à ce que nous soyons tous les quatre dans les airs, synchronisant nos appuis renversés et nos sauts périlleux.

Il s’agissait des figures les plus dangereuses, car si le premier motard retombait mal, le second plongeait sans aucun doute avec lui.

Nos corps brillaient à la lumière du soleil, le gel ignifuge nous faisait étinceler comme des statues en bronze et les tatouages sur mon bras luisaient comme les plumes d’un martin-pêcheur.

Nous tournions, bondissions, faisions des roues. Nous volions, défiions la gravité, tout comme Kes l’avait dit. Et chaque fois que j’avais l’impression que nous atteignions les limites de ce qu’un corps composé de sang et d’os pouvait faire, nous allions plus loin, nos muscles souffraient et les tendons dans nos cous ressortaient comme des cordes.

Quelle poussée d’adrénaline.

Puis j’allumai les flammes de la torche géante entre les rampes et, comme un seul homme, nous nous élevâmes avec nos motos tandis que le feu léchait notre chair. Nous faisions l’impossible, nous vivions l’incroyable, une fois de plus nous bravions notre destin, tous les quatre, ensemble. Nous étions des dieux et personne ne pouvait nous atteindre.

Quand le spectacle s’arrêta, Kes hurla comme un démon, donnant des frissons au public transpirant. Ce n’était pas une scène répétée, c’était pur, sauvage et nous le sentions dans chaque cellule de notre corps. Nous étions primitifs, inhumains, invincibles.

Nous sortîmes de l’arène plus vivants, plus éveillés et plus conscients que n’importe qui dans l’univers, de nos cœurs qui battaient et du sang qui bouillonnait dans nos corps.

Lorsque Kes sauta de sa moto et enleva son casque, le lançant à côté de la semi-remorque, il ne parla pas et attrapa la main de sa femme avant de l’attirer dans le camping-car.

Luke disparut avec Zach. Tucker et moi nous retrouvâmes seuls, transpirant l’adrénaline et la testostérone brûlante.

Il me fit un sourire en coin et secoua la tête, tâtonnant à la recherche de son téléphone dans la pile de vêtements qu’il portait avant le spectacle et je sus qu’il allait appeler sa copine. Ils allaient probablement avoir une conversation si torride que son combiné allait fondre.

Je n’avais personne et mon cœur tonnait en silence.


Chapitre 3

Liberté

 

En essuyant la sueur qui dégoulinait dans mes yeux, je boitillai jusqu’à la semi-remorque et sortis une bouteille d’eau tiède que j’avais laissée à l’ombre. L’eau fraîche pouvait me rendre malade si je buvais juste après un spectacle. Je ne savais pas pourquoi.

J’étais crevé, mais l’énergie glissait sur ma peau, cherchant une échappatoire. Je sentais que c’était la raison pour laquelle les rock stars gardaient des groupies sous la main. Depuis que nous faisions partie des Donohue’s Daredevils, nous avions tous nos fans, mais quand j’avais rencontré Mirelle, je les avais abandonnées et je ne m’imaginais pas revenir vers elles.

Nous utilisions la semi-remorque pour diviser notre espace de vie : d’un côté, il y avait les camping-cars et le camion de Zach, de l’autre, un endroit caché dans lequel nous pouvions nous changer.

En soupirant, j’enlevai mon pantalon de cuir et restai nu sous une douche extérieure que Tucker avait bricolée.

J’aurais pu utiliser celle du camping-car, mais je ne voulais pas aller là-bas pendant que Kes et Aimee baisaient comme si c’était la fin du monde.

Je laissai l’eau froide couler sur ma tête, fermant les yeux alors qu’elle tombait en cascade sur mon visage.

Puis les poils sur mon cou se hérissèrent quand j’eus le sentiment que quelqu’un me regardait. J’enlevai le savon que j’avais dans les yeux avant de regarder autour de moi. Je ne voyais personne, mais je pouvais le sentir. Quelqu’un, dans les arbres, était en train de me regarder.

J’étais trop fatigué pour m’y intéresser. Je frottai paresseusement mes testicules pour les laver, espérant que ce n’était pas la journaliste qui revenait afin de poursuivre l’interview, car si c’était le cas, j’allais lui en mettre plein la vue.

Quand j’eus terminé d’enlever la transpiration et la plus grande partie du gel, j’enfilai un jean taché d’huile et un vieux t-shirt. Pendant que les habits de cuir, les casques, les gants et les bottes séchaient, nous commençâmes à charger les motos et d’autres équipements dans la semi-remorque.

Val et Dirk, deux vieux ouvriers, s’activèrent autour des échafaudages qui soutenaient les rampes. Ils commençaient le long travail de démontage et de chargement dans le camion.

Au bout de l’allée, la grande roue avait déjà été dépouillée et il ne restait qu’un squelette nu, les nacelles étant emballées jusqu’à ce que nous soyons dans une autre ville, un autre État.

Il fallait entre cinq et six heures pour démonter les plus grands manèges et la plupart du temps, nous n’utilisions que le pouvoir de nos muscles.

Après vingt minutes, Tucker et Luke arrivèrent. Ils étaient plus calmes et brillaient de cet éclat post-coïtal agaçant pour un homme qui était la définition même du célibat.

Kes arriva une heure plus tard, souriant discrètement en aboyant des ordres à l’équipe qui travaillait pour enlever les gradins et les barrières de sécurité.

Alors que nous grognions et transpirions sous la lumière des projecteurs, Aimee arriva avec de grandes assiettes sur lesquelles étaient posés des sandwichs. Nous les saisîmes avec nos mains pleines de graisse et les engloutîmes.

Il nous fallut plus de quatre heures pour ranger notre équipement avant de partir pour six heures de route, jusqu’à Moses Lake. En nous arrêtant une fois pour changer de conducteur, nous arriverions pour le petit-déjeuner.

Kes conduisait le camping-car et Aimee était sa conductrice secondaire. Luke conduisait un autre camping-car et j’étais en charge de la semi-remorque avec les motos, les rampes, les projecteurs, les spots, les torches et des pièces détachées. Tucker prendrait le relais quand nous nous arrêterions après Cœur d’Alene.

Zach conduisait Ollo dans son camping-car adapté à sa taille et Bo restait avec lui ce soir-là. Il allait dans différents camions en fonction de la personne à qui il avait envie de tenir compagnie. Ce petit gars savait se faire aimer de tous.

Tucker bâilla et posa les pieds sur le tableau de bord, se pelotonnant dans une position confortable. Je savais qu’il serait bientôt endormi. Ce mec était comme un chat, il pouvait dormir n’importe où.

Je tournai la clé et le moteur diesel toussa puis rugit lorsque je sortis de Missoula dans un nuage de poussière jaune.

Comme un homme seul.

 

Lorsque nous arrivâmes sur le champ de foire de Grant County, j’étais endormi depuis trois heures. Quelle chance. Je m’étirai, effleurant le toit de la semi-remorque avec mes doigts, et je fus surpris quand Bo pépia à mon oreille.

— Oh, tu as réveillé le petit gars, me réprimanda Tucker.

— Je ne savais pas qu’il était là. Quand est-il arrivé ?

— Il s’est faufilé quand nous nous sommes arrêtés. Dès que tu t’es assis, tu t’es mis à ronfler super fort. Tu ne l’as pas entendu arriver. D’ailleurs, tu n’as rien entendu du tout. Mais, bon sang, vous étiez mignons tous les deux. Il te ressemble, sauf qu’il est plus poilu.

Je fis un doigt d’honneur à Tucker pendant que Bo tirait doucement sur ma barbe, comme s’il était d’accord.

Je déroulai gentiment ses doigts et le fis monter sur mon dos en sortant de la cabine du camion.

L’air était frais et la rosée était bien tombée dans la nuit. Bo sauta et courut vers le camping-car d’Ollo qui était garé à côté de nous.

Je ne voyais pas le lac d’ici, mais je savais qu’il était environ à huit cents mètres au sud. On pourrait probablement le voir depuis le haut de la grande roue.

Je bâillai et m’étirai à nouveau tandis que Tucker sortait de la cabine, se grattant le ventre et se frottant les yeux.

Au loin, je vis Kes traverser la pelouse pour vérifier la petite arène. Au moins, sur ce champ de foire, nous n’aurions pas à construire nos propres gradins. C’était une bénédiction.

Dans tous les coins, des forains sortaient des semi-remorques, des camions et des camping-cars, commençant leur long travail éreintant pour que la magie prenne vie. Il fallait bâtir une cité de toiles, un monde de possibilités.

Je retournai vers la semi-remorque et déverrouillai les deux lourdes portes. Je me figeai, écoutant et me demandant si j’avais vraiment entendu du bruit à l’intérieur ou s’il s’agissait seulement de mon imagination. Peut-être qu’un raton laveur était entré ? Si c’était le cas, la pauvre créature serait à deux États et cinq cents kilomètres de chez elle… et j’allais le dégager de là.

Je grimpai à l’intérieur et un juron franchit mes lèvres.

Une voix féminine perçante hurla quand je jetai un coup d’œil dans l’obscurité. Je me demandai si j’avais réellement vu une fille blonde se cacher au fond de la semi-remorque.

Son visage pâle se profila dans l’obscurité, elle avait l’air terrifiée.

— Je suis désolée !

— Sors de là immédiatement ! lui ordonnai-je.

— Je suis désolée, cria-t-elle à nouveau.

Je sortis de la semi-remorque en sautant et regardai, d’un air incrédule, une petite blonde tituber vers moi.

Elle se mordit la lèvre, regardant la distance entre la remorque et le sol.

En soupirant, je lui tendis la main et dus la rattraper puisqu’elle tomba littéralement dans mes bras.

— Je suis désolée, répéta-t-elle pour la troisième fois.

Je la reposai sur ses pieds et la regardai fixement. Elle portait un jean déchiré et un t-shirt sale, mais le sac qu’elle avait sur l’épaule avait l’air luxueux et neuf. Je me demandai si elle l’avait volé.

Ses cheveux étaient d’un blond clair, mais recouverts de toiles d’araignée.

Je levai la main pour les enlever et elle tressaillit.

— Je ne vais pas te faire de mal, dis-je.

J’essayai de me calmer, car j’étais vraiment agacé.

— Tu as des toiles d’araignée dans les cheveux.

Elle cria suffisamment fort pour réveiller la ville voisine et elle commença à frapper ses cheveux et à y passer les mains en criant d’un air paniqué.

— Eh ! Arrête ! C’est juste une petite toile ! Il n’y a pas de quoi devenir hystérique.

Elle me lança un regard injurieux en continuant à secouer ses cheveux et à les peigner grossièrement avec ses doigts.

Ses cris avaient rameuté du monde.

— Regardez ce que le vent nous amène, rit Tucker. Où as-tu trouvé ce trésor ?

— Elle est entrée dans le camion pendant que tu devais t’en occuper.

Tucker m’adressa un sourire narquois.

— Oui, eh bien, celui qui la trouve, la garde. Elle est toute à toi, mon grand.

— Que se passe-t-il ? demanda Aimee.

Elle frotta ses yeux endormis.

— Oh !

Elle fronça les sourcils et nous regarda, Tucker et moi.

Je haussai les épaules.

— Je ne l’avais jamais vue auparavant.

— Peut-être qu’elle s’est enfuie pour rejoindre le cirque, gloussa Tucker.

Aimee tendit les mains vers la fille qui donnait l’air d’avoir seize ans.

— Tu vas bien ?

Elle acquiesça d’un air maussade.

— D’où viens-tu ?

La fille détourna le regard et ferma la bouche.

— D’accord… As-tu besoin d’appeler quelqu’un qui peut venir te chercher ?

Elle secoua la tête opiniâtrement et Aimee soupira d’un air frustré.

— J’ai soif, chuchota la fille en léchant ses lèvres sèches.

— Eh bien, répondit gentiment Aimee, viens prendre le petit-déjeuner avec nous et nous trouverons quoi faire.

Elle se faufila à côté de moi en regardant Aimee comme si cette dernière représentait la sécurité même. Nous les suivîmes et marchâmes en groupe vers le camping-car. La fille lança un regard inquiet par-dessus son épaule.

— Est-ce qu’ils viennent ?

Aimee sourit.

— Oui, nous vivons tous ensemble.

Elle haussa les sourcils.

— Ensemble ?

Aimee rit.

— Oui, enfin pas dans ce sens-là !

La fille plissa le nez.

— Ils sont comme mes beaux-frères.

Elle n’avait pas l’air rassurée, mais ne discuta pas.

— Quel est ton nom ? demanda Aimee.

La fille resta silencieuse.

— D’accord, peut-être que tu me le diras plus tard. Tu aimes le bacon et les œufs ? Les pancakes ?

La fille acquiesça.

Elle était trop maigre et de bons petits plats ne lui feraient pas de mal. Elle avait un côté fragile, mais en pleine lumière, je me rendis compte qu’elle était plus âgée que je l’avais imaginé au début, peut-être dix-sept ou dix-huit ans.

Elle regarda silencieusement Aimee s’activer dans la cuisine, préparer les œufs, le bacon et les pancakes, un petit-déjeuner qui devait nous faire tenir pendant les longues heures d’installation malgré l’épuisement.

Tucker sortit la table ainsi que les chaises pliantes et j’installai l’auvent sur le côté du camping-car pour que nous puissions nous asseoir à l’ombre.

La fille grimaça puis chuchota quelque chose à Aimee.

Cette dernière sourit et acquiesça.

— La salle de bains est par là. Deuxième porte à droite.

La fille jeta un coup d’œil méfiant à l’arrière du camping-car, puis elle suivit les instructions d’Aimee.

Lorsque Kes arriva, il ne semblait pas ravi d’apprendre que nous avions un passager clandestin.

— Quel âge a-t-elle ? Nous n’avons pas besoin qu’un shérif regarde par-dessus nos épaules en nous accusant de l’avoir kidnappée.

— Aucune idée, répondit calmement Aimee. Peut-être que si nous arrêtions tous de la regarder comme si elle allait prendre feu, elle nous ferait suffisamment confiance pour nous raconter son histoire.

Kes grogna. Il n’avait pas vraiment de temps à consacrer à ce qui lui attirait des ennuis de toute façon. Je comprenais ce qu’il ressentait.

Lorsque la fille sortit du camping-car, elle hésita près de la porte, comme si elle prévoyait de se mettre à courir.

— Sers-toi du café et du jus de fruit, lui dit Aimee.

La fille se lécha les lèvres et je remarquai qu’elle avait pris le temps de se laver les cheveux pour enlever la poussière. Mais elle ne pouvait rien faire pour ses vêtements sales.

Elle avança d’un air hésitant et se glissa sur une chaise sans croiser le regard de personne. Aimee lui servit de la nourriture dans son assiette et la lui passa. Après une petite pause, la fille se mit à manger comme si elle n’avait rien avalé depuis des jours.

Je mangeai en silence pendant que Tucker racontait des blagues idiotes qui la faisaient sourire timidement.

À la fin du repas, je me levai et nettoyai ma place, prévoyant d’aller vers l’arène et de commencer l’installation des rampes.

— Hé ! m’appela Aimee. Qu’est-ce que tu fais ?

— J’ai du travail, répondis-je simplement.

— Nous devons décider ce que nous allons faire de notre invitée, insista-t-elle.

— Je n’ai pas besoin de votre aide, répondit sèchement la fille, fronçant les sourcils en regardant Aimee.

— Chérie, tu es montée à l’arrière de notre semi-remorque. Tu as certainement besoin de l’aide de quelqu’un.

Je levai la main et reculai.

— Elle n’a rien à voir avec moi.

— Tu l’as trouvée, insista encore Aimee.

— Et donc ? Tucker l’a laissée monter. Laisse-le gérer ce problème.

— Je ne suis pas un chien errant ! siffla la fille.

— Oh non, mon frère, elle est tout à toi.

Tucker se mit à rire et se leva, prêt à s’en aller.

— C’est ce qu’Aimee a dit. Et je suis trop malin pour provoquer la colère de la femme qui me prépare à manger. En plus, on retrouve Al dans… on aurait dû y être il y a cinq minutes.

Je fulminai en regardant Kes et Tucker se diriger, en souriant comme des idiots, vers l’arène pour parler à Al, le chef d’équipe qui gérait les manèges.

— Eh bien, dit Aimee.

Elle fit un signe de main dans ma direction jusqu’à ce que je m’assoie, puis elle se tourna et sourit à la fille.

— Est-ce que tu vas nous dire ton nom ?
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