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                  « La femme est l’avenir de l’homme. »
                  

                  Louis Aragon

               

               
                  « On doit vendre son cœur. »

                  F. Scott Fitzgerald
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               Moi aussi, je suis une victime

            

         

      

   
      
         
            
               
– Papa, pourquoi ils ont fait ça ?

                  Nous sommes un matin de 2018 et je ne sais que répondre à Oona, ma fille de trois
                     ans.
                  

                  – C’est compliqué, chérie.

                  – C’est qui qui a fait ça ? C’est des méchants ?

                  – Mais non, ne t’inquiète pas, c’est juste une blague.

                  Ma maison et ma voiture sont couvertes d’insultes roses. Le mur blanc de mon domicile
                     basque est tagué de graffitis me traitant de violeur et de salaud. Les vandales nocturnes
                     ont dû déplacer la poussette du bébé et enjamber une bouée en forme de dauphin bleu
                     pour barbouiller de peinture acrylique notre maison pleine d’enfants endormis. De
                     longues traînées de détestation forment une œuvre d’action painting à la Pollock sur ma terrasse, d’habitude paisible. Certes, j’ai signé la pétition
                     des « 343 salauds » contre la pénalisation des clients de prostituées, mais il est
                     toujours préférable de s’injurier soi-même, comme Cyrano de Bergerac. Bizarrement, quand c’est un groupe d’inconnus
                     qui enjambent votre portail la nuit, traversent votre pelouse, bombent « ICI VIT UN VIOLEUR » sur votre façade et balancent un pot de peinture indélébile sur votre bagnole électrique,
                     vous le prenez moins bien.
                  

                  – Mais pourquoi ils ont fait ça, papa ?

                  J’ai écrit ce livre pour répondre à la question de ma fille qui, Dieu merci, ne savait
                     pas encore lire.
                  

                   

                  Ce matin de 2018, j’ai compris que les bad buzz et les shit storms pouvaient sortir de Twitter pour entrer dans la vraie vie, non virtuelle, celle où
                     les enfants découvrent des coulées de haine peinturlurées sur leur maison et pleurent
                     de peur. Je suis allé porter plainte au commissariat de Saint-Jean-de-Luz. Les gens
                     qui ont répandu des insultes sur mon domicile n’ont jamais été retrouvés. Je préviens
                     les prochains. Souriez quand vous reviendrez, car j’ai installé des caméras et une
                     alarme reliées à un système de sécurité privée. Je ne suis pas sur les réseaux sociaux,
                     n’ayant pas de temps à perdre, pourtant j’y suis souvent accusé de tous les maux parce
                     que j’abuse d’une certaine liberté de ton dans la presse papier. En l’occurrence,
                     j’ai estimé en 2016 qu’il était absurde de condamner les clients de prostituées à
                     une amende de 1 500 euros : ils dépensent déjà bêtement leur argent. J’avais peut-être tort, quelle
                     importance ? Je croyais qu’en démocratie on avait le droit de discuter des propositions
                     de lois avant qu’elles ne soient votées par le Parlement. Veuillez pardonner ce court
                     accès de naïveté.
                  

                  L’inconvénient de ne pas être sur les réseaux sociaux, c’est que les haters ne peuvent pas m’engueuler autrement qu’en venant écrire sur ma maison…
                  

                  Je pense que si mon domicile a été agressé par des terroristes d’enfants pendant la
                     nuit, c’est pour de multiples raisons, dont la suivante. Mon travail est d’écrire
                     et de lire. Or j’aime les livres qui racontent des horreurs. Je défends la liberté
                     d’expression, même pour les auteurs qui ont une mauvaise vie. Je ne fais rien d’horrible
                     mais il m’arrive de lire des choses horribles, parfois narrées elles-mêmes par des
                     personnes horribles. Moraliser le monde est souhaitable, aseptiser la littérature
                     ne l’est pas. Là encore, je peux me tromper, mais ce n’est pas une raison pour repeindre
                     ma baraque. Si vous estimez que la littérature ne doit être écrite que par des saints,
                     et qu’aucun roman ne doit décrire des actes illicites, je vous propose d’en discuter
                     calmement sans déverser du purin sur mon paillasson, ni me poignarder les yeux comme
                     c’est arrivé à Salman Rushdie en 2022. Inutile de me dénoncer anonymement sur votre
                     compte digital, venez me voir « en vrai » et on en causera autour d’un Porn Star (vodka, vanille, fruit de la passion).
                     Sujet du bac : « La littérature doit-elle montrer le mal ou prôner le bien ? » Mon
                     sentiment est ambigu. Je crains que les romans uniquement bienveillants ne soient
                     d’une lecture très fastidieuse. La littérature optimiste a été encouragée en URSS
                     durant tout le XXe siècle : le « réalisme socialiste » n’a pas donné de fabuleux résultats en termes
                     de suspense (on sait que c’est l’ouvrier qui gagnera à la fin). A contrario, je ne pense pas que l’art soit nécessairement meilleur s’il ne montre que le mal.
                     Ce serait trop simple. S’il suffisait de s’intéresser aux charognes pour être Baudelaire…
                     non plus. Il faut donc que l’art puisse tout dépeindre, les miracles comme les monstruosités,
                     la sainteté comme les péchés. Comme dit Colette : « Avec douceur, je me retourne donc
                     vers les monstres qui m’ont, un long bout de chemin, accompagnée… » Nos vies sont
                     un alliage de grandeur et de décadence. Si les livres ne peuvent plus raconter les
                     crimes et délits, comment allons-nous sonder l’âme de l’homme ? Est-il raisonnable
                     de penser qu’un art moral peut améliorer les humains ? Pol Pot a sincèrement essayé
                     de « rendre les hommes plus purs » en exterminant les porteurs de lunettes. 1,7 million
                     de morts plus tard, la poésie khmère n’a pas énormément progressé… et il y a toujours
                     des Cambodgiens myopes. La purification des œuvres ne nous empêchera jamais d’être humainement faillibles.
                     Je fais partie des blasés à qui les feel-good books foutent le cafard, et qui ne se sentent grandis qu’en découvrant une pépite d’humanité
                     au fond d’un gouffre de fange.
                  

                  Le message de toute mon œuvre peut être condensé en cet appel solennel : Ô FRÈRES HUMAINS, RÉSISTONS DEVANT L’ADVERSITÉ DE LA GUIMAUVE.
                  

                   

                  J’ai frotté, frotté et frotté les murs de chez moi pendant plusieurs journées avec
                     du white spirit pour effacer les inscriptions injurieuses. Je remercie mon voisin,
                     qui m’a aidé à nettoyer ces obscénités, ainsi que le garagiste qui a refusé de me
                     faire payer le lavage à la main de ma bagnole. Cette agression m’a permis de vérifier
                     aussi la solidarité basquaise. Il a fallu frotter mais comme cela ne suffisait pas,
                     il a fallu tout repeindre en blanc pour effacer définitivement les inscriptions ignobles,
                     avant de décaper la terrasse au kärcher. J’ai appris, à ma grande surprise, que mon
                     assurance (Generali, c’est le moment de lui faire de la publicité) refusait de rembourser
                     le ravalement des graffitis, tags et autres agressions bariolés sur les murs des habitations
                     privées.
                  

                  – Les attentats à la peinture fraîche ne sont pas des catastrophes naturelles, me
                     déclara mon assureur.
                  

– Vous ne remboursez donc pas les catastrophes humaines ?

                  – Non, monsieur, il y en a tellement qu’on mettrait la clé sous la porte.

                  La même année (2018), j’étais présent lors d’une attaque à main armée au bar du Ritz.
                     Trois individus cagoulés ont fait irruption par la sortie de secours. Le barman bloquant
                     la porte, les assaillants l’ont brisée à coups de hache, comme dans Shining. Je faisais à peu près la même tête que Shelley Duvall. La sécurité de l’hôtel a
                     ouvert le feu ; un homme a été touché à la cuisse ; je l’ai vu pisser le sang, étendu
                     dans l’entrée de la rue Cambon. La fusillade s’est poursuivie dans le couloir qui
                     mène à la place Vendôme. Les herses blindées qui protègent les vitrines de joailliers
                     sont descendues du plafond, piégeant les gangsters, mais cela, dans le feu de l’action,
                     nous ne le savions pas. À cause des cris et de la fusillade, tous les clients présents
                     ont cru à un attentat de Daech, analogue à celui du Bataclan. Allongés par terre,
                     nous n’en menions pas large. Depuis, je suis devenu légèrement paranoïaque car je
                     ne possède pas d’arme chez moi. Savoir que des inconnus connaissent mon adresse et
                     sont venus redécorer ma terrasse, de nuit, pendant que mes enfants (une fille de trois
                     ans et un garçon de six mois) dormaient à l’étage, provoque curieusement chez ma femme
                     et moi des attaques de panique au moindre bruit dans le jardin. Nous avons donc adopté un chien de cour italien
                     de sexe femelle, une splendide cane corso au pelage fauve froment, logiquement baptisée
                     Simone, puisqu’elle protège, par ses aboiements, ma famille des agressions féministes.
                     Je ne dis pas que je suis un vétéran de la guerre du Vietnam mais la police considère
                     que toute personne présente lors d’une fusillade à balles réelles est psychiquement
                     traumatisée, même si elle n’a pas été physiquement blessée. Depuis cet événement,
                     j’ai du mal à dormir sans somnifère. Je n’aurais peut-être pas dû refuser de parler
                     à la cellule psychologique qui m’était proposée par les policiers. Peu après, j’ai
                     commencé à voir de plus en plus flou en lisant. Puis mon pied droit s’est engourdi.
                     J’ai perdu dix kilos. On m’a fait passer toutes sortes d’IRM. Finalement, c’est une
                     prise de sang qui a révélé que j’étais diabétique de type 1. Souvent, un stress émotionnel
                     important peut déclencher l’arrivée d’un diabète de type 1 préexistant. Moi qui venais
                     de publier Une vie sans fin, voilà que je perdais onze ans d’espérance de vie, en une matinée. Une vraie cure
                     de jouvence ! Après un tel rendez-vous, vous ne vivez plus de la même façon. Vous
                     contrôlez toute la journée ce que vous mangez. Vous vous piquez quatre ou cinq fois
                     par jour pour faire redescendre votre taux de glucose dans le sang. Si vous injectez
                     trop d’insuline, vous risquez le coma ; si vous n’en piquez pas assez, vous risquez d’être aveugle. Votre vie consiste à slalomer
                     entre l’évanouissement et la cécité. Vous apprivoisez la mort. Vous n’avez plus de
                     temps à perdre. Chaque décision que vous prenez est dictée par une nouvelle urgence.
                     La renonciation au sucre est une ascèse impossible à atteindre. Abandonner la cocaïne
                     est facile en comparaison. Le diabétique doit s’interdire les joies du chocolat, le
                     plaisir des Haribo, la volupté du caramel, l’addiction à la réglisse, l’orgasme des
                     éclairs et des opéras, le croissant du matin trempé dans le café et les cocktails
                     au Baileys, en rajoutant un peu de Kahlúa et un zeste d’Amaretto, le soir. Madre de Dios. J’ai dû faire une croix sur les friandises, les confiseries et les mignardises.
                     Quelqu’un peut-il me dire quel est le sens de la vie sans sundaes au chocolat, ni
                     dames blanches, ni Kit Kat Ball, ni Mi-Cho-Ko ? Pourquoi vivre si l’on doit remplacer
                     les gélules multicolores des Car-en-Sac par celles de la metformine ? Comment est-il
                     possible de renoncer aux Salvator de chez Fouquet ? Durant toute mon existence, je
                     me suis identifié à ce caramel tendre enrobé de caramel dur, dont il faut faire croustiller
                     l’écorce pour faire fondre sur la langue un cœur mou.
                  

                   

                  Je demande une solidarité entre victimes de la société. Ne pourrissez plus ce qui
                     me reste de vie pour avoir soutenu les revendications de mes amies pro-sexe. Le Strass (Syndicat des travailleurs
                     du sexe) et Médecins du monde s’accordent pour dire que la loi de 2016 fut « contre-productive »,
                     selon l’expression de l’avocat Patrice Spinosi. Elle a développé de façon exponentielle
                     la prostitution sur internet et augmenté ses dangers physiques. Le maître mot pour
                     qualifier cette loi est : hypocrisie. Voulez-vous la liste des bordels, bars à escortes,
                     salons de massage sexuel, lieux de péripatéticiennes et sites web de sugar daddies ouverts à Paris en ce moment ? Je ne la donnerai pas car je ne suis pas une balance.
                     L’abolition de la prostitution est sûrement souhaitable mais cette utopie est irréalisable.
                     Cette loi cumulait tartuferie et démagogie. Il faut réglementer le plus vieux métier
                     du monde, comme le font les Allemands, les Suisses et les Néerlandais, afin que la
                     pathétique transaction « plaisir contre argent » n’ait lieu qu’entre adultes consentants,
                     bien que désespérés et fort à plaindre. Un des slogans du Strass est : « On veut des
                     papiers, pas des PV. » Il résume ma position, qui ne méritait pas tant d’opprobre.
                     Vous pouvez me cracher dessus, je vous réponds que vous vous trompez d’ennemi. J’ai
                     peut-être encore une dizaine d’années à vivre et je décide de passer chaque journée
                     qui me reste à être fier de ce que je suis. Je lance la Beig Pride !
                  

                  Les enfants des années 1960 n’ont à rougir de rien. Nés après la pire catastrophe
                     de l’Histoire, ils ont grandi dans une période de libération excessive. Ils ont dû
                     se battre pour survivre dans l’orgie des seventies, puis s’adapter aux eighties, la
                     décennie la plus égoïste du siècle. Plus tard, ils ont dénoncé ce qui n’allait pas
                     dans la liberté sexuelle ou dans le capitalisme d’hyperconsommation. Ils ont vécu
                     des existences inventives, des amours à rebondissements, des traumatismes à retardement.
                     Ils se sont abîmés parce qu’ils ont vécu. Ils ont vieilli trop tôt et maintenant ils
                     protègent leurs acquis festifs. Ils passeront le relais aux générations suivantes
                     sans faire de drame. Ouais, on est cool, les jeunes. Ou plutôt slay. Soyez autant slay avec nous que nous avec vous et la transmission se passera bien. Ne vous inquiétez
                     pas, vous aurez nos places. La retraite étant désormais fixée à 64 ans, je vous léguerai
                     tout mon pouvoir en 2029. Il n’y a plus longtemps à attendre, les filles.
                  

                   

                  Mais me réveiller dans une maison défigurée par des drippings haineux ne leur a pas suffi.
                  

                  J’ai dû m’excuser en 2022 pour une conversation ayant peut-être eu lieu dans un couloir
                     des éditions Flammarion en novembre 2003. Étiez-vous la même personne en 2003 qu’aujourd’hui ?
                     Pas moi. Dans les années 1990, je m’habillais uniquement de noir. Dans les années 2020, je m’habille exclusivement de
                     bleu marine. Vous voyez : tout a changé en trente ans. Je regrette les gueules de
                     bois de mes vingt ans car elles duraient douze heures. À trente ans, elles duraient
                     vingt-quatre heures. À quarante ans, elles duraient quarante-huit heures. Et à partir
                     de maintenant, la gueule de bois ne finit jamais. Avoir un demi-siècle est une gueule
                     de bois qui ne s’arrête plus. Même quand je ne sors pas pendant une semaine, je suis
                     chaque matin aussi épuisé que si j’avais bu toute la nuit. Cette année, donc, une
                     personne m’a accusé publiquement d’indifférence à son agression sexuelle. Je ne cite
                     pas son nom ici pour ne pas lui faire endurer ce qu’elle m’a fait endurer. Cette nouvelliste
                     dont j’étais l’éditeur en 2003 a raconté au journal Libération en 2022 qu’elle m’avait parlé en 2003 de son agression sexuelle par un présentateur
                     du journal télévisé. Je n’ai aucun souvenir de cette conversation. Elle a répété à
                     la radio et à la télévision qu’elle avait mis de longues années à pouvoir verbaliser
                     cet événement, cependant elle affirme me l’avoir raconté le lendemain même. J’aurais
                     alors « explosé de rire » quand cette personne m’a confié avoir été victime d’une
                     tentative de viol. J’ai essayé de me souvenir de cette conversation privée ayant eu
                     lieu dans mon bureau il y a vingt ans. J’ai été convoqué par la police pour témoigner.
                     J’ai dit au policier chargé de l’enquête que je ne me souvenais de rien. Mais cet éclat de rire ne me ressemble pas. En effet, en février
                     2003 (la même année), une autre victime de tentative de viol m’a raconté des faits
                     similaires (plaquée par terre par un homme politique dans sa garçonnière de nuit)
                     et je l’ai crue tout de suite, sans « exploser de rire ». Elle se nomme Tristane Banon,
                     demandez-lui si j’ai ricané quand elle m’a raconté son agression par Dominique Strauss-Kahn.
                     J’ai là aussi témoigné lors de l’enquête policière. Une chose est certaine. En supposant
                     que la conversation imprimée dans Libé ait vraiment eu lieu, la victime d’une agression ne s’exprimait sûrement pas en 2003
                     avec la même clarté, ni la même gravité, qu’elle le fait en 2022. D’où ma possible
                     réaction frivole, si elle a existé.
                  

                  La méthode de Libé inaugure un procédé nouveau. Il s’agit de publier des conversations privées anciennes
                     et racontées par une seule personne. Demandez-vous tous dans quels bureaux vous avez
                     prononcé des bêtises en rigolant, dans votre jeunesse. Attention : vous allez peut-être
                     devoir vous justifier publiquement pour vos dialogues à la machine à café de 2002,
                     vos plaisanteries douteuses à la cantine de 2003 et vos galéjades dans les pots de
                     départ de 2004. Nous sommes entrés dans une nouvelle ère.
                  

                   

                  Personne ne plaint les auteurs nés à Neuilly. Quel est le contraire de la victimisation ?
                     Je me victorise ? Je me glorifie ? Je voudrais raconter ici la défaite des vainqueurs.
                     Parce que je suis blanc, de sexe masculin, né bourgeois dans les années 1960, j’ai
                     grandi dans le camp des dominants. Je n’ai pas eu l’impression d’en profiter. J’ai
                     été frappé par un prêtre de mon école quand j’avais sept ans. J’ai été la cible d’un
                     exhibitionniste au bois de Boulogne à l’âge de dix ans. J’ai été dragué par un pédophile
                     au sixième étage de la rue de La Planche en 1979. J’étais très mignon à treize ans,
                     des archives audiovisuelles en témoignent. Je pense pouvoir me targuer d’avoir été
                     le Tadzio du VIIe arrondissement. Heureusement que je n’ai pas croisé Matzneff à cette époque. Tout
                     cela, je l’ai déjà raconté dans Un roman français en 2009. On est tous victimes de quelque chose. 100 % des êtres humains ont un dossier
                     dans leur passé. Toutes les femmes ont été draguées, droguées, harcelées, abusées,
                     voire pire. Mais les hommes aussi. Pourquoi serions-nous épargnés ? Les garçons ont
                     tous vécu la violence des autres garçons à l’école, les bagarres, la trouille, les
                     menaces d’une bande qui vous serre dans un coin, à cinq contre un, pour vous faire
                     tomber avec des balayettes et vous bleuir les tibias à coups de talon. Bienvenue dans
                     la vie quotidienne des petits garçons. Et pas besoin de venir de Trappes ou de Saint-Denis
                     pour expérimenter la violence dans sa chair. J’ai été tabassé par un prêtre à Saint-Germain-des-Prés, le père Fèvre, qui dirigeait
                     l’école Bossuet, pour avoir bavardé en classe. Il distribuait des châtiments corporels,
                     avec sa main, dans son bureau fermé, à des petits garçons aux fesses nues. J’ai raconté
                     ce souvenir dans mon dernier livre, Un barrage contre l’Atlantique, et depuis j’ai reçu plusieurs témoignages de camarades de l’école, qui se souviennent
                     d’avoir subi le même châtiment BDSM. Le père Fèvre est mort il y a longtemps, bien
                     avant que le rapport Sauvé ne dénombre 216 000 victimes (toujours vivantes) d’abus
                     de prêtres catholiques, de religieux ou de religieuses depuis 1950. Quand j’ai entendu
                     ce chiffre à la radio, j’ai dû garer en urgence la voiture que je conduisais tant
                     je voyais flou. C’est pourquoi je ne minimise jamais la souffrance des femmes. Parce
                     que beaucoup d’hommes connaissent la même. Très tôt, on nous apprend à serrer les
                     dents, c’est tout. Quant au patriarcat… ce mot m’a toujours fait sourire. Quel patriarcat ??
                     Ma génération ne sait pas ce que c’est. Les papas sont tous partis de chez eux. Il
                     n’y a pas de pères non divorcés dans les années 1970. Il est où, le fameux patriarcat
                     dont les féministes me rebattent les oreilles ? J’ai été éduqué par une mère célibataire
                     qui travaillait pour nourrir ses deux fils. Je n’ai d’autre modèle familial qu’une
                     femme seule, et on m’explique qu’il faut vaincre le patriarcat ? Non, mais je rêve !
                     Heureusement que les femmes avaient du pouvoir dans mon enfance, sinon j’aurais fini à la rue.
                  

                  On est tous victimes de quelque chose ou de quelqu’un. Ceux qui n’ont pas été violés
                     ont été battus. Ceux qui n’ont pas été battus ont été abandonnés. Ceux qui n’ont pas
                     été abandonnés ont été pauvres. Ceux qui n’ont pas été pauvres ont vu leurs parents
                     se déchirer. Ceux qui n’ont été ni violés, ni battus, ni abandonnés, ni pauvres, ni
                     témoins de violences conjugales ont perdu toute leur famille dans un accident de voiture,
                     ou avaient un père alcoolique, ou une mère toxicomane, internée à Sainte-Anne. Il
                     n’y a pas d’un côté des victimes et de l’autre des bourreaux. Il n’y a que la phrase
                     de Sartre : « L’important n’est pas ce qu’on fait de nous mais ce que nous faisons
                     nous-même de ce qu’on a fait de nous. » On peut jouer les victimes à vie comme Annie
                     Ernaux. Elle est richissime depuis 1984 mais a répété pendant cinquante ans qu’elle
                     était une transfuge de classe (quoique fille d’épiciers soit un sort plutôt enviable :
                     il y a toujours de quoi manger dans une épicerie). Si on ne souhaite pas rester une
                     victime jusqu’à sa mort, on peut aussi sortir de ce statut et se reconstruire. Le
                     message de ce livre est clair : je préfère être une ancienne victime qu’une victime
                     professionnelle.
                  

                  J’ai fait des études, j’ai travaillé, j’ai essayé de pondre des livres, des articles,
                     des films, des émissions. Je ne pense pas avoir été particulièrement privilégié mais Pierre Bourdieu a sans doute
                     raison : peut-être ai-je profité de la bibliothèque familiale sans le savoir. En tout
                     cas, c’est bel et bien fini ; mon règne s’achève, et si l’on vandalise déjà ma maison,
                     la prochaine étape est la charrette, comme mes aïeux, les comtes de Chasteigner de
                     La Roche-Posay, avec bientôt ma tête au bout d’une pique. L’autre jour, une écoféministe,
                     Lauren Bastide, m’a demandé de faire mon mea culpa à la radio. Je veux bien m’agenouiller
                     et demander pardon mais pour quel crime ? Celui d’être né moi ? J’imagine pour quoi
                     Lauren me réclame des excuses. Pour le manifeste des « 343 salauds » mais aussi pour
                     avoir été le directeur du magazine Lui. Parce que je suis juré du prix Renaudot mais aussi parce que j’ai salué le César
                     de Polanski. Il est vrai que la liste des prédateurs sexuels que j’ai fréquentés est
                     longue, parce que je suis beaucoup sorti le soir et parce que j’ai travaillé dans
                     des métiers créatifs (la publicité, l’édition, la mode, le cinéma, la télévision),
                     où les jolies filles sont constamment en danger. On pourrait au moins reconnaître
                     que je l’ai écrit noir sur blanc, et souvent. Plusieurs de mes satires décrivaient
                     très précisément, des années avant metoo, le sexisme à l’œuvre dans les milieux professionnels
                     que j’ai traversés. J’ai été viré de ces boulots pour avoir témoigné mais aucune féministe
                     ne m’en a jamais su gré ; j’attends toujours ma médaille de combattant antisexiste. Quant à Jean-Luc Brunel, le model
                     scout dont je me suis inspiré pour écrire Au secours pardon en 2007, il s’est suicidé à la prison de la Santé en février 2022.
                  

                  Cela ne me dérange pas de demander pardon. J’ai été éduqué dans une religion, le catholicisme,
                     qui encourage la confession et le pardon des péchés. Je le dis ici à toutes les lectrices
                     qui me prennent pour un phallocrate : pardon, mesdames. Pardon pour tous les salauds
                     qui m’ont précédé. Pardon pour les harceleurs et les misogynes. Pardon pour ceux qui
                     continueront de vous niquer le corps et l’âme. Ils ne vous méritent pas, mais pardonnez-les
                     et pardonnez-moi pour toutes les fois où je vous ai déçues, menti, quittées, trompées.
                     Pardon pour les chagrins, les gaffes, les maladresses, les malentendus. Et à celles
                     qui m’ont largué comme une merde : je ne vous en veux pas. Je vous comprends. Merci
                     de m’avoir ouvert les yeux sur la rareté d’une rencontre et l’horreur de la vie sans
                     toi.
                  

                  Une journaliste de Elle a posté sur Twitter en janvier 2020 : « De Moix à Matzneff, depuis six mois, le nom
                     de Frédéric Beigbeider* apparaît dans toutes les salles1 affaires de Saint-Germain-des-Prés. On en parle ? »
                  

                  Beaucoup de femmes souhaitent « m’annuler » en ce moment et je les en remercie car
                     je suis fatigué de ma vie sociale, ça m’arrangerait de ne plus pouvoir bouger de chez
                     moi. Ma famille devra probablement quitter la France après la publication de ce livre.
                     J’ai dû faire mon autocritique publique deux fois en deux ans sur France Inter. Pour
                     avoir écrit une satire de la radio qui avait froissé les animateurs de la Matinale.
                     Et pour avoir (peut-être) ri lors d’une conversation privée chez Flammarion, il y
                     a vingt ans. Mes deux mea culpa étaient la conséquence d’une hilarité mal placée.
                     J’ai l’impression d’être un intellectuel chinois en 1966 quand les gardes rouges ont
                     pris le pouvoir : je ne cesse de demander pardon, avec un bonnet d’âne sur la tête
                     et une pancarte « représentant de la bourgeoisie » autour du cou, mais quelque chose
                     me dit que je serai exterminé quand même. Me croyant un bobo tolérant dans une démocratie
                     moderne, je ne prenais pas au sérieux les wokes. Leur menace me semblait tout juste
                     bonne à fournir un sujet de débat sur CNews. Je n’avais aucune envie d’être Coleman
                     Silk, le héros de La Tache, de Roth, poursuivi par la vindicte (le premier « cancellé » de l’histoire de la
                     littérature), mais le jour où les militants viennent vous visiter la nuit à votre
                     domicile, vous changez d’optique et comprenez à vos dépens que vous êtes désormais
                     une cible à abattre. La violence est intrinsèque à toute révolution et ils en useront autant qu’il le faudra pour parvenir à leurs fins. Nommément.
                     Pourquoi pas en publiant votre adresse et votre digicode.
                  

                   

                  Hier soir, à Bordeaux, un groupe de jeunes militantes m’a tendu un tract sur lequel
                     étaient imprimées des statistiques, toutes exactes (j’ai vérifié).
                  

                  
                     « En France, tous les trois jours, un homme tue sa femme ou son ex.

                     Entre le 1er janvier et début novembre 2022, 118 femmes ont été assassinées.

                     65 % des victimes de féminicide avaient saisi la justice.

                     Il y a 50 000 viols par an en France, c’est-à-dire un viol toutes les sept minutes.

                     En 2020, 0,6 % des viols en France ont abouti à une condamnation (99,4 % des violeurs
                           ne seront pas condamnés). »

                  

                  En tant que père de deux filles, je suis épouvanté par ces chiffres. Cessons de croire
                     que les hommes hétérosexuels minimisent l’horreur des féminicides et des crimes sexuels.
                     Ce qui m’a troublé, c’est que je n’avais pas le droit de venir à la manifestation
                     du 25 novembre 2022 organisée par ces militantes bordelaises. Sur leur tract était spécifié : « Manifestation de nuit en non-mixité choisie, sans hommes
                     cisgenres. » J’ai alors compris que j’étais rejeté, condamné, interdit pour mon existence
                     propre. Pourquoi m’avoir distribué ce tract puisque j’étais victime d’un apartheid
                     anti-mâles hétéros ? Je soutenais à fond leur démarche mais en tant qu’homme cisgenre
                     (c’est-à-dire né de sexe masculin et l’étant resté), je n’étais pas le bienvenu à
                     cette manif. En quoi ma présence diminuerait-elle la force de leur juste combat ?
                  

                  L’avantage des confessions est de pouvoir raconter des choses qu’on n’a jamais racontées.
                     Dans les années 2000, j’ai reçu une citation pour être juré à la cour d’assises de
                     Paris. Durant deux semaines, je me suis rendu tous les jours au Palais de justice,
                     sur l’île de la Cité. J’ai jugé un viol. J’ai été d’une extrême sévérité. J’ai envoyé
                     un homme en prison pour dix ans. Je n’ai pas le droit de raconter les délibérations
                     (qui se déroulent sous le sceau du secret) mais je peux vous dire que j’ai béni le
                     Ciel que la victime ait effectué les démarches nécessaires à l’hôpital après son agression.
                     Son calvaire était insoutenable, à tel point que la jeune femme a tenté de se suicider
                     pendant l’acte, en s’ouvrant les veines avec le crochet en métal d’un extincteur mural – cela ne s’invente pas. Le coupable a été identifié scientifiquement par son ADN.
                     La probabilité d’une erreur judiciaire est ultra faible. Il a d’ailleurs avoué son
                     crime, ce qui a fait pleurer sa famille et sa victime. Ce qui cesse de protéger les violeurs, c’est le
                     séquençage du génome humain. J’ai davantage foi en la police scientifique qu’en la
                     délation numérique. Mais là encore, je peux me tromper, et cette opinion banale ne
                     justifie pas une attaque de terrorisme pictural, merci pour votre compréhension. Si
                     vous êtes agressée, il faut porter plainte tout de suite et effectuer tous les prélèvements
                     nécessaires à une identification génétique. C’est long, pénible, dégradant, mais il
                     n’y a pas d’autre solution pour que la police et la justice puissent incarcérer le
                     criminel. Composez le 3919, ils répondent vingt-quatre heures sur vingt-quatre et
                     expliquent toutes les démarches pour sortir de cet enfer. Enfin un livre utile en
                     librairie.
                  

                   

                  Jusqu’à aujourd’hui, ma position sur metoo était la même que celle de 99 % des hétérosexuels,
                     surtout ceux qui sont mariés : me taire pour avoir la paix. Cette technique est valable
                     aussi bien dans son foyer que dans les médias. Plus on se tait et mieux on se porte.
                     Je ne pensais pas utile de dire une banalité, à savoir qu’on est tous d’accord pour
                     envoyer en prison les agresseurs sexuels. On aura un peu progressé le jour où les
                     féministes comprendront qu’à part de rares psychopathes, tous les hommes sont dans
                     leur camp. Les intellectuels qui clashent les néo-féministes ou s’énervent contre la délation
                     numérique ne s’attirent que des ennuis. J’ai décidé de répondre dans ce livre parce
                     que, comme Virginie Despentes, je souhaite dialoguer, débattre et faire la paix, afin
                     que plus personne ne vienne cultiver mon jardin avec des bombes de peinture indélébile.
                  

                  Les wokes sont des fanatiques dangereux mais je fais le pari qu’on peut discuter avec
                     eux. Examiner chaque scandale, chaque accusation, chaque cancelation attentivement, et rappeler les principes fondamentaux du droit. On ne rend pas la
                     justice sur un plateau de télé. On ne balance pas des noms sans preuves sur les réseaux
                     sociaux. La parole des victimes doit être libérée mais en tenant compte de la présomption
                     d’innocence et sans oublier que le doute doit profiter à l’accusé. Sinon on renonce
                     à la démocratie pour basculer dans le totalitarisme, et la justice devient du lynchage.
                     Si quelqu’un se fait agresser sexuellement, il ne faut pas attendre la prescription
                     pour porter plainte au commissariat, sinon ce sera parole contre parole et personne
                     ne sera puni. Il faut se dépêcher de recueillir les preuves pour mettre les criminels
                     hors d’état de nuire. La libération de la parole des victimes de VSS (violences sexistes
                     et sexuelles) est nécessaire, mais plutôt devant la justice que sur Twitter ou à « Touche
                     pas à mon poste ! » parce que, alors, il s’agit d’un tribunal populaire, instantané et médiatique. Pourquoi
                     ne pourrais-je pas l’écrire noir sur blanc ? Le mouvement metoo a souvent consisté
                     à clouer au pilori sans preuves, sans procès, donc sans avocat et sans appel. Demandez
                     à Richard Berry, innocenté après deux ans de dénonciation calomnieuse, ce qu’il pense
                     de la libération de la parole. Je vais vraiment devoir me cacher à la parution de
                     cet ouvrage. Adios, amigos !

                  Vous vous demandez pourquoi je crois néanmoins qu’on peut et qu’on doit dialoguer
                     avec les pires Khmers wokistes ? Parce que, tenez-vous bien : LES WOKES ONT SAUVÉ LES BOOMERS. C’est ce qui s’est produit durant la crise du Covid en 2020. La génération des millenials a sacrifié sa jeunesse et renoncé à sa liberté pour sauver la vie des hétéro-boomers
                     qui ont détruit leur planète. N’oublions jamais ce miracle. Ma porte est ouverte,
                     je ne demande qu’à être éveillé. Je suis candidat pour devenir le premier boomer woke.
                     Chiche ?
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