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╛Selon les chroniques chinoises relatives au pays des Wa, le Japon aurait été unifié une première fois aux IIe et IIIe siècles sous la férule d’une reine magicienne appelée Himiko. Même s’il est difficile de séparer les événements qui relèvent du mythe de l’histoire établie, les femmes jouèrent vraisemblablement un rôle important dans le processus d’agrégation politique et militaire qui présida à la naissance du Japon en tant qu’état souverain. On trouve ainsi mention de prêtresses ayant exercé une fonction de conseil auprès des chefs de clan de la région de Nara ou de Kyûshû, d’où serait issue la lignée impériale qui régna ensuite sur le Yamato. En ces temps anciens où le bouddhisme et le confucianisme n’avaient pas encore pris racine au Japon, ces femmes disposaient très problablement d’un pouvoir important en tant qu’intermédiaires entre le monde des humains et celui des dieux.

Au IVe siècle, le Japon fonda une colonie dans le sud de la Corée. En l’an 600, l’ouverture d’une ambassade en Chine marqua les débuts d’échanges culturels et marchands intenses avec le continent. Ces multiples contacts transformèrent la société japonaise en profondeur. Des moines étudiants introduisirent à la cour les bases de l’écriture idéographique. Le bouddhisme se diffusa à travers le pays, tandis que les principes du confucianisme bouleversaient les manières de gouverner. Oracles et prêtresses furent peu à peu évincés des hauts lieux du pouvoir, leur influence s’exerçant désormais en marge des instances officielles.

En l’an 645, l’empereur Kôtoku amorça une série de réformes connues sous le nom de Taika, ou « grand changement ». Ces mesures visaient à centraliser le gouvernement et l’administration sur le modèle de la Chine des Tang. C’est à cette époque que fut adopté le système calendaire chinois appelé nengo, que nous utilisons encore aujourd’hui en parallèle du calendrier occidental. Dès lors, la capacité des puissants de ce monde à régenter le Temps se retrouva au cœur de tous les enjeux.

Selon une légende rapportée à la cour de l’empereur par un voyageur venu de Chine, le Temps aurait été à l’origine l’Âme d’un dragon. Attiré dans les montagnes de feu du Xinjiang par un sorcier redoutable, il aurait été transformé en un immense bloc de grès qui se serait effrité au fil des siècles. Une autre version du conte veut que le dieu Dragon eût renoncé à son immortalité pour épouser une jeune fille d’une rare beauté. Il fut figé en pierre à la mort de celle-ci, puis l’érosion aurait fait le reste, réduisant en poussière la preuve de ces amours entre une humaine et un dieu. Or, ces Sables, affirmait ce voyageur, possédaient le pouvoir magique d’arrêter le Temps. L’histoire dit également qu’il en aurait offert un flacon au fils du Ciel, en gage de sa bonne foi. Nul, cependant, ne retrouva jamais trace de ce trésor. Aussi l’oublia-t-on, jusqu’à ce qu’il réapparaisse un jour sous la forme d’un Fragment. ╒


Commentaires et réflexions de la Doyenne Misako,
tels que rapportés dans les Annales du Temps ancien.
Source : musée d’Histoire et de Para-Archéologie de Kyôto, Deuxième Cercle.
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Mont Hiei
Neuvième mois de l’an 2 de l’ère Genki


Toute la nuit, le dieu Dragon avait murmuré au creux de l’oreille de Seishin, se glissant dans ses songes comme un mince filet de brume. Réveillée à l’heure du Tigre1, elle s’habilla rapidement et sortit de sa chambre. Aux bruits discrets en provenance des cellules occupées par ses Sœurs, elle sut qu’elle n’était pas la seule à avoir du mal à trouver le sommeil. La Surveillante – car tel était son statut – traversa les couloirs plongés dans la pénombre, se fiant à la sourde lueur des braseros disposés de loin en loin. Dépassant l’aile Est, elle s’engagea dans la galerie extérieure pour gagner les jardins. Une odeur de cendres flottait imperceptiblement dans la nuit d’automne, mêlée aux senteurs humides de la forêt. Le kami n’avait pas menti. Quelque part, un village brûlait.

Alors qu’elle avait pour habitude de se rendre au Temple pour prier avant de commencer sa journée, Seishin décida de modifier son parcours. Elle gagna la cour arrière et longea le grand bâtiment qui abritait les dortoirs des domestiques et des novices. Dans les cuisines, les jeunes apprenties s’activaient pour préparer le repas de la première heure, mais point de rires ni de bavardages, elles travaillaient en silence, comme si elles aussi avaient perçu la menace qui planait dans l’air.

Le pavillon où Seishin voulait se rendre se trouvait à l’écart du reste du complexe, au bout d’un sentier qui serpentait à travers de grands cèdres vieux d’un demi-millénaire. Peu de gens étaient susceptibles de la déranger dans ces lieux délaissés. Mal entretenues, les lanternes de pierre indiquant l’entrée n’avaient pas abrité de flamme depuis longtemps. Elle s’installa au fond, dans une pièce qui ne voyait que rarement la chaleur d’un rayon de soleil, et alluma quelques bâtons d’encens au pied de la statue de Kannon. Puis, s’efforçant de faire abstraction du froid et de l’humidité, elle essaya de se concentrer sur la récitation du sûtra du Cœur. Fille de forgeron devenue maîtresse de guerre, elle n’avait pas l’érudition d’une Dignitaire, et ce sûtra était celui qu’elle maîtrisait le mieux. La psalmodie l’aidait à retrouver son calme, seul moyen de réfléchir sans se laisser troubler par ses émotions.

La situation de ces dernières semaines devenait de plus en plus préoccupante. Pas un jour ne passait sans que se produise un esclandre avec les partisans du Daimyô Nobunaga. Entré dans Kyôto après sa campagne victorieuse contre le clan Rokkaku, le Seigneur de guerre affichait désormais ouvertement ses ambitions. Nobunaga voulait soumettre le pays et il semblait évident que rien ne l’arrêterait – un homme qui avait fait assassiner son propre frère ne pouvait pas renoncer en si bon chemin. Depuis, les faits prouvaient bien assez que cette trahison n’avait été que le premier jalon d’un vaste plan d’épuration visant à éliminer tous ses opposants. La question aujourd’hui était de savoir quelles étaient ses intentions à l’égard d’Ordres influents comme le leur. Nobunaga considérait-il les Gardiennes du Temps Véritable comme un obstacle à écraser, ou briguait-il une alliance, ainsi que voulaient le croire ses Supérieures ? Pour Seishin, leur Ordre était trop proche du pouvoir impérial pour que le Daimyô prenne le risque de les maintenir en place. Tous les renseignements qui lui parvenaient confirmaient ces craintes : Nobunaga renforçait ses rangs, enrôlant de force des paysans et des pêcheurs jusque dans le pays de Tsuruga. L’encerclement du mont Hiei n’était qu’une question de jours, peut-être même d’heures.

Pourtant, malgré ces signes qui ne trompaient pas, la Doyenne préférait écouter les Dignitaires Majeures – des femmes qui n’avaient jamais manié d’autres armes que la manipulation et le mensonge ! Ces pleutres auraient nié le meurtre de leurs propres mères quand bien même on les aurait égorgées sous leurs yeux. Leur ligne politique se résumait à des compromis, toujours et encore des compromis. Ne voyaient-elles pas que le Daimyô était un homme brutal, dépourvu de toute compassion, en plus d’être un stratège redoutable ? Les seules alliances qu’il nouait se limitaient à celles qui servaient ses ambitions. Pour toutes ces raisons, Seishin s’était opposée à l’envoi d’une ambassadrice à la cour du Daimyô. Une erreur terrible, selon elle, mais on ne l’avait pas écoutée.

Guerre et Chaos, tels étaient les présages que le kami soufflait au creux de son Âme, et ses murmures ne cessaient de s’amplifier depuis plusieurs jours, conférant de funestes circonvolutions à ses rêves.

Il fallait absolument faire entendre raison à la Doyenne, quoi qu’en dise la Rectrice, cette maudite corneille ! Qu’on l’autorise à prendre les dispositions nécessaires en cas de siège, et que le Trésor soit mis à l’abri.

Seishin finit par se relever, massant machinalement ses genoux ankylosés. Convaincre la Doyenne ne serait pas chose aisée, mais il était de son devoir d’essayer – avant qu’il ne soit trop tard.

Elle quitta son refuge. Le gong annonçant la sixième heure résonnait dans la vallée, et une pâle lueur blanchissait le ciel à l’est.
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Quand Seishin se présenta au réfectoire, les moniales avaient déjà commencé à investir la salle, chacune s’installant selon son rang devant un plateau à pieds. La composition du repas répondait à des critères stricts : un bol de gruau de riz agrémenté d’algues séchées, de champignons ou de radis, le tout accompagné d’un bouillon de légumes de saison ou parfois, comme ce jour-là, de simples feuilles d’orties sauvages. La Rectrice trônait au bout de l’allée, les yeux mi-clos. Juchée sur son estrade, la moniale en charge de la récitation marmonnait un sûtra. En tant que Surveillante et Maîtresse de guerre, Seishin bénéficiait d’une position privilégiée sur la rangée de droite, mais elle ne pouvait s’asseoir à gauche, car elle ne possédait pas le statut de Surveillante Supérieure. Pour cela, il aurait fallu qu’elle soit issue de la noblesse de cour. Les moniales occupant les plus hautes fonctions de l’Ordre venaient toutes de ce vivier aristocratique, et la seule raison pour laquelle Seishin n’accéderait jamais au statut de Supérieure tenait à cette simple différence. Pourtant, aucune des aristocrates ici présentes n’avait jamais réussi l’épreuve du pèlerinage de mille jours, ce qui en disait long sur leur résistance physique et mentale. Il en allait autrement pour les Gardiennes du Cercle qui dépendaient directement du dieu Dragon, dont elles étaient à la fois les protégées et les protectrices. On trouvait donc parmi elles des filles du peuple ou de la noblesse, sans distinction ni hiérarchie autre que celle régissant les rapports entre leurs dieux tutélaires. Du fait de la particularité de leurs fonctions, elles occupaient des locaux à part et, de manière générale, leurs existences subordonnées au rythme de leur chant magique obéissaient à des règles bien spécifiques, différentes de celles qui régentaient la vie des moniales comme Seishin.

 

La Surveillante rejoignit sa place, sans provoquer d’autre réaction chez la Doyenne qu’un haussement infime de sourcils. Ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’avait pas remarqué son retard, bien au contraire. Mais la vieille femme, qui était originaire d’une grande famille attachée au service de l’empereur, avait l’art et la manière de garder un air hautain en toutes circonstances.

Le repas se déroula en silence, ponctué uniquement par le gong qui rythmait les prières. Seishin réfléchissait à un moyen de solliciter une entrevue avec la Doyenne sans passer par la Rectrice, dont elle dépendait directement et à qui, en principe, elle aurait dû adresser sa requête. Le repas terminé, elle se préparait à superviser l’entraînement du matin quand la Régisseuse s’approcha pour lui glisser un message : leur Supérieure la réclamait. Peut-être allaient-elles enfin aborder la question de leur sécurité, songea Seishin, soulagée de ne pas avoir à chercher un subterfuge pour justifier sa demande.

La Doyenne et la Rectrice l’attendaient en salle d’audience. Fait rare, qui soulignait la solennité de ce conseil imprévu, la Révérende Gardienne du Cercle s’était déplacée depuis leur Temple de la Porte, accompagnée de l’une de ses Disciples.

Assise sur un coussin plat sous l’égide de la déesse Kannon, la Doyenne du Temple de la Porte annonça l’ordre du jour :

– Notre ambassadrice à la cour nous a fait parvenir un message.

Elle déroula le rouleau de papier.

– Le Seigneur Nobunaga aurait reçu à deux reprises une délégation étrangère venue du port de Nagasaki. Nous ignorons la teneur des tractations qui ont eu lieu, mais notre émissaire soupçonne le Daimyô de leur avoir acheté des armes d’une nature inconnue.

– Ces armes ont fait leur preuve pendant la campagne d’Ômi, rappela Seishin. J’ai entendu dire qu’un seul de leurs soldats ainsi équipé en valait dix des nôtres.

– Ces étrangers sont des démons ! affirma la Rectrice. Ils font fondre les cloches de nos sanctuaires pour alimenter leurs forges.

– Je suis persuadée qu’il prépare une offensive de taille, insista Seishin. Cette nuit encore, des gueux à sa solde ont incendié un village dans la vallée.

– Ce ne sont que des rôdeurs. De plus, le hameau de Sakamoto ne dépend pas de notre circonscription. En quoi serions-nous concernées ?

– Les frontières n’ont jamais arrêté le Daimyô Nobunaga, lâcha Seishin, excédée.

Et, s’adressant directement à la Doyenne, elle ajouta :

– Nous devons nous tenir prêtes. Et il nous faut des renforts.

– Qui vous a autorisée à interpeller la Vénérable ? s’écria la Rectrice.

Seishin s’attendait à ce que celle-ci joue de son statut pour la faire taire, mais cette fois elle ne se laissa pas intimider :

– D’après mes sources, le Daimyô aurait recruté des milliers de manants afin de les entraîner nuit et jour. Et les Sœurs du Temple Mineur ont observé des groupes d’hommes armés errant dans les bois.

– De simples brigands, assura la Rectrice avec un regard de biais à l’intention de Seishin, et s’adressant à la Doyenne directement, elle ajouta : le Daimyô est un homme comme un autre. Laissons-le croire qu’il contrôle la situation, et il nous fichera la paix.

La Doyenne hocha la tête. Elle semblait prête à accepter n’importe quel mensonge qui lui éviterait d’affronter la perspective du pire. La question militaire avait toujours été considérée comme subsidiaire par ces femmes qui méprisaient les réalités de ce monde. Son statut de Surveillante ordinaire ne donnait pas à Seishin le droit de mettre en doute la parole de la Rectrice, et l’absurdité de cette mentalité pétrie de préjugés la faisait enrager.

– Sauf votre respect, la voie diplomatique ne suffira pas, trancha-t-elle, incapable de se taire davantage. Nobunaga n’est pas cet homme faible et manipulable que vous imaginez. C’est un chef de guerre dangereux, qui a su s’entourer de généraux compétents. Il ne fera pas alliance avec nous pour la bonne et simple raison qu’il ne tolère aucune rivalité. Or, vos liens avec la famille impériale vous placent nécessairement dans un rapport d’opposition avec lui. En éliminant notre Ordre, il lance un signal fort aux fonctionnaires impériaux. Et n’oubliez pas le Trésor.

Ce dernier rappel eut l’effet escompté. Atterrée, la Rectrice ouvrit deux ou trois fois la bouche, évoquant un poisson échoué cherchant à reprendre sa respiration. Elle se préparait visiblement à condamner les propos de Seishin quand la Révérende agita doucement ses mains, de petits cris s’échappant de sa gorge pour attirer l’attention. Les regards se tournèrent vers sa Disciple, seule capable de décrypter ce langage muet.

– Le dieu Dragon a parlé cette nuit, déclara-t-elle.

Un silence angoissé accueillit ces paroles. La Révérende dodelina de la tête, faisant signe à sa Disciple de poursuivre. Très pâle, la jeune femme s’exécuta.

– Voici ce qu’il nous a été révélé, murmura-t-elle. Du fer, ils feront pleuvoir le feu, et les Portes, ils ouvriront.

– Du fer, ils feront pleuvoir le feu…, répéta lentement Seishin.

L’oracle confirmait pleinement ses craintes. Elle jeta un coup d’œil à la Doyenne et à la Rectrice. La première semblait lutter pour garder son sang-froid, tandis que la seconde se décomposait littéralement sur pied.

La vieille prêtresse émit un léger bruit de gorge, paupières plissées comme si elle était en train de rire. Que pouvait-il bien se passer dans la tête d’une femme qui avait consacré son existence à contempler les abîmes du Temps, emmurée dans son silence ? Son Âme avait-elle la même configuration que la leur, ou la Magie l’avait-elle déformée au point de la rendre insensible à toute émotion humaine ? La jeune interprète dut sentir le regard de la Surveillante peser sur elle, car elle lui lança un regard furtif. Quel âge avait-elle ? Pas plus de quatorze printemps, jugea Seishin. Tout comme ses guerrières, elle avait dû être recrutée avant sa puberté, confiée à leurs soins par une famille soucieuse de se débarrasser d’une bouche inutile. L’Ordre était parfois la seule voie offerte aux filles de basse extraction pour échapper à un sort misérable – elle était bien placée pour le savoir.

– Peut-être les dieux voulaient-ils nous mettre en garde sur les dangers d’une guerre ouverte contre le Daimyô, tenta la Rectrice.

– Il va essayer de s’emparer du Trésor, coupa Seishin. Vous dites vous-mêmes qu’il est en train de fabriquer des armes interdites en pactisant avec les démons blancs. Pourquoi prendrait-il le risque de perdre inutilement ses hommes dans une campagne hasardeuse contre nos forces, alors qu’il pourrait nous mater par la ruse ? Vous l’avez vous-même suggéré. Pourquoi ferait-il cela, si ce n’est pour s’approprier le pouvoir du dragon ?

L’argumentaire de la Surveillante sembla porter ses fruits. La Doyenne lui accorda un regard d’une clarté sans appel, avant de s’adresser à la Gardienne.

– Qu’en pensez-vous, Vénérable ? Le Daimyô convoite-t-il réellement notre Trésor ?

La prêtresse se contenta de sourire dans le vague en guise de réponse.

– Aucun homme ne défie la Loi du Temps sans encourir la ruine et le Chaos, s’insurgea la Rectrice, comme personne n’osait insister. Je vais vous dire, moi, ce que veut réellement notre Seigneur.

– Et que veut-il, selon vous ?

– Ce que le Daimyô Nobunaga appelle de ses vœux, c’est un Ordre nouveau. Et pour cela il aura besoin de nous.

– Sans vouloir vous offenser, il n’a pas besoin de vous, la contredit Seishin. Ni de moi, d’ailleurs. Uniquement des Gardiennes : ce sont les seules à contrôler véritablement le Temps.

– Taisez-vous donc ! glapit la Dignitaire, exaspérée. Vous n’avez donc aucun sens du respect ?

– Je respecte le courage et la loyauté, répliqua froidement Seishin.

La Rectrice hoqueta de surprise. Elle tendit un doigt accusateur vers la Surveillante, mais les mains de la Vénérable s’élevèrent à nouveau, mettant fin à leur affrontement. Calmement, la Gardienne traça dans l’air une série de signes. Sa Disciple traduisit :

– Trois fois dans l’histoire de notre monastère, le Sceau qui garde la Porte fut rompu. La première, aux fondations, à la demande de l’empereur Kanmu en personne. La deuxième, lors de la guerre de Genpei, quand les hérétiques voulurent s’emparer du Trésor.

– Et la troisième ? s’enquit la Doyenne.

Nouveau mouvement des mains. Seishin retint son souffle tandis que la jeune Disciple prenait la parole :

– La troisième adviendra autrefois, ou peut-être demain.

Seishin ne chercha pas à cacher sa satisfaction : il était clair, à ses yeux, que cette troisième fois était sur le point de se produire. À voir l’air grave de sa Supérieure, elle espéra qu’elle n’était pas la seule à penser de la sorte. Elle allait leur exposer son point de vue sur la meilleure manière d’éviter un désastre quand elles furent interrompues. Des bruits de pas et des cris étouffés leur parvinrent de la galerie extérieure.

Toutes, hormis la Gardienne, se tournèrent vers la double porte coulissante qui donnait sur le couloir.

– S’il vous plaît, laissez-moi vous annoncer ! entendit-on supplier de l’autre côté des panneaux.

Qui que ce soit, l’urgence devait être absolue, car ces derniers furent brusquement écartés, livrant passage à une femme de haute stature en armure, le casque sous le bras.

– Maîtresse, lança la soldate haletante, s’adressant directement à Seishin. Une ambassade du Seigneur Nobunaga est en approche. Nos éclaireuses les ont aperçus sur la route en provenance d’Ôtsu. Ils seront là avant la nuit.

La Rectrice plaqua ses mains sur sa bouche, étouffant un petit cri.

– Combien sont-ils ? demanda la Surveillante.

– Six soldats à pied et quatre cavaliers, répondit la femme. Plus les porteurs du palanquin.

– Une ambassade est toujours précédée d’un messager ! s’indigna la Rectrice. Êtes-vous sûre de ce que vous dites ?

– Vous avez raison, ironisa Seishin, ce doivent être de simples voyageurs qui se sont fourvoyés dans nos montagnes. (Et, s’adressant à la soldate :) Avons-nous observé d’autres mouvements de troupes ?

– Ces misérables ont pillé les greniers à riz des villages de Sakamoto et de Hiyoshi, lui répondit sa lieutenante.

– Ce ne sont que des bandes isolées, tempéra la Rectrice.

– Êtes-vous folle ou aveugle ? tonna Seishin.

Elle lui aurait volontiers tordu le cou sur place. La Rectrice, cependant, semblait tirer satisfaction à la voir hors d’elle.

– Vous oubliez à qui vous parlez, persifla-t-elle.

– Peut-être aussi feriez-vous bien de réviser vos positions, intervint soudain la Doyenne.

Seishin lui adressa un regard reconnaissant. Enfin, elle prenait parti. La Rectrice hoqueta une vague protestation, mais la Doyenne ne lui laissa pas l’occasion de s’exprimer.

– Quelles sont vos préconisations, Surveillante ?

Seishin s’inclina profondément.

– Vénérable, j’y ai beaucoup réfléchi ces derniers jours. Nous pouvons réorganiser nos défenses, mais il nous faudrait des renforts.

– Votre Sainteté…, tenta d’objecter la Rectrice.

– Rectrice, la reprit la Doyenne, nous vous avons écoutée.

Une violente rougeur envahit les joues de la Dignitaire.

– C’est donc la guerre que vous voulez ? piailla-t-elle. Je connais les gens de la cour mieux que personne ici. Je connais leurs manigances et leurs méthodes !

– Et c’est pour cela que nous accueillerons cette ambassade avec tous les égards dus au rang de nos visiteurs, confirma la Doyenne. Mais que cela ne nous empêche pas de prendre les mesures nécessaires pour notre protection.

Privée du soutien de la Doyenne, la Dignitaire sembla chercher un appui auprès de la Gardienne puis, voyant que celle-ci regardait ailleurs, du côté de sa jeune Disciple. Qui, naturellement, se garda du moindre commentaire. À moins de tenir pour un signe d’approbation le léger branlement du chef qui animait la tête de la plus âgée, il était difficile de savoir ce que les Gardiennes pensaient de la situation.

La discussion était close.

Laissant ses Supérieures réfléchir aux détails de la réception, la Surveillante se rendit directement à l’armurerie. Enfin, songeait-elle avec un sentiment de victoire. Enfin, elle avait les mains libres.





1. Les références linguistiques, historiques et culturelles sont expliquées dans le glossaire en fin de volume.




Mont Hiei
Neuvième mois de l’an 2 de l’ère Genki


Insensible au crachin mélancolique qui trempait feuillage et sol, Seishin passa en revue les guerrières réunies sur l’esplanade du Temple principal. Les combattantes semblaient de pierre, leur buste sanglé dans leur armure composée de lamelles de cuir renforcé et laqué. Un peu plus loin, la tache mauve du manteau de la Rectrice se noyait dans la lumière tombante de cet après-midi d’automne. En tant que Dignitaire Majeure, il lui revenait d’assurer le protocole et d’accueillir les envoyés de la cour du Daimyô, mais elle avait préféré s’abriter sous l’avancée du toit.

Les moniales attendaient depuis déjà un moment quand une novice à peine sortie de l’enfance surgit en haut des marches, son cri strident brisant le silence.

– Les voilà ! Ils arrivent !

La délégation du Daimyô se présenta peu après par la route qui montait en lacet à travers la forêt. Seishin dénombra quatre cavaliers suivis de quatre serviteurs portant un palanquin richement décoré, plus une escorte de six soldats à pied, exactement comme l’avaient décrit les éclaireuses. En tête venait le Commandant de la Garde du Daimyô – un homme à la réputation sinistre. Coiffé d’un casque surplombé de cornes de cerf, il avait l’air aussi massif que l’animal dont il usurpait la force symbolique. La Surveillante remarqua également qu’il portait une armure d’un nouveau genre dont la pièce maîtresse consistait en une plaque de métal placée au-dessus de la traditionnelle gaine en écaille de tortue. Sa monture elle-même était protégée par une robe de cuir qui partait de la tête et s’étalait sur le cou, enveloppant le poitrail et descendant jusqu’aux cuisses.

Le Commandant immobilisa son cheval à courte distance de la Surveillante et la toisa de haut, tandis que les porteurs déposaient le palanquin et se retiraient sans oser lever le regard sur la rangée de guerrières. L’un des cavaliers mit pied à terre et s’avança jusqu’à la Dignitaire.

– Le Seigneur Nobunaga vous prie d’accepter ce présent, dit-il d’une voix forte en désignant le palanquin.

La Rectrice s’approcha, suivie de deux Disciples, mais Seishin leur barra le chemin :

– Je dois d’abord vérifier l’intérieur, Votre Honneur.

Une bourrasque plaqua la robe de la Rectrice contre son corps frêle, et Seishin la sentit qui hésitait. La Dignitaire finit par faire un pas en arrière, lui laissant le champ libre.

La Surveillante posa la main sur le store. Son regard croisa sans ciller celui du Commandant de la Garde – un homme aussi froid que son attitude, lui qui avait mené à la mort des milliers de pauvres hères et rasé des villages entiers sans laisser aucun survivant.

– Mais qu’est-ce que vous attendez ? l’interpella la Rectrice d’une voix mal maîtrisée.

Refoulant la vague de haine pure que lui inspirait l’émissaire du Daimyô, Seishin souleva le store, une main crispée sur la poignée de son wakizashi. Elle fut presque surprise de ne trouver qu’un simple coffret de laque dans l’alcôve tapissée de soie.

Le Commandant de la Garde se fendit d’un sourire.

– Transmettez donc ce message à votre Supérieure, lui conseilla-t-il.

Et faisant pivoter sa monture, il donna le signe du départ. Le cortège s’ébranla dans un silence de mort, les serviteurs et les soldats à pied trottant derrière leur maître comme des chiens soumis.

– Écartez-vous, s’impatienta la Rectrice quand ils eurent passé la Porte.

Seishin s’écarta pour qu’elle puisse accéder au palanquin.

– C’est trop lourd pour ne contenir qu’un message, murmura la Dignitaire, indécise, en soupesant le coffret de laque.

Elle tendit la boîte à Seishin. La peur la rendait soudain bien plus coopérative qu’à l’ordinaire, nota ironiquement la Surveillante, mais elle ne laissa rien paraître de ses sentiments. Elle put constater néanmoins que le coffret était, en effet, plus lourd que ce à quoi l’on pouvait s’attendre. Bien trop pour ne contenir qu’un bout de papier, convint-elle. Elle passa une main calleuse sur le couvercle lisse comme de la soie. La laque noire reflétait son visage avec presque autant de netteté que la surface d’un miroir. Il s’agissait visiblement d’un bien de grande valeur, travaillé avec soin par un maître artisan. Elle l’examina avec précaution. Deux cordons de fils de soie teints en rouge carmin maintenaient le couvercle fermé. Vu ses dimensions, cette boîte aurait pu contenir n’importe quoi – un petit vase de porcelaine de Chine, une parure pour les cheveux ou n’importe quel objet de la taille d’une courge. Seishin nota également un autre détail : le Seigneur, ou qui que ce soit qui eût préparé le colis, avait pris soin de l’embaumer d’encens. Mais sous ce parfum délicat flottait une autre odeur. Une odeur de charogne.

– Je porterai moi-même le message à notre Doyenne, déclara-t-elle, décision qui parut satisfaire la Rectrice.

La Dignitaire, en vérité, semblait s’en remettre entièrement à la Surveillante, sans plus manifester d’obstruction. Le château de sable de ses illusions s’effondrait-il face à l’imminence d’un conflit bien réel ?

Seishin se rendit directement dans la Grande Salle d’Audience, suivie de la Rectrice et de ses Disciples.

– Les messagers sont repartis, annonça-t-elle, résumant la situation. Ils ont laissé ce présent à votre intention.

Elle poussa le coffret devant la Doyenne. Les mains parcheminées de la vieille femme se posèrent tels des papillons frémissants sur le couvercle, le caressant du bout des doigts comme si elle avait le pouvoir d’en deviner le contenu par le simple toucher. D’un geste délicat mais ferme, elle s’empara ensuite du cordon de fils de soie et défit le nœud.

L’odeur de charogne qui imprégnait le cadeau se fit plus insistante, et Seishin entendit la Rectrice déglutir bruyamment. La Doyenne souleva le couvercle et le déposa précautionneusement à côté de la boîte. Avant de reculer vivement, une expression d’horreur sur le visage.

– Puis-je ?

La Doyenne repoussa le coffret dans la direction de la Surveillante.

Exposées sur un coussin de soie pourpre, deux mains tenaient, entre leurs doigts enlacés, un bout de chair décolorée. Une langue, réalisa Seishin. Voilà ce que contenait cet écrin de laque. Des mains et une langue.

Seishin l’examina attentivement, avant de s’intéresser aux membres mutilés. Ceux-ci avaient été sectionnés avec soin, puis vidés de leur sang afin de ne pas tacher la précieuse parure sur laquelle ils reposaient telles de délicates reliques. L’encens employé pour masquer l’odeur évoquait celui, raffiné, utilisé lors des cérémonies de kôdô. Un encens sophistiqué et coûteux. Le Seigneur Nobunaga connaissait visiblement les codes et les usages de la cour. Hormis la langue qui présentait un aspect bestial difficilement supportable, l’ensemble rappelait l’aristocratique beauté de la femme qui avait servi pour ces offrandes macabres : les ongles courts et soignés, la peau très fine devenue presque translucide… Son identité ne faisait aucun doute.

Quelques mois auparavant, l’empereur avait exigé l’envoi d’une représentante de l’Ordre auprès de la cour du shôgun, un homme qui avait fait allégeance à Nobunaga pour marcher sur la capitale et obtenir ce titre, mais qui depuis semblait mener un double jeu. Pour cette mission, le tennô voulait la fille de l’un de ses fidèles ministres : la jeune aristocrate avait échappé au sort des alliances matrimoniales entre clans en épousant la vie monacale. Elle était en attente de son Ordination comme Gardienne de la Porte quand leur était parvenu l’ordre de service. En tant que Maîtresse de guerre, c’était à Seishin qu’était revenue la charge de la former au maniement du sabre court, la seule arme, en plus de l’art subtil du poison, dont elle pourrait faire usage sans attirer l’attention. La Surveillante se souvenait parfaitement de la délicatesse de ses traits et de ses mains, cependant l’image qui s’imposait à elle, en cet instant, était celle de son profil aquilin quand, dans le soir vibrant de l’été, assises sur la galerie extérieure de la réserve, elles partageaient le même silence satisfait après une longue séance d’exercices. Elle revoyait sa nuque frêle et ses airs fragiles qui contrastaient singulièrement avec son regard calme et déterminé. L’ordre de service une fois confirmé, la jeune fille s’était inclinée sans discuter. Elle connaissait les risques et elle savait également quels étaient ses devoirs.

– Nous nous retrouverons, avait-elle affirmé à Seishin alors que celle-ci tentait de la sonder la veille de son départ.

Ce qui pouvait être interprété de différentes façons. Peut-être se reverraient-elles quand sa mission serait terminée ou bien leur destin karmique les pousserait-il à se chercher dans une vie ultérieure, sur un autre Cercle. Quoi qu’il en soit, elle savait ce qui allait arriver. Elle devait l’avoir lu dans les Oracles. Et pourtant, elle n’avait pas reculé. Elle avait suivi le code d’honneur des Gardiennes sans hésiter, pleinement consciente du sort qui lui serait réservé.

Seishin sentit sa raison flancher. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer les outrages que la jeune envoyée avait dû subir avant d’être exécutée. La vision des Dignitaires assises autour d’elle, la sensation de l’air sur sa peau, la fragrance entêtante des bâtons d’encens, le clair-obscur de la pièce où elles se trouvaient, tout cela lui parut soudain lointain et irréel. Le voile qui recouvrait le monde se déchirait, mais ce qu’elle percevait à présent ne s’apparentait en rien à la félicité de l’Éveil.

Non, ce qu’elle voyait désormais, avec la précision et la clarté tranchante de l’esprit libéré de ses préjugés, c’était le cynisme de ce concile de vieilles femmes séniles qui avaient sacrifié une innocente en toute connaissance de cause. Rien ne les obligeait à accéder à la demande de l’empereur. Elles auraient pu refuser. Arguer un présage néfaste. Elles auraient pu.

À genoux devant le présent funèbre, elle se força à ouvrir ses poings crispés et à respirer profondément pour retrouver son calme.

Sans la protection du couvercle, l’odeur de décomposition l’emportait sur celle des parfums. La Rectrice avait rabattu sa manche sur sa bouche en fronçant le nez d’un air écœuré. Seishin aurait voulu lui faire palper les chairs bleuies que la pourriture commençait à ronger. Aussi précieuses et rares soient les étoffes sur lesquelles elles reposaient, ces mains et cette langue avaient été amputées. Un geste barbare, enveloppé dans de la soie. On ne composait pas avec des hommes tels que Nobunaga.

Comme personne ne semblait vouloir s’exprimer, ce fut elle qui prit la parole. Elle résuma la situation :

– C’est la guerre.

Nul n’osa la contredire. Toutes avaient en tête l’oracle rendu quelques heures plus tôt par la Révérende.
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Quelques rayons de lune perçaient faiblement les nuages quand Seishin sortit du conseil qui avait réuni ses lieutenantes. Débarrassée du joug de la Rectrice, la Surveillante avait pu organiser la défense de la façon qu’elle estimait la plus efficace. Les non-combattantes avaient été confinées dans les annexes à l’arrière du complexe, les Dignitaires Majeures confiées aux bons soins des Gardiennes du Temple de la Porte. Des messagères avaient été dépêchées vers la capitale pour demander des renforts, des éclaireuses envoyées sonder les montagnes environnantes. La fin de journée s’était ainsi écoulée sans événements notables, et elles devaient à présent se préparer à affronter les longues heures d’attente qui les mèneraient jusqu’à l’aube.

Le sanctuaire de la Porte se répartissait en plusieurs édifices disséminés dans la montagne et donnant directement sur la forêt, ce qui en faisait des cibles faciles en cas de siège. Le Temple de l’Est et ses annexes concentraient la majeure partie des bâtiments fonctionnels, comme les dortoirs, le réfectoire, les salles d’étude ou d’audience. Situé en aplomb de la route, mais enserré entre des hauteurs boisées sur ses flancs, le site était à la fois difficile d’accès et vulnérable. Le complexe de la Porte, quant à lui, se nichait dans une combe isolée plus à l’ouest. On ne pouvait s’y rendre sans passer par le Temple de l’Est, que ce soit par le chemin principal ou en contournant la montagne par les gorges de la Source. Si l’objectif d’Oda Nobunaga était le Trésor, il lui faudrait logiquement ouvrir le passage de l’Est. Elles avaient donc fait le choix de concentrer leurs forces sur ce premier barrage, sachant qu’elles pourraient battre en retraite vers le complexe de la Porte si leurs défenses venaient à tomber. La Surveillante avait pris les mesures les plus urgentes pour repousser un premier assaut. Trop d’inconnues subsistaient malheureusement en raison de la négligence dont elles avaient fait preuve jusqu’à présent. Seishin regrettait amèrement de s’être vu refuser l’envoi d’observatrices au moment où elle en avait formulé la demande et elle avait en tête les dernières victoires militaires du Daimyô. La campagne d’Ômi préfigurait-elle le sort qui les attendait ? Il semblait attesté que les canons de fer d’Oda Nobunaga lui avaient donné un avantage décisif lors de ces batailles, mais elle aurait eu besoin d’informations précises. De combien d’hommes disposait-il ? Combien de fusiliers, combien de teppô ? Leurs armures sauraient-elles protéger ses guerrières de leurs balles ? Les flèches de ses archères franchiraient-elles la distance les séparant des arquebusiers ? Autant de questions qui demeuraient sans réponse. Une seule certitude : elles devaient s’attendre au pire. L’usage des armes introduites au Japon par les missionnaires portugais en même temps que leur soi-disant « dieu » bafouait les règles d’honneur de la guerre, transformant les champs de bataille en boucheries sans foi ni loi.

En attendant le retour des éclaireuses, la Surveillante demeura en poste sur la terrasse de l’Est, où ses soldates terminaient de se préparer dans un silence pesant. Le brouillard montait dans les creux et les vallons. La forêt immobile alentour les observait de ses mille yeux invisibles. Le temps lui-même semblait avoir ralenti son cours, comme pour mieux mettre leurs nerfs à l’épreuve.

La Surveillante connaissait chacune des filles qui allaient se battre à ses côtés cette nuit. Certaines de ses recrues n’avaient encore jamais affronté la réalité du terrain, comme Yuka et Tama, les deux novices qui l’avaient aidée à nouer les cordons de son plastron et ses guêtres, leurs mains tremblantes s’emmêlant dans les attaches.

Prise d’une intuition funeste, la Surveillante fit appeler quatre filles afin de leur transmettre de nouvelles instructions à destination de ses archères. Ces dernières avaient été réparties sur les toits des bâtiments et derrière des palissades érigées à la hâte pour défendre les façades les plus exposées du Temple.

Les quatre messagères se faufilèrent comme des ombres, chacune dans une direction. L’attaque commença au moment où la première traversait l’esplanade. La mince silhouette découpée à la lueur des flambeaux stoppa net sa course, projetée au sol comme une marionnette dont on aurait brusquement rompu les fils, tandis qu’un fracas assourdissant se répercutait d’une montagne à l’autre.

Le claquement des canons de fer se tut. La confusion se dissipa pour révéler un spectacle de désolation. Des dizaines de corps gisaient à terre. Les guerrières d’élite de l’Ordre du Temps Véritable avaient été abattues comme des épouvantails sans même avoir eu l’opportunité de défendre leur vie.

Seishin ordonna aux archères de répliquer. Des vociférations s’élevèrent sous les arbres quand une première volée de flèches atteignit les frondaisons. Les arquebusiers devaient se tenir à portée de tir, cachés dans les fourrés. Mais combien étaient-ils ? Vingt, trente, quarante ou cent ?

Les montagnes résonnèrent à nouveau du fracas des armes à feu et, cette fois, le grondement sembla ne jamais vouloir s’arrêter, les salves se suivant à une cadence qui laissait à peine le temps aux défenseuses de réagir. La panique commença à s’emparer d’elles. Les balles fusaient dans toutes les directions, fauchant les corps par dizaines. Alors que les archères tentaient de profiter d’une accalmie pour riposter, des projectiles enflammés s’abattirent en pluie autour d’elles.

Seishin ordonna à ses troupes de battre en retraite à l’abri du bâtiment central. Un groupe d’une vingtaine de guerrières fut redéployé de manière à protéger l’accès à la terrasse – là où, quelques heures à peine auparavant, l’ambassade fantoche de leur adversaire était venue les narguer.

Elle repensa aux signes qui s’accumulaient depuis plusieurs jours et invectiva copieusement la Rectrice en son for intérieur. Maudite soit cette vieille corneille avec ses manigances ! Elle revit le sourire ironique du Commandant de la Garde, son assurance dédaigneuse. Un mépris si viscéral qu’elle se sentait salie et déshonorée jusqu’au plus secret de son Âme. Elle pouvait désormais être certaine que leur ennemi avait tout planifié, s’amusant de leurs ridicules stratégies de bonnes femmes.

Plusieurs coups de feu claquèrent à nouveau dans la nuit, la détournant de ses réflexions amères. La poudre en s’embrasant ponctuait les ténèbres de lueurs incandescentes, ce qui permettait de faire une estimation grossière du nombre et de la position des tireurs. Ils avaient été postés à l’orée de la forêt, à une distance de soixante-dix pieds environ. Les teppô semblaient avoir une portée équivalente à des flèches, cependant, si elle en jugeait par la proportion de cibles touchées, ils étaient visiblement loin d’être infaillibles. Hélas, les armures de ses guerrières paraissaient également incapables de les protéger, les plus vulnérables demeurant les novices dont les plastrons d’entraînement en lamelles de bambou volaient en éclats sous l’impact des balles de métal.

Seishin repensa à Tama et à Yuka.

Guerre et Chaos, soufflait la voix tapie au fond de son cœur.

La panique était désormais totale. Le feu avait pris en trois endroits au niveau des ailes et du toit du Temple. Celles qui avaient échappé aux tirs couraient vers leurs camarades dans un réflexe désespéré pour essayer de les sauver, faisant fi de toute considération de sécurité. Les archères ripostaient à l’aveugle, tentant de repousser cet ennemi invisible qui disposait d’armes dix fois plus puissantes que les leurs.

Le fracas des fusils résonna à nouveau.

Comprenant qu’elles ne pourraient pas retenir davantage leurs assaillants, Seishin donna des instructions pour organiser l’évacuation par l’arrière. Elle dépêcha également quatre douzaines de fantassins et autant d’archères à cheval pour assurer la protection du sanctuaire de la Porte où se trouvaient les Gardiennes – et le Trésor. Elle se rendit ensuite dans les annexes du fond, où devaient être restées les religieuses.

À l’intérieur, elle découvrit des femmes terrifiées. Éprouvées par ces longues heures d’attente, les Dignitaires avaient perdu toute notion de décence. Seishin fit donner l’ordre de les réunir dans la cour derrière le réfectoire afin qu’elles ne se retrouvent pas piégées par le feu. L’une de ses lieutenantes l’informa que la Doyenne avait bien trouvé refuge auprès des Gardiennes, au monastère de la Porte.

– Parfait. Vous passerez par le pavillon Nord.

Un éclair de compréhension traversa le regard de sa lieutenante. Le sentier qui partait de l’arrière du complexe bifurquait au niveau des gorges de la Source. D’un côté, il menait au sanctuaire de la Porte, où Seishin comptait se rendre ; de l’autre, au pavillon Nord, puis de là vers les Temples Mineurs situés à environ deux heures de marche. Bordé d’un côté par une falaise abrupte, c’était une voie difficile et peu pratiquée. Et quand bien même leurs assaillants chercheraient à les suivre, il leur faudrait d’abord franchir le terre-plein central et l’enceinte du monastère.

Le convoi s’ébranla, composé d’une centaine de filles et de femmes, certaines vieilles et malades, plus une escorte d’une trentaine de fantassins et d’archères. Le feu ravageait déjà le Temple principal. L’écho des combats sur la terrasse leur parvenait par moments, au milieu du rugissement des flammes. Elles venaient de s’engager le long des falaises qui bordaient les gorges de la Source quand une volée de flèches s’abattit sur leur cortège, semant la panique parmi leurs rangs. Les archères ripostèrent mais, cette fois, ce furent les balles qui fusèrent en tous sens.

Des ombres surgirent de la nuit, dévalant les flancs de la montagne tels des démons arrachés à la brume. Les religieuses terrorisées se mirent à fuir dans la plus grande confusion, les plus rapides bousculant les moins agiles et les poussant même dans le ravin pour pouvoir les devancer.

Impossible de faire marche arrière, il fallait traverser. Seishin prit la tête du cortège. Un semblant d’ordre s’imposa durant quelques instants, malgré les balles qui continuaient à siffler sporadiquement et les hurlements qui déchiraient les ténèbres. Elles avancèrent ainsi à la queue leu leu sur environ trois cents shakus, mais un autre obstacle les attendait plus bas. Une troupe de fantassins ennemis remontait dans leur direction, leurs silhouettes menaçantes se découpant dans les lueurs fantastiques des flambeaux. Ils étaient menés par un cavalier en armure, mais ce dernier avait dû mettre pied à terre en raison de l’étroitesse du sentier sur lequel sa troupe s’apprêtait à s’engager.

Seishin analysa rapidement la situation. Leur présence ici signifiait deux choses : la première, que les Temples Mineurs avaient été pris d’assaut, probablement bien avant que ne débute le siège principal. La seconde, que cela leur interdisait toute perspective de fuite par le bas. Il ne leur restait pas d’autre choix que de se rabattre vers le monastère de la Porte. L’ennemi devait détenir des renseignements très précis sur la configuration du sanctuaire et ses multiples annexes pour avoir mené ses attaques avec une telle coordination.

Elle donna l’ordre à ses guerrières de se rassembler. Les fugitives se dispersèrent dans la forêt tandis que ses combattantes se regroupaient derrière elle. Les deux hordes se firent face sur l’étroit chemin. D’un côté, les flancs abrupts de la montagne qui les surplombait. De l’autre, les ravines des gorges de la Source.

Seishin resserra la poigne sur sa lance et donna le signal d’attaque.

Le choc fut frontal. Quand elle revint à elle, des corps jonchaient le sol, des hommes comme des femmes, manants munis de simples yari ou guerrières entraînées, touchées à la jointure de leur armure d’écaille, aux cuisses ou aux pieds – tout point faible où une lame pouvait facilement se frayer son chemin. Celles qui étaient encore debout se battaient désormais à armes égales, au sabre. Elle chercha son souffle, repoussant le poids qui bloquait ses mouvements – un cadavre, lourd et massif. Une sensation poisseuse lui mouillait le cou. Au-dessus de sa tête, les étoiles l’observaient de leur œil glacé. Les lueurs des incendies embrasaient la ligne de crête. La mêlée tirait-elle sur sa fin ? Des silhouettes indistinctes passaient entre elles pour achever les blessées. Seishin retint sa respiration, immobile sous la masse qui l’écrasait. Les tueurs se rapprochaient quand des flèches sifflèrent de tous côtés. Il y eut des cris, des piétinements. Puis le corps qui l’étouffait se fit soudain moins pesant, sans qu’elle puisse dire avec certitude si on avait réussi à la dégager ou si son esprit engourdi lui jouait des tours.

Des mains palpèrent son visage et la soulevèrent par les aisselles.

– Maîtresse, Seishin-sama, murmurèrent des voix féminines.

Ses genoux se dérobèrent sous son poids, et elle se rattrapa de justesse en prenant appui sur sa lance. Incapable de placer un pied devant l’autre, elle se sentit traînée sur plusieurs mètres, puis juchée et harnachée sur le dos d’une femme en qui elle reconnut sa Première lieutenante. Puissante, fidèle Première lieutenante ! Elle perdit connaissance à nouveau.

Lorsqu’elle revint à elle, elle se trouvait allongée sur une natte avec un toit au-dessus d’elle. Doigts frais sur le visage. Sensation de froid dans le cou. Douleur.

– Ne bougez pas. Vous êtes blessée.

La Surveillante se souvint brusquement. L’ennemi l’aurait tuée net si elle n’avait pas évité sa lame de justesse. Le coup s’était contenté de l’atteindre à la naissance de l’épaule, tranchant dans les plaques de cuir. L’adversaire s’était ensuite approché à pied pour l’achever alors qu’elle était déjà à terre. Cette position humiliante lui donnait cependant un avantage. L’homme la dominait de toute sa hauteur, mais ce faisant il exposait également l’intérieur de ses cuisses, non protégé par les guêtres. Elle avait dégainé son wakizashi – cette lame courte, si méprisée des Seigneurs de guerre, mais discrète et plus facile à manier qu’un sabre long. Elle avait tranché dans l’aine. Son adversaire avait tenté de la repousser en la frappant au ventre, mais elle n’avait pas cédé, enfonçant la lame jusqu’à ce qu’il finisse par flancher et s’effondrer, leurs corps massés l’un contre l’autre comme ceux de deux amants, enlisés dans la boue et la mort…

Mais elle n’était pas morte. Elle était toujours là.

Écartant la jeune Gardienne qui épongeait sa blessure à l’épaule, la Surveillante se redressa sur son coude valide puis sur ses genoux.

– Je veux un point sur la situation, exigea-t-elle.

Sa lieutenante lui fit un état des lieux rapide. Le Temple de l’Est et ses annexes avaient été mis à sac et incendiés. Les religieuses, les novices, toutes avaient été massacrées sans distinction d’âge ou de statut. Les survivantes avaient trouvé refuge ici même, au sanctuaire de la Porte, mais le Seigneur de guerre et ses armées avaient été signalés sur la route. Leur arrivée n’était plus qu’une question de temps.

– Emmenez-moi voir les Gardiennes.

Sa lieutenante marqua une brève hésitation avant de s’exécuter. Soutenant Seishin par la taille, elle la guida à travers les couloirs assombris jusqu’à la Salle du Sceau, où elle la laissa entre les mains des Gardiennes.

Avec ses piliers sculptés dans des cèdres de mille ans, la grande salle de prière possédait des dimensions imposantes, quoique moindres que celles du Daibutsu-den à Nara. Au lieu d’une représentation du Bouddha Vairocana figurait en son centre une statue de Kannon de plus de dix ken de hauteur.

Recouverte de feuilles d’or, la déesse de la miséricorde était assise sur une fleur de lotus, ses mille bras formant comme une aura en dentelle autour de son buste. Deux mains jointes en coupe tenaient un flacon de verre cintré en son milieu, à l’intérieur duquel tournoyait la brume argentée du Trésor. À ses pieds sommeillait le dieu Dragon – un dieu taillé dans un bois si ancien qu’il avait pris l’apparence de la pierre polie, son gigantesque corps enlaçant la base de la statue, son mufle cornu reposant sur ses pattes de tigre. Éclairé par la douce lumière des lanternes sur pied disposées à sa droite et à sa gauche, le visage impassible de Kannon semblait flotter bien au-delà du Chaos qui agitait les mondes humains. Les Gardiennes, assises en rang de chaque côté de l’allée menant à l’autel, devaient être une soixantaine en tout. De leurs poitrines s’échappait une mélopée gutturale, représentation du son originel et incantation magique destinée à contenir la puissance du dieu Dragon.

Parmi les offrandes disposées aux pieds de Kannon, Seishin reconnut le coffret en bois laqué qui avait renfermé les restes de leur consœur envoyée en ambassade auprès du Daimyô. Elle tenta de se redresser. Son épaule la lançait. La douleur qui pulsait dans son ventre serré dans les bandages s’éveillait au contact du chant des Gardiennes, comme s’il entrait en résonance avec leurs basses profondes. Une humidité chaude et poisseuse imprégnait la tunique qu’elle portait sous son armure d’écailles de cuir.

Elle clopina péniblement jusqu’à l’autel, hypnotisée par la danse incessante des Sables dans leur flacon de verre. Le Trésor demeurait en général confiné, caché aux yeux des profanes et loin du dieu Dragon, dont les instincts risquaient de s’éveiller à son contact. Seul un événement extraordinaire pouvait justifier son exposition. Dans une demi-conscience, elle entendit des cris et des détonations résonner dans la galerie extérieure à la Salle du Sceau. Peu après, de grands coups de boutoir faisaient trembler la monumentale porte d’entrée. Maintenus par des barres de fer, les deux battants tenaient bon. Le temps sembla sortir de son cours, suspendu à la vibration du chant des Gardiennes. Puis le feu eut raison de la résistance du bois. Le plafond céda dans un craquement. Une poutre maîtresse s’effondra au milieu de la salle, entraînant toute une partie de la toiture qui s’effrita dans une pluie de flammes sur les prêtresses toujours aussi impassibles. Leur chant se renforça, couvrant le grondement du feu – leur réponse au Chaos, la seule qu’elles avaient à lui opposer. La brume du Trésor tournoyait dans son flacon de verre entre les doigts fins de la déesse, réagissant aux vibrations du son.

Fragilisée par l’effondrement du toit et l’incendie qui gagnait en puissance, la partie du mur qui supportait l’entrée monumentale s’écroula.

Kannon vit déferler les hommes armés dans son sanctuaire. Son visage demeura parfaitement serein quand leurs sabres pourfendirent les gorges de ses prêtresses, étouffant progressivement leur Chant. Éternellement hors de ce monde livré aux passions humaines, la déesse de la compassion ne montra aucun signe de courroux face à ces actes d’une brutalité sans nom. Seishin fut certaine pourtant de voir des larmes d’or fondu couler sur la douce courbure de ses joues. L’aura de ses mille bras et mains, transformés en brasier, crépitait autour d’elle comme une mantille de feu. Des portes arrachées, béantes, surgit la silhouette du Seigneur Oda Nobunaga, entouré de ses généraux, ombres noires sur fond de flammes.

Le Daimyô se dirigea droit vers la statue de Kannon. Dans un ultime effort, la Surveillante enjamba les marches aux pieds de la déesse, avant de tomber à genoux et, en dernier ressort, de ramper. Le Trésor scintillait entre les doigts délicatement sculptés, source sacrée, chargée de magie, qui sans cesse se dérobait… Le Daimyô grimpait déjà les quelques degrés qui le séparaient de l’autel. D’un coup de talon, il repoussa la Surveillante qui lui barrait le passage, la laissant pour morte. Ses mains gantées de cuir et de fer se posèrent sur le flacon contenant les Sables du Temps. Il s’en empara et, se tournant vers ses hommes, il le souleva afin qu’ils puissent bien voir qui, désormais, était le Maître.

Le chant des Gardiennes s’était complètement tu. Seishin crut entendre ses vertèbres craquer. Dans une demi-conscience, elle sentit son dos s’arquer. Une face hideuse, gueule ouverte, se dressa à hauteur de ses yeux. Une paupière de pierre se souleva, laissant entrevoir une pupille d’un jaune sulfureux. Une tête de chameau couronné de bois de cerf, un long corps écailleux de serpent. Libéré des charmes qui le maintenaient endormi, le dragon se réveillait.

Le Trésor dans une main, son sabre dans l’autre, le Seigneur de Guerre le défia sans trembler. Mais que pouvait une arme profane contre la puissance magique d’un dieu ? Le ryû se dressa de toute sa hauteur, surplombant la statue de Kannon dévorée par le feu. Projetée au bas de l’autel, Seishin le vit fondre sur son ennemi et saisir sa tête entre les redoutables serres d’aigle qui prolongeaient ses pattes de tigre.

Le Daimyô fut soulevé dans les airs. Il demeura un bref instant dans cette position, les pieds et les bras ballants à deux ken environ au-dessus du sol, jusqu’à ce que la tête se détache du tronc. Le corps décapité chuta lourdement aux pieds de la déesse. La main gantée de fer laissa échapper le Trésor. Le verre éclata, libérant les nuées de poudre argentée.

Le dieu s’éleva avec agilité entre les langues de feu, abandonnant derrière lui une traînée de Sable. Seishin eut la nette vision de la tête du Daimyô qui disparaissait dans le Chaos, tandis que les flammes finissaient d’engloutir le bâtiment.

Nous nous reverrons, démon, voulut-elle hurler.

Sa voix expira en même temps qu’elle rendait son dernier soupir.
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