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JE T’AIME, MOI NON PLUS



Comme l’Amérique aujourd’hui, sans recourir au volontarisme d’une « politique culturelle » ou d’une « politique linguistique », la France du XVIIIe siècle et sa langue étaient tout simplement contagieuses et irrésistibles, parce que leur image était celle du peu de bonheur et d’intelligence dont les hommes sont capables au cours de leur bref passage dans la vallée de larmes terrestres.

Marc Fumaroli, Quand l’Europe parlait français, 2001.



Si, à un moment de l’Histoire, une langue, une culture suscitent un désir si intense qu’elles rayonnent et finissent par s’imposer, c’est une affaire d’imaginaire. Oui, dès le XVIIe siècle, en Europe, le français est l’étendard derrière lequel se rallient les gens de qualité, car avec cette langue élue voyage un état d’esprit contagieux. Une certaine légèreté. Plus tard, c’est un idéal, celui de liberté, qui se transporte avec le français, et l’on voit dans son sillage émerger des nations. Plus récemment, l’attrait de la modernité porte, en Europe et désormais au-delà, sinon la pure langue française, du moins des mots évocateurs d’un certain esprit français.

 

Il aura fallu, pour que s’accomplisse le destin européen du français, des circonstances particulières. Quand un État jouit d’un grand prestige, par sa position dominante sur l’échiquier politique, culturel ou économique, son lexique est spontanément sollicité – hier, une société en quête de raffinement puisait à la source française, c’est à l’anglo-saxonne que s’abreuve aujourd’hui un monde obsédé par la communication. Et les usages culturels empruntent tout naturellement la voie royale ouverte par les mots. Ainsi, au fil des siècles, des modes de vie, des manières d’être, des façons de se conduire en société comme dans l’intimité ont été imités des Français. Tout emprunt est peu ou prou le reflet d’une fascination.


Cependant il a fallu que le Français eût singulièrement le talent de plaire et d’intéresser, pour se voir si fidèlement copié par les Étrangers. Je les vois esclaves de sa manière d’écrire, de parler, au point de vouloir être absolument tout ce qu’il est dans son extérieur. Aussi dit-il en plaisantant, qu’on me critique tant qu’on voudra, pourvu qu’on m’imite.

Louis-Antoine Caraccioli, L’Europe française, 1776.



Louis-Antoine Caraccioli remporta avec ses livres aux titres éloquents un succès qui, pour être considérable, n’en était pas moins prévisible. Cet écrivain français polygraphe – genre dont le XVIIIe siècle avait le secret – alla droit au-devant du désir de ses compatriotes rêvant de voir la civilisation française, partout enviée, régner sur le continent européen. Et il en fut ainsi.

Mieux encore, le rayonnement de la France du Roi-Soleil et celui des Lumières ont marqué profondément les esprits de par le monde. De nos jours, dans la presse internationale, les politiques français ne sont-ils pas régulièrement représentés, de manière plus ou moins satirique, il est vrai, en habit de cour, perruques poudrées et bas de soie ?

La révolution de 1789, puis celle de 1848, l’impérialisme napoléonien entre-temps, n’ont pas manqué de ternir la prestigieuse réputation d’une France aristocratique dont l’Europe avait coutume d’adopter, sans l’ombre d’une hésitation, les modes suaves et les usages policés. Un certain désamour se fait sentir, exprimé de manière cinglante par le philosophe allemand Arthur Schopenhauer : « Les autres parties du monde ont des singes ; l’Europe a des Français. Cela se compense. » D’un autre côté, l’idéal français de liberté se propage en Europe centrale, orientale et dans les Balkans, tout en faisant, parmi la jeunesse, des émules. Dans cette partie de l’Europe, le grand air de la fascination est repris en chœur par la bonne société, désormais bourgeoise, dont les yeux restent tournés vers la France jusqu’aux premières décennies du XXe siècle : la littérature française, présente dans les bibliothèques des bonnes maisons, transmet l’écho désuet des manières, des goûts, des modes qui ont cours dans les salons parisiens.

Ainsi les mêmes événements ont-ils suscité de nouvelles représentations, pour le moins contrastées. Qu’elles soient flatteuses ou repoussantes, elles sont tout aussi fantasmatiques que les précédentes auxquelles elles vont se mêler durablement. En janvier 2015, à la suite d’une série d’attentats perpétrés à Paris, la France ne se voit-elle pas confirmée dans son titre de championne universelle des libertés, plus de deux siècles après que ses philosophes s’en sont fait les hérauts ?

En 1870, la France avait connu la défaite de Sedan, sa puissance politique ébranlée, sa puissance économique entamée, elle ne rayonnait plus. En Europe, la fascination pour la France avait cessé. Demeurait, ici ou là, une certaine nostalgie. Les conflits qui allaient déchirer l’Europe au siècle suivant y mettront une sourdine et l’érosion de l’image idyllique jadis offerte au monde se poursuivra.

Et pourtant, la gracieuse petite musique qui enchanta le Vieux Continent se joue encore, en sourdine, et son écho, certes affaibli, parfois même distordu, résonne jusqu’au bout du monde.

 

D’aucuns se lamentent aujourd’hui sur le déclin d’une France qui ne resplendit plus comme elle le fit à l’ère des Lumières. Non sans raison. Imaginez une Europe toquée de modes, de gastronomie, de politesse à la française, des sociétés aristocratiques vivant à l’heure de Versailles, conversant et correspondant dans la langue de Molière. On est alors confronté à ce pur paradoxe : la langue du roi de France est plus parlée à l’étranger que sur le territoire français. On semble l’avoir oublié, ces mêmes francomaniaques, abonnés aux gazettes publiées, en français, à Amsterdam, Londres, Berlin ou Saint-Pétersbourg, se délectent malicieusement des potins qui agitent les salons parisiens, quand les plus réfractaires à la francophilie ambiante se gaussent de cette gallomanie – comme disaient alors nos chers amis-ennemis héréditaires, les Anglais –, frisant parfois le ridicule. Toute fascination a son revers.

 

Entre admiration et nostalgie, déception et rancœur, le monde aujourd’hui nous renvoie une image semblable à celle des kaléidoscopes, sans cesse mouvante mais n’offrant que l’illusion d’un perpétuel renouvellement.

L’image de ce Français éternel s’est révélée peu à peu. De manière assez banale, à travers quelques facétieux surnoms dont on affuble les Français… Plus curieusement, c’est à travers une kyrielle de mots français adoptés par d’autres langues que sont évoqués les domaines dans lesquels les Français se font remarquer – la gastronomie, la mode, l’art d’habiter… Plus subtilement, c’est à travers des expressions imaginées en Europe et au-delà que les traits de caractère et les habitudes observés chez les Français, leurs goûts et mœurs supposés sont spirituellement mis en scène : faire ceci ou cela à la française, dit-on, ici ou là. Ces mots, ces expressions, en disent long sur les sentiments que les étrangers ont éprouvés à l’égard des Français et sur la manière dont le monde nous perçoit aujourd’hui.

Le portrait-robot du Français dressé hors de l’Hexagone, retouché au fil du temps, est pour le moins contrasté. Avons-nous une pleine conscience de l’ambivalence de cette image que nous offrons à l’étranger ? Nous sommes agacés, parfois, des stéréotypes qui nous sont appliqués, mais avons-nous jamais tenté d’en comprendre les ressorts subtils ?

Aux Pays-Bas, faire quelque chose met de Franse slag, « à la manière française », suppose que l’ouvrage a été vite fait mal fait, tandis qu’au Portugal À grande e à francesa, littéralement « en grand et à la française », signifie que les choses ont été faites de manière grandiose, sans regarder à la dépense, avec une certaine exagération, peut-être. En revanche, en Italie, une attitude décontractée s’exprime volontiers par ces mots français, laisser-aller, laisser-faire. Mieux, dans ses habits danois, on reconnaîtra sans peine notre flaneur : au pays d’Andersen, flanør désigne quelqu’un qui déguste la vie, tranquillement. Les Belges ont donné un surnom spirituel aux Français venus s’installer chez eux pour échapper au fisc : les SDF, « Sans Domicile Fiscal ». En Bulgarie, on n’hésite pas à parler de garantsiya Frantsiya, « garantie française », lorsque l’on doute de la bonne qualité d’un produit. En Australie, on fait la chasse aux Français, adeptes du French shopping : ceux-là écument les magasins et oublient de payer.

Soit, pour les Allemands, nous sommes des Froschfresser, « bouffeurs de grenouilles ». Notre appétence pour le batracien a encore été remarquée par Anglais et Québécois qui nous confondent tout bonnement avec la bestiole : Frogs, disent-ils… Il n’empêche, la gastronomie française est mondialement réputée. Sans oublier les desserts français, qui sont légion.

Le petimetre espagnol, le janota portugais, le beaulah anglais, voici autant de personnages exagérément raffinés inspirés des Français, pour tourner en dérision l’excessive attention que nous portons à la toilette. En revanche, le French bath imaginé par les Anglo-Américains – peu d’eau, beaucoup de parfum – laisse à penser que les Français ne sont pas les champions de la propreté. Il n’empêche, en Norvège, une femme élégante peut être qualifiée de « Française »… Les dessous, les vêtements, les accessoires venus de France s’exportent depuis plusieurs siècles : le cul de Paris (faux-cul), la blouse et le talon Louis font encore rêver Japonais, Allemands ou Américains.

Une certaine courtoisie, un art consommé de la conversation, une forme exquise de politesse, voilà qui semble français. Les Allemands n’ont-ils pas créé l’expression mit Schick und Charme, qui évoque outre-Rhin la manière française de se comporter ? Si, si… À Berlin, à Ljubljana, à Rome, à Madrid, à Lisbonne comme à Dakar, qui « file à la française » ferait-il preuve de discrétion ? Point. Celui-là part sans dire au revoir… En Hongrie, l’expression Menj francia ! est utilisée pour envoyer promener un importun : « Va te faire voir chez les Français ! » Vous l’apprendrez, il existe une raison historique à cette injonction peu amène…

Les mots galant et galanterie ont fait le tour de l’Europe, rendez-vous et garçonnière aussi. La coquette, la femme fatale et la soubrette ont fait fantasmer bien du monde. Quant au baiser français, il est universellement connu, c’est magnifique. La maladie française aussi, hélas.

En bref, le monde nourrit à l’égard des Français des sentiments contradictoires. Les Québécois expriment avec humour cette ambivalence : « Nos amis les Français », disent-ils.

Une multitude de mots et d’expressions en usage dans d’autres langues révèlent ce que les étrangers disent des Français, ce qui les étonne ou les amuse, ce qu’ils envient, ce qu’ils détestent, chez nous.

Colportés par la rumeur à travers le temps et l’espace, consensuels ou inattendus, parfois cocasses ou savoureux, les voici. Ils nous racontent comment s’est tissée, au fil des siècles, la réputation de ces drôles d’oiseaux que sont les Français, aux yeux du monde.

Qui n’aimerait élucider le mystère d’une si curieuse renommée ?








  


  BIZARRERIES FRANÇAISES


  

    De longue date, au hasard de circonstances malheureuses ou heureuses – conquêtes et guerres, migrations, échanges commerciaux et culturels, voyages –, la France s’est trouvée confrontée à des cultures autres, exposée à des regards étrangers. Ainsi, nos proches voisins aussi bien que de lointains observateurs auraient eu l’occasion de pointer, chez les Français, des habitudes fort curieuses à leurs yeux. Qu’ils soient jugés détestables ou qu’ils suscitent l’envie – l’une et l’autre chose n’étant pas incompatibles –, les comportements étranges prêtés à ces diables de Français n’ont cessé d’étonner. Et ces clichés, pour fantasmatiques qu’ils soient, n’en sont pas moins durables, certains d’entre eux se trouvant même particulièrement actifs aujourd’hui. Ainsi, par les temps qui courent, le dénigrement français ne se porte pas trop mal, merci.


    

      Les Français sont-ils sales ?


      Les soldats américains présents en France après la Seconde Guerre mondiale découvrent une société qui leur cause bien des problèmes d’adaptation… Dans le petit manuel qui leur est distribué en 1945 pour les prémunir contre le choc culturel et les préparer à la confrontation avec les Français, on explique ainsi le déplorable manque d’hygiène dont se plaignent les GI :


      

        « Ils n’ont plus de savon depuis 1940. »


        « Leur niveau de vie est inférieur au nôtre (de par la guerre). »


        « Installer une plomberie moderne n’est pas bon marché pour des gens qui ont subi six ans de guerre, d’occupation et de privation. C’est aussi le cas dans 80 % des fermes américaines. »


        112 Gripes about the French, Information & Education Division of the US Occupation Forces, 1945.


      


      Las, aujourd’hui encore, il semblerait que les Français ne soient pas les champions de l’hygiène.


      Selon les Anglo-Américains, nous ferions usage du parfum comme désodorisant, pour faire l’économie d’une toilette digne de ce nom… Cette pratique, particulièrement prisée dans les cercles gays, si l’on en croit les mauvaises langues, est appelée French bath, le « bain français ».


      

        Cela sent comme une vapeur pourrie d’odeur corporelle mêlée de fromage français et de parfum. Si votre odeur vous précède et reste longtemps après que vous êtes parti, il y a des chances pour que vous ayez pris un bain français.


        urbandictionary.com


      


      Une sympathique Française vivant à Londres, rencontrée dans le Paris-Nancy, m’assure qu’au Royaume-Uni, en milieu bourgeois, on s’amuse de cette coutume prêtée aux Français : « Je vais prendre une douche française », dit-on quand on n’a pas le temps de se rafraîchir. Peu d’eau, beaucoup de parfum…


      Les Grecs et les Chiliens nous attribuent aussi cette peu glorieuse parade pour cacher notre hygiène approximative. Les Chiliens usent de l’expression oler a francés, littéralement « sentir français », ce qui signifie « puer ».


      Quant aux Italiens…


      

        Les Italiens comme beaucoup d’autres ont en tête cette image du Français sale. On ne se laverait pas tous les jours et, pour camoufler l’odeur, on utiliserait un Chanel, Gaultier et autre Dior. À croire que l’histoire du premier bain de Louis XIV à l’âge de quatorze ans nous colle à la peau !


        Aurélien Bureau, « Clichés, la France vue par les Italiens », www.lepetitjournal.com, 2013.


      


      C’est à se demander, en effet, si les us et coutumes du Grand Siècle français n’ont pas définitivement marqué les esprits – à Versailles, on usait plus volontiers du parfum, des poudres et des perruques que du bain. Car, enfin, dans la lointaine Chine, où les usages de la cour française ne sont pas parvenus, on nous imagine tous grands, blonds, élégants… et délicatement parfumés. Ah !


    


    

      Les Français sont-ils paresseux, râleurs et pleurnichards…


      

        Pourquoi les Français expédient-ils le travail d’une journée en deux à trois heures ? Ils passent tout leur temps dans les cafés : ils restent assis à boire au lieu de travailler.


        112 Gripes about the French, op. cit.


      


      Entre ses 35 heures, ses congés payés, son congé sabbatique et ses grèves à n’en plus finir, la France est souvent raillée, de nos jours, comme le pays de la paresse.


      En Pologne, quand il s’agit de faire savoir que tel ou tel n’est pas un foudre de travail, on dit qu’il est « paresseux comme un Français ». Et les Polonais nous ont jadis emprunté couillon – ils en ont fait kujon. Qui mérite cette appellation si peu élogieuse ? Un lycéen ou un étudiant qui se met au travail juste avant les examens.


      Apprenez qu’en Islande, dans le Borgarfjörðu, fjord situé près de la petite ville de Borgarnes, a vécu un fermier français. Cinquante années durant, celui-là n’a jamais renoncé à sa longue sieste de l’après-midi. Ainsi naquit l’expression Að taka franskan blund, littéralement « faire une sieste française ». Que comprendre ? Passer sa journée à dormir.


       


      Les Français cumulent : non contents d’être des tire-au-flanc, ils passent aussi pour les rois de la grogne – Mai 68 a laissé des souvenirs, les médias du monde entier ne manquent pas de commenter régulièrement la vie politique houleuse de notre République.


      La rouspétance, qui n’est pas le moindre défaut des Français, a un visage outre-Manche. Celui de Mr. Rude, « Monsieur Malpoli », personnage mal léché à l’accent français prononcé, héros fort grognon d’un dessin animé très populaire au Royaume-Uni. Sa colère congénitale est figurée par une rougeur du visage. Eh bien, les Norvégiens semblent avoir observé naguère, chez nos congénères, le même comportement sanguin. Voyez, la couleur du coquelicot a inspiré l’adjectif kokeliko, purement et simplement transposé du français, qualifiant une personne très en colère : Han er helt kokeliko, « Il est rouge de colère ».


      S’il ne semble pas exister, sur cette habitude française de rouspéter pour un oui ou pour un non, d’expressions traduisant l’opinion que l’on a de nous en Russie, on n’en pense pas moins, comme en témoigne cette observation consignée par Dmitri Pissarev, révolutionnaire et nihiliste (1840-1868), dans son Esquisse historique : « Quand un Français a la colique, il dit que c’est la faute du gouvernement. »


      Pour compléter ce joyeux portrait, il reste à dire que les Français chougnent volontiers. Cette appréciation est partagée outre-Atlantique. Quand, en mai 2011, à New York, Dominique Strauss-Kahn, pressenti comme candidat socialiste à l’élection présidentielle, est suspecté d’agression sexuelle sur la personne d’une femme de chambre, les tabloïds se jettent sur l’affaire et en font leurs choux gras. L’image d’un homme aux traits tirés, mal rasé, se présentant devant la justice américaine, fait le tour du monde. Le New York Post met cette photographie en une, avec pour titre « French whine » (la pleureuse française). Le surnom French whine n’est pas choisi au hasard. Sur fond de francophobie ordinaire, les Anglo-Américains appellent « pleureuses » les responsables politiques appartenant au Parti socialiste.


      Paresse, grogne, lamentation étant souvent associées dans les portraits que les étrangers se plaisent à dresser, on pourrait en déduire que, quand les Français ne sommeillent pas, ils rouspètent ou se plaignent. Pas si sûr…


    


    

      
… Ou décontractés et curieux ?


      À Florence, on dit : « À l’heure de la sieste, il n’y a que les chiens et les Français dans les rues. » Les Français seraient-ils incapables de s’adapter aux us et coutumes locaux ? C’est, en effet, une opinion répandue que celle du Français incapable de parler une autre langue que la sienne, voyageant avec ses chères habitudes. Au contraire, les Français sont curieux, mais ils découvrent à leur manière, en promeneurs, et cela peut surprendre.


      En Hongrie, en effet, on s’étonne de ce que les Français prennent le temps d’aller au parc, s’assoient sur un banc et restent là sans rien faire, alors que dans d’autres pays les gens sont toujours pressés.


      D’ailleurs, les Danois nous ont emprunté promener, promenade et flâneur. Dans ses habits danois, flanør désigne quelqu’un qui déguste la vie, tranquillement.


      Un Français globe-trotter, en voyage à Hong Kong, explique fort bien comment, sous une apparente paresse, on peut déceler des qualités…


      

        Grande première : les Français sont très modestes… comparés aux anglophones. Ces derniers semblent […] prétentieux et bruyants. Peut-être est-ce dû au fait que les Anglais ont colonisé Hong Kong ou parce que la ville est totalement anglophone. […] Cela atténue fortement le sentiment d’être étranger et dépaysé.


        Les Français n’ont pas cet avantage de la langue. La débrouille, la modestie vis-à-vis des locaux et l’envie de découvrir en découlent. Je retrouve plus facilement les Français dans les lieux touristiques que dans les bars ou les magasins.


        Prosith Kong, « Comment reconnaître un Français à l’étranger ? », bondyblog.liberation.fr, 2011.


      


    


    

      Les Français sont-ils peu soigneux, désordonnés, désinvoltes ?


      Que le vite fait mal fait soit une spécialité française, hors de nos frontières, on semble s’accorder là-dessus.


      Aux yeux des Néerlandais, les Français manqueraient-ils d’application ? On pourrait le croire, car, aux Pays-Bas, iets met de Franse slag doen, littéralement « faire quelque chose à la française », c’est bâcler le travail. La meilleure traduction de met de Franse slag ? « Fait par-dessus la jambe et on est content comme ça », me suggère un diplomate néerlandophone. Et d’ajouter qu’en Flandre, si quelque chose a été organisé op zijn Frans, ce n’est pas très bien préparé, c’est fait avec nonchalance et sans respect du calendrier, mais néanmoins avec beaucoup de tralala, de charme, de pompe et de protocole, voire avec une certaine prétention.


      Les Italiens ont la même formule. Dans la région de Venise, devant une chose réalisée sans soin, on commente ainsi : fatto alla francese.


      Du côté des Anglo-Américains, la façon française n’est guère mieux traitée. A French pigeon, « un pigeon français », est un oiseau tiré hors saison, autrement dit : voilà le travail d’un goujat. Et, a French screwdriver, « un tournevis français », c’est un marteau. L’idée sous-entendue par cette bonne blague ? L’incapacité supposée du Français à exécuter un travail simple correctement.


      En Espagne ? Hacer la cama a la francesa, c’est faire le lit à toute vitesse, sans prendre la peine d’aérer les draps, en se limitant à les étirer un peu.


      En Norvège, on peut entendre Det er et virkelig bordell her !, « C’est un vrai bordel ici ! ». Que faut-il en conclure ? Que le désordre est grand, et d’une. Que les Norvégiens usent, comme nous, de notre mot bordel dans son sens figuré, et de deux.


      Paresseux, bordéliques et désinvoltes par-dessus le marché ? Sacrés Français ! Sur ce dernier grief, il est vrai, les Américains sont formels.


      

        Un GI, arrivant en France après la Seconde Guerre mondiale, note :


        Les Français se fichent de tout, ils ont même une formule pour le dire, laissez-faire [sic]. Cela signifie : à quoi bon se donner du mal, il suffit de laisser aller les choses.


        112 Gripes about the French, op. cit.


      


      En Europe, certains partagent cette opinion mais ont plus d’indulgence envers notre insouciance désinvolte que les Américains, peut-être même nous l’envient-ils. En Italie, au détour d’une conversation, vous entendrez ces mots, en français dans le texte : laisser-aller, laisser-faire. En Finlande, C’est la vie ! est apprécié à double titre. Tout d’abord, l’expression est intraduisible en finnois – une longue périphrase serait nécessaire –, mais, surtout, elle représente assez bien notre manière décontractée, un brin fataliste, de vivre, quelque peu exotique aux yeux des Finlandais. Un dictionnaire danois soucieux de traduire au mieux le proverbe Den sten man ikke kan løfte, lader man ligge, littéralement « La pierre qu’on ne peut soulever, on la laisse », propose le très joli : « Il faut faire comme on fait à Paris, on laisse pleuvoir. »


    


    

      Les Français sont-ils maniérés, snobs, frimeurs ou fantasques ?


      Comme si cela ne suffisait pas, les Européens pointent chez les Français le manque de simplicité, un raffinement exagéré, travers ressentis comme signes d’une certaine prétention.


      Ainsi, en napolitain, l’adjectif francioso, « français », s’applique à un personnage un peu snob, mignard.


      En polonais, pour parler d’une personne difficile, qui ne finit pas son assiette, une personne apprêtée et maniérée, voire prétentieuse, on use de l’expression francuski piesek, littéralement « petit chien français ».


      L’incarnation de ce personnage imbuvable qui a tout l’air de s’être échappé d’un monde révolu, c’est le petit-maître. En 1762, la quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie française le définit comme un « jeune homme de cour qui se distingue par un air avantageux, par un ton décisif, par des manières libres et étourdies ». Eh bien, s’il n’a plus cours en France depuis longtemps, étonnamment, le petit-maître a franchi les Pyrénées au XVIIe siècle. Petimetre s’est installé en Espagne où il n’est autre qu’un minet ou une minette. Surprise, ce tenant de la vieille école a aussi franchi la Manche. Là, petimetre est une jeune personne élégante aux manières affectées, aux airs supérieurs, ou encore une personne tatillonne – ressemblant à s’y méprendre au francuski piesek. Amusant, nos amis anglais ont inventé au petimetre une sorte de cousin, le beaulah. Celui-là est on ne peut plus efféminé. D’où sort-il ? Ce terme moqueur est un mot-valise composé de l’adjectif beau et de oh là là – interjection typiquement française, n’est-il pas ?


      Au Portugal, cette fois, Janota, calqué sur le diminutif français Jeannot, nom d’un personnage échappé d’une pièce de théâtre en vogue au XVIIIe siècle, aujourd’hui tombée dans les oubliettes, désigne une sorte de dandy. À Lisbonne, beaucoup connaissent un janota : celui-là est tiré à quatre épingles, il est vêtu avec une élégance exagérée, hors de propos, ce qui trahit une certaine prétention. Certains le trouvent pathétique.


      En Roumanie, on rencontre un autre personnage pittoresque inspiré par le modèle français. Le filfizon est un m’as-tu-vu. Filfizon transcrit « vive le son », figurez-vous. Pourquoi diable est-on allé chercher le refrain de La Carmagnole, « Dansons la carmagnole, vive le son, vive le son ! », pour qualifier une attitude vaniteuse ? La réputation de futilité de ces Français qui ont fait la Révolution entre deux pas de danse n’y est certainement pas pour rien.


      Cette ribambelle de personnages venus de France, fort soucieux de leur apparence, voire efféminés, aurait-elle favorisé l’idée, aujourd’hui largement répandue, que les Français et plus largement les Européens seraient tous gays ? Les plus modérés pensent tout de même que, sur le Vieux Continent, on manifeste vis-à-vis de ceux-là une excessive tolérance. Ainsi, l’argot russe a récemment imaginé Gayropa, mot-valise associant gay et Europe tandis que, dans le monde anglo-américain, sont apparues les expressions Révolution française… « culture qui a favorisé les valeurs gaies », et photographe français… « photographe gay ».


       


      Il faut dire que les codes de bienséance conformes aux usages de cour français, adoptés par l’Europe au siècle des Lumières comme des signes extérieurs de raffinement, n’ont pas tardé à être ressentis comme excessifs, voire ridicules. Ils cèdent la place, au XIXe siècle, aux codes bourgeois. Ce que décrit dans une série de portraits féroces le philosophe Hippolyte Taine.


      

        Nous sommes des plébéiens, notre temps est de l’argent ; nous n’avons plus le loisir et l’insouciance du dernier siècle ; les bras nous tombent devant l’escrime obligée de la politesse complimenteuse. Laissez-nous nous étendre dans un fauteuil et chauffer nos pieds, à l’anglaise, à côté d’une femme tranquille qui tapisse et fait le thé, ou bien, à la française, fumer avec un ami qui déboutonne ses paradoxes, et faire le gamin avec une maîtresse qui dit des drôleries.


        Hippolyte Taine, Notes sur Paris, 1867.


      


      À l’époque moderne, de nouveaux personnages surgissent pour signaler, chez ces inénarrables Français, l’apparition de nouveaux vices. En Pologne, buffón (notre bouffon) signale un fanfaron et notre galant… un frimeur. Ce dernier, en Russie, est appelé pijon, derrière lequel on reconnaît notre pigeon. Aux Pays-Bas, astrant, derrière lequel il faut imaginer notre assurant, s’applique à quelqu’un de trop sûr de lui et pourrait être traduit par « impertinent ». Le Français aurait-il tendance à se rengorger, à se gonfler d’orgueil ?


      Les choses ne sont peut-être pas si noires. Voyez, en Roumanie encore, un skubilitic, est une personne un peu fofolle. Ce nom est, lui aussi, emprunté au refrain de Scoubidou, une chanson immortalisée par Sacha Distel en 1959… « Des pommes, des poires et des scoubidous-bidous ». Décidément fantasques, les Français. Et joueurs avec ça. Aux États-Unis, le French bed n’est autre qu’un lit en portefeuille.


      

        Une famille de Russes juifs exilés s’installe en France.


        L’oncle Émile […], toujours prêt à faire un jeu de mots que Boris et moi comprenions assez vite, […] et maman [elle n’est pas française], pas du tout.


        Était-ce cela, « à la française » ? Par exemple l’oncle Émile disant à Henriette, sa femme de ménage : « On vous mangera en rillettes. » Tous de s’esclaffer alors, et le rire de maman très tardif, provoquant le nôtre à nouveau. Tant bien que mal, elle finissait par comprendre.


        Boris Schreiber, Un silence d’environ une demi-heure, 1996.


      


    


    

      
Les Français sont-ils des filous ?


      À Copenhague, les choses sont claires : franske lommer, les « poches françaises », sont percées, franske ydelser, les « prestations françaises », sont des revenus échappant au fisc et fransk guld, l’« or français », c’est du toc. Pour couronner le tout, notre douteux, maintenu dans ses habits français, qualifie une personne louche. Dépensiers et d’une honnêteté peu scrupuleuse, voilà comment les Danois voient les Français. Seraient-ils les seuls ?


      Point. Ici ou là, on laisse entendre que le Français maîtrise l’art de pratiquer de petits arrangements. À Amsterdam, qu’est-ce qu’une douceur ? Un extra… en espèces sonnantes et trébuchantes. À Bucarest, un paraştíst, littéralement « parachutiste », est une personne pistonnée – par allusion au sens français, en usage dans le monde politique, de parachuté. À Istanbul, nous trouvons torpil (de torpille) qui signifie curieusement « favoritisme » et eşantiyon (de échantillon) qui désigne un pot-de-vin. Constatons au passage que, dans ce dernier cas, l’argot français a emprunté bakchich au turc. Celui-là a pris en français la couleur péjorative de « pot-de-vin » que l’on sait, alors qu’en turc il avait le sens neutre de « pourboire », au moment de son introduction dans notre langue par Gérard de Nerval. Dans son Voyage en Orient, qui paraît en 1851, l’écrivain se révèle fin observateur des coutumes orientales. Le sens dévalorisé est venu plus tard, dans le contexte de la colonisation.


      Aux États-Unis, une eau-de-vie fine passée en contrebande se cache derrière le label article français, et toute forme de drogue narcotique illégale derrière la mention français.


      En Australie, il a été récemment constaté ceci : les Français ont la fâcheuse réputation de chaparder dans les magasins. Là-bas, on appelle cette pratique le French shopping.


      

        Le French shopping en Australie, vous en avez sûrement entendu parler ces derniers temps, dans la presse ou autour de vous. À vrai dire, cela fait déjà quelques années que ce terme, désignant le vol à l’étalage pratiqué par les routards français, circule sur le territoire. […] Celui qui a récemment mis le feu aux poudres sur ce sujet chaud, c’est le consul général de France à Sydney. Par sa lettre, le consul tente de sensibiliser les jeunes ressortissants français aux valeurs australiennes.


        Adele, « Les Français en Australie, comportement abusif ou stigmatisation ? », www.australia-australie.com, 2013.


      


      Autre turpitude française qui fait couler beaucoup d’encre ces temps-ci : l’évasion fiscale. Les fraudeurs pointés du doigt par les Danois, on les retrouve en Belgique et en Suisse. Les Belges ont donné un surnom spirituel aux Français venus s’installer chez eux pour échapper au fisc : les SDF, « Sans Domicile Fiscal ». Tandis qu’en Suisse, le doux nom de Frouze, « sale Français », est appliqué aux redevables de l’ISF réfugiés dans la Confédération.


      

        Même Johnny Hallyday, après avoir annoncé son retour probable dans l’Hexagone, serait incité par ses conseillers à revenir sur sa décision. Il faut dire que le forfait fiscal suisse est carrément déloyal : négocié au cas par cas, il reste forcément plus avantageux que le bouclier à 50 % de Sarkozy. […] Les banquiers helvètes n’ont pas de souci à se faire, les coffres-forts des nombreux « Frouzes » (le nom donné aux Français par les Suisses romands) ne devraient pas se vider de sitôt.


        Mélanie Delattre, « Qui veut économiser des millions ? », Le Point, 2 août 2007.


      


      Frouze a poussé sur le terrain particulièrement francophobe de la Suisse romande. Et il s’est si bien acclimaté qu’il a fait deux petits, Frousien et frouzerie. Le terme injurieux a donné naissance à une sorte de terme ethnique, ce qui surprend les émigrés français en Suisse…


      

        Je suis arrivé en Suisse à l’âge de dix ans, en août 1962 […]. Après deux jours, nous nagions encore dans les cartons et l’angoisse, mais les enfants des nouveaux voisins nous expliquaient déjà que nous, les Frousiens, étions des malappris parce que nous n’étions pas tout de suite venus nous présenter. Un Frousien. Je ne savais pas ce qu’était un Frousien, mais j’ai vite compris que j’en étais un, que ça allait durer, et que ce n’était pas ce qui pouvait m’arriver de meilleur ici.


        Philippe Dubath, Le Matin, 2 juillet 2000.


      


      Dans les régions limitrophes où une partie de la popula–tion accuse les frontaliers français de prendre le travail des habitants du pays, ceux-là se sont vu attribuer un nouveau surnom peu sympathique, on les appelle Shadoks.


      

        Bien sûr, vous ne pourrez jamais éviter de vous faire traiter de Frouze ou Shadok au travail lorsque vous n’êtes pas présent. Par contre, lorsqu’en votre présence on sort de tels termes, je vous propose de simplement faire remarquer à votre interlocuteur que ce n’est pas très sympa […]. Le faire remarquer sur le ton de l’humour passe également très bien : « Dis-moi, les Shadoks, ce ne sont pas les bestioles limitées intellectuellement et qui ont comme ennemis les Gibis ? Tu te considères comme un Gibi donc ? » Succès garanti.


        David Talerman, « Frouze d’un jour, Frouze toujours ! », blog.travailler-en-suisse.ch, 2011.


      


      La soi-disant menace que représenteraient les Français pour l’économie d’un pays voisin ne date pas d’hier. Dès la fin de la Renaissance, les Espagnols s’en plaignaient. Au moment où l’insuffisance de l’économie espagnole et l’excessive présence étrangère sont dénoncées, le nombre important d’immigrés français pauvres suscite mépris et méfiance. Au dédain s’ajoutent les soupçons de trafic commercial, fraude, commerce interlope, contrebande, passage de livres hérétiques, faux-monnayage, etc. Dans ses comedias nuevas, Lope de Vega rend compte de l’apparition d’une expression francophobe : la sopa del pobre, la « soupe du pauvre », devient la sopa francesa, la « soupe française ».


      Alors, serions-nous dépensiers, magouilleurs, chapardeurs, fraudeurs ? Oui, de vrais filous, les Français.


    


    

      
Les Français sont-ils outranciers, chauvins, prétentieux, arrogants ?


      Il existe en portugais deux expressions, un brin railleuses, pointant le goût immodéré des Français pour la splendeur. À grande e à francesa, littéralement « en grand et à la française », signifie que les choses sont faites sans regarder à la dépense, quand il s’agit de recevoir, notamment. Avec parfois une nuance d’excès frisant l’indécence. Se réfère-t-on au passé glorieux de la France, aux fastes de la table du roi à Versailles ?


      Une idée semblable s’exprime à travers une formule hybride récente. Les émigrés portugais installés en France construisent au Portugal des maisons en prévision de leur retraite. Mais beaucoup d’entre eux font finalement le choix de finir leurs jours en France, près de leurs enfants, et ces maisons trop grandes, vides, considérées comme prétentieuses, sont appelées casas de style maison.


      D’un geste accompli dans un grand élan, on dit en Allemagne qu’il est fait mit avec, « avec avec ». Ce pléonasme traduit fort bien ceci : le comportement de ces Latins de Français semble un brin emphatique aux yeux des Européens du Nord, plus réservés.


       


      À l’étranger, les Français, dit-on, s’obstinent à parler leur langue et cherchent à maintenir coûte que coûte leurs habitudes alimentaires. Aussi passent-ils pour chauvins. L’exemple du Club Med est parfois mentionné : le Club Med, c’est recréer la France à l’étranger. Les Croates ont donné aux Français le surnom de Tricolore, pour la bonne raison que ceux-ci portent des vêtements de sport tricolores, soit, mais aussi parce qu’ils sont prêts, en toutes circonstances, à hisser haut leurs couleurs. La fortune patriotique de Nicolas Chauvin, grognard présumé de la Grande Armée, type du soldat naïvement exalté de l’Empire, a perduré outre-Rhin, donnant à notre chauvin des couleurs inattendues : pour les Allemands, chauvi n’est autre qu’un phallocrate, pour les Autrichiens, un xénophobe qui n’aime que les Autrichiennes de souche.


      

        Mais le Français est surtout arrogant. Ce trait de caractère semble être une constante chez le Français d’aujourd’hui. Paul, étudiant à Shanghai, estime que les étrangers trouvent les Français « arrogants, individualistes, négligents ». Même son de cloche chez Yves, expatrié en République tchèque : « Pour les Tchèques, la France est un grand pays, mais qui se croit plus grand qu’il n’est. »


        Luc Allain, « La France et les Français vue de l’étranger », www.lepetitjournal.com, 2013.


      


      Et vlan. Cela s’ajoute à leurs autres défauts. Ainsi, on les trouve prétentieux, les Français, jusqu’à l’arrogance. Si l’adjectif arrogant a cours dans plusieurs langues d’Europe, cela peut-il être un hasard ?


      

        Tu veux faire de l’argent ? C’est très simple. Achète un Français. Mais, attention. Tu l’achètes au prix que tu estimes juste, pas au-delà. Et ensuite, tu le revends au prix qu’il pense valoir.


        Blague belge.


      


      Pour les Belges flamands, l’opinion selon laquelle les Français sont suffisants va de soi. Cela se manifeste au travers de querelles linguistiques. Il existe en Belgique un personnage peu sympathique, appelé Franskiljon ou Fransquillon. À quoi le reconnaît-on ? Celui-là est wallon et il fransquillonne… Il parle le français avec affectation. Ce mot fort péjoratif ne stigmatise pas les Français en général, me dit-on, mais avant tout la communauté francophone de Belgique qui s’affiche comme championne de la culture française considérée comme supérieure à toute autre. Ainsi, dans les querelles internes, Franskiljon sort de la bouche des Flamands qui, bien que majoritaires dans le pays, souffrent de l’écrasante présence de la France à côté de leur territoire. En retour, les francophones de Wallonie, malgré leur petit nombre et leur faiblesse économique, adoptent une attitude arrogante et donnent à leur ennemi préféré du Flamingant, avec en arrière-pensée l’idée que le flamand est la langue de l’ennemi – celle des Pays-Bas.


      La frustration flamande provient aussi du fait que la bourgeoisie s’exprimait en français, le néerlandais étant, jusqu’au milieu du XXe siècle, abandonné au peuple. En définitive, toute personne, qu’elle soit belge francophone ou française, pétaradant de manière trop ostentatoire en français est donc considérée comme un fransquillon, un voisin suffisant et dominateur.
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