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« Jour J », le jour où tout a commencé

La collection « Jour J » donne la parole à des personnalités venues de disciplines et d’horizons très différents afin qu’elles racontent, sur le ton de la confidence ou du manifeste, le ou les jours qui ont déterminé leur vocation et leur engagement.

Ces récits très personnels sont l’occasion de permettre au lecteur d’accéder, au bras d’un expert, à un domaine réservé, un métier qui fascine, un univers passionnant, mais souvent mal connu du grand public – tels le renseignement, l’archéologie préventive, la médecine légale…

« Jour J » se veut un observatoire de notre société, un miroir aux mille facettes de notre monde contemporain, renouant avec le vœu des humanistes pour lesquels l’individu est la clef d’entrée vers la connaissance.

Caroline Fourgeaud-Laville

Pour Coline et Jonas qui tracent
de beaux chemins de persévérance


« Des paysages ont été des états d’âme et peuvent encore l’être pour nous-mêmes et ceux qui viendront après nous ; une histoire est restée inscrite dans les pierres des monuments ; le passé ne peut pas être entièrement aboli sans assécher de façon inhumaine tout avenir. »

Jean Giono, La Chasse au bonheur





Une nuit


Vous vous en souvenez, c’était le 15 avril 2019. Notre-Dame de Paris était en flammes. S’imposait alors à nous une vision presque irréelle ; celle d’une fumée épaisse qui s’élève au-dessus des tours puis, plus tard, celle d’une flèche qui vacille avant de s’effondrer dans un nuage de braises. Ce jour-là, comme des millions de personnes, j’ai d’abord été saisi par la stupeur et par une immense tristesse. Au-delà de ma propre émotion, je pensais aussi aux pompiers engagés dans un combat périlleux, et à tous ceux pour qui la cathédrale représente un repère intime, spirituel et collectif.

Puis, soudainement, le choc et la douleur ont fait ressurgir en moi des souvenirs, ceux de visites et de moments de recueillement, d’observations architecturales et de conversations à voix basse, de rires dans l’ascension des tours. Comme si ces réminiscences tentaient de freiner l’ensevelissement d’un si proche passé dans les ruines d’une cathédrale que l’on disait éternelle.

Très vite, pourtant, ma vocation d’archéologue et mes fonctions de président de l’Institut national de recherches archéologiques préventives (Inrap) ont pris le dessus. Notre-Dame n’est pas seulement un chef-d’œuvre gothique ni un symbole national : c’est un palimpseste monumental, un récit de près de neuf siècles d’histoire, et même bien au-delà si l’on considère les vestiges enfouis. Dans le sous-sol reposent des traces de l’antique Lutèce ; dans ses murs s’inscrivent les savoir-faire médiévaux ; dans ses transformations successives se lisent les choix esthétiques, politiques et techniques de chaque époque. Tout ce qui naguère avait été entraperçu par Eugène Viollet-le-Duc et par quelques autres, tout ce que l’on pouvait imaginer, mais aussi les sublimes éléments sculptés du jubé du XIIIe siècle, et les sépultures d’inconnus ou d’illustres que mes équipes mettront au jour et révéleront au monde au cours des cinq années suivantes.

Durant cette nuit dramatique, je pensais aussi au temps long. Les cathédrales sont des édifices vivants, transformés, réparés, adaptés au fil des siècles. Restaurer Notre-Dame de Paris ne signifiait pas seulement la rebâtir, mais comprendre plus finement encore son histoire constructive : analyser ses pierres, ses mortiers, ses bois ; documenter les phases successives ; enregistrer chaque donnée avant toute remise en place. La catastrophe, aussi terrible soit-elle, pouvait devenir un moment de révélation scientifique, à condition d’en saisir l’opportunité avec rigueur et humilité.

Enfin, je ressentais profondément la dimension symbolique de ce drame. Notre-Dame de Paris appartient à l’histoire de France, mais aussi à une mémoire universelle. Sa blessure touchait bien au-delà des croyants ou des spécialistes du patrimoine. En tant qu’archéologue, je suis convaincu que notre rôle est de révéler, d’étudier et de transmettre. Ce soir-là, entre sidération et détermination, j’ai compris qu’avec d’autres institutions, notre devoir serait d’accompagner la reconstruction par la connaissance, afin que de cette épreuve naisse non seulement un monument restauré, mais une compréhension enrichie de son histoire et de celle de tous ceux qui l’ont façonnée.

Si, à la suite de l’incendie, quelques voix dissonantes purent dire que « Notre-Dame de Paris ne serait plus », l’annonce du président de la République de « reconstruire à l’identique » et l’engagement du plus grand nombre débouchèrent sur la magnifique aventure humaine du relèvement de la cathédrale parisienne. Dès le lendemain du drame, j’ai proposé à l’État les services de l’Inrap et les ministres en charge de la Culture et de la Recherche m’ont demandé d’évaluer les expertises que notre institut pourrait mettre en œuvre afin de contribuer activement au chantier de restauration qui allait débuter.

Dans un document rédigé le 16 avril 2019, j’ai mis en avant l’expérience acquise par les agents de l’Inrap sur les très nombreuses fouilles provoquées par l’aménagement du territoire mais aussi sur des sites archéologiques et des monuments, inscrits ou classés au titre des Monuments historiques, voire au patrimoine mondial de l’Unesco. Au-delà, j’y soulignai notre grande expérience de chantiers en coopérabilité sur des espaces où se côtoient des architectures conservées et effondrées, des structures enfouies ou spoliées, des vestiges attribués à des occupations de différentes périodes… Les capacités d’intervention en relevés et en numérisation 3D ainsi que le savoir-faire de notre cellule de prospections géophysiques particulièrement adaptée pour les zones non accessibles du fait de leur dangerosité permettraient une première analyse, non invasive, des sols de la cathédrale. Ce fut la première action conduite, en parallèle de la reconnaissance et l’étude des matériaux effondrés avant même que des fouilles, à proprement parler, puissent être entreprises.

Mes équipes furent immédiatement à pied d’œuvre. Sur prescription de l’État, en lien étroit avec l’établissement public chargé de la conservation et de la restauration de la cathédrale Notre-Dame de Paris, maître d’ouvrage du chantier, les experts de l’Inrap ont œuvré pendant de longs mois à un programme de diagnostics et de fouilles archéologiques, à l’extérieur comme à l’intérieur de la cathédrale. C’est peu dire que Notre-Dame fut durant cette longue période un chantier et un laboratoire à ciel ouvert.

Les découvertes qui en ont découlé ont nourri le cahier des charges du maître d’ouvrage et du maître d’œuvre : reconstruire « à l’identique », c’est avoir une bonne perception de « l’original », de ses matériaux, de leur nature, de leur utilisation. Dans le cas de la cathédrale parisienne, ce travail fut essentiel tant l’édifice – et ce n’est pas le moindre des paradoxes –, du fait de ses usages privilégiés (le culte et le tourisme patrimonial), était mal connu des chercheurs. Les informations acquises ont également été partagées avec la communauté scientifique et un large public et, au fil des études à venir, vont considérablement renouveler les connaissances sur Notre-Dame de Paris et sur l’histoire de l’île de la Cité. En effet, ces travaux documentent de manière ininterrompue deux mille ans d’histoire grâce à l’investissement de plus d’une cinquantaine d’archéologues et spécialistes qui ont œuvré lors de 14 opérations.

 

Les monuments et sites archéologiques ne sont pas de simples témoins du passé. Comme Notre-Dame de Paris, ils sont des nœuds d’affects et de forces : des combinaisons de matières, de gestes, de techniques et de territoires. Le patrimoine n’est pas fossilisé mais constitue un champ de coprésences, où le passé continue d’agir dans le présent.

Au gré des chapitres, je vais retourner sur mes pas, parfois bifurquer, mais surtout fréquenter différents terrains de fouille et rouvrir des dossiers scientifiques : pister les « jours d’avant » qui témoignent de ma formation mais aussi du développement et des mutations de ma discipline, évoquer mes « jours J », où l’idée de faire de l’histoire et d’être archéologue s’est imposée à moi, mais aussi imaginer les « jours qui suivront ». Car faire de l’archéologie, c’est s’émerveiller mais aussi faire face à un présent de crises et de transitions, et à une société mondialisée mais fragmentée. Puis, grâce à la lecture d’anciennes traces, contribuer à réparer le monde et éclairer une histoire en devenir.








1
Lire avant d’écrire



Une journée d’octobre 2018. Un jour pas comme un autre en Languedoc, dans l’arrière-pays de l’Hérault, mon département de naissance, où il me plaît de poser les premiers pas de cet essai. Ce n’est pas un souvenir personnel marquant ni le récit d’une découverte archéologique exceptionnelle mais l’histoire d’une confrontation singulière : l’une de celles qui nous permettent d’explorer des espaces inconnus, et de renouer les liens entre les humains d’aujourd’hui et les sociétés préhistoriques. Un rendez-vous avec une discipline archéologique qui fait résonner un langage commun et porte un regard actuel sur un passé lointain.

Nous sommes dans les monts du Minervois, sur le flanc sud de la Montagne Noire, où la Cesse, une rivière affluente du fleuve Aude, coule au fond d’un impressionnant canyon. Le massif calcaire qu’elle entaille est aujourd’hui largement déserté mais durant des centaines de milliers d’années, pendant toute la préhistoire, le secteur fut densément peuplé : Sapiens mais aussi avant lui Homo Erectus et Neandertal. Ces humains y côtoyaient, selon les périodes, entre – 480 000 et – 10 000 ans, des hyènes, des ours, des lynx des cavernes, des chevaux, de grands bovidés1…

Parfois, hommes ou animaux se réfugiaient dans les grottes, dont celle d’Aldène, où nous sommes, à 40 m sous terre. Dans cette cavité, il y a près de huit mille ans, un groupe d’humains du Mésolithique a prudemment circulé torche à la main entre d’étroites parois. Sur le sol, encore visible de nos jours, ils ont laissé plus de 400 empreintes de pas. Elles ont été protégées d’effacement grâce à un éboulement qui a longtemps obstrué l’accès à cette partie de la caverne. Une « capsule temporelle » découverte en 1948 à la suite de plusieurs explorations téméraires effectuées par l’abbé Cathala, un prêtre spéléologue.

Par cette journée d’automne, au terme d’un voyage de plus de 10 000 km, trois pisteurs sont là pour tenter de lire ces marques de pas : ils viennent d’Afrique australe, de Namibie. Ils interviennent dans le cadre d’un projet pluridisciplinaire et international qui tend à croiser la lecture des empreintes préhistoriques à une analyse morphométrique des traces, et ainsi donner une lecture vivante à des événements lointains2.

En ce lieu, l’expérience est inédite. Dans la grotte résonnent alors les échanges en langue à clic du peuple San dont sont originaires les trois hommes. Avec méthode, deux pisteurs lisent les traces laissées sur le sol par les hommes préhistoriques, pendant qu’un troisième traduit les échanges aux chercheurs européens chargés de retranscrire les observations. Il découle de cette enquête que les Mésolithiques qui ont pénétré dans cette grotte étaient au nombre de 25 environ. Adultes, adolescents et enfants des deux sexes étaient alors divisés en plusieurs petits groupes. Le déchiffrage des empreintes permet d’observer des différences de comportement entre le moment où ces lointains Languedociens pénètrent dans la grotte et le temps où ils en sortent.

À l’aller, tous les membres de cette équipée avancent de façon régulière et prudente, et aucun ne paraît porter de charges. La situation est différente au retour : adultes et adolescents – ils sont huit – circulent dans la galerie de façon beaucoup plus rapide et laissent dans le sol des empreintes de pas plus profondes. Ils semblent transporter des fardeaux ; probablement les enfants les plus jeunes, dont on ne retrouve plus les traces et qu’ils ont dû charger sur leurs épaules. Un scénario peut donc être esquissé : après avoir cheminé pendant 500 m dans la galerie, l’intensité des torches utilisées par nos Mésolithiques a dû commencer à faiblir, et le groupe s’est empressé de quitter l’obscurité. Ce moment est le dernier acte restitué de l’exploration d’un espace souterrain qui ne sera redécouvert que huit mille ans après, au mitan du XXe siècle.

On ne peut qu’être fasciné par l’art des pisteurs namibiens mais l’on peut également s’interroger sur la portée scientifique de cette démarche. Pourtant, cette expérience et la brève histoire qu’elle livre en disent long sur notre espèce humaine en ces temps anciens et ce qui en elle, parfois encore, est inchangé : la dépendance des jeunes enfants à la mère ou à la communauté, le besoin d’appartenance dont témoigne l’organisation en groupe, le goût pour l’exploration de nouveaux espaces, y compris ceux qui pourraient paraître hostiles, l’exploitation d’un terroir et de ses ressources, et surtout les capacités à lire les traces…

L’enquête de terrain menée dans la grotte d’Aldène est en ce sens extrêmement évocatrice. Le récit de l’incursion dans la cavité de ce groupe d’humains du Mésolithique est une restitution textuelle de la lecture orale des traces de pas. Il témoigne du caractère universel, pérenne et précis des modes de déchiffrage chez les populations n’utilisant pas un système d’écriture alphabétique.

De fait, cette expérience peut nous ramener à nos propres constats et à des souvenirs personnels. Comme bien d’autres, mon grand-père paternel, né à la fin du XIXe siècle dans la région de Murcie, en Espagne, n’avait pas été scolarisé. En France, son activité de journalier agricole l’avait maintenu dans cette situation d’analphabétisme mais il était renommé pour « lire l’eau » et déchiffrer les erres du petit gibier. Res nullius, poissons de rivière et lapins de garenne étaient consommés en famille ou transformés en pécule à la suite de tombolas clandestines organisées dans un café du village.

L’art de certains hommes à repérer les traces du gibier, à suivre les coulées ou les passes, avait également attiré l’attention du philosophe Michel Serres. Enthousiasmé, celui-ci en avait même tiré un plaidoyer pour une nouvelle approche historique globale. Pour celui qui était également historien des sciences, « la lecture n’est pas limitée à celle des codes de l’écriture telle que nous l’entendons usuellement, ce que savent les bons chasseurs, capables de lire, dans les traces laissées par le sanglier, son âge, son sexe, son poids, sa taille, et mille autres détails ». Et Michel Serres de conclure : « on lisait avant d’écrire et cette possibilité ouvre l’écriture à bien d’autres registres, comme “ensemble de traces qui codent un sens”. Si l’histoire commence avec l’écriture, alors toutes les sciences entrent, avec le monde, dans une histoire nouvelle et sans oubli3. »

Pour l’archéologue et l’humain du XXIe siècle, les mots de Michel Serres résonnent comme un encouragement en faveur de la pluridisciplinarité, voire d’une forme d’« indisciplinarité » visant à offrir les clés d’une nouvelle analyse historique. En effet, ils viennent bousculer la notion traditionnelle de préhistoire (période où l’on ne connaît pas l’écriture), d’histoire (période où l’on maîtrise l’écriture), voire de protohistoire (période où des groupes ne possèdent pas l’écriture mais sont contemporains de communautés possédant l’écriture et qui écrivent sur elles).

L’écriture « traditionnelle » est une invention récente dans l’histoire de l’humanité. Les premiers humains datent de sept millions d’années mais le système d’écriture le plus ancien, le cunéiforme, n’apparaît en Mésopotamie, l’Irak actuel, que vers 3 200 av. J.-C. De fait, cette invention n’a pu influencer rapidement notre évolution génétique. Pour Stanislas Dehaene, titulaire de la chaire de psychologie cognitive expérimentale au Collège de France, notre pratique actuelle de l’écriture correspond à un recyclage de régions cérébrales consacrées à d’autres fonctions et particulièrement à la lecture des empreintes laissées par les animaux. Nous avons ces neurones en commun avec les premiers humains : ils sont assez plastiques pour se réorienter de la lecture des traces vers l’identification des signes écrits et leur mise en relation avec le langage parlé4. Nous lisions donc bien avant d’écrire.

 

Qui plus est, on le sait, les textes anciens ont été le plus souvent rédigés pour faire preuve et non pour filer un récit. Rappelons que les premières tablettes sumériennes sont des écrits de comptabilité, ou des informations administratives ou juridiques. Elles avaient vocation à être conservées et à être opposables, ce qui n’est que rarement le cas pour les autres traces si ce n’est dans le domaine symbolique et/ou religieux, comme dans l’art rupestre ou les constructions mégalithiques.

 

Le chercheur sait que les écrits alphabétiques sont partiels et partiaux ; bien souvent, ce ne sont que signatures trompeuses et erres rompues. C’est souvent le vainqueur qui dicte le récit et souhaite imposer sa vision à la postérité. Je suis donc convaincu que la force de l’archéologie est d’être une discipline attentive à l’ensemble des marques, dans toute leur diversité : les ruines qui témoignent, les objets qui se font signes, les données environnementales qui portent l’empreinte de l’humain sur le milieu… soit la totalité des vestiges archéologiques. Vestiges, qui en latin, signifient « traces de pas5 » !

Nous, les humains, sommes des animaux curieux et migrants. Sapiens, parmi d’autres hominidés, a suivi des pistes pour chasser les animaux, il s’est déplacé au gré des variations climatiques ou des modifications de son biotope. À grands pas, depuis son berceau africain, il a conquis le monde, jeté des ponts au-dessus de toutes les mers et occupe maintenant l’ensemble des continents. Son influence sur la géologie et les écosystèmes est devenue significative à l’échelle de l’histoire de la Terre, à tel point que l’on désigne cette nouvelle époque géologique l’« anthropocène ». Sapiens est-il curieux et avide au-delà de la raison ? De nos jours, l’homme, à la recherche de terres sans chemin, explore plus encore les océans et souhaite coloniser l’espace. Paradoxalement, les grottes sont fréquentées depuis les temps les plus anciens mais, aujourd’hui encore, elles illustrent la dimension non finie de la connaissance de la Terre6 : chaque année de nouvelles galeries sont découvertes et révèlent des lieux vierges ou des traces de fréquentations anciennes. Ce sont des bibliothèques inédites de vestiges fugaces et parfois d’extraordinaires conservatoires d’art pariétal.

Comme les pisteurs namibiens lisant les empreintes de pas des Mésolithiques dans les couloirs de la grotte d’Aldène, les archéologues décryptent les traces et les évolutions de sociétés passées dans la sinueuse galerie du temps. Aux aguets, ils s’attachent à révéler les variations des mondes anciens tout en se méfiant des ombres portées trompeuses. Ils sont toujours sur le qui-vive pour éclairer, saisir, interpréter et transmettre un récit, et par là même prôner une éthique du devenir. Le chercheur est attentif aux mutations et aux bifurcations, et se garde d’une évolution dirigée ou imposée. Il s’intéresse aux transformations, aux continuités et aux ruptures dans le temps. L’archéologue est le narrateur de ce que certains philosophes appellent une « stratigraphie du réel7 ». La démarche prudente qu’il adopte vient contrarier une vision linéaire de l’histoire ; elle privilégie les processus en devenir, les multiplicités et les différences.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Dans la même collection



		Copyright



		« Jour J », le jour où tout a commencé



		Une nuit



		1 - Lire avant d'écrire



		2 - Entre les rangées de vignes



		3 - Apprentissages



		4 - Entre Ibères et Ligures



		5 - La Gradiva



		6 - Méditerranéisation



		7 - Prévenir



		8 - L'âme de l'histoire



		9 - Ces morts, toujours humains



		10 - Matière à archéologie ?



		Face aux crises



		Table des matières





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



Guide

		Couverture

		Le jour où je suis devenu archéologue

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Dominique Garcia

Le jour ou je suis
devenu archéologue

EDITIONS DE
L\ )BSERVATOIRE





OEBPS/cover/cover.jpg
B OMUNIQUE CARCHA

Lejourou
je sttisidevenu

ARCHEO:-






