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Introduction


L’affaire n’a suscité aucun commentaire de la classe politique française. Et pourtant, elle a fait vaciller le gouvernement de Gordon Brown, le Premier ministre travailliste. Les parlementaires de Sa Très Gracieuse Majesté s’offrent île aux canards, piscines et tapis persans sur fonds publics. My God ! Votée en 2005, la loi sur la liberté de l’information oblige le pouvoir britannique à ne rien cacher de ses dépenses. Les parlementaires faisaient de la résistance. Les révélations du Daily Telegraph, qui s’est procuré la liste des bidonneurs de notes de frais, ont provoqué un séisme. Quelque 300 des 646 députés, obligés de rembourser des sommes indûment perçues, ne retrouveront sans doute pas leur siège en 2010. Un renouvellement du paysage politique d’une ampleur inégalée dans une grande démocratie.

De quoi faire réfléchir nos élus, ces enfants gâtés de la République ? Pas sûr. Car en France, le système est totalement opaque. « Tout est sur le site internet », répond-on d’une seule voix au Sénat ou à l’Assemblée nationale. Parfait. Pourtant, à y regarder de plus près, les explications fournies par les parlementaires sont bien incomplètes. Que font-ils avec les 6 000 euros mensuels de frais de représentation ? Sont-ils nombreux à s’offrir des îles aux canards ? Aucun justificatif ne leur est jamais demandé. Ils dépensent comme bon leur semble. Tel est le privilège des petits marquis de la République.

Chaque année, les 577 députés et 343 sénateurs perçoivent plus de 100 000 euros pour l’embauche de collaborateurs. Cela représente près de 100 millions d’euros de masse salariale, tout de même ! Dans les deux Chambres, on reconnaît volontiers que 10 à 15 % d’entre eux recrutent femmes, enfants, amis, collaborateurs politiques… Vraies embauches ? Emplois fictifs ? La liste nominative des assistants n’est pas publique. Une ancienne collaboratrice du président Poncelet qui a voulu y jeter un œil a découvert que l’ancien président du Sénat conservait son exemplaire dans un… coffre-fort. Les services de l’Assemblée ou du Sénat émettent les fiches de paye les yeux fermés : ils ne recrutent pas ces salariés, ne les connaissent pas, ne contrôlent pas leur travail. Ce système complexe permet tout, sauf la clarté et la transparence. Il est à l’image des relations que les hommes politiques entretiennent avec l’argent : troubles, confuses et compliquées.

Relever cette aberration est un crime de lèse-République. En France, il est de bon ton de se plaindre. Nos parlementaires, mais aussi nos ministres, ont le sentiment, chevillé au corps (électoral), d’être maltraités. La vie politique serait une ascèse, un don de soi, un sacrifice à la Nation. Le plaisir et l’enrichissement personnel seraient bannis du bréviaire politique depuis la Révolution. Qui peut le croire ? Certes, la politique exige passion, volonté et courage dans des proportions nettement supérieures à celles du commun des mortels. Nicolas Sarkozy, Jacques Chirac ou François Mitterrand, pour ne citer que les trois derniers présidents, ne se sont pas engagés en politique pour faire fortune. Ces trois-là, deux avocats et un énarque, auraient gagné plus d’argent à la tête d’un grand groupe industriel s’ils avaient mis autant d’énergie dans le secteur privé qu’ils n’en ont déployé pour atteindre le plus haut sommet de l’État.

Doit-on pour autant s’interdire toute enquête sur leur patrimoine et leur train de vie ? Doit-on s’interdire de sonder les reins et le coffre-fort du Crésus politicus ? Sont-ils si mal payés ? Certes, un maire de village ne perçoit que 638 euros par mois. Il peut être dérangé à toute heure du jour et de la nuit par ses administrés, dispose de peu de moyens et endosse en même temps que l’écharpe tricolore une lourde responsabilité juridique. Un accident se produit sur sa commune et il devra prouver qu’il n’a pas une responsabilité directe dans l’affaire. Un comble. Seulement voilà, cet exemple que brandit toute la classe politique à la moindre question sur l’argent est un peu facile. Plus de 80 % cumulent les mandats et les petits avantages qu’ils procurent. Une spécificité française. Chez nos voisins européens, ce chiffre ne dépasse pas les 15 %.

Dans leurs hôtels particuliers du XVIIIe siècle, avec appartement, personnel domestique, cave bien remplie, cuisinier, les ministres jouent les Cosette. Ils comparent leurs salaires avec ceux des patrons du CAC 40, anciens copains de promo ou nouveaux amis. « Mais qui a dit qu’ils valent aussi cher ? » ironise l’économiste et avocat Nicolas Baverez. Ce libéral considère qu’avec 14 000 euros mensuels, soit dix fois le Smic, les ministres sont largement assez payés. Bernard Tapie, ex-futur riche, estime, lui, qu’ils ont un train de vie de milliardaires. Nicolas Sarkozy, moins hypocrite que ses prédécesseurs, qui ne vivaient pas moins bien que lui, a augmenté son salaire de 172 % en arrivant à l’Élysée, ce qui le place à peine au niveau de ses homologues européens. C’était une autre aberration du système : pendant des années, on a fait semblant de croire que le chef de l’État vivait avec le salaire d’un cadre supérieur ou d’un pharmacien de province.

Pour beaucoup, la politique s’avère un choix de carrière rentable. Combien d’entre eux se retrouvent sur la paille en fin de carrière ? Ancien employé des PTT, Christian Poncelet, ex-président du Sénat, est aujourd’hui redevable de l’impôt de solidarité sur la fortune (ISF). Combien de ses anciens collègues de La Poste peuvent-ils en dire autant ? Alors, bien sûr, il y a l’insécurité liée au non-renouvellement du mandat ou au remaniement ministériel intempestif. Là encore, qui peut se prévaloir aujourd’hui de la sécurité de l’emploi ? Les fonctionnaires ? Beaucoup d’hommes politiques le sont, justement. Ils retrouvent leur place dans l’administration lorsqu’ils quittent le devant de la scène. Quant aux autres, ils deviennent rarement SDF. La plupart se reconvertissent aisément dans le privé, dans un grand cabinet d’avocats ou un groupe international tel que LVMH, véritable cellule de reclassement pour les hommes politiques de droite comme de gauche. Lorsqu’elles ont quitté le gouvernement en juin 2009, Christine Albanel, ministre de la Culture, et Christine Boutin, ministre du Logement, n’ont eu que l’embarras du choix. À peine débarquée, la première s’est vu proposer la direction de la chaîne publique Arte, un poste dans le groupe Bolloré, la direction d’une grande administration et la seconde un siège d’ambassadeur auprès du Vatican.

Au fil de leur enquête, les auteurs ont souvent eu le sentiment de poser des questions inconvenantes. Cependant, pour la première fois, députés, sénateurs, maires, ministres, anciens Premiers ministres ont accepté de raconter leur rapport à l’argent. Cet argent qui leur fait honte car il les éloigne de leurs électeurs. Cet argent facile qui leur arrive avec le pouvoir. Cet argent sale qui a installé l’image du « tous pourris ». Les épisodes inédits et les témoignages recueillis pendant deux ans d’enquête prennent toute leur dimension, au moment où la France traverse l’une des crises les plus graves de son histoire récente. L’argent du pouvoir devient un problème pour ceux qui voient leurs revenus fondre année après année. Il se transforme en provocation parfois, lorsqu’une crise s’installe durablement, comme c’est le cas en ce moment.

Pourtant, l’argent n’a jamais été aussi essentiel à l’exercice de la vie politique. Barack Obama a dépensé plus de 700 millions de dollars pour sa campagne électorale, soit près de 40 % de plus que son adversaire républicain et l’équivalent du budget de mille logements sociaux. Des sommes qui rendent la question incontournable : le premier président noir des États-Unis a-t-il été élu grâce au sentiment de rejet inspiré par Bush, parce qu’il était le plus brillant, ou parce qu’il a su mettre en place la plus efficace collecte de fonds de l’histoire américaine ?

Pour les Américains, cet exploit est déjà entré dans la légende Obama. Il a été élu car il a su rapporter le plus d’argent. Parce qu’il était le meilleur. En France, ce type de postulat ne fait pas recette. Le système de financement des partis politiques et des campagnes électorales a été rationalisé. Sa face sombre – celle de l’argent liquide, des commissions occultes et des fonds spéciaux – s’est considérablement éclaircie. Au début des années quatre-vingt-dix, quatre lois ont édicté des règles, fixé des plafonds et des seuils. Le sujet n’en reste pas moins tabou. Comme si la politique était une matière trop noble pour s’y intéresser.

D’ailleurs, on nous le répète régulièrement : les organismes chargés de contrôler l’argent public ne manquent pas. Les assemblées, l’Élysée, sans oublier la Cour des comptes ou l’inspection des Finances multiplient les audits. Une véritable transparomania ! Avec beaucoup de précautions, certes. Mais les responsables de ces institutions ont compris que la situation n’était plus tenable. Les déficits se creusent. Le chômage explose. Il n’y a plus d’argent dans les caisses de l’État. Les Français doivent se serrer la ceinture et la classe politique doit participer à l’effort de guerre. Éric Woerth, ministre du Budget, a même envisagé d’utiliser les miles des compagnies aériennes gagnés par ses collaborateurs lors de déplacements professionnels pour financer les voyages du ministère. Excès de zèle ? Mesure gadget ? Il y a renoncé. Nicolas Sarkozy a, lui aussi, mis l’Élysée au régime sec. En apparence.

La surveillance, rouage indispensable pour éviter gaspillages, corruption ou simplement irrégularités en tous genres, fonctionne-t-elle vraiment ? L’attitude de notre classe politique vis-à-vis de l’argent est-elle enfin devenue normale ? A-t-elle changé au fil des années et des affaires ? « Nous avons le même rapport à l’argent que les Français », nous ont répliqué en substance les hommes (ou femmes) politiques rencontré(e)s. Rien n’est plus faux. Dès leur nomination, les ministres s’installent sous les ors de notre République monarchique. L’argent et l’opulence restent un attribut du pouvoir. La frontière entre l’argent public et l’argent privé se perd dans les antichambres des hôtels particuliers du VIIe arrondissement parisien. Nicolas Sarkozy s’est voulu le chantre de la rupture sur ce terrain-là aussi. Pourtant moins fortuné que la plupart de ses prédécesseurs, le nouveau président a affiché sans complexe son goût pour le luxe. Quelques mois plus tard, il en a payé le prix en termes d’impopularité. Il en subit encore les effets.

Cette enquête est donc à la fois un constat et un voyage au pays de l’argent facile. Un constat parce qu’elle a consisté à démêler ce qui était légitime de ce qui ne l’était pas. Au besoin en dressant des comparaisons avec ce qui se pratique à l’étranger. C’est aussi un voyage dans le monde fermé de ceux qui gouvernent au nom du peuple français et lui doivent des comptes. Cette exploration réserve donc sous ces deux aspects bien des surprises…












PREMIÈRE PARTIE

L’argent honteux






1.

Faire pauvre !


Une soirée – presque – ordinaire à Paris, rive gauche. En 2002, sous le second gouvernement de Jean-Pierre Raffarin, les ministres se retrouvent pour un dîner de travail à Matignon. La France d’en haut planche sur les réformes de la France d’en bas, selon l’expression du Premier ministre de l’époque. Nappes blanches, bougeoirs en argent, serveurs en livrée. Protocole impeccable.

À l’issue du repas, les ministres prennent congé. Ballet d’huissiers, chauffeurs empressés et portes des berlines qui claquent. Une soirée normale. Sauf qu’une fois le portail de l’Hôtel Matignon refermé, le personnel s’interroge. À qui appartient la veste oubliée dans le vestiaire ? Une secrétaire de permanence est chargée de garder le précieux vêtement. À l’intérieur, aucun papier d’identité, mais un téléphone portable et une enveloppe. Cette dernière ne contient ni lettre confidentielle ni document de travail. Mais quelque chose de plus inattendu : une énorme liasse de billets, 4 500 euros en liquide ! Matignon se met à la recherche de l’invité qui a oublié cette coquette somme. Les heures passent.

Le lendemain, un chauffeur vient récupérer le vêtement. Jean-Louis Borloo, ministre délégué à la Ville et à la Rénovation urbaine, la caution sociale du gouvernement, avec ses cheveux en bataille et ses costumes élimés, a mis une nuit à s’apercevoir de sa négligence. Avoir autant d’argent sur soi n’a évidemment rien d’illégal. Mais quel Français oublierait une veste aussi précieuse ? L’anecdote n’est pas du goût du ministre qui affirme n’en avoir aucun souvenir. « C’est grotesque, je ne me balade jamais avec autant d’argent sur moi1 », s’indigne-t-il. Pourtant, cet épisode avait marqué plusieurs fonctionnaires de Matignon à l’époque. Le ministre n’a pas le goût de l’ostentation. Et il n’aime pas qu’on lui rappelle qu’il a appartenu à la génération des années fastes où l’on dépensait vite. C’est sans doute l’un de ceux qui dans les trois derniers gouvernements a brassé le plus d’argent. Cet ex-golden boy, l’un des cinq avocats les plus fortunés selon le classement Forbes au début des années quatre-vingt, s’est forgé une tout autre image par des choix de carrière peu communs. Il s’est investi dans une ville populaire qui était en crise dans les années quatre-vingt, Valenciennes. Il a revendu les parts de son cabinet pour investir dans le club de football de la ville : 40 millions de francs (6 millions d’euros) de sa fortune personnelle sur la pelouse verte.

À l’époque, le procureur Éric de Montgolfier avait trouvé cela suspect. « J’étais convaincu qu’il ne pouvait pas s’agir de son argent, mais de blanchiment. Je me disais : “Qui peut mettre autant d’argent à fonds perdus dans un club2 ?” » Éric de Montgolfier avait de quoi avoir des doutes après avoir ferraillé avec Bernard Tapie, un ancien client de Borloo justement, dans le cadre de l’affaire du match truqué OM-VA. « J’ai fait ouvrir une enquête préliminaire, raconte Éric de Montgolfier. Finalement, il n’y avait rien. » Les deux hommes se sont de nouveau croisés. Borloo n’a jamais pardonné au procureur d’avoir mis en doute sa probité : « Il m’a traité d’ayatollah », se souvient le magistrat. Dans les grandes années, l’actuel ministre de l’Écologie, de l’Énergie, du Développement durable et de l’Aménagement du territoire a également investi dans l’immobilier. Sur les registres du tribunal de commerce, il est toujours à la tête de quatre sociétés civiles immobilières, créées entre 1988 et 1991.

Le ministre apparaît également comme le gérant d’un cabinet d’études techniques, baptisé A. Finances, constitué en 1988. Selon Jean-Louis Borloo, ces sociétés ne sont plus en activité. « L’une de ces SCI, c’était pour rendre service à des vieilles tantes à la mort d’un grand-père, raconte-t-il. Quant au cabinet d’études, j’y avais pris des parts à la demande d’un ami qui est parti vivre à l’étranger. Il est depuis en déshérence. » Au plus fort de son activité d’avocat, il s’était constitué un patrimoine immobilier important, mais aussi une collection d’art contemporain de grande qualité. « Valenciennes a été ma rédemption, pendant douze ans, je n’ai fait que cela. En 1989, lorsque j’ai été élu maire, j’ai pensé pouvoir continuer mon métier d’avocat mais je me suis aperçu que ce n’était pas possible. J’ai tout abandonné pour 7 000 francs par mois. » Des regrets ? Il assure n’en avoir aucun. « Je me sens très différent des autres ministres qui souffrent de la comparaison avec leurs anciens collègues des grandes écoles, dix fois plus riches qu’eux. Moi, j’ai choisi. » À côté de ses anciens amis fortunés, Borloo fait presque figure de pauvre. Mais il a quand même investi en janvier 2008 avec son épouse, la journaliste Béatrice Schoenberg, dans une très jolie maison avec piscine dans le domaine de la Bella Vista à Saint-Tropez. Sans vue sur la mer, elle n’a rien de commun avec les demeures de milliardaires que fréquentent ses amis ministres.

Mais c’est une tradition française : il faut « faire pauvre ». Cette obsession, tous les hommes politiques à un titre ou à un autre la partagent. Alain Lambert, ancien ministre du Budget sous la présidence Chirac, aborde le sujet avec prudence. Pour lui, l’argent des Français et celui de l’État n’ont pas de secrets. Cet homme affable au ton posé qui sait expliquer les finances publiques est plus gêné lorsqu’il est question de ses revenus personnels et de son train de vie de notable de province. « En France, la relation à l’argent n’est pas assumée, reconnaît-il. Les élus sont pétrifiés à l’idée que l’on porte un jugement sur eux3. »

Alain Lambert n’échappe pas au complexe national de l’argent honteux. Lors des réunions publiques dans sa circonscription, le sénateur (UMP), qui est aussi président du conseil général de l’Orne et conseiller municipal d’une petite ville normande, est parfois interrogé sur ses revenus. Un moment toujours délicat. « Si vous laissez apparaître que vous gagnez dix fois plus que le Smic, c’est gênant. » Alors, ce spécialiste de la comptabilité publique a trouvé un subterfuge : « Je réponds en donnant le montant de mon revenu imposable, qui représente quatre fois le montant du Smic. » Une manière… de ne pas répondre. Et surtout de ne pas choquer son électorat populaire. Le sénateur ne perçoit pas seulement ses revenus de parlementaire, mais aussi ceux venant de son activité de notaire. Alain Lambert est issu d’un milieu modeste : « Mon père était cordonnier dans un village de deux cents habitants. » Il a grimpé les échelons en faisant des études, des stages et des emprunts pour racheter une étude notariale et devenir un notable de sa ville, Alençon. Un parcours qu’il ne doit à personne. Pourtant, il a toujours peur de « faire trop riche » : « Je ne suis pas plus clair que les autres dans ma relation à l’argent », concède-t-il avec une rare franchise.

Certains excellent dans l’exercice, parfois jusqu’à l’excès. Michel Rocard reçoit dans ses bureaux, boulevard Saint-Germain. Ce n’est pas l’endroit le moins chic de Paris. Le discours est pourtant celui d’un homme quasiment aux abois. L’ancien Premier ministre soupire : « J’en bave. Je suis dans le rouge. Je dois faire attention à mes fins de mois4. » Michel Rocard liste consciencieusement ses revenus : « Je touche les honoraires de mes conférences, les droits d’auteur venant de mes livres et mes indemnités… Mais je n’ai aucun patrimoine, hélas ! » Tarif des conférences ? Entre 3 000 et 5 000 euros. « J’en fais beaucoup de gratuites », plaide-t-il d’un ton navré. « La concurrence est grande et les estrades sont chères », poursuit-il. Ses livres ? Plus d’une dizaine d’ouvrages écrits depuis 1990. Ses indemnités ? Sept mille euros comme député au Parlement européen – où il ne s’est pas représenté en 2009 – sans compter les frais de représentation. En juillet 2009, il a accepté de coprésider avec Alain Juppé la commission chargée de réfléchir sur l’utilisation de l’emprunt national. Officiellement, cette fonction n’est pas rémunérée. Malheureusement. Mais cette nouvelle situation offre une visibilité, des bureaux, des moyens… Michel Rocard enfonce le clou : « C’est un choix financier qui me gêne depuis trente ans. Je savais que je pouvais gagner plus, mais j’ai choisi entre la politique et l’argent. J’aurais pu être banquier… »

De père catholique et de mère convertie au protestantisme, l’homme s’est taillé une solide réputation d’Auvergnat qui fonctionne à l’économie. Lorsqu’il était membre de la section du parti socialiste de Conflans-Sainte-Honorine (Yvelines), il avait pris l’habitude d’envoyer une lettre pour expliquer qu’il ne pouvait pas payer ses cotisations : « Elle faisait plusieurs pages et était très argumentée, se souvient un cadre du PS. Il invoquait les pensions alimentaires qu’il devait payer, ses factures de tuyauterie… » Ses trois mariages successifs et les pensions afférentes constituent, il est vrai, une charge lourde. Mais le rapport à l’argent de l’ancien Premier ministre semble relever du pathologique : « Je ne me souviens pas qu’il m’ait fait un seul cadeau », soupire l’un de ses proches. Michel Rocard n’est, pourtant, pas le pauvre qu’il veut paraître : il dispose notamment d’une belle maison avec piscine et jardin à Bougival (Yvelines). Elle a été cambriolée en octobre 2008. Les voleurs ont emporté notamment une lithographie d’un peintre néerlandais, Bram van Velde5, d’une valeur de quelques milliers d’euros. La situation financière de Rocard lui a pourtant toujours pesé. Interrogé par Le Nouvel Observateur en 1976 sur son patrimoine, il répondait déjà : « Je vis très au-dessus de mes moyens […]. Je suis fils de fonctionnaire, ce qui veut dire que je n’ai pas démarré dans la vie avec beaucoup de moyens. »

C’est un leitmotiv : les hommes politiques s’estiment mal payés, mais restent perçus comme des nantis. Stéphane Fouks, P-DG d’Euro RSCG C & O, confirme ce sentiment : « Les Français voient les attributs du pouvoir, la voiture avec chauffeur. Leur rémunération n’apparaît pas comme étant toute leur rémunération. Mais s’ils s’augmentent, ce sera vécu comme : “Vous vous éloignez encore de nous6 !” » Jean-Paul Huchon, président du conseil régional d’Île-de-France et ancien directeur de cabinet de Michel Rocard à Matignon, confirme : « En 2007, j’ai effectué quatre-vingts déplacements préélectoraux. J’ai constaté que les gens n’arrivent pas à penser que vous êtes quelqu’un d’ordinaire. Et paradoxalement, ils veulent que vous alliez faire vos courses au supermarché et que vous fassiez la queue à la Poste ! En même temps, ils pensent que l’on s’en met plein les poches et n’imaginent pas que l’on a des fins de mois difficiles7. » Lui-même se sent incompris : « J’avais une petite maison en Normandie. Maintenant, j’ai une belle propriété en Sologne. Je n’y emmène que mes proches amis, car les autres ne comprendraient pas. » Et mal récompensé de son engagement : « Les gens n’imaginent pas qu’on fait un vrai boulot. Le conseil régional d’Île-de-France, c’est 11,8 millions d’habitants, 4,3 milliards d’euros de budget, quarante mille décisions par an. C’est plus compliqué qu’un chef d’entreprise de PME et je gagne 3 000 euros par mois. Pour faire de la politique, il faudrait faire profession de pauvreté. » En fait, le salaire d’un président de conseil régional est de 5 441 euros par mois. Une petite erreur d’évaluation ? Jean-Paul Huchon le jure : il aime les choses simples de la vie. « Le week-end, je prends ma voiture, sans mon chauffeur. Rien ne me fait plus plaisir que d’aller acheter mon journal en Sologne. Ce n’est pas une ascèse, c’est un plaisir. » Pourtant, lui non plus n’est pas à plaindre, surtout dans la conjoncture actuelle. Il a fait une carrière dans le secteur privé, chez PPR, le groupe de François Pinault, qui lui a permis de gagner beaucoup d’argent, pendant peu de temps il est vrai. Mais le discours l’emporte sur la réalité. Même dans l’esprit des intéressés.

De fait, faire pitié plutôt qu’envie finit par tourner à l’obsession. Y compris dans le très chic XVIe arrondissement de Paris, le plus bourgeois de la capitale, le royaume des grandes fortunes françaises. Claude Goasguen, avocat, nouveau maire (UMP) élu en 2008, a succédé à Pierre-Christian Taittinger, ex-vice-président du Sénat. Cet octogénaire millionnaire, longtemps détenteur d’une partie de l’empire portant son nom (champagne, hôtels de luxe…) qui a été récemment vendu à un fonds américain, était comme un poisson dans l’eau dans le quartier. Son successeur au patronyme moins prestigieux joue profil bas devant les journalistes et insiste sur son parcours modeste : un père fonctionnaire, une mère sans profession, des grands-parents paysans. Claude Goasguen : « J’étais boursier. Ma mère voulait que je devienne professeur de lycée. Le monde de l’argent m’était totalement étranger. L’argent ne me fascine pas8. » Sortez les mouchoirs, mais pas trop ! Selon lui, d’ailleurs, il ne faut pas se tromper. Dans le XVIe arrondissement, le luxe ostentatoire n’est pas de mise. Les vieilles familles bourgeoises aiment avoir l’argent discret et détestent les manières de nouveau riche. Suivez son regard…

Christian Poncelet ne déroge pas à la règle. L’ancien président du Sénat, devenu – malgré lui – le symbole de l’argent facile après avoir été mis en cause pour la jouissance « à vie » d’un appartement de fonction, met un point d’honneur à raconter son enfance difficile et un parcours modeste : « Ma mère était employée de maison. Je n’étais pas riche. J’ai fait des études de contrôleur des PTT. Puis je suis devenu syndicaliste. Je me suis présenté comme député en 1962 avec mes petites économies. Un militant me conduisait lors des déplacements car je n’avais pas de voiture. J’ai eu mon premier véhicule à trente-deux ans, quand j’ai été élu député9. » Depuis, le modeste parlementaire a garni son portefeuille au fil de ses mandats. Après quarante ans de carrière politique, il est même devenu riche. Il s’est acquitté en mai 2008 de 36 000 euros d’impôt de solidarité sur la fortune (ISF), ce qui correspond à un patrimoine compris entre 4 et 5 millions d’euros. L’homme dispose d’un appartement et d’une maison dans les Vosges, d’un appartement à Paris (60 mètres carrés) et d’une propriété à Sainte-Maxime (Var). Christian Poncelet : « Avec ma femme, on a économisé sans arrêt. J’ai fait des emprunts au Sénat et à l’Assemblée nationale. » Des emprunts à des taux d’intérêt très préférentiels, réservés aux parlementaires. « On vit convenablement, mais cela ne nous permet pas d’aller à l’île Maurice. » Encore quelques « petites économies »…

La donne est la même quelle que soit la place sur l’échiquier politique. Jean-Marie Le Pen reçoit dans son hôtel particulier de Saint-Cloud, situé dans le parc de Montretout, avec vue imprenable sur la région parisienne. « Sur Boulogne et non sur Paris, fait-il incidemment remarquer à ses visiteurs. C’est moins chic10. » L’impressionnante bâtisse abrite les locaux du fondateur du Front national. Une de ses filles vit au deuxième étage. Une autre, Marine, s’est installée au fond du grand jardin dans les dépendances de la propriété. Le Pen s’est expatrié à Rueil-Malmaison où il réside dans la maison de sa seconde épouse, Janie. Le président du Front national a l’habitude de plaisanter sur les deux « doberwomen » qui veillent au pied de l’immense escalier menant à ses bureaux situés au premier étage. Les tapisseries et les tableaux – notamment son portrait en officier para – donnent quelques signes de fatigue. Ambiance fin de règne : « Une vieille maison coûteuse en entretien », se plaint le propriétaire. Mais encore tout le confort bourgeois. Neuf cents mètres carrés habitables sur un terrain de 5 000 mètres carrés, le tout estimé à 6,5 millions d’euros. Parmi ses voisins, figurent les plus grandes fortunes de France : le patron de l’enseigne Leclerc ou encore Éric Fathien, roi des nuits parisiennes et actuel propriétaire du Queen.

Lorsqu’il s’agit de parler d’argent, Le Pen se plaît à rappeler avant tout qu’il est « un petit pauvre » : « J’ai été mineur de charbon, marin de chalutier. J’ai passé ma jeunesse estudiantine dans un studio au quatrième étage sans ascenseur… » Aujourd’hui ? « On me prête beaucoup d’argent, mais je vis relativement modestement. Je n’ai pas un petit cabanon que je retape. Ma fortune immobilière est ici. » Dans son livre de photographies souvenirs qu’il offre et dédicace spontanément à ses visiteurs comme les stars qui préparent leurs adieux, l’exergue donne le ton : « De la terre, venaient ma mère, petite paysanne qui gardait les vaches à douze ans et avec elle toute ma lignée […] mon père à treize ans était cap-hornier, laboureur de la mer. » Au fil des deux cents pages de l’ouvrage, il n’est pas un seul cliché qui ne montre la superbe demeure, ses voitures, son chauffeur, ou ses employés de maison… Insatiable, Le Pen en fait des tonnes : « J’aime ce qui est beau, mais je pourrais vivre dans une chambre de bonne. La première fois que j’ai emmené ma femme dans mon studio, il n’y avait pas de charbon, la douche était froide. » Ce n’est pas fini : « Lorsque j’étais officier au 1er REP d’Alger, certains étaient invités chez les bourgeois algériens. Moi, jamais ! Je ne suis pas de ce monde-là. Je n’ai jamais été obligé de me déshonorer pour faire ce que je devais faire. » Une manière pour lui d’être en phase avec son électorat populaire, de se présenter comme un « fils du peuple », qu’il n’est plus depuis longtemps.

Car ce malheureux a des problèmes de riche. Il bataille depuis des années avec l’administration fiscale. Pas pour un petit redressement, mais des millions d’euros. Une bonne partie de sa fortune provient, en effet, d’un héritage qu’il a touché en 1977, celui d’Hubert Lambert, patron des cimenteries du même nom : « Il m’a donné ma liberté et je ne saurais trop le remercier », insiste-t-il. Un héritage contesté par une partie de la famille déshéritée, qui a donné lieu à de nombreux procès. Et surtout à des redressements fiscaux en série ! Le Pen se pose en victime : « La première vérification approfondie a eu lieu en juin 1981, un mois après l’élection de Mitterrand. L’arme fiscale est une arme politique. Le but était de me ruiner. L’administration de Bercy est peuplée de gauchistes et de marxistes ! J’avais commencé comme député poujadiste et j’ai immédiatement ressenti l’hostilité des fonctionnaires. » Deuxième offensive en 1986-1988 : « Nicolas Sarkozy était au Budget. Il s’est occupé de me taxer. » Il subit alors un redressement sur sa déclaration de succession et se retrouve assujetti à l’ISF : « Je suis breton et têtu. Je n’ai aucune confiance. J’ai sollicité l’intervention d’un médiateur au ministère des Finances. J’ai payé 1,5 million de francs au lieu de 6 millions. » Sa fortune ne s’arrête pas à son modeste manoir. Il détient un portefeuille d’actions et des parts dans une société de champagne. « J’ai quatre sous en bourse, confirme-t-il. J’ai dû en perdre. Ça ne me stresse pas. » Le commerce du champagne ? « La seule chose qui marche bien. J’espère qu’on vendra des bouteilles à 100 000 balles ! Je suis décontracté vis-à-vis de l’argent. » Il ne se connaît pas de passion coûteuse : « J’ai été œnophile, bibliophile. J’ai fait collection d’insignes, et maintenant d’autographes de l’Empire que j’ai installés à la maison. » Et le voilà qui a été obligé de revendre sa Peugeot 607 blindée aux enchères sur Internet pour renflouer, paraît-il, les caisses du parti ! Une bonne opération de communication, en fait, qui a permis au président du FN de racheter une Citroën C6, une berline tout aussi haut de gamme.

La posture de l’élu modeste conditionne une certaine hypocrisie dont les médias sont parfois les complices (involontaires ?). Y compris au sommet de l’État. Nicolas Sarkozy, à qui ses détracteurs reprochent volontiers son amour de l’argent et du luxe, ne dédaigne pas, lui aussi, le registre « ancien pauvre ». Le chef de l’État s’invente une jeunesse douloureuse comme d’autres des châteaux en Espagne et n’hésite jamais à raconter son enfance difficile : père volage, désargenté et démissionnaire, mère obligée de retravailler pour élever seule ses trois enfants. Le président oublie généralement de préciser qu’il a grandi dans un hôtel particulier, celui de son grand-père, rue Fortuny dans le très bon XVIIe arrondissement de Paris, et qu’il a été scolarisé à Saint-Louis de Monceau, une des écoles les plus recherchées. Si sa mère a dû reprendre une activité pour élever ses enfants, c’est en tant qu’avocate et non femme de ménage. Pour compléter le tableau, le chef de l’État a l’habitude de raconter qu’il a dû travailler chez un fleuriste pour terminer ses études. Ce qui fait sourire ses amis de l’époque…

François Mitterrand, qu’il a beaucoup observé et dont il aime s’inspirer, avait, il est vrai, le même souci. Son principal titre de gloire pendant longtemps ? « Fils de cheminot. » Certes, son père avait commencé une carrière d’ouvrier à la Compagnie des chemins de fer, mais il avait rapidement gravi les échelons pour devenir chef de gare. Ensuite, Joseph Mitterrand a refusé une promotion à Paris pour faire valoir ses droits à la retraite et diriger l’entreprise vinaigrière de son beau-père. « Jeune bourgeois de province, François Mitterrand appartient à une famille aisée si ce n’est riche », rectifie Pierre Péan, dans Une jeunesse française, la biographie qu’il a consacrée à l’ancien président. Mais tout se passe comme si l’obsession de mettre en avant un milieu modeste conférait une proximité enviable avec les électeurs.

Les détails protocolaires comptent sur ce plan. Et le président Mitterrand y attachait un soin tout particulier. 1984, les journées du Patrimoine : le palais de l’Élysée est ouvert une fois par an – comme des centaines d’autres monuments – à la curiosité du public. L’occasion pour les citoyens de voir l’envers du décor, le vestibule d’honneur où le président de la République reçoit ses hôtes étrangers, le salon Murat où se réunit le conseil des ministres, ou encore le magnifique jardin d’hiver. L’occasion de tout voir. Ou presque. François Mitterrand, soucieux du moindre détail, s’interroge : « Que faut-il montrer ? » Un proche conseiller l’interpelle : « Faut-il dresser une table de dîner d’État, avec les nappes, le service de Sèvres ? » La réponse tombe : « Non. Les Français vont dire : voilà comment on vit. » Afficher trop de luxe n’aurait pas été politiquement correct. Pourtant, lors de ses premiers pas à l’Élysée, le détracteur de « l’argent qui corrompt » avait été le premier à goûter au confort de l’appareil d’État. Roland Dumas, l’un de ses plus fidèles compagnons, se souvient : « Il était impressionné et disait : “On m’ouvre les portes, on paie toutes mes dépenses, je n’ai plus un franc à dépenser, même plus besoin d’argent11.” » Un aveu désarmant d’innocence.

Ses sorties publiques, scénarisées pour les journaux, se font sous le signe de la sobriété : les marches à Solutré en veste mao en sont le symbole. Tout comme la maison de Latché, une « bergerie » – son appellation officielle – meublée avec simplicité pour les week-ends entre amis. Les soirs d’élections, les caméras se posent dans l’hôtel du Vieux-Morvan à Château-Chinon, un deux étoiles d’aspect plus que modeste pour le coup. Depuis 1959, François Mitterrand a pris l’habitude d’y attendre dans la salle de restaurant au décor très congés payés les résultats électoraux. Le rituel était très étudié. « C’est vrai qu’il travaillait beaucoup son image », confirme Roland Dumas. Pourtant, l’ancien président avait d’autres lieux de prédilection dont on entendait peu parler, sauf tout à fait à la fin du deuxième mandat. Les séjours à Venise dans les palais de ses amis fortunés, les vacances en hiver sur les bords du Nil dans l’un des plus fameux palaces du monde n’ont jamais fait partie de la légende officielle. Seules les photographies des dernières vacances à l’Old Cataract à Assouan (Égypte) ont fait apparaître les goûts de luxe de Mitterrand. Le président, en réalité, a passé sa vie à masquer son image de grand bourgeois. Tout comme il a caché sa deuxième famille qui vivait aux frais de la République. Mitterrand, un esthète qui se désintéresse de l’argent ? La vérité est évidemment plus complexe. Le journaliste Jean-Luc Mano se souvient d’un épisode survenu lors d’une conférence internationale à Florence, en 1988. Le président s’échappe avec le journaliste pour lui faire « goûter le meilleur chocolat du monde ». Dans le salon de thé, des touristes français reconnaissent le chef de l’État et l’entourent. Grand prince, Mitterrand les invite à sa table, converse avec eux et demande à son officier de sécurité de régler la note. Ses hôtes se confondent en remerciements. Avec ce sourire à nul autre pareil, un rien moqueur, il leur répond alors : « Je vous en prie, c’est avec vos impôts. »




1- Entretien avec l’un des auteurs, le 28 juillet 2009.


2- Entretien avec les auteurs, le 30 avril 2008.


3- Entretien avec les auteurs, octobre 2007.


4- Entretien avec les auteurs, octobre 2007.


5- Le Parisien, 9 octobre 2008.


6- Entretien avec les auteurs, le 10 septembre 2008.


7- Entretien avec les auteurs, le 26 mars 2008.


8- Entretien avec les auteurs, le 5 juin 2008.


9- Entretien avec les auteurs, le 18 mars 2009.


10- Entretien avec les auteurs, le 22 janvier 2008.


11- Entretien avec les auteurs, le 20 octobre 2008.








2.

L’appartement fantôme


C’est une belle histoire d’amitié qui mérite d’être racontée. La rencontre de l’Orient et de l’Occident. La complicité de deux hommes qui se comprenaient à demi-mot. Une affaire qui serait un scandale dans tous les autres pays, mais pas chez nous. Cette étrange affaire est l’aboutissement d’une relation de plus de vingt ans fondée sur des intérêts communs très solides.

De la mairie de Paris à la présidence de la République, le destin de Jacques Chirac a été étroitement lié à celui de Rafic Hariri, le chef d’État libanais assassiné en février 2005. Une liaison qui mêlera intérêts politiques, économiques et diplomatiques. Une liaison sulfureuse, risquée, qui comporte bien des zones d’ombre. Jacques Chirac a connu l’homme d’affaires lorsqu’il était maire de Paris. Dans les années quatre-vingt, Hariri était un chef d’entreprise de BTP prospère, qui avait besoin de l’appui politique du maire, patron du RPR à ses heures perdues, pour s’implanter en France. Inversement, le futur candidat à l’Élysée ne pouvait qu’apprécier cette amitié naissante, qui lui ouvrait les portes de l’Orient compliqué et de ses pétrodollars convoités. La fortune de l’un a fait la bonne étoile de l’autre.

L’affaire commence en 2007. Le président décide de ne pas se représenter. Il cherche un logement. Il a eu cinq ans pour y réfléchir. Mais, selon la version officielle, tout s’est passé comme si l’intéressé avait soudain découvert qu’il allait devoir se trouver un nouveau toit. Dans un communiqué de l’AFP daté du 24 avril, il invoque des « obligations » qui ne lui auraient pas laissé le temps de s’occuper d’un tel détail logistique. Belle hypocrisie !

Les initiés savent que Chirac n’avait bien entendu aucun risque de se retrouver à la rue. D’abord, il dispose de quelques moyens : outre son château de Bity en Corrèze – où il n’aime guère séjourner –, il est propriétaire d’une maison rurale à Sainte-Féréole (Corrèze) héritée de sa mère, estimée en 2007 à 60 000 euros. De plus, il touche des revenus et pensions conséquents : 31 000 euros mensuels. Enfin, Jacques Chirac continue à bénéficier des facilités de la République, ce qui n’a d’ailleurs rien d’anormal en soi. Il est entré dans le club restreint des « ex », qui disposent d’avantages leur permettant évidemment de se loger. Mais c’est en citoyen désarmé, mal informé, désemparé qu’il franchit une dernière fois les grilles de l’Élysée.

La mise en scène est en place. Elle va durer des années. Jusqu’à aujourd’hui. La légende veut que l’un des fils de Rafic Hariri, sensible à cette terrible situation, propose immédiatement ses services : « J’ai un appartement que je n’utilise pas. Prenez-le ! On verra après. » On dirait du Dickens ! Un témoignage d’amitié que Chirac ne sait pas refuser. Le cadeau est pourtant inestimable. Le loyer est pris en charge par les Hariri : soit environ 10 000 euros. Par mois. Sans compter les charges, qui sont entièrement réglées par la famille libanaise. Une évidence pour les Chirac qui, depuis trente ans, n’ont pas eu à débourser un centime pour se loger. L’ancien président est donc hébergé par Saad Hariri, nommé en juin 2009 Premier ministre du Liban après que sa coalition antisyrienne a remporté les élections législatives.

Aujourd’hui, au tout début du quai Voltaire, à Paris, au cœur du VIIe arrondissement, une limousine noire aux vitres fumées entre et sort plusieurs fois par jour. La plaque d’immatriculation porte le numéro « 19 ». Celui de la Corrèze. Ce n’est pas tout à fait un hasard. Le retraité le plus célèbre de France a ainsi vu exaucer un ultime caprice : il a souhaité que le véhicule qui lui a été affecté porte le numéro de son département. Une requête que les responsables du parc automobile de Matignon, chargés de gérer les exigences quotidiennes des anciens présidents, ont exécutée de bonne grâce. Ils ont trouvé la demande charmante et – pour une fois – peu coûteuse. Devant la porte cochère, deux policiers en tenue donnent des renseignements à un couple de touristes égarés. Nous sommes dans le Paris chic et cher, celui des monuments et des grandes institutions entre le Palais-Bourbon et le musée d’Orsay. À deux pas, la rue de Seine et ses antiquaires discrets et raffinés. Les hommes en uniforme surveillent l’immense porte automatique en bois massif, qui se referme sur un hôte de marque.

Depuis les fenêtres du premier étage, l’ancien président de la République peut contempler la Seine scintillante sous le soleil, la façade monumentale du musée du Louvre et le cortège des piétons qui baguenaudent sur les quais. Le dimanche après-midi, il s’accorde une petite sortie à pied. « Il fait le tour du quartier, toujours le même parcours, raconte un serveur de bar. Il est souriant, détendu, entouré de ses gardes du corps. Il signe des autographes et salue les passants. » Dans l’immeuble, le locataire Chirac est un homme affable : « Il dit bonjour et au revoir comme n’importe quel autre occupant », raconte la gardienne. Le couple est en bonne compagnie : l’immeuble abrite l’un des héritiers de la famille Hermès, l’une des représentantes de Christofle, spécialiste de l’argenterie et des bijoux… L’appartement est à la hauteur des anciennes fonctions de son occupant : huit pièces, soit deux entrées, un office, un séjour, une salle à manger, un salon, cinq (!) chambres, deux cuisines, trois salles de bains, une salle d’eau, un rangement, trois débarras, trois W.-C., un balcon. Si l’on compte bien, le couple Chirac peut quasiment changer de chambre chaque jour de la semaine s’il cherche des distractions. Soit une surface de 391,4 mètres carrés exactement, sans compter un autre appartement de 31 mètres carrés, situé à l’entresol, qui a été transformé en office. Prix de l’appartement : 4,4 millions d’euros en 2001, le double aujourd’hui, selon les spécialistes de l’immobilier.

En France, curieusement, jusqu’à présent, l’affaire n’a provoqué que quelques articles et polémiques passés inaperçus. En revanche, elle a choqué… à l’étranger. Une diplomate allemande se souvient d’avoir été interrogée par la chancellerie d’Angela Merkel : « Est-ce vrai que Jacques Chirac se fait loger par la famille Hariri ? » La diplomate a dû vérifier et confirmer : « Oui, c’est vrai. » Ailleurs, ce qui choque, c’est d’abord que l’ancien président – par avarice – ne mette pas la main à la poche comme tout citoyen ordinaire pour se loger dans Paris. Mais c’est aussi l’évident conflit d’intérêts que cette situation fait naître. Comment un ancien président peut-il être hébergé par une famille libanaise milliardaire, alors que Rafic Hariri a été intermédiaire dans de nombreux contrats et a engagé pendant des années son pays lorsqu’il était Premier ministre ? Au moment où son fils devient lui-même chef de gouvernement de son pays ? Cela ne jette-t-il pas un doute sur les relations nouées entre la France et le Liban sous l’ère Chirac ? Quels intérêts partageaient cet homme d’affaires et celui qui a dirigé la France pendant douze ans ? Cela ne montre-t-il pas à tout le moins une orientation certaine pour un clan dans un pays balkanisé et instable ?

Il faut remonter presque trente ans en arrière pour comprendre la complexité de cette situation. Hariri a posé ses jalons en France dans les années soixante-dix. Jeune entrepreneur, il réussit un coup de maître au moment du choc pétrolier : construire un hôtel de cinq cents chambres à Taef dans un délai de neuf mois pour le roi Khaled d’Arabie saoudite. Pour relever le défi, Hariri s’allie avec une société française, Oger, filiale du groupe de BTP Campenon-Bernard, dépendante de la Générale des eaux. Ce sont les premiers pas du Libanais en France. Le contrat est respecté, l’immeuble construit. L’entrepreneur ambitieux crée une filiale, Saoudi Oger, en Arabie saoudite et rachète le siège d’Oger en France, qui emploie une centaine de techniciens et ingénieurs. Hariri – déjà familier de la France – est à la tête d’un groupe colossal : quarante-cinq mille personnes. L’homme d’affaires se veut aussi mécène : pour aider son pays en proie à la guerre civile, il décide de mettre en place – à ses frais – un système de bourses pour les meilleurs étudiants libanais. Objectif : leur permettre de venir étudier en France. Il cherche des appuis politiques : c’est dans ce cadre qu’il rencontre pour la première fois le maire de Paris, au milieu des années quatre-vingt. Chirac est séduit par cet homme généreux, prêt à investir son argent personnel pour redresser son pays. Il décide de l’aider. D’autant que Rafic Hariri est l’homme qui monte au Moyen-Orient.

Fort de l’appui des Saoudiens, il devient un acteur politique incontournable, d’abord comme intermédiaire au moment des accords de Taef, qui mettent fin à la guerre civile au Liban, puis comme chef du gouvernement entre 1992 et 1998, puis de 2000 à 2004. Les relations Chirac-Hariri ? « La rencontre de deux bêtes politiques », résume un fin connaisseur du Liban. L’un devient Premier ministre, l’autre président de la République. Selon leur entourage, leur amitié se renforce au fil d’entretiens portant sur la politique à mener au Moyen-Orient. « Chirac était très impressionné par les projets humanitaires d’Hariri », souligne un diplomate. Des projets « humanitaires » ? Sans doute. Mais pas seulement. Derrière cette façade noble, on trouve d’autres motivations sur un registre plus prosaïque. Ce sont surtout les affaires qui vont unir ces deux destins : Hariri ouvre à la France et à ses entreprises les portes de la reconstruction de Beyrouth : eau, électricité, infrastructures… Les géants du béton, Bouygues en tête, mais aussi Dumez et les autres profitent de la bonne entente franco-libanaise. Dans les années quatre-vingt, l’un des hommes chargés de superviser ces projets au ministère de l’Équipement – à l’époque l’un des postes stratégiques pour collecter l’argent pour les partis politiques – n’est autre qu’un certain Didier Schuller, qui sera mis en cause plus tard dans plusieurs affaires de financement illégal du RPR. « Nous n’avons jamais eu affaire à lui », soutient, pourtant, un membre du clan Hariri. Pour sa part, Schuller reste très flou sur cette mission qui l’a mené à Beyrouth à cette époque et qu’il n’a pas voulu commenter.

Les deux hommes se trouvent donc des intérêts communs, mais aussi des convergences diplomatiques. Hariri compte sur le soutien de la France pour se dégager de la tutelle de la Syrie, alors que Paris veut s’appuyer sur le Liban pour jouer un rôle au Moyen-Orient. Une idylle parfaite. « Le déclic s’est produit en 1988, raconte le journaliste René Naba, spécialiste du Moyen-Orient. Chirac était déprimé après sa défaite à la présidentielle. Cette année-là, Hariri l’a pris sous son aile. » Le milliardaire invite les Chirac à se consoler dans un palace du sultanat d’Oman. Lorsqu’il va à Beyrouth, Chirac dort au domicile de son nouvel ami. Devenu président en 1995, il lui ouvre les portes de l’Élysée. Au Moyen-Orient, cette proximité fait jaser. En octobre 1999, un magazine syrien, Al Shahr, évoque le financement des campagnes de Chirac par Hariri. Il prétend notamment que Michel Roussin, ancien directeur de cabinet de Chirac à la mairie de Paris, et l’un des proches collaborateurs d’Hariri prennent l’avion au Bourget pour Marseille et qu’au cours du trajet s’échangent de curieux dossiers… « Quand Hariri revenait d’Arabie saoudite, poursuit René Naba, il avait souvent deux valises. Les Libanais disaient qu’il y en avait une pour Chirac, l’autre pour lui-même. » Ces rumeurs ont resurgi indirectement au détour de l’affaire Clearstream. Le général Rondot, « maître espion », a écrit dans l’une de ses notes, rapportant une conversation qu’il avait eue avec Jean-Louis Gergorin : « La DGSE a paniqué qu’on tombe sur les comptes Chirac et Hariri. » Michel Roussin, quant à lui, dément vigoureusement avoir joué le moindre rôle dans des affaires de financement occulte.

Fantasme de militaire en mal de sensations ? Hariri a-t-il financé les campagnes de Chirac ? « Leur relation n’a jamais été une relation d’argent, jure l’un des fidèles lieutenants de l’homme d’affaires. Nous n’avons jamais été sollicités. Nous n’avions en France qu’une toute petite entreprise. » Une « petite entreprise » qui va faire parler d’elle. Hariri décide, en effet, en 1988 de se lancer dans la promotion immobilière, notamment à Paris, sur la Côte d’Azur et à Monaco. Il crée pour cela une société, France développement immobilier, la Fradim, domiciliée 7, rue Spontini à Paris (XVIe). C’est la même adresse que le Centre culturel Hariri, abrité dans un luxueux immeuble de verre. Elle est présidée par Basile Yared, dit « Bouboul », l’homme de confiance de la famille Hariri, qui connaît très bien Chirac. Ce dernier l’a personnellement fait chevalier de la Légion d’honneur en janvier 1996.

La Fradim réalise de nombreuses opérations en association avec l’une des plus importantes sociétés de promotion immobilière en France, la Cogedim. « Nous n’étions pas assez gros pour faire des opérations tout seuls, raconte un cadre du groupe. Nous avons partagé les risques. » Simple hasard ? Dans les années quatre-vingt-dix, la Cogedim est justement mise en cause à plusieurs reprises dans des scandales de financement occulte du RPR, notamment en région parisienne (Levallois-Perret…). La Fradim n’est pas impliquée dans ces affaires-là. Mais elle est attributaire – au moins une fois – de marchés publics lorsque Jacques Chirac est maire de Paris. La société a ainsi été associée à la création de la ZAC Porte-Maillot : « Ce projet n’a pas vu le jour, relate un proche de la famille Hariri. On a perdu de l’argent dans cette opération. » Le groupe Oger International – toujours propriété du groupe Hariri – réalise, lui, de nombreux travaux d’ingénierie pour l’État ou des collectivités locales : le Conservatoire national de musique à Paris (1996), plusieurs ambassades de France, le tribunal administratif de Paris, des pistes et satellites de l’aéroport Charles-de-Gaulle, des travaux à l’Assemblée nationale… Pour une société qui est censée n’avoir aucune relation suivie avec l’ancien maire de Paris, cela fait tout de même beaucoup.

Mais la Fradim est progressivement mise en sommeil. L’une de ses dernières opérations est l’achat, en septembre 2001, d’un appartement de grand luxe. Où ? Eh bien, quai Voltaire ! C’est justement celui occupé aujourd’hui par les Chirac. Il est racheté à la Cogim, une société de promotion immobilière, qui l’avait acquis en 2000. Les Hariri y mettent le prix : 4,4 millions d’euros. Au passage, le vendeur fait une jolie culbute : 1,2 million d’euros. Aussitôt, la famille libanaise entreprend d’importants travaux : « Il s’agissait notamment d’ornementation typiquement orientale, se souvient un voisin. Le bien appartient en réalité à Ayman Hariri, l’un des fils de Rafic. Son père le lui a acheté pour qu’il puisse prendre en main les affaires du groupe en Europe à la fin de ses études à l’université de Georgetown aux États-Unis. » « Ayman ne voulait pas aller en Arabie saoudite », raconte un proche. Officiellement, il loue à la Fradim ce pied-à-terre pour millionnaire. En réalité, il l’occupe très peu, car il poursuit ses études aux États-Unis. Pendant plusieurs années, l’appartement reste quasiment inoccupé. La famille Hariri dispose aussi d’un hôtel particulier place d’Iéna, à côté du Trocadéro. À la mort de son père, Ayman s’est finalement installé en Arabie saoudite, où il gère désormais les intérêts du groupe Hariri, laissant ainsi l’appartement vide.

Le 14 février 2005, survient le drame : Rafic Hariri est assassiné à Beyrouth. Jacques Chirac est effondré. Il a perdu l’un de ses amis chers. Il a surtout le sentiment d’avoir une responsabilité dans ce drame. Indirecte certes, mais la culpabilité le ronge. Le vote de la résolution 1559 du conseil de sécurité des Nations unies pour lequel il a beaucoup œuvré pourrait être à l’origine de cette exécution menée dans des conditions terribles. Ce texte souhaitait le retrait des troupes syriennes du Liban. Un dimanche, dix jours avant l’attentat, Chirac avait d’ailleurs reçu Hariri à l’Élysée. Les deux hommes avaient passé une petite heure dans le bureau du président, à bavarder. À la fin du rendez-vous, Chirac avait raccompagné son hôte jusqu’à la porte. En lui serrant la main, il lui avait enjoint la prudence. Quatre jours plus tard, le président français avait appelé son fidèle bras droit pour le prévenir : « Rafic doit faire attention. » Avait-il des informations alarmantes des services secrets français ? Toujours est-il que ses prédictions se sont révélées exactes.

Depuis, Chirac se sent coupable. Son engagement pour obtenir un procès des assassins en a été décuplé. Le président a alors pesé de tout son poids pour obtenir une décision exceptionnelle, la mise en place d’un Tribunal pénal international (TPI) pour juger les assassins de son ami. Et il a obtenu gain de cause : « Il est allé au-delà de son rôle politique », estime un diplomate. Le TPI s’est mis en place en février 2009. Depuis, les Hariri vouent une reconnaissance sans limites aux Chirac. Les fils de l’ancien chef de gouvernement libanais rencontrent régulièrement l’ancien président, qui fait quasiment partie de la famille… et de ses meubles. Dans ce contexte où l’amitié rencontre des affaires passées et des intérêts colossaux, les Hariri ont trouvé normal d’offrir un logement de grand luxe à Chirac. « Dans notre culture, cela n’a rien de choquant, souligne un collaborateur du groupe Hariri. J’ai des amis saoudiens qui voulaient bien prêter un appartement plus beau et plus cher aux Chirac ! » De son côté, le couple a trouvé normal d’accepter cette proposition invraisemblable. Dès mars 2007, l’ex-première dame de France visitait l’endroit en compagnie de son officier de sécurité pour s’assurer que le logement était à la hauteur du prestige de ses occupants. Étonnante confusion des genres.

Logé par un milliardaire libanais l’hiver, invité par un autre milliardaire l’été, Chirac est un squatter prestigieux. À aucun moment il n’envisage de payer quoi que ce soit ! Selon sa dernière déclaration de patrimoine, le président de la République a réussi l’exploit de s’appauvrir au cours de son dernier quinquennat. « Où sont passés les 2 500 000 euros d’argent de poche qu’il a touchés puisque tous ses frais et déplacements sont pris en charge1 ? » interroge René Dosière, député (PS), spécialiste des finances de l’Élysée. En tout cas, pas dans un logement. En mai 2007, le couple Chirac avait expliqué qu’il occupait à « titre très provisoire » l’appartement du quai Voltaire. Et s’il n’y a aucun mystère, pourquoi ne pas s’expliquer ? Ce n’est manifestement pas l’inclination de Jacques Chirac, habitué pendant trente ans à ne répondre qu’aux questions qui lui convenaient. Ses collaborateurs proches ont été contactés. Pas de réponse. Les auteurs ont envoyé un courrier2 pour interroger l’ancien président sur les conditions d’octroi de ce logement. Un accusé de réception atteste que le courrier est bien arrivé à destination… quai Voltaire. En revanche, les questions qu’il contenait sont restées sans réponse. Y compris celles qui portaient sur le rapport de Jacques Chirac à l’argent. L’ancien chef de l’État restera l’homme qui a augmenté le budget de la présidence de la République de 798 % dans la plus totale opacité. L’homme qui a confondu argent public et privé en se payant de luxueuses vacances grâce aux fonds secrets. L’homme dont le nom est cité dans une demi-douzaine d’affaires politico-financières impliquant le RPR, mais qui a perdu la mémoire des noms et des chiffres. L’homme qui sait passer du salon de l’Agriculture aux salons de ses amis fortunés. Des HLM de la Ville de Paris au Palm Beach de l’île Maurice. L’ancêtre du bling bling, version tête de veau, sans les Ray-Ban. Est-ce vraiment mieux du point de vue de la démocratie ?
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