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Odeurs Suspicieuses

 

— Je te le dis, cette femme était exemplaire ! Une sainte ! Un ange descendu sur terre !

Les joues du vieux bouledogue frémirent d’émotion. La tristesse dans ses grands yeux marron était presque irrésistible.

— Elle m’a nourri pendant dix ans et me donnait les meilleurs morceaux de sa propre assiette !

Le shérif Lance Beaufort planta les pieds plus fermement dans le sol sous la table du diner, faisant appel à sa plus grande patience.

— Je suis certain que c’était une femme formidable.

Gus cligna de ses yeux humides.

— Oh, elle l’était ! Je dormais au pied de son lit chaque nuit. Nous étions toujours ensemble, sauf les quelques fois par semaine où sa fille l’emmenait à l’église. Et même là, elle me ramenait quelque chose de spécial pour se rattraper. Une nouvelle boîte de récompenses au beurre de cacahuète, par exemple. Ou une part de gâteau du repas de l’église.

— Je sais que c’est une grosse perte, dit Lance.

Il le savait, il voyait la logique, mais il ne le comprenait pas vraiment. Il ne s’était jamais lié à un humain et il n’avait jamais dû survivre à la mort de quelqu’un à qui il était attaché. Il fit signe à Daisy de leur servir plus de café, s’attendant à ce que la conversation dure un moment. En général, c’était sa mère qui accueillait les nouveaux arrivants, cependant elle devait s’occuper d’un accouchement ce matin-là.

— Bon, Gus. Nous devons parler de ta situation ici, à Mad Creek.

— Mais je ne sais pas quoi faire ! Je n’ai jamais eu à travailler un jour de ma vie. Maman s’occupait toujours de moi. Et maintenant, il y a… le loyer. Et la nourriture ! Je détesterais mourir de faim.

— Je sais que pour l’instant tout semble accablant, mais je vais t’aider. Tu peux rester chez Mable en attendant et y prendre tes repas.

— Y a-t-il un boulot que je puisse faire ? Je ne me déplace pas aussi vite que lorsque j’étais un chiot, mais mes oreilles et mon aboiement sont encore vifs, et je ferais un excellent compagnon. Vraiment.

Malgré les paroles sincères et ferventes de Gus, Lance pensait qu’il serait plus apte à dormir sur un canapé qu’à travailler.

— On va te trouver quelque chose. Pour l’instant, prends tes repères en ville et habitue-toi à la meute. Prends du bon temps.

Gus sourit. C’était une âme sensible, songea Lance. Pas quelqu’un qui s’accrocherait à ses problèmes.

Il soupira intérieurement. Le bouledogue n’était pas le premier chien éveillé à se montrer en ville, et il ne serait pas le dernier. C’était une histoire assez commune. Il n’était pas né avec la capacité de prendre forme humaine, mais il avait été si chéri par sa propriétaire qu’il avait obtenu l’étincelle. La vieille femme en question était morte. Sa famille, ignorant qu’il n’était plus qu’un simple chien, l’avait emmené à la fourrière. C’était par d’extraordinaires circonstances qu’il avait pu s’échapper et rejoindre Mad Creek. À présent, il était…

Lance le regarda et sentit d’instinct ce lien. Gus faisait maintenant partie de la meute. Ce qui signifiait qu’il était responsable de lui.

Daisy leur amena leur petit déjeuner : des œufs et des toasts pour Lance et le menu spécial pour Gus : œufs, saucisses, jambon et toasts. Elle fit un clin d’œil au shérif en déposant les assiettes, un signe de reconnaissance entre conspirateurs face à l’amas de nourriture qu’elle avait servi à Gus. Celui-ci eut une expression de joie pure quand il vit ce qu’on lui offrait.

— Oh, bon Dieu ! Bonté divine, ça a l’air délicieux, s’enthousiasma-t-il.

— Veux-tu autre chose ? lui demanda Daisy tandis qu’il attaquait son repas d’une façon étonnamment délicate. Du ketchup ou de la sauce piquante ?

Gus secoua la tête, la bouche pleine.

— Et vous, shérif ?

Elle lui lança un sourire chaleureux.

— Rien, merci. Je…

Il fut soudain à court de mots ; son instinct venait de se réveiller. Il sentit la présence d’un étranger deux secondes avant que la clochette au-dessus de la porte ne tinte. Il leva la tête, aux aguets.

Un homme se tenait dans l’entrée, la main toujours sur la porte vitrée du diner. Il observa les lieux, croisa le regard scrutateur de Lance et détourna le sien dans une grimace gênée. Il referma derrière lui et marcha jusqu’au comptoir avec la tête baissée, avant de prendre un siège.

Il était jeune, probablement la petite vingtaine. Il était grand et dégingandé, avec des cheveux longs et souples dont la frange retombait sur ses yeux et dont les pointes se retroussaient nettement au niveau de son col. Son visage était pâle et fatigué. Il semblait… nerveux. Son pantalon et sa veste en jean, ainsi que son T-shirt, avaient tous vu des jours meilleurs. Lance sentit une pointe de malaise remuer dans son ventre. Il n’aimait généralement pas les étrangers. Il devait à chaque fois lutter contre son instinct et ne pas se montrer trop hostile. Néanmoins, avec tous les problèmes dans les comtés voisins ces temps-ci, il était plus méfiant que jamais.

Il cligna des yeux et se reconcentra sur Gus. Celui-ci était focalisé sur sa nourriture, coupant et savourant chaque bouchée l’une après l’autre, comme s’il s’agissait de son dernier repas. Lance ne toucha pas à son assiette et préféra tendre l’oreille pour écouter la conversation au comptoir.

— Du café et…

Le jeune parlait à voix basse et il sembla étudier les plats.

— Le croque-monsieur du menu enfant, c’est possible ?

— Ce n’est pas un souci pour moi, poussin.

— Est-ce que ça coûterait plus cher de rajouter de la garniture pour sandwiches avec ? Comme de la tomate ou de la laitue ?

— Pas du tout ! Qu’est-ce que vous aimeriez ?

— Tout ce que vous avez. Et beaucoup. Je vous remercie.

Il était clairement préoccupé par l’argent, comprit Lance lorsque Daisy partit lancer la commande.

Le shérif s’était assis face à la porte, comme d’habitude, et il n’avait pas envie de tourner la tête pour observer le type au comptoir. Il pouvait voir son profil se réfléchir dans la partie avant chromée du jukebox. Il avait replié ses longues jambes et le talon de ses Converse tapotait nerveusement le linoléum. Tap, tap. Son reflet tourna la tête vers Lance. Le mouvement s’accéléra. Le shérif redressa les épaules pour s’assurer qu’il voie sa veste d’uniforme.

Daisy ramena le croque-monsieur fourré de salade et un grand verre de lait.

— Je n’ai pas commandé…

— Vous aimez le lait ? On en a tout un gallon sur le point de périmer, donc si vous en voulez, on ne vous fera pas payer.

— Oh… Merci, marmonna-t-il.

— Autre chose, poussin ?

— Euh… Savez-vous où je peux trouver des articles de jardinage dans le coin ? Des tuteurs pour plantes, du terreau… Ce genre de trucs.

Lance fut sorti de son box avant que le type ait fini de parler. Il pouvait sentir les poils de sa nuque et de ses bras se hérisser sous l’adrénaline qui le traversait. Il se força à se détendre en marchant jusqu’au comptoir et prit place sur le tabouret à côté de l’étranger.

— Daisy, peux-tu servir plus de café à Gus ? demanda-t-il.

Elle avait toujours la bouche ouverte, sous la surprise, ou comme si elle avait été sur le point de répondre au nouveau venu.

— Euh… D’accord.

Elle saisit le message et les laissa seuls.

Le jeune jeta un œil à Lance sous sa frange. De près, ses yeux étaient couleur noisette et son visage étroit, enfantin, à la fois timide et rebelle. Lance le trouva étrangement… attirant. Il vit sa pomme d’Adam monter et descendre tandis qu’il déglutissait. Une légère odeur de sueur nerveuse flotta dans l’air. Le shérif tenta de se montrer discret en se penchant et en reniflant légèrement.

Il projetait des effluves d’essence ; il avait dû faire le plein récemment. Il ne s’était pas douché depuis un jour ou deux, et avait probablement dormi dans sa voiture. Derrière ça se cachait une odeur glaiseuse intéressante, riche comme celle de la terre, mais pas une terre du coin, un endroit près de la mer. Et aussi… de l’herbe. Le parfum douceâtre de la marijuana était récent. Le denim retenait la fumée comme un avocat grippe-sou, mais celle-là ne datait pas.

Le jeune ne dit rien, prit la moitié de son sandwich et mordit en penchant la tête. Lance continua à l’observer.

— Il y a un Garden Center à Fresno, répondit-il sans détourner le regard.

— Oh… Merci, marmonna-t-il comme s’il mâchait du verre pilé et devait faire attention.

Ses yeux vifs observaient tout et partout, sauf lui.

— Vous êtes de passage ? demanda le shérif.

— N-Non.

— En visite chez de la famille ? Vous allez camper pendant vos congés ?

— Je, euh, viens de déménager ici.

Bon sang. Lance hocha la tête d’un air entendu, ses yeux toujours rivés sur son visage.

De la sueur visible sur la lèvre. Les épaules voûtées. Clairement nerveux.

— Vraiment ? Eh bien, ça fait du bien d’avoir du sang frais, dit Lance, n’en pensant pas un mot.

Pas qu’il s’intéressait vraiment aux nouveaux arrivants, tant qu’ils ne causaient pas de problèmes. Ou qu’ils ne fouinaient pas dans les secrets de la ville.

— Que prévoyez-vous de faire pousser ?

Le jeune se raidit et sa tête se pencha pour croiser directement le regard de Lance pour la première fois. Ses yeux noisette s’étaient légèrement assombris, ses pupilles rétrécies. Ses narines se dilatèrent et les coins de sa bouche tremblèrent.

De la peur.

Les poils de Lance se hérissèrent un peu plus. Il se raidit, prêt à se battre ou à rattraper le type s’il tentait de filer.

Ce qui se passa fut la dernière chose à laquelle Lance s’était attendu. Le jeune baissa les yeux sur son uniforme et éclata soudain de rire.

— Oh, d’accord ! La police ! Je comprends ! Oh, désolé, je croyais que… Mais, vous… ici.

Il se pencha vers lui et lui souffla longuement en plein visage.

C’est quoi, ce bordel ?

Lance cligna des yeux sous la surprise.

— Vous voyez ? Je ne suis pas saoul ni rien. Ni défoncé. J’ai l’air de l’être ? J’ai conduit toute la nuit, donc je n’ai pas fière allure. Et je sens probablement. J’ai vu que vous me renifliez, mais je ne suis pas…

Il sembla enfin remarquer l’air choqué de Lance et sa peau prit une teinte incroyablement rouge.

— Oh, merde. Oh, Seigneur. Je vous ai soufflé dessus, c’est ça ? Les gens ne font pas ça, si ? Je veux dire, ce n’est pas comme si votre nez était équipé d’un éthylotest. Ce n’était certainement pas très poli. Oh, bon sang, je suis vraiment désolé.

Lance traitait toujours ce qu’il venait de se passer. L’haleine riche du type s’attardait dans ses narines ; pas de trace de fumée d’aucune sorte, mais plutôt d’un parfum délicieux de fromage, de beurre et de pain, et derrière ça, quelque chose d’humain, doux, comme un enfant jouant dans la poussière. Cette odeur était très distrayante et son nez voulait en renifler plus, se pencher et se fourrer dans la bouche du jeune homme. Il combattit sa réaction purement instinctive de chien tout en cherchant une logique à ce qu’il faisait.

Personne ne pouvait être aussi étrange. Se moquait-il de lui ? Jouait-il les imbéciles ? Essayait-il de détourner la conversation ? D’embobiner un flic de la campagne ?

Lance plissa les yeux.

— Quel est votre nom ? demanda-t-il d’un ton plus dur.

— Ti, euh, T-Timothy. Traynor. Oh, bon sang, vous avez vu l’heure ?

Il fourra le reste de son sandwich dans sa bouche, remontant d’un doigt la manche de sa veste en jean pour dévoiler un poignet nu. Il est un poil d’heures moins une tache de rousseur, visiblement. Il se leva, la bouche toujours pleine, fit des mouvements frénétiques et sortit une liasse de billets de sa poche. Il en posa un de cinq et un d’un dollar sur le comptoir et partit.

Lance suivit sa comédie sans bouger d’un pouce, son regard ne quittant jamais son visage, puis étudia sa voiture. C’était un vieux pick-up cabossé que T-Timothy démarra et conduisit sur Main Street, trop vite puis trop lentement, comme s’il s’était rendu compte qu’on l’observait.

Daisy s’approcha tandis que Lance se penchait pour renifler l’espace abandonné par le fuyard.

— Bon Dieu, shérif. Qu’avez-vous dit à ce pauvre gamin ? Il avait l’air très gentil.

— Ouais. Si on met de côté le fait que tous les mots qui sont sortis de sa bouche sont des mensonges.

Ça, plus l’odeur d’herbe.

Daisy semblait déchirée entre sa loyauté envers Lance et sa bienveillance naturelle. Elle était de la seconde génération et descendait de retrievers de toute façon ; pas une race qui avait tendance à rejeter les étrangers. Elle aimait tout le monde. Ce qui expliquait pourquoi elle était serveuse dans un diner et que Lance était le shérif.

— Si ce type revient, passe-moi un coup de fil, d’accord ? dit-il.

Elle hocha la tête avec réticence.

— J’allais lui offrir une part de gâteau. Je ne crois pas qu’il mentait sur le fait d’être fauché. Il n’en a rien dit, mais c’était évident.

Non, Lance ne pensait pas qu’il mentait à ce sujet. Mais parfois, les gens fauchés en venaient à faire des choses désespérées.

 

***

 

Tim roula dans la longue allée qui menait à la maison de Linda, slaloma entre les arbres et s’arrêta devant le petit chalet. Il tapota le tableau de bord craquelé de son pick-up avec reconnaissance.

— Tu es la meilleure du monde, Bessy. J’avais besoin de toi et tu as répondu présente.

Il ne s’était pas attendu à ce qu’elle tienne tout le trajet de Santa Barbara à Mad Creek, en pleine montagne. Elle avait 193 000 kilomètres au compteur, et c’était un chiffre optimiste. Pour ce qu’il en savait, elle avait dû dépasser le million et continuait à fonctionner. Les dates de son contrôle technique et de sa vidange étaient passées depuis un moment. Il les avait repoussés parce que d’un, il n’avait pas d’argent, et de deux, il n’avait pas le temps. Donc quand il avait eu besoin de quitter la ville en urgence et sans prévenir, elle n’avait pas été prête pour un tel voyage.

Lui non plus. Pourtant, ils étaient là.

Il avait été si inquiet à l’idée de rester bloqué au milieu de nulle part qu’il avait embarqué un jeune randonneur pour avoir de la compagnie. Le garçon avait été inoffensif, mais camé. Il empestait le cannabis et disait « mec » tous les trois mots. Il aurait été d’une grande aide si le pick-up était tombé en panne. Tim n’avait pas été désolé de le déposer à Fresno.

Il soupira, écoutant le moteur de Bessy soupirer de soulagement en se refroidissant, puis sortit et commença à descendre ses sacs de l’arrière. Tout ce qu’il possédait était contenu dans ces six gros sacs-poubelle. Ça, plus une boîte de vieux outils. Ils lui appartenaient, c’étaient les siens, du temps où il tenait son propre service de jardinage.

Tu piques une pince, une graine ou une languette dans un pot, et je te le ferai regretter !

Il avait commencé ce boulot à seulement douze ans, et même s’il avait vendu sa tondeuse, sa souffleuse et certains des outils les plus encombrants quand il était parti travailler pour Roots of Life à dix-huit ans, il avait gardé les plus petits, au cas où il aurait voulu faire du jardinage chez lui. Si jamais il avait eu un chez-lui.

Il déposa les sacs et la boîte sur le porche et examina les alentours, reniflant l’odeur fraîche des pins.

Linda n’avait pas plaisanté en disant que son chalet était un peu rustique. Elle prétendait qu’un type du coin s’occupait de l’endroit, entretenant les extérieurs et faisant de la maintenance tous les mois. Il semblait cependant que son homme à tout faire n’était pas venu depuis un moment. La pelouse avait besoin d’être tondue : c’était probablement la première poussée printanière de mars. Il y avait des petites branches mortes et des brindilles partout datant du dernier orage. L’allée de graviers était pleine de trous et bourrée de touffes d’herbe. La maison…

Tim tendit la main et passa légèrement la paume sur les vieux rondins fendus qui servaient de mur de devant.

Ce chalet était son chez-lui. Du moins, pour les six prochains mois. La pensée fit sourire Tim, et en même temps, son cœur se serra d’anxiété. Seulement six mois. Il logerait gratuitement pendant six mois en échange de la création d’une rose hybride que personne n’avait réussi à produire, six mois pour mettre en place une affaire rentable en vendant ce qu’il ferait pousser. Ainsi, il pourrait payer un loyer à Linda une fois la période terminée. Et il devait faire tout ça à partir de rien, avec juste une vieille boîte contenant quelques paires de gants, truelles, sarcloirs et autres outils divers. Il avait mille cinq cents dollars sur son compte. Rien de plus.

Si j’entends que tu fais pousser ou vends quoi que ce soit, je te poursuivrai si vite en justice que ta tête va tourner ! Tu crois pouvoir exister par toi-même ? Tu as les capacités sociales d’un moucheron et tu ne parviendrais pas à diriger une entreprise même si Donald Trump lui-même était assis sur ton épaule.

Du chagrin et de la colère naquirent dans la poitrine de Tim et il cligna fermement des yeux. Après tout ce qu’il avait fait pour Marshall… il avait pensé qu’ils étaient associés. Puis, il avait découvert que leur association consistait surtout à ce qu’il fasse tout le boulot et à ce que Marshall garde les profits et enregistre les brevets sous son seul nom. Tim prit une profonde inspiration et regarda encore autour de lui, vers les grands pins et le bleu qu’il voyait au-dessus des cimes. La Sierra Nevada était magnifique.

Il était là, à Mad Creek, dans ce bel endroit. Un endroit où dormir et travailler pour le moment. Il allait s’en sortir. Mieux, il allait aimer être ici. C’était le premier endroit où il vivait qui était vraiment à lui. Il allait en profiter au maximum.

Tim sentit un frisson d’appréhension et repensa au diner. Tout se passerait bien tant qu’il ne recroiserait pas ce flic. Quel était le problème ? Ce… Ce magnifique mec en uniforme, avec des cheveux bruns et des yeux bleus, s’était assis dans son espace, l’avait reniflé et dévisagé d’un regard étrange et intense. Tim n’avait jamais vu ce genre de regard auparavant. Ce n’était pas du rentre-dedans, ça ressemblait plus à « Va-t’en, quitte ma ville, tout de suite. Mouhahha. » C’était quoi, ce bordel ? Pendant une seconde paranoïaque, Tim songea que ce policier avait été envoyé par Marshall. Ce qui n’avait aucun sens. Marshall n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait, pas vrai ? Il ne pouvait pas. Bon sang, il venait tout juste d’arriver. Personne ne savait qu’il était à Mad Creek, à l’exception de Linda.

Et bien évidemment, Tim avait perdu les pédales, comme toujours quand il était entouré de gens. Il était passé pour un idiot.

Il soupira. Tant pis. Il n’allait jamais revoir ce flic de toute façon, n’est-ce pas ?

Il trouva la clé cachée là où Linda le lui avait dit, rentra ses sacs à l’intérieur et ressortit à la recherche de la serre. 


 ~2~


Ne me Dis Pas « Viens là »

 

— Oh, Lance ! Il faut que tu ailles la voir demain. Enregistre son odeur. Avec tous ces cheveux noirs, c’est le bébé le plus adorable qu’on ait jamais vu ! Et ses yeux sont déjà aussi bleus que les tiens !

Lance grommela d’assentiment et prit une nouvelle bouchée de ragoût de bœuf. Comment sa mère avait-elle eu le temps de préparer ça, alors qu’elle avait été toute la journée chez les McGurver pour aider Jane à accoucher ? C’était un mystère pour lui. Néanmoins, sa mère générait de la nourriture comme une source générait de l’eau. Elle se contentait de faire surface autour d’elle.

— Samantha n’a même pas un jour, lui fit-il remarquer. J’ai tout le temps d’enregistrer son odeur.

— Oh, bon Dieu !

Sa mère cessa de s’agiter dans tous les sens dans la cuisine et s’assit devant son propre bol de ragoût.

— J’ai su au premier regard qu’elle était éveillée. Les petits coussinets au bout de ses doigts sont tous larges et rebondis. Le truc le plus mignon qu’on ait jamais vu !

— Bien sûr qu’elle l’est. Ses deux parents le sont.

— Il n’y a rien de plus adorable sur cette planète qu’un bébé éveillé, insista-t-elle. C’est comme un bébé et un chiot roulés en un seul être.

C’était un classique de sa mère. À chaque fois qu’elle voyait un enfant de leur espèce. Lance trouvait qu’ils ressemblaient à des bébés humains ordinaires. Peut-être que leurs nez étaient un peu plus ronds, leurs lèvres un peu plus en cul de poule sur leurs petites dents présentes dès la naissance. Et oui, ils avaient des doigts particuliers, avec des pulpes larges et carrées. Malgré ça, la plupart des enfants ne pouvaient se transformer avant cinq ou six ans, voire même la puberté. Ils ne ressemblaient en rien à des chiots.

Lance prit une autre bouchée et se prépara à plus de discussions sur les bébés. Sa mère était toujours dans cet état quand elle devait jouer les sages-femmes.

Elle reposa sa cuillère et le scruta du regard.

— Lance, pourquoi ne demandes-tu pas à Lizzy de sortir avec toi ? Elle est parfaite pour toi.

Et voilà. Prémonition : 1, Patience : -2.

— Maman. Comme les cinquante-cinq mille autres fois où tu en as parlé, je vais te répondre que je n’ai aucunement l’intention de me marier ou de fonder une famille. Tu vas devoir te contenter des petits-enfants que tu as déjà.

Lance avait actuellement six nièces et neveux, et il ne doutait pas d’en avoir d’autres bientôt avec ses quatre frères et sœurs.

Sa mère plissa les yeux. Il pouvait voir les engrenages de son cerveau travailler sur une façon de le faire changer d’avis. Elle n’abandonnerait jamais et elle était en assez bonne santé pour continuer à le harceler pendant des années.

Lily Beaufort n’avait que cinquante-cinq ans. Elle avait eu juste dix-neuf ans quand elle avait eu ses deux frères aînés, Lonnie et Ronnie. Elle était toujours vive et nerveuse, et avait plus d’énergie que dix humains de son âge. Ses cheveux étaient épais et couleur corbeau, avec quelques touffes argentées qui poussaient comme des rubans sur le noir. Comme beaucoup d’éveillés, elle ne recourait jamais au maquillage et préférait les vêtements pratiques aux fanfreluches ; malgré ça, elle était magnifique. Belle sans aucun effort.

C’était aussi la reine des emmerdeuses. Lance avait entendu les humains parler de la ténacité des mères juives. Il n’en connaissait pas, toutefois il serait surpris si elles arrivaient à la cheville de l’instinct grégaire et impitoyable d’une mère éveillée qui descendait des deux côtés de border collies.

Il ne croisa pas son regard et ne la défia pas. Ça ne ferait qu’empirer les choses. Il se concentra sur son ragoût, même s’il avait perdu l’appétit.

— Tu as trente-et-un ans, Lance. À quel âge as-tu l’intention de te poser ?

— Peut-être jamais, dit-il fermement. Tu sais ce que j’en pense. Cette ville est ma famille, ma meute. Elle occupe toute mon attention. En plus, c’est dangereux. Je n’ai rien à offrir à une femme et à des enfants, et je ne m’engagerai pas dans quelque chose que je ne peux pas faire convenablement.

— Ton père l’a fait, s’énerva-t-elle avec un mélange de regret et de tendresse. Tu prends tout tellement au sérieux ! Tu vas te provoquer une crise cardiaque, comme lui.

Il perçut la peine dans la voix de sa mère et sentit la même pression dans sa poitrine. Son père avait travaillé jusqu’à en mourir, et tout le monde le savait. Mais ça avait été un homme formidable.

— Au moins, il nous avait pour alléger sa charge. Il te faut un lien juste à toi, insista Lily. La ville ne satisfera jamais ce besoin en toi, mon chéri.

— J’ai des liens. Avec toi, Lonnie et Ronnie, Sally et Sam, leurs enfants. J’ai des amis.

— Ce n’est pas pareil. Écoute-moi bien. Soit tu choisis le lien, soit il te choisit. Je n’ai pas envie que tu sois la victime d’une minable parce que tu as ignoré tes besoins trop longtemps ! Tu dois te donner la chance de te lier avec une gentille petite éveillée.

C’était nouveau, ça. Lance cligna des yeux de confusion et décida qu’elle racontait n’importe quoi. Il prit une autre bouchée de ragoût.

— En plus, ce n’est pas comme si nous avions des guerres de gangs ou des hordes de préposés à la fourrière envahissant la région, gronda-t-elle avec dédain. Je ne comprends pas pourquoi c’est si important que tu doives être le shérif vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine. Et puis, maintenant il y a le gentil Roman Charsguard qui vit ici. Peut-être pourrait-il alléger le poids sur tes épaules ? Il semble savoir se tirer des problèmes, si tant est qu’il y en ait. Et il n’y en a pas !

Lance perçut la fausse note dans le ton de sa mère. Malgré ce qu’elle racontait, elle était aussi paranoïaque que lui. C’était dans leurs veines. Ils s’inquiétaient tous pour Mad Creek. Constamment.

Il repensa à sa rencontre avec le jeune au diner et fronça les sourcils.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle d’un air effronté.

— Tu te rappelles la fusillade à Mariposa, dont je t’ai parlé le mois dernier ?

— Celle liée à la drogue ?

Il hocha la tête.

— Ils ont un vrai problème avec les producteurs de marijuana dans leur comté. Et maintenant, les fermes se battent entre elles. Et on suspecte les cartels mexicains d’essayer de s’installer dans la Sierra Nevada aussi. Tout le monde pense que le cannabis sera légalisé en Californie ces prochaines années et ils tentent de s’implanter. On ne peut pas avoir ça ici.

Sa voix était devenue incroyablement tendue et Lily gigota nerveusement.

— Eh bien… Ça ne va pas arriver, n’est-ce pas ? Mariposa est à plus de cent cinquante kilomètres ! On n’a jamais eu de problèmes de drogue à Mad Creek.

— Pour l’instant. Mais on ne peut pas se le permettre. On ne tiendrait pas face à une telle attention, et tu le sais.

Mad Creek était une ville paisible qui n’était sur le chemin de nulle part. Même s’ils étaient proches à vol d’oiseau du parc national de Yosemite et des Mammoth Lakes, ils restaient à plusieurs heures de voiture des principales attractions. De plus, il y avait de bien meilleures routes, plus directes, quand on voulait traverser les montagnes jusqu’au Nevada, que les petits chemins qui passaient par Mad Creek.

Et c’était une bonne chose. Mad Creek avait beaucoup de secrets à cacher au reste du monde et les membres éveillés de la meute devaient également être protégés. Voilà, Lance n’avait pas le temps de se tracasser à propos de sa propre vie.

— Oh, n’importe quoi ! Des drogues ? Ça n’arrivera jamais ici. En plus, j’ai pitié de l’homme qui tenterait quelque chose sur ton territoire.

Sa mère essayait de minimiser la menace, toujours concentrée sur sa campagne de bébé. Néanmoins, il pouvait voir qu’elle n’était pas entièrement convaincue non plus.

Lance eut un soudain souvenir viscéral du type du diner. La vive lumière dans son regard noisette. Les jambes longues et maigrichonnes sous son jean, la façon dont une mèche de cheveux ternes retombait sur son front. Dont il s’était renfermé, puis s’était réveillé et agité pour lui souffler au visage avant d’en être embarrassé.

— Pourquoi souris-tu ? demanda Lily d’un air surpris.

Lance cessa.

— Pour rien.

— Mmh.

Lily l’observait comme un faucon. Ou un border collie.

Ce n’était pas très grave. Elle aurait compris si elle avait vu ce type. Suspect, oui, mais en y réfléchissant, il était aussi bizarrement mignon. Peut-être plus que bébé Samantha.

Lance fronça les sourcils à cette étrange pensée.

— Quelque chose est arrivé et tu ne m’en as pas parlé. Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea Lily.

Lance ne put s’en empêcher. C’était rare qu’il ne rapporte pas quelque chose à sa mère. Jamais, en fait. Il referma ses mains sur la table et s’étira, agissant comme d’habitude, puis s’affaissa dans sa chaise et lui sourit. Avant de remuer les sourcils.

— Lance !

Ce n’était probablement pas très intelligent de l’agacer pour rien, cependant Lance ressentit une rare étincelle espiègle et ne put s’empêcher de jouer avec.

— Rien de particulier n’est arrivé aujourd’hui, répondit-il avec hypocrisie.

Sa mère remua le nez et lui lança un « Humph ! » des plus dignes.

 

***

 

Tim se tint devant les bacs sur lesquels se trouvaient les graines qu’il avait préparées et prit une profonde inspiration. Il était temps. Temps de trancher dans le fruit de son labeur et de voir ce qu’il se produisait.

Il avait passé les trois derniers jours à remettre la serre en état. L’endroit avait été rempli d’araignées, de souris, de plantes desséchées et de piles de pots sales. La couche de poussière avait été si épaisse qu’il avait dû porter un bandana sur sa bouche au moment de balayer. Il avait réparé les fissures dans les fenêtres ainsi que le pied d’une table, et avait acheté une liste frugale d’outils et de fournitures à Fresno.

À présent, il avait une serre. Elle n’était pas très jolie à regarder et il manquait cruellement de stock. Malgré ça, elle disposait d’une excellente exposition jusqu’à quinze heures, lorsque les longues ombres des pins atteignaient les vitres en verre. Et puis, c’était la sienne.

Prenant un couteau, il coupa avec précaution un des cynorhodons du sachet A et remua les graines, faisant attention à ne pas les abîmer. Le sachet A était un croisement entre un rosier Wild Blue Yonder et un rosier Nostalgia. Il fut soulagé de trouver presque une douzaine de belles graines épaisses à l’intérieur. Il choisit les plus grosses, une à la fois, et avec le bout d’un bâton les enfonça minutieusement dans six centimètres carrés de terre dans le bac. Il planta tout un bac de graines A, puis passa au sachet suivant.

Il avait vingt variétés différentes de cynorhodons, chacune étant une nouvelle hybridation. Il les avait préparées en septembre dernier, brossant avec précaution les anthères d’un père rosier et les pistils de la mère. Quand les cynorhodons avaient grandi, il les avait récoltés et congelés pour imiter le givre de l’hiver. Ils étaient restés ainsi, dans le réfrigérateur de son petit studio au-dessus du garage de Marshall, jusqu’au soir où il avait quitté Santa Barbara. Il avait dû les laisser dans son appartement parce que Marshall était trop radin pour installer un réfrigérateur dans la serre de l’entreprise.

Et heureusement qu’il l’était. Car il était impossible pour Tim d’hybrider et de faire pousser de nouvelles roses en six mois, et la promesse de la fleur parfaite était tout ce qui lui permettait de ne pas se retrouver à la rue.

— Soyez belles, murmura-t-il aux petits germes de vie maintenant enfouis dans la terre glaiseuse.

Il vaporisa les bacs avec une bouteille et leur envoya de bonnes ondes.

— Soyez charmantes et fortes. Et si au moins une fleur ivoire aux bords violets pouvait bien tourner, je vous en serais pour toujours reconnaissant.

Il n’y avait plus rien d’autre à faire qu’attendre. Il connaissait ses chances. Il fallait parfois deux cents essais d’hybrides pour obtenir une rose qui valait le coup, et parfois plus pour une espèce qui serait vraiment nouvelle et mériterait une récompense. Néanmoins, il avait sélectionné de très bons parents pour celle-ci, alors peut-être que…

Il ne pouvait à présent qu’attendre la pousse des jeunes plants et remplir la serre de centaines de bacs avec d’autres, plus communs et ordinaires, qu’il pourrait avec un peu de chance utiliser pour commencer une affaire modeste.

Tim remit dans le sachet les plus petites graines qui n’avaient pas passé sa sélection et les rangea, ainsi que le reste des cynorhodons, dans un pot en inox. Il se tourna pour les ramener dans la maison quand… Il vit un visage l’observer depuis l’autre côté de la vitre de la serre. Il poussa un cri et leva les mains en l’air. Le pot vola, décrivant un arc paniqué et bancal. Il atterrit dans un bruit métallique assourdissant.

Une seconde. Il connaissait ce visage. C’était le flic du diner. Celui-ci afficha un bref rictus avant de le regarder de nouveau de travers. Ce fut suffisant néanmoins. Tim n’appréciait pas qu’on se moque de lui. Il plissa les yeux, marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit.

— Vous m’avez fichu la frousse !

— Navré, monsieur.

Il était en vrai mode officier de la loi cette fois. Il faisait beau et il portait des lunettes de soleil réfléchissantes. On aurait dit un cosplay d’Erik Estrada, de la vieille série CHiPs, mais en beaucoup plus mignon. Bonté divine. Il avait une ombre de barbe de trois jours sur sa mâchoire carrée et des lèvres pleines. Son nez était assez gros, mais il correspondait à son visage viril. Et qui pouvait avoir un tel corps ? Ce type n’était que muscles compacts, il possédait des quadriceps bien dessinés visibles sous son pantalon d’uniforme serré, pas l’ombre d’une bedaine, et… et tout le reste.

La colère légitime de Tim s’évapora en laissant dans son sillage une nervosité qui le fit rougir jusqu’à ses orteils.

— D’accord, dit-il sans conviction.

— C’est une serre ?

Il avait demandé ça poliment, sauf qu’il n’y avait rien de poli dans sa question. Il avança d’un pas vers Tim, comme s’il voulait le pousser et entrer à l’intérieur. Il y serait obligé parce que celui-ci se tenait devant l’encadrement. Tim regarda par-dessus son épaule et se rendit compte qu’il y avait des cynorhodons éparpillés partout par terre, là où le pot était retombé. Oh, merde.

— Non ! s’exclama-t-il.

Il sortit et ferma la porte de la serre fermement derrière lui.

— J’ai, euh… C’est, c’est, euh, un environnement stérile. Je ne peux laisser entrer personne pour l’instant. Désolé.

Le policier observa Tim de bas en haut sans se cacher, ses narines se dilatant quand il renifla. Même avec les lunettes de soleil qui dissimulaient ses yeux, Tim put deviner le regard qu’il posa sur lui. Il était ébouriffé, couvert de poussière et de saleté à cause de son ménage, et devait probablement puer. Stérile ? Essaie encore.

— Hé ! J’ai soif. Vous avez soif ? Vous voulez un verre ? Quelque chose ? À boire ? J’ai de l’eau. Non, c’est nul. Du café ? Vous aimez le café ? Parce que certaines personnes n’aiment pas. Je n’ai pas de bière ou de trucs de ce genre. Même si vous vous en fichez. J’ai plus de vingt-et-un ans. Et c’est légal si ça reste dans la maison. Je veux dire, ce n’est pas une bouteille à la vue de tous dans une voiture. Pas que vous boiriez une bière en service, pas vrai ? Je suis certain que vous ne feriez jamais ça, officier.

Tim plaqua une main sur sa bouche.

Le policier retira ses lunettes et l’observa comme si elles pouvaient être responsables de sa démence.

Waouh. Bleus. Ses yeux étaient sérieusement, sérieusement bleus. Vif. Comme le bleu du ciel au loin un jour d’automne. Et bon sang, c’était qu’il savait vous dévisager avec. Tim n’avait jamais croisé quelqu’un qui pouvait vous scruter comme ça, comme s’il entrait en vous et fouillait les toiles d’araignées de vos recoins les plus sombres. Tim frissonna.

Le flic jeta un dernier coup d’œil avide vers la serre avant d’avancer d’un nouveau pas vers Tim.

— Très bien. Du café. Allons-y.

Il se pressa contre Tim jusqu’à ce que celui-ci n’ait d’autre choix que de se diriger vers la maison.

D’accord, d’accord. Et l’espace personnel, mec ?

— Bien sûr ! dit-il d’un ton léger.

Le policier le filant comme son ombre sur tout le trajet, il marcha jusque chez lui.

 

***

 

Lance commençait à se rendre compte que ce type, Ti-Timothy, avait deux vitesses de parole : monosyllabique ou turbo. Il était sur la première lorsqu’il guida Lance vers le chalet, entra et se mit à tout tripatouiller dans la cuisine. Il laissa tomber une tasse, la céramique blanche bon marché explosant en un milliard de petits morceaux. Puis il se débattit avec les filtres comme s’il s’agissait de patates chaudes. Lance l’observa sans dire un mot, déterminé à ne pas trouver ça mignon. Pas du tout.

Il erra un peu le temps que le café soit prêt, regardant partout. Pas qu’il y ait grand-chose à voir. Le vieux mobilier était sans conteste attaché à la maison et il n’y avait pas grand-chose qui devait appartenir à l’habitant actuel devant lui, mis à part une rangée de livres dans une bibliothèque autrement vide. Lance en étudia les titres. Il y avait des manuels de jardinage et de botanique, ainsi que quelques textes qui avaient l’air conséquents sur la biologie des plantes. Il n’y avait rien sur la culture du cannabis. Mais ça ne voulait rien dire : ce type n’aurait pas un tel livre qui reposerait là où tout le monde pourrait le voir. Il ne sentait pas non plus de marijuana dans le chalet, ou même sur lui cette fois. Lance était certain de ne pas l’avoir imaginée.

Il se montrait à peine subtil dans son intérêt, néanmoins il ne cherchait pas non plus à l’être. Il souhaitait envoyer son message clairement. Peu importe le méfait que tu prépares, tu ne t’en tireras pas, pas tant que je suis là. Et cette histoire de serre ? La façon dont Timothy avait paniqué à l’idée qu’il entre et jette un œil sur ce qu’il plantait ? Lance n’avait pas du tout aimé ça. Ce type manigançait quelque chose.
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