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En souvenir de mon père.





Avant-propos


Ce n’est pas le moindre des paradoxes que le sujet se découvre surtout à travers l’autre, dans l’altérité. Dans le travail analytique, la réalité psychique inconsciente et le transfert, l’analyste et son contre-transfert sont les porteurs de cette altérité révélatrice de soi.

Ce livre est traversé par une question, traitée à partir de perspectives très différentes, autant de facettes et d’angles d’approche de cet enjeu fondamental : le cheminement vers soi à travers la rencontre avec l’autre dans le travail analytique. Son titre aurait pu aussi être : « Sur le fil de la subjectivation, au fil du transfert ». Il porte la trace de rencontres marquantes qui m’ont permis d’aller mon chemin. Nous nous construisons en appui sur nos aînés et nos pairs, dans une proximité de pensée souvent profonde, mais aussi à travers nos différences et nos différends, ou encore dans l’appréciation d’un certain décalage. Notre pensée se nourrit de ces rencontres, de la résonance entre ce qui nous vient des autres et ce que nous découvrons en nous, ainsi que de ce qui résonne parfois trop ou de ce qui manque à résonner. Je suis profondément reconnaissante à tous ceux qui m’ont accompagnée, parfois sans le savoir, dans mon parcours d’analyste et dans le développement de ma pensée. Le plus difficile peut-être est de faire un pas de côté, celui qui nous permet de poursuivre notre route, au prix d’une certaine solitude.

Cet ouvrage est composé de trois parties. La première, « Sur le fil de la subjectivation », est plus particulièrement centrée sur les aléas du processus de subjectivation auquel j’ai été sensibilisée par les travaux de Raymond Cahn. S’y reflètent aussi ma découverte de la pensée de Winnicott et les rencontres déterminantes avec André Green, René Roussillon et Claude Janin. De manière personnelle, chacun d’entre eux m’a permis d’approcher la relation dynamique entre le sujet, avec sa réalité psychique, sa pulsionnalité et ses objets internes, et le monde extérieur, l’objet dans sa réalité.

Dans la deuxième partie, « De l’autre en soi. L’énigme de l’ombre portée de l’objet », je traite des mouvements d’identification et de désidentification, ainsi que du travail de conquête et de transformation dans le rapport moi-surmoi. Les questionnements sur le parcours identificatoire d’un individu – ses origines, son éventuelle dimension traumatique, ses destins, et les contraintes qu’il exerce sur le sujet – m’accompagnent depuis longtemps déjà. L’incitation à les creuser davantage a surgi à partir de la clinique de la cure type et d’une pratique du psychodrame, mené avec François Ladame, mais la découverte des travaux de Jean-Luc Donnet a joué un rôle de catalyseur.

La troisième partie, « En séance », est centrée sur le travail de séance tel qu’il met en tension le processus de subjectivation et tout à la fois soutient, séance après séance, les formes les plus symboliques d’appropriation subjective. Comme les précédentes, elle est fondamentalement sous-tendue par la clinique.

Sans le travail clinique quotidien avec mes patients, ces réflexions n’auraient pas vu le jour. Les particularités de chaque rencontre, ses aléas, le transfert, le contre-transfert, les doutes et les remises en question m’ont régulièrement poussée à interroger mes préconceptions et à me remettre au travail. Sans compter que bien souvent, ce sont mes analysants qui m’ont permis d’entrevoir des éléments ou des liens que je n’avais pas soupçonnés.






PREMIÈRE PARTIE

Sur le fil de la subjectivation




Introduction


Imaginons un patient ou une patiente, éventuellement un adolescent, en manque de se sentir sujet de ses désirs et de sa vie, qui nous demanderait s’il y a une technique pour savoir ce qu’on désire. Il ou elle se plaint de ne pas savoir qui il est véritablement. Son moteur est toujours « extérieur » : c’est une fille ou un garçon, un défi ou le regard des autres. « Alors quand ce n’est pas la passion ou la fusion, c’est le vide », ajoute-t-il. Un autre patient peut nous faire part de son désarroi de ne pas savoir s’il est celui que ses parents ont façonné, celui qu’il est vraiment ou celui que ses difficultés ont fait de lui. Dans le processus analytique, les obstacles que le sujet rencontre dans son processus de subjectivation et les compromissions auxquelles il a recours pour se sentir sujet malgré tout, se reflètent dans les failles de la symbolisation, la compulsion de répétition, les identifications aliénantes et certaines configurations transférentielles et contre-transférentielles…

Rappelons, dans les grandes lignes, les perspectives de Raymond Cahn et de René Roussillon sur ce thème. Elles sont complémentaires et intéressantes à articuler. Telle que la conceptualise Cahn, la subjectivation est un processus de différenciation, qui engage toutes les instances de l’appareil psychique et que l’individu parcourt de la naissance à la mort. L’adolescence en constitue un moment spécifique et central, un « carrefour1 ». Le corps pubère provoque un vacillement inévitable dans le rapport de l’individu à lui-même et au monde, et contraint, en force, à ce travail psychique. L’adolescent se trouve confronté à une altérité, nouvelle et complexe, au sein de ce qu’était son identité, l’altérité de son corps à travers la poussée pulsionnelle génitale et celle de l’objet qu’il découvre corrélativement dans une valence qui lui était inconnue jusqu’alors. Les investissements narcissiques et objectaux s’en trouvent bouleversés.

Cahn met l’accent sur l’économique, soit sur les exigences de déliaison et de reliaison qui aboutissent dans le meilleur des cas à des remaniements des identifications dans le moi, le surmoi et l’idéal du moi. La relation moi-surmoi y gagne en subjectivité et en souplesse. Les modalités de reliaison sont en relation étroite avec la qualité de la déliaison, soit la solidité des assises narcissiques de l’individu. En ce sens, l’adolescence est un révélateur des contraintes et des manques qui grèvent, en silence, le fonctionnement psychique d’un individu. Mais l’adolescence est aussi le révélateur du poids de la réalité psychique des objets qui peuvent soutenir ou complexifier les remaniements internes de l’adolescent, notamment ses mouvements de différenciation. Lorsque les enjeux narcissiques du parent sont importants, la configuration œdipienne de ce dernier peut en effet « hanter2 » celle de l’adolescent ; ses remaniements identificatoires peuvent s’en trouver entravés.

En ce qui concerne plus spécifiquement le travail analytique, je pense avec Cahn que l’analyste renvoie au sujet, de manière plus ou moins différenciée, ce qui lui appartient en propre et ce qui appartient aux objets auxquels il est identifié. La façon qu’il a de filtrer, en appui sur son travail de contre-transfert, ce qui appartient aux objets du sujet, influe sur la possibilité de l’individu d’intérioriser ce qui lui appartient en propre.

Les travaux de Roussillon sur l’appropriation subjective nous invitent à un regard quelque peu différent de ce processus ; ils en révèlent d’autres nuances. Roussillon considère en effet l’appropriation subjective comme « un impératif de la vie psychique3 » : le sujet met tout en œuvre pour se vivre à l’origine, ou du moins largement partie prenante, de ce qui se produit en lui-même, « voire de ce qui se produit tout court ». Ce sont les modalités de cette appropriation qui varient, d’où l’intérêt de la « métapsychologie différentielle » qu’il nous propose. Certaines formes d’appropriation subjective peu heureuses se paient d’un prix d’aliénation et de rigidité ; elles sont portées par exemple par l’incorporation. D’autres, portées par la symbolisation, offrent plus de liberté et de souplesse. La perspective de Roussillon ouvre la voie à la manière précise dont le travail analytique peut influer, séance après séance, détail par détail, sur la qualité de l’appropriation subjective.

Il s’agira pour l’analyste de pouvoir offrir les conditions d’une rencontre favorable avec l’altérité en soi pour soutenir la subjectivation ou une appropriation subjective fondée sur la symbolisation. Quel dispositif aura la plus de chance de pouvoir être utilisé psychanalytiquement dans cette perspective ? Dans le premier chapitre, « Le petit bassin », nous explorerons certaines particularités du travail psychanalytique en face-à-face, un dispositif qui met particulièrement en relief et au travail les modalités de présence et de rencontre avec l’objet qui entravent le processus de subjectivation. Dans le face-à-face, l’investissement de la perception, le passage par le regard sur le visage de l’analyste et la fonction réflexive de ce dernier, soutiennent le travail analytique ; mais le visage de l’analyste confronte aussi le patient à l’altérité, notamment sous la forme de reflets de son contre-transfert.

Des moments de trouble dans la rencontre avec soi et avec l’autre sont inévitables, certains sont désorganisateurs, d’autres nettement plus féconds. Ainsi le deuxième chapitre sera consacré à « L’inquiétante Étrangeté dans la rencontre avec soi et avec l’autre ». Nous étudierons tout particulièrement cet éprouvé chez l’enfant et l’adolescent sous l’angle des remaniements identificatoires.

Certains sujets adoptent une position de repli dans leur relation au monde et au changement. Avec « Qui échappe à l’exception ? », nous nous intéresserons à une position psychique assez ordinaire, révélatrice d’un achoppement, parfois transitoire, dans le processus de subjectivation. Nous l’aborderons essentiellement sous l’angle de l’articulation du narcissisme et du surmoi, dans la perspective freudienne de l’exception comme type de caractère. En tant que posture plus constante, l’exception reflète, par ailleurs, l’intériorisation par le sujet des particularités de l’investissement dont il a été l’objet. Elle témoigne également de sa tentative d’inscrire et de s’approprier subjectivement, tant bien que mal, ce qui a échappé à la symbolisation.

Passe le temps de l’adolescence, quel qu’en soit l’aboutissement. En phase avec la vie d’adulte, d’autres aspects viennent à occuper l’avant-scène psychique. Mais l’adolescence, ses enjeux singuliers et son formidable potentiel de transformation, disparaissent-ils pour autant de la réalité psychique ? Ne s’agirait-il pas plutôt de finir l’adolescence sans en finir ? Ces questions feront l’objet du dernier chapitre de cette première partie.






I


« Le petit bassin ». Réflexions sur le face-à-face psychanalytique4



Comme tout autre travail psychanalytique, le face-à-face psychanalytique engage et actualise la réalité psychique du patient, il ne va donc pas de soi. Tenter de mieux saisir les mouvements qu’il promeut en raison de ses spécificités, voire parfois paradoxalement en raison de ses limites, est l’objet de mon propos.

La question n’est pas nouvelle. Lorsque Freud traite du « cérémonial imposé pendant les séances », il développe dans un passage bien connu les motifs, dont le confort, qui participent à son choix du dispositif de la cure analytique avant de conclure, non sans humour : « Je sais que beaucoup d’analystes agissent autrement, mais j’ignore si c’est le simple désir de procéder autrement ou si ce sont les avantages qu’ils y trouvent qui est le mobile de cette modification5. » S’il est maintenant communément admis que ce qui est bon pour un certain nombre d’analysants et qui fonde le dispositif de la cure type s’avère dans certaines conjonctures cliniques un obstacle, il est toujours intéressant de creuser davantage les spécificités du processus et du transfert telles qu’elles se déploient dans le face-à-face psychanalytique.

À travers la métaphore du « petit bassin », qui a émergé dans le travail analytique avec une jeune femme pour désigner ce dispositif, je souhaite rendre compte de l’utilisation que peut en faire un patient en souffrance dans son processus de subjectivation, ou encore en manque d’organisation tolérable de la passivité. Cela est d’autant plus important que la passivation entrave le travail de subjectivation. Avoir pied peut permettre à l’analysant de jouer à le perdre, de se laisser porter, de pouvoir s’immerger à petit courant et tout en gardant le fond à portée de vue, et ainsi de se laisser pénétrer et déstabiliser par ce qui vient de soi et de l’autre. Dans sa polysémie, « le petit bassin » engage aussi le corps, son axe autant que son intérieur, de même que le féminin dans les deux sexes.

Le face-à-face psychanalytique offre par ailleurs un relais spécifique à l’appropriation subjective à travers le regard sur le visage de l’analyste ou, plus généralement, à travers le regard sur son corps ; mimique, gestuelle, posture deviennent autant de vecteurs possibles d’un message et peuvent prendre une fonction interprétative. Par ses particularités, ce dispositif invite à ce que quelque chose du mode de présence du corps, tant celui de l’analysant que celui de l’analyste, puisse se donner comme message utilisable psychanalytiquement. Tout à la fois, il invite à l’investissement de ces mêmes éléments par la résistance au travail analytique : la perception ou la posture peuvent aussi être utilisées comme des modalités de contre-investissement de la passivité, de l’éprouvé ou de la représentation. Une relation dialectique s’organise ainsi naturellement entre les transformations psychiques qu’un dispositif particulier peut promouvoir, et l’entrave au processus qu’une certaine utilisation de ce même dispositif peut induire. C’est l’une des formes que prend la résistance à laquelle se heurte l’analyse tout en lui donnant aussi sa consistance, comme le décrit Jean-Luc Donnet6. Cette relation dialectique tire des caractéristiques particulières du cadre de travail dans lequel elle prend corps ; elle se rencontre notamment autour des questions de passivité-passivation et de celle du regard, des thèmes souvent repris dans les travaux qui traitent de ce sujet.

Une compréhension plus précise des spécificités du face-à-face nous permet d’utiliser au mieux ses potentialités et de ne pas tomber dans le piège d’une mesure exclusive de ce dispositif à l’aune d’un idéal incarné par la cure type. Ainsi nous risquerons moins de déprécier le travail que nous pouvons y accomplir ou même de passer à côté de celui-ci. Jean Cournut7 nous engage aussi à être attentifs au saut épistémologique que nous faisons implicitement en passant de la prise en compte d’une position du corps à un concept, par exemple celui de régression.

Cette considération est d’autant plus importante que chaque analysant interprète le cadre à travers sa propre réalité psychique et son histoire. Les associations d’un patient au cours des entretiens préliminaires ou des premières séances reflètent souvent, de manière condensée, la rencontre entre sa réalité psychique et les particularités du site analytique. Émergent notamment des représentations liées à un vécu de passivité ou de passivation, quelles que soient les formes personnelles qu’elles prennent du fait de leur ancrage dans la singularité du patient. L’excitation parfois brute, voire la terreur ou l’effroi que peut provoquer la rencontre avec soi à travers la rencontre avec un autre y contribuent largement. Y participent aussi la présence matérielle du divan dans le cabinet de l’analyste ainsi que le fantasme du patient qui sera contraint de s’y allonger, ou séduit et invité à le faire. Même dans le dispositif en face-à-face, quelque chose du patient se transfère sur le divan de l’analyste : quelque chose de lui est là, allongé.

Si la position assise pourrait, à première vue, évoquer le confort relatif d’une rencontre non spécifique, le travail psychanalytique en face-à-face s’en distingue nettement. Pour le patient, ce cadre est insolite ; il est invité à laisser libre cours à sa réalité psychique, ce qui permet l’actualisation de mouvements pulsionnels en présence d’un autre qui est tenu à la fois de ne pas réagir et de répondre à un niveau différent. Ce caractère d’inconfort prend aussi son sens dans le fait que, comme l’écrit Raymond Cahn, « c’est précisément ce qui dérange plutôt que ce qui arrange qui, dans le face-à-face autant que sur le divan, constitue la condition et le moteur même de tout remaniement, de tout changement8 ». Cela nécessite un confort suffisant pour chacun des protagonistes.

Le patient peut prendre appui sur les particularités du dispositif pour donner forme à ce qui dérange. Une jeune femme m’a beaucoup donné à penser à la manière dont pouvait se figurer la force pulsionnelle potentiellement passivante. Elle s’étonnait, en séance, de ressentir corporellement le manque d’une ceinture de sécurité. Elle se sentait sur un siège éjectable d’un véhicule fou. Le dispositif permettait que s’actualise et se figure, en partie par le biais de la projection, un élan vécu comme irrépressible, une représentation-motrice, au sens où l’entend Michèle Perron-Borelli, soit une forme de symbolisation au plus proche de la pulsion. À sa crainte d’une mise en acte d’un élan sans frein, faisait écho celle d’une éjection automatique et rétorsive de ma part.

La fragilité de la différenciation entre soi et l’autre, ou encore la menace d’emprise ou d’aliénation à l’objet, peuvent aussi se transférer sur les particularités du dispositif analytique. Un patient évoquait ainsi l’absence de frontière : « Aucun meuble ne nous séparait, pas de table qui délimite des espaces différents. Je me sentais livré à vous. » Par cette formulation, il trouvait à figurer la menace qu’avait longtemps suscitée, et que suscitait parfois encore, la présence perceptible de l’objet de transfert fortement investi mais peu différencié.

DE QUELQUES FORMES ET DESTINS DE LA PASSIVITÉ ET DE LA PASSIVATION

À l’heure de proposer un dispositif de travail à un patient, l’une des questions qui se pose est, selon la formulation de Jean Cournut, celle du « bon usage de la passivité » : « L’état de passivité permet de ressentir un monde de sensations – de la terreur à la jouissance – que, dans la vie courante et le feu de l’action, l’activité empêche d’éprouver9. » Le déploiement de cet état implique une mise en latence des investissements du pôle actif de l’appareil psychique, l’idée sous-jacente étant que le dispositif du face-à-face permettrait au sujet de maintenir ces investissements ou d’y recourir trop facilement. Toutefois, comme l’écrit Cournut, la question se pose de savoir jusqu’où on peut « aller trop loin dans ce que la passivité permet de revivre et qui n’a, le plus souvent, pas encore été symbolisé10 » ? Chez certains patients en effet, l’investissement du pôle passif de l’appareil psychique peut provoquer un vécu de passivation.

La passivation, qu’André Green distingue de la passivité, « serait ce qui contraint à subir et non simplement un mode de jouissance recherché11 ». Contrairement à la passivité-jouissance, la passivation-détresse n’est pas au service de la générativité psychique et provoque des réactions défensives de fortune : contre-investissement de la passivité, retournement de la passivation à travers l’emprise, voire des mouvements de repli narcissique. En proie à des mouvements désorganisateurs, le sujet peut en arriver à recourir à des mouvements de désobjectisation ou de désubjectalisation.

Nous avons donc à nous demander quel dispositif a le plus de chance d’être utilisé psychanalytiquement par le patient. Quel cadre de travail pourra promouvoir au mieux, de manière tolérable et profitable pour lui, l’actualisation de ce qui le passive afin qu’il puisse se l’approprier subjectivement ? Pour ce faire, en schématisant, il est notamment utile de mieux différencier si les expériences passivantes sont de l’ordre d’une détresse liée à la perte de la représentation de l’objet, ou de l’ordre d’une excitation brute liée à un mode de rencontre avec l’objet, ou encore à une qualité spécifique de sa présence.

À travers la présence de l’analyste, son écoute, son regard, se réactualisent des formes particulières, et souvent douloureuses, de rencontre. René Roussillon nous invite à penser « les particularités de l’impact de la présence des objets dans la structuration de la psyché et les particularités des liaisons narcissiques que l’analysant a dû développer pour faire face à cet impact12 », telles qu’elles se mettent en jeu dans ce dispositif. Par ailleurs, la problématique face à l’absence de l’objet ne peut souvent se travailler intimement que reliée à la qualité de sa présence, condition nécessaire pour que ce travail psychique puisse faire sens pour le sujet et se lester d’un poids de vérité suffisant. Le face-à-face aiguise l’actualisation de ces enjeux de manière singulière et peut constituer une occasion de les traiter de manière approfondie.

À ce stade de notre réflexion, considérons un point supplémentaire, le message porté par le cadre, voire inscrit dans celui-ci. Dans la cure type, l’injonction à la passivité, la prescription de celle-ci, ainsi que la proscription du recours à la perception ou à la motricité sont maximales, alors que dans le face-à-face l’injonction à la passivité existe mais de manière beaucoup plus modérée. L’analyste fait le choix de lâcher prise sur l’injonction à la passivité au profit d’un investissement progressif par l’analysant du pôle passif de son appareil psychique. Pour le dire autrement encore, l’analyste anticipe et accepte que le patient puisse traiter la menace de passivation en la retournant activement, en exerçant une certaine emprise sur l’analyste et surtout sur son activité psychique propre. Le dispositif du face-à-face psychanalytique offre ainsi des conditions de déprise là où le sujet recourt à l’emprise. L’investissement de la perception et de la motricité s’atténuera progressivement au profit d’un regard vers les représentants psychiques de la pulsion, et au profit de la mobilité psychique. À travers ce choix, nous reconnaissons les modalités défensives du patient, et nous les confions au cadre en espérant que pourront ainsi se générer et se déployer des mouvements psychiques différents.

PERCEPTION-HALLUCINATION-REPRÉSENTATION

Nous sommes parfois plus sensibles aux occurrences où la perception est utilisée de manière défensive, pour obérer le champ représentationnel, qu’aux situations où elle entre en résonance avec l’hallucinatoire et devient ainsi co-générative de représentations et de transformations psychiques. Comme nous le rappelle Cahn,

[…] d’abord effet des stimuli reçus, la perception est aussi fonction des modalités d’investissement et de contre-investissement d’un certain nombre de représentations qu’elle a mobilisées ou qui l’ont mobilisée. De sorte que si, en effet, s’impose a priori, dans le face-à-face la perception de l’objet tel qu’il se donne à voir, ce sera bien aussi un certain regard, issu du sujet, qui lui fera lire, en ces circonstances, ce qu’il y aura mis, lui, jusqu’à parfois dénier ledit objet et/ou y identifier « autre chose13 ».


Nous pouvons parfois découvrir l’émergence de l’hallucinatoire sur fond d’un perçu dès les entretiens préliminaires. Le travail ultérieur permet que se déploie ce qui s’est d’abord figuré, parfois de manière très condensée. « Je me suis trompée », me dit, de manière énigmatique, une future analysante sur le pas de la porte, lors de notre rencontre initiale. Ici, la perception a enclenché un processus de micro-hallucination qui draine toute une histoire représentative ; celle-ci se déploiera très progressivement.

Un autre patient dont la vie avait été marquée par de nombreuses ruptures, par l’exil et, selon ses dires, une tendance « à tout oublier et à recommencer de zéro », est manifestement déstabilisé par ce qui fait retour en lui à partir de la perception. Il remarque mon repose-pieds en forme de tortue, me dit qu’il a l’air « bien utilisé ». Lui revient soudainement le mot « tortue » dans sa langue d’origine, qu’il pensait avoir oubliée, puis le souvenir de son père lui tendant son animal au-dessus d’un grillage. « Mais pourquoi vous ? », s’interroge-t-il troublé. Le travail psychothérapeutique est engagé.

Ces questions sont d’autant plus importantes que dans le face-à-face, à travers l’expression corporelle de l’analyste, l’analysant perçoit un reflet des mouvements internes de l’analyste en rapport avec lui, et surtout qu’il interprétera comme tels. Nous voilà confrontés à la question des fonctions que prennent pour l’analysant les expressions du visage et les mouvements du corps de l’analyste, reflets de mouvements contre-transférentiels, souvent inconscients. Freud était sensible à l’utilisation que pouvait en faire le patient, et au risque d’un mésusage eu égard à la nature du travail analytique : « Comme je me laisse aller, au cours des séances, à mes pensées inconscientes, je ne veux pas que l’expression de mon visage puisse fournir au patient certaines indications qu’il pourrait interpréter ou qui influeraient sur ses dires14. » En face-à-face tout particulièrement, que l’analyste le veuille ou non, son corps se fait vecteur de messages, même s’il s’agit d’un refus de message ou encore d’un message défensif.

Le miroir qu’est le visage de l’analyste se fait le reflet de deux réalités, l’une inconsciente, la réalité psychique de l’analyste en lien avec son patient, l’autre consciente, le message intentionnel adressé à celui-ci. Dans la perspective du patient, le visage de l’analyste est également le reflet d’une réalité qui échappe au patient : l’analyste pense et sa pensée est connue de lui seul. En poussant les choses un peu plus loin, se pose alors la question pour l’analyste de savoir comment il utilisera son visage – pour autant qu’il en ait le contrôle – dans un contexte transférentiel particulier. Dans certains cas en effet, le passage par la perception peut favoriser l’intériorisation des mouvements pulsionnels et les formes d’appropriation subjective les mieux ancrées dans la symbolisation, alors que dans d’autres occurrences, il peut s’avérer inutile voire gênant pour le travail psychique du patient.

L’analyste fera-t-il le choix de la résonance et de l’utilisation de la fonction messagère du corps ? Animera-t-il son visage pour marquer son investissement du discours associatif du patient et soutenir ainsi son travail psychique ? L’utilisera-t-il pour se faire l’écho d’un mouvement affectif et favoriser la réceptivité du moi à celui-ci ? Pour témoigner d’un « affect disparu15 » (René Diatkine) ou dénié, par le patient ou par ses objets ? Pour en soutenir la composition, dans le sens qu’en propose Roussillon16, ou le partage ? Ou encore dans le but d’en tempérer l’intensité ? Choisira-t-il l’expression faciale, parfois autrement accueillie que les mots, pour accuser réception d’un mouvement transférentiel méconnu par son patient, pour que celui-ci se voie, s’entende, et prenne conscience de ses mouvements transférentiels ?

Ou au contraire, l’analyste choisira-t-il de privilégier un visage inexpressif ? Son visage ainsi « réduit au silence », pourrait avoir une fonction similaire à son silence verbal, voire la redoubler. Dans certaines situations, cette forme de silence favorise l’introspection, l’investissement du pôle passif de l’appareil psychique et le déploiement des représentants psychiques de la pulsion. Dans d’autres occurrences toutefois, le corps artificiellement ou défensivement silencieux de l’analyste peut faire obstacle à un mouvement vers la représentation, voire contribuer à figer le regard de l’analysant dans un accrochage au perceptif. Ici le visage ou le corps neutralisé ne fait pas silence mais bruit et effraction, alors qu’un écho suffisamment bon provenant de l’autre pourrait permettre d’oublier ce dernier. S’il n’est jamais facile de se déprendre du regard de l’autre, les préconditions à cette mise en latence sont le fruit d’un travail psychique et d’une intériorisation.

ACCROCS DANS L’INTÉRIORISATION DE LA FONCTION RÉFLEXIVE

Rappelons que si, selon Winnicott « la mère et la famille » ont un rôle de miroir, si le visage de la mère est un « précurseur du miroir », l’enfant ne peut s’y voir sans l’aide de ceux-ci, sans l’intermédiaire de leurs messages corporels dont il n’a pas encore intériorisé la fonction réflexive, sans l’accusé de réception et le potentiel de transformation qu’ils portent. Le corps à travers la posture ou la mimique, le langage à travers la prosodie, la nomination et l’interprétation ont fonction de reflet ou d’écho ; ils font résonance. Le reflet est en effet transmodal, il doit se considérer dans la pluralité des sens et cette transmodalité est facteur de transformation. Cela conduit Winnicott à reconsidérer en partie le travail de l’analyse, et de la psychothérapie, dans cette perspective : « […] à tout prendre, ce dont il s’agit, c’est de donner à long terme en retour au patient ce que le patient apporte. C’est un dérivé complexe du visage qui réfléchit ce qui est là pour être vu17. » Notons en passant que la formulation de Winnicott, « ce qui est là pour être vu », suggère qu’il y aurait aussi « ce qui n’est pas là pour être vu », ou du moins pas encore, ce qui ouvre à toutes les configurations d’empiétement, d’intrusion et d’emprise.

Pour son argumentation, tout en parlant du bébé et de sa mère, Winnicott nous renvoie à notre expérience clinique. Reprenons ce passage bien connu : « Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de sa mère ? Généralement, ce qu’il voit, c’est lui-même. En d’autres termes, la mère regarde le bébé et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu’elle voit18. » Winnicott ajoute que tout cela est trop aisément tenu pour acquis et il développe une série d’occurrences dans lesquelles la fonction de miroir est troublée, notamment « le cas du bébé dont la mère ne refléterait que son propre état d’âme ou, pis encore, la rigidité des défenses19 ». (Nous retrouvons ici les défenses contre les manifestations du contre-transfert.) Pour Winnicott, chez le bébé ainsi confronté à une expérience de non-réciprocité, l’aperception, précondition de la représentation ou du concept, cède alors la place à la perception : « Elle [la perception] se substitue à ce qui aurait pu être le début d’un échange significatif avec le monde, un processus à double direction où l’enrichissement de soi alterne avec la découverte de la signification dans le monde des choses vues20. »

Par leur accrochage, voire leur fixation à notre regard ou aux expressions de notre visage, comme à certains détails de nos interprétations, certains patients nous permettent de sentir l’impact d’achoppements dans la fonction réflexive ainsi que dans leurs échanges avec le monde interne et externe. Cet accrochage au détail peut en effet, paradoxalement, à la fois dénoncer et masquer le trouble dans la fonction réflexive. Dans ces configurations, la réalité en devient « perçue en soi », elle fait bruit et peine à devenir musique. La pensée se fixe sur un détail, fait halte et s’excite sur place, plutôt que d’être « respirante » et de s’enrichir tant de la réalité psychique et de la réalité perceptive. Est-ce par effroi ? Par menace de passivation ? Par rupture de la fonction spéculaire ou de l’enveloppe narcissique ? Ces patients nous invitent en tout cas à rêver et à construire avec eux ce qui, de leur réalité psychique en manque de subjectivation, reste figé dans leur regard sur le monde. Ils nous conduisent aussi à considérer ce qu’un regard sur l’objet, une pensée à son propos, représente pour eux. Quelle liberté ont-ils pour explorer l’objet, pour tenter de se représenter sa réalité psychique, comme son histoire, et donc de se différencier de lui ? Dans certaines situations, s’installe un tabou de penser, là où pourrait, et pourra éventuellement par la suite, se tisser un plaisir du penser ensemble.

Dans le dispositif du face-à-face, le patient rencontre l’altérité de l’analyste à travers la perception de reflets de son contre-transfert sur son visage, et non seulement par ce qui infiltre l’interprétation et les éventuels incidents de cadre. Cela en constitue l’une des difficultés mais aussi l’une des richesses potentielles. Quel en sera l’impact sur le cours associatif du patient ? Comment l’utilisera-t-il sans que cela ne reste une « perception en soi », à dénoncer, et sans que la situation ne vire en une analyse mutuelle ? Lorsque les associations se font caisse de résonance de la perception, nous pourrions parler d’une interrogation associative. La honte et l’interdit de pensée, le tabou, peuvent surgir lorsque cette interrogation se sexualise, ou quand elle rencontre un point de déni de l’objet de transfert, de ses objets, ou encore de l’analyste lui-même. Reste à savoir comment l’analyste sera réceptif à son contre-transfert alors qu’il est sous le regard de son patient. Projettera-t-il ses propres imagos dans ce regard, ce qui pourrait réduire le champ et la liberté de ses éprouvés et de sa pensée ? Ou sera-t-il libre de se mouvoir psychiquement dans un espace ouvert ?

Avec le temps, dans un courant d’identification projective mesuré au sens de Bion, l’analysant connaît souvent assez bien son analyste, par ses limites, par les résonances de ses mouvements contre-transférentiels inconscients, ainsi que par sa manière d’accueillir ce qu’il laisse transparaître… et que l’analysant pourra se laisser interroger, et faire vivre, associativement.
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