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De temps à autre, je me demande si ma fuite à Capri ne constitue pas un exil volontaire, si je ne me sens pas, d’une certaine manière, encore obligée d’expier certaines de mes erreurs. Le monde est ravagé par la guerre, la deuxième de très grande ampleur de ce siècle malheureux, et moi, je me suis retirée dans un lieu isolé.

La vie que je mène est celle qui m’attendait depuis que le destin m’a fait croiser la route d’Irene Adler et de ses incroyables amis, Sherlock Holmes et Arsène Lupin. Combien de fois n’ai-je pas rêvé de connaître une existence plus ordinaire, faite d’habitudes et de liens stables, sans surprise ni secousse, et pourtant, c’est ce genre de perturbations, je m’en rends compte, qui me permettent de rester en prise avec le monde et de me sentir vivante.

« Ma vie n’est qu’un perpétuel effort pour échapper à la monotonie de tous les jours1. »

Ces mots ne sont pas de moi, mais de Sherlock Holmes. La ressemblance était si forte entre lui et moi qu’aujourd’hui encore j’en éprouve un grand étonnement. C’est pour cela peut-être que j’ai été incapable de surmonter ma méfiance… que j’ai tout gâché. Et pour cela encore que ce séjour à Capri, au milieu du parfum des citrons et du clapotis des vagues chargées d’embruns, m’apparaît de plus en plus comme une réclusion volontaire.

Mais qu’on ne s’y trompe pas, si je suis ici, ce n’est pas parce que je m’inquiète pour ma sécurité. Ce qui me fait peur, ce sont les actes que je pourrais accomplir, les graves erreurs que je pourrais commettre.

Comme celle qui fut la mienne, il y a vingt ans, à Briony Lodge.

 

Après les vacances de Noël assez peu conventionnelles que nous avions passées au King’s White Horse, je rentrai à la maison, l’esprit confus, voire engourdi. Certes, l’auberge avait été le théâtre d’un meurtre, mais il y avait autre chose. Les mystérieuses lettres que j’avais reçues au cours des derniers mois me mettaient à la torture ; la tentation m’était venue d’en parler à ma mère et à Sherlock, d’autant que celui-ci, perspicace comme il l’était, avait dû remarquer mon malaise, mais n’était-ce pas terriblement risqué ?

Comme je l’ai déjà raconté, le soir même de notre retour, alors que Sherlock et moi descendions l’escalier pour dîner – au même moment, fruit d’un hasard qu’il avait provoqué –, il prit les devants et joua cartes sur table. Quelque chose, depuis quelque temps, me tracassait, avait-il deviné. Chose qui avait un rapport avec lui et avec de mystérieux éléments que je cachais (les fameuses lettres !). Plutôt que de chercher à percer mon secret, il me laissait l’initiative de le lui dévoiler : quand je me sentirais prête à lui en parler, il saurait m’écouter.

Lorsqu’il se tut, je levai les yeux et croisai son regard limpide et profond. Partagée entre l’envie de tout lui dire et la peur des conséquences qu’un tel choix pouvait engendrer, je sentis le temps s’arrêter dans l’escalier, pendant un moment si long qu’il me parut l’équivalent de plusieurs ères géologiques.

Depuis que la première lettre anonyme était arrivée, m’apprenant l’homicide d’un certain Godfrey Norton, le mari d’Irene, ma mère adoptive, je n’avais plus l’esprit en paix. Et quand les suivantes avaient laissé entendre que le coupable était Sherlock, ma sérénité, déjà chancelante, avait subi un nouveau choc.

Mais le moment semblait enfin venu de me débarrasser de ce qui me tourmentait, de laisser toutes mes inquiétudes aux soins de Sherlock. Je ne demandais pas mieux que de m’abandonner au cours des événements, de lâcher les commandes et d’autoriser quelqu’un d’autre à me guider, de sorte que je puisse reprendre mon souffle, mener la vie d’une fille de treize ans comme une autre, une vie dans laquelle ce sont les adultes qui résolvent les problèmes, en particulier ceux qui ont trait à la vie et à la mort.

Mais était-ce vraiment possible ?

Sherlock Holmes, l’illustre détective, l’homme à l’intelligence et à la rapidité sans pareilles, avait d’ores et déjà tout compris. Comme d’habitude. Il avait relevé les signes de mon trouble. Et peut-être en savait-il plus long sur cette affaire que ce qu’il avait bien voulu me dire. Je mourais d’envie de faire confiance au vieil ami de ma mère, dont l’intégrité et la noblesse d’âme n’étaient plus à prouver, au fin limier qui, toute sa vie durant, avait pourchassé les criminels avant de les remettre à la justice, à l’un des esprits les plus brillants de la planète.

Mais le problème était là. Pour expliquer la mort de Godfrey Norton, Sherlock me fournirait la plus imparable des explications. Un homme de sa trempe se trouvait rarement à court d’arguments, et chercher au fond de ses yeux le plus infime signe de culpabilité ou d’innocence était voué à l’échec, je le savais ; il était rigoureusement impossible de prendre Holmes au dépourvu, il m’aurait sûrement fourni une version des faits aussi plausible que rationnelle. Mais comment savoir si elle correspondait à la…

– J’ai du courrier pour vous tous, des lettres arrivées aujourd’hui même ! claironna Billy Gutsby, notre majordome, qui, dans les faits, remplissait plutôt la fonction d’homme à tout faire, en plus d’être mon principal confident.

Avant que le mot « vérité » puisse finir de prendre forme dans mon esprit, mon camarade était apparu au pied de l’escalier.

Sherlock me lança un ultime regard investigateur, puis se tourna vers Billy et descendit les dernières marches du pas agile et nerveux qui le caractérisait et ne manquait jamais de m’émerveiller étant donné l’âge qu’il avait.

Gutsby, tout en l’accompagnant au salon, lui remit une lettre, puis m’adressa un sourire complice. Agacée par son interruption, je laissai fuser un soupir. Les yeux bleus de mon ami s’arrondirent de surprise ; son expression était si drôle qu’elle m’arracha un petit rire. Les lèvres de Billy prirent un pli mi-amusé, mi-perplexe. Il ne savait pas à quoi s’en tenir, ce qui me semblait bien compréhensible : j’avais tant de mal à voir clair dans ma propre tête que je n’osais penser à la confusion que mon état pouvait semer dans celle d’un autre.

Gutsby et moi avions parlé plusieurs jours durant de l’importance (cruciale, nous semblait-il) de taire les faits à Sherlock, le temps de savoir quelle position adopter à l’égard de cette pénible affaire. Mais le problème était que nous nagions en plein brouillard. Sherlock était le plus grand spécialiste international du crime, or un mystérieux informateur suggérait qu’il avait franchi la frontière séparant ceux qui dénoncent le mal de ceux qui le commettent. Et quand bien même mon camarade et moi mourions d’envie de déclarer, dans un grand éclat de rire, l’affaire classée, de jeter ces lettres accusatrices au feu pour ne plus jamais y penser, la vie nous avait déjà largement prouvé combien les choses peuvent être plus compliquées, obscures et cruelles que prévu.

Aujourd’hui, alors que deux décennies sont passées, je regrette de ne pas m’être fiée davantage à mon mentor. Mais je me dois de rappeler, à ma décharge, que l’année écoulée avait été terrible pour moi – j’avais été le témoin non seulement de l’assassinat d’Asia, ma demi-sœur adorée, mais aussi des manigances mortelles de personnes qui avaient été, un temps, proches de mon père, le tsar –, si bien que j’étais devenue plus prudente ou soupçonneuse que ne l’est normalement une fille de mon âge. Dans les mois qui avaient suivi la disparition d’Asia, sans même m’en rendre compte, j’avais dressé divers murs et barrières autour de moi. Alors même que je pensais avoir presque réussi à tourner la page de mon passé et commencé à m’habituer à la vie somme toute bien plaisante de Briony Lodge, j’avais laissé, à mon insu, des ronces et des épines croître dans mon voisinage, telles les roses qui ornaient notre petit jardin, belles et agréables pour l’œil mais piquantes au toucher si on commettait l’erreur de trop s’en approcher.

Sherlock n’avait pas remarqué le regard que Billy et moi avions échangé ou n’y avait pas accordé grande importance, absorbé comme il l’était par sa lettre, qui l’avait, de toute évidence, mis de mauvaise humeur. Dès que je la vis, je compris pourquoi. Papier Smythson bleu Nil, pas de destinataire sur l’enveloppe, signe qu’elle avait été déposée par un autre messager que notre facteur, écriture élégante, déliée… Conclusion : cette missive venait du frère aîné de Sherlock, Mycroft.

Mycroft Holmes était l’éminence grise des services secrets de Sa Majesté, l’homme qui, dans l’ombre, tirait les ficelles de toutes les opérations de renseignement, celui qui trouvait des solutions aux plus épineux problèmes diplomatiques de l’une des plus grandes puissances mondiales. Doté d’une intelligence égale voire supérieure à celle de Sherlock (comme le reconnaissait jusqu’à son cadet), il avait un avis très différent de celui-ci quant à l’usage qu’il convenait de faire de cette faculté dont la nature les avait si généreusement pourvus. Partout où se tramait une intrigue de palais, où éclatait une crise internationale, Mycroft était là, même si, à présent, il ne quittait presque plus ses appartements ou son bien-aimé club Diogène. Plus âgé que Sherlock et bien moins en forme, l’aîné des Holmes préférait déléguer les interventions sur le terrain et agir en coulisse, de préférence du fond d’un fauteuil confortable. Raison pour laquelle, dès que les choses se corsaient, c’était à son frère qu’il s’adressait pour un coup de pouce aussi discret qu’affranchi des règles et des protocoles en vigueur.

D’un geste agacé, Sherlock fourra l’enveloppe dans sa poche, puis, notant la curiosité avec laquelle je le regardais, il arqua un sourcil et m’expliqua :

– Pour mon malheur, mon frère a renoué avec sa pénible habitude de m’embringuer dans ses enquiquinantes affaires. Je vais régler le problème, après quoi toi et moi pourrons revenir, je l’espère, à la question qui nous occupe.

Un frisson me parcourut l’échine. Je hochai la tête en m’efforçant de ne pas trahir mon effroi.

– Quelqu’un a prononcé le mot « courrier » ? lança Arsène en entrant dans le salon en compagnie d’Irene.

– Du courrier ? À une heure aussi tardive ? s’étonna ma mère.

Gutsby haussa les épaules en souriant.

– Il est arrivé ce matin, bien avant notre retour, mais Mary a été si occupée par la préparation des Yorkshire puddings qui accompagneront le rôti qu’elle a oublié de m’en aviser.

Mary, notre cuisinière, au très fort accent irlandais, était aussi douée pour la cuisine qu’inapte à toute autre activité domestique. Heureusement, Billy compensait largement : l’adolescent avait été engagé au poste de majordome, mais, comme il avait eu maintes occasions de nous le montrer, il savait presque tout faire. Notamment enquêter sur des affaires mystérieuses. Désormais, il faisait partie de notre originale, pour ne pas dire excentrique famille.

– Bah, ça ne fera sûrement pas une grande différence, commenta ma mère, débonnaire, en passant en revue les lettres qui lui étaient adressées. Une invitation à une fête à laquelle je n’irai sous aucun prétexte… Ah, les vœux de bonne année de mon amie Clara, qui, en plus, nous transmet, les pensées affectueuses de sa fille, Agatha.

Dans les mains de Billy ne restait, à présent, qu’un petit paquet en carton, dont l’expéditeur, à en juger par son adresse, résidait à Paris. Ce fut à Arsène que mon ami le tendit.

– Tiens tiens, le bon vieux baron de Rancart ! s’exclama Lupin, tout content.

– Baron de Rancart ? Très romanesque ! commenta Irene, amusée.

– Ce nom pourrait bien sortir d’un roman, en effet. En tout cas, le cher homme ne s’appelle sûrement pas comme ça, et il n’est pas plus baron que moi ! Mais nous nous connaissons depuis très longtemps. C’est l’un de mes…

– Anciens associés ? suggéra ma mère avec un petit sourire.

Le fait qu’Arsène Lupin avait été ce que l’on a appelé un « gentleman cambrioleur », avant de prendre sa retraite si l’on peut dire, donnait souvent lieu à l’échange de piques ou de plaisanteries entre ses deux vieux amis et lui.

De ses doigts fuselés et soignés, Arsène ouvrit le paquet, dont le contenu, quand je le vis, m’arracha un cri d’extase. Deux somptueux colliers de perles.

– Fichtre, j’avais complètement oublié le fruit de ma dernière collaboration avec le cher baron !

L’espace d’un instant, son regard me parut se voiler, et je repensai au médaillon qu’il portait autour du cou, avec, caché à l’intérieur, la photographie d’une très belle femme dont j’ignorais le nom. Rapidement, Arsène retrouva sa gaieté coutumière.

– Quelle chance, j’ai entre les mains deux colliers magnifiques et, auprès de moi, deux dames envoûtantes qui me paraissent tout indiquées pour les porter !

Irene s’esclaffa, puis, d’un ton soupçonneux, demanda :

– Peux-tu m’assurer que leur provenance n’est pas trop louche pour mon auguste cou et celui de ma fille ?

– Ces perles viennent de Tahiti. Ce sont les plus fines qui soient. Jamais je ne me permettrais de vous les offrir si tel n’était pas le cas, cabotina Lupin en m’aidant à me parer de l’un des colliers.

J’effleurai, du bout des doigts, les perles dures et soyeuses et, tout à mon cadeau, ne ressentis plus que de la joie. Bien vite, hélas, le poids que je portais depuis quelques mois me serra de nouveau la poitrine ; mon collier était sublime, mais il n’avait pas le pouvoir d’un talisman.

Pendant qu’Arsène agrafait la parure d’Irene, je murmurai à Billy :

– Et pour moi ? Pas de courrier ?

Mon camarade me fit signe que si et glissa dans ma main une lettre dont l’enveloppe était vierge. Je ressentis un coup au cœur. Sans même avoir besoin de l’ouvrir, je savais à quoi m’en tenir. Il s’agissait de l’un des plis qui, depuis quelque temps, faisaient mon malheur.





1. Citation extraite d’Arthur Conan Doyle, « L’association des hommes roux », dans Les Nouvelles Aventures de Sherlock Holmes, traduction de Jeanne de Polignac, Paris, Flammarion, 1891-1892.
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Feignant d’être sur le point d’éternuer, j’annonçai aux autres :

– Je monte chercher mon mouchoir.

Puis, tout en me pinçant le nez, je me précipitai dans l’escalier.

Dès que j’eus franchi le seuil de ma chambre, je refermai la porte et m’y adossai, tant pour barrer l’accès aux intrus que pour m’aider à tenir debout : mes jambes étaient devenues, sans crier gare, aussi molles que de la gélatine. En quelques gestes fébriles, je décachetai l’enveloppe et en sortis une feuille de papier au grammage fin. Pendant un quart de seconde, je crus m’être trompée. Au lieu de l’écriture grossière à laquelle je m’attendais, j’avais sous les yeux un courrier marqué du sceau de la modernité : la lettre était tapée à la machine !


Très chère Mademoiselle Adler,

Je me permets de vous inviter à me rencontrer demain à trois heures de l’après-midi à Hyde Park sur le pont du lac Serpentine, afin de mettre un certain nombre de choses au clair. J’estime nécessaire, en effet, de vous apporter quelques lumières sur les lettres passablement inhabituelles que vous avez reçues il y a quelque temps. Le sujet ne se prêtant guère, hélas, à une explication par écrit, j’espère que vous voudrez bien m’honorer de votre présence.

Afin de rendre plus plaisante à vos yeux la perspective de cette rencontre, je tiens à préciser que j’ai choisi Hyde Park car une fête foraine s’y tiendra ; je forme le vœu que la gaieté et l’animation de cette manifestation, qui attirera de nombreux visiteurs, vous paraissent assez rassurantes pour que vous acceptiez de venir. Comprenant qu’une demoiselle doit se protéger de risques et périls divers, j’espère que ma proposition ne vous semblera pas trop déraisonnable.

Je vous promets que, lors de ce rendez-vous, tout ce qui a pu vous être communiqué à propos de M. Holmes et de M. Norton vous sera expliqué.

Cordialement,

Thomas Traymoir



J’écarquillai les yeux, incrédule. Comment devais-je prendre cette lettre ? Son style était radicalement différent de celui des précédentes, son ton, où ne perçait plus la moindre menace, me semblait conciliant, et, pour couronner le tout, son auteur l’avait signée !

Quelqu’un frappa trois petits coups contre ma porte. Je sursautai.

– Oui ? demandai-je en m’efforçant de maîtriser le tremblement de ma voix.

– C’est Billy. Le dîner est servi.

J’ouvris lentement la porte et, sans mot dire, lui tendis la feuille. Le mystère semblait sur le point d’être résolu, mais au lieu d’éprouver de la curiosité ou du soulagement, je me sentais étrangement vide.

Billy prit la lettre et la lut attentivement, puis me la rendit.

– Bonne nouvelle, non ? murmura-t-il.

Nos mains s’effleurèrent, déclenchant comme une décharge électrique. Billy et moi partagions la proximité de deux complices : mon ami était le seul à connaître toute cette affaire.

Je dînai sans parler ou presque, tandis qu’Arsène distrayait Irene et Sherlock avec le récit de ses rocambolesques aventures en compagnie du soi-disant baron de Rancart. À vrai dire, Sherlock ne se montrait pas très attentif non plus, il paraissait perdu dans ses pensées. Comme toujours, lui et moi étions au diapason, même si sa maussaderie n’avait rien à voir avec mon secret, j’en étais sûre, mais bien plutôt avec la lettre qu’il avait reçue de son frère.

Au cours des péripéties qui nous avaient conduits à déjouer un complot international et à récupérer une formule chimique permettant d’élaborer une arme hautement destructrice, j’avais eu l’occasion de parler avec Mycroft de Sherlock. Ou, plus précisément, d’écouter Mycroft évoquer son cadet… dans des termes tout sauf élogieux. Celui que tous saluaient comme le roi de l’investigation avait du génie, reconnaissait son frère, mais il n’avait pas su exploiter son don jusqu’au bout : il s’était contenté d’être détective, d’élucider des énigmes retorses et bizarres, mystères qui, aux yeux de Mycroft, ne pesaient pas plus, somme toute, que la poussière couvrant les blocs de pierre lourds et massifs dont est faite l’Histoire avec un grand H.

À en juger par la mine de Sherlock, son aîné avait dû le recruter pour qu’il lui prête main-forte dans l’une de ses manœuvres secrètes relatives à la politique ou aux destinées de la nation. Voire à la marche du monde. Or rien n’était plus horripilant pour le cadet des Holmes que de recevoir des ordres de son frère.

D’où le fait peut-être qu’il ne tenta pas de relancer notre conversation. Quant à moi, j’espérais ardemment que ma rencontre avec le mystérieux M. Traymoir fasse enfin la lumière sur les accusations portées contre mon mentor. Une fois cette pénible histoire réglée, je n’aurais plus la moindre raison de douter de mon ami.

Dès que le dîner fut terminé, je me retirai en prétendant être fatiguée et enrhumée, ce qui n’était qu’un demi-mensonge. La soirée était venteuse et notre maison, pleine de courants d’air, et, la nuit précédente, j’avais bien peu dormi.

Arrivée devant la porte de ma chambre, je trouvai Billy en train de m’attendre avec une pile de serviettes chaudes.

– Pour le cas où tu aurais envie de prendre un bain revigorant, expliqua-t-il, pragmatique.

Puis, à voix basse, il ajouta :

– Qu’as-tu l’intention de faire ? Le rendez-vous est fixé à demain.

– Je dois y aller. Je ne peux rester indéfiniment dans le doute.

– Bien sûr. Dans ce cas, je viendrai avec toi.

Son ton décidé me procura un sentiment de sécurité.

Le lendemain matin, je me réveillai avec un solide appétit : comme j’avais à peine touché l’excellent rôti que Mary nous avait servi la veille, mon ventre criait famine. En plus, je raffolais des pâtisseries françaises au petit déjeuner, faible auquel notre cuisinière s’était adaptée en apprenant à préparer des pains au chocolat à faire pâlir d’envie M. Dupont, le pâtissier préféré d’Arsène à Londres. Dès que je les vis, tout dorés dans leur corbeille tapissée de lin, et humai leur exquise odeur, je me jetai sur l’un d’eux pour y planter les dents. Et tant pis pour l’usage voulant qu’on se serve une tasse de thé avant de commencer à manger !

Arsène n’avait pas encore donné signe vie ; Sherlock, lui, avait déjà terminé son petit déjeuner, comme en témoignait sa portion de table débarrassée. Il n’y avait qu’Irene et moi, et, pendant quelques instants, je savourai ce moment en famille, qui me renvoyait au temps plus ancien où elle et moi vivions en Amérique, rien que toutes les deux.

– Tu as bien meilleure mine aujourd’hui, ma douce, se réjouit Irene.

– En effet, je crois que le voyage m’avait fatiguée, répondis-je en me cachant derrière ma tasse.

– Le voyage et le reste ! Nous avons passé un Noël inoubliable, mais pas pour de bonnes raisons, hélas…

– Certes, mais sans nous, les coupables seraient encore en liberté.

– Très juste. Cela étant, j’aimerais bien me reposer un peu, de temps à autre, voire me livrer à une occupation amusante.

– À ce propos, commençai-je en me mordant la lèvre, j’ai appris par Billy, qui le tient de Mary, qu’il y a une fête foraine à Hyde Park.

– Il doit y faire un froid de canard ! siffla ma mère d’un ton faussement horrifié.

– Sûrement, mais j’ai quand même envie d’y aller. Cet après-midi, de préférence : les plus beaux spectacles ont toujours lieu le samedi.

– Je pourrais t’accompagner ! proposa Irene, enthousiaste. Depuis combien de temps n’avons-nous pas fait quelque chose ensemble ?

Pour cacher mon embarras, j’attaquai un second pain au chocolat. Mais l’ancienne espionne qu’était ma mère ne fut pas dupe. Son regard se fit investigateur, ses sourcils s’arquèrent, creusant une ride au milieu de son front, puis de but en blanc, un sourire malin détendit ses traits.

– Je vois.

– Tu vois quoi ?

– Tu n’as pas envie d’y aller avec ta vieille maman…

– Irene !

– Pas de problème, rien de plus normal ! C’est Billy qui t’en a parlé, si j’ai bien compris.

– Oui, et ?

– J’imagine que tu préfères être accompagnée de M. Gutsby, justement.

Je rougis si violemment que même ma serviette en lin des Flandres ne put le masquer.

– Non… voilà… En fait… je…

Irene savoura un instant le rouge tomate de mes joues, rit de bon cœur, puis répliqua :

– Qu’y a-t-il de mal à ça ? Moi aussi, à ton âge, j’aurais préféré me rendre à la fête foraine avec mes amis plutôt qu’avec mes parents.

– Alors, je peux ? demandai-je, soulagée.

– Bien sûr. En plus, cet après-midi Billy ne travaille pas ; je suis sûre que vous passerez un bon moment.

Je bondis sur mes pieds et me jetai dans ses bras, ce qui la prit au dépourvu, mais lui plut, j’en suis sûre. Quant à moi, j’appréciais plus que je ne saurais le dire le fait d’avoir une mère qui faisait l’effort de se mettre à ma place et me laissait beaucoup plus de liberté que cela se faisait à l’époque. Comme elle-même avait été une enfant rebelle, elle me comprenait mieux que n’importe qui.

Plusieurs heures me séparaient de mon rendez-vous, mais je courus choisir les vêtements que j’allais porter, sans réussir à me débarrasser d’une forte appréhension. J’étalai sur mon lit les différentes pièces d’une confortable tenue de cavalière qu’Irene m’avait fait confectionner par l’un des meilleurs tailleurs de la ville pour que je puisse être libre de mes mouvements chaque fois que j’en aurais besoin. J’ignorais ce qui m’attendait à Hyde Park, peut-être un piège, pour ce que j’en savais, dès lors mieux valait pouvoir parer à toute éventualité. Et si Irene ou quelqu’un d’autre s’étonnait de mon choix, je pourrais toujours dire que c’était la mise idéale pour flâner à mon aise au cœur d’une foire. Argument que mes aînés ne manqueraient pas d’approuver.

Depuis mon lit sur lequel j’étais assise, à côté de mon double étalé avec force plis, sur le couvre-lit à fleurs, je me perdis dans la contemplation du paysage de l’autre côté de la fenêtre. Je me sentais bizarre : à la fois troublée et calme, comme le ciel de ce jour de la fin décembre, troué, de temps à autre, par un soleil aveuglant ou traversé de nuages, qui, l’espace d’un instant, assombrissaient tout.

Quand je m’étonnai, au déjeuner, de l’absence de Sherlock, Irene me répondit qu’il était allé voir quelqu’un pour le compte de Mycroft. Je ne cherchai pas à en savoir plus, soulagée comme je l’étais de pouvoir échapper au regard scrutateur de mon mentor avant de me rendre, à mon tour, à l’invitation importante qui m’avait été adressée.

À la fin du repas, je cherchai Gutsby et le trouvai habillé de pied en cap, prêt à partir. Il ne me restait plus qu’à enfiler mon manteau et je pourrais m’élancer, moi aussi, vers cette nouvelle aventure.

Sur le pas de la porte, après s’être assuré que personne ne nous regardait, Billy plongea la main dans sa poche et en fit poindre un revolver qu’il agita légèrement. Je tressaillis.

– Tu es sûr que…

– … nous en aurons besoin ? Honnêtement, je pense que ce joujou passera l’après-midi bien au chaud dans ma poche ! répondit mon complice avec une moue amusante. Et de toute façon, il ne s’agit que d’un prêt à courte échéance que m’a fait l’un de mes amis, le jeune et déjà passablement louche M. Hoskins.

– Intéressant, mais… tu sais t’en servir ?

Gutsby m’adressa un regard si assuré et lourd de sous-entendus que je préférai m’en tenir là.

– D’après moi, ce qui nous attend est une promenade à la fête foraine et une petite causerie avec un gentleman qui a enfin décidé de dire la vérité, me rassura-t-il. Mais avec ça, nous serons plus tranquilles, tu ne crois pas ?

Je le regardai dans les yeux : perdue au milieu de tout ce bleu, je retrouvai courage et éprouvai la sensation chaude et douce qu’engendre la gratitude… ou un sentiment plus fort ?

– Si, Billy, tu as raison.
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