
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
        Agata Zielinski
    


    Levinas


    
        La responsabilité est sans pourquoi

    

    
        
            2004
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130636137

    ISBN papier : 9782130545866

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Le nom de Levinas est devenu une référence pour qui s'interroge sur l'éthique et la responsabilité. Levinas montre que le risque de la violence faite à autrui commence dans les procédures de pensée. Il faut penser et écrire autrement, de façon à ne pas enfermer l'infini dans le concept. La question est comment penser et comment vivre pour ne pas "réduire l'autre au même". Levinas reste fidèle à l'esprit de la phénoménologie en lui faisant prendre un tournant éthique qui fait son originalité philosophique.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction





La rose est sans pourquoi ;

elle fleurit parce qu’elle fleurit,

N’a garde à sa beauté,

ne cherche pas si on la voit [1] .






La responsabilité chez Levinas, comme la rose d’Angelus Silesius, est sans pourquoi.

Qu’est-ce à dire sinon qu’elle est présentée comme immotivée. Plus exactement, elle ne trouve pas sa cause dans le sujet lui-même (qui « ne fait pas attention à soi »), n’est pas suscitée par un tiers (« ne demande pas si on la voit »), mais est motivée uniquement par un absolu insaisissable : l’altérité d’autrui. Ce thème de la responsabilité, par quoi Levinas s’est fait connaître en dehors des cercles érudits de la philosophie, est la porte d’entrée d’une pensée qui se présente comme éthique, et qui est tout entière orientée par la relation à autrui.

Loin d’être guidée par une vision naïve de la bonté humaine, loin de l’idée que l’homme voudrait spontanément le bien de son prochain, la réflexion de Levinas s’enracine au contraire dans l’expérience tragique des événements du XXe siècle. Né en 1906 à Kaunas en Lituanie, dans une famille juive pratiquante, le jeune Emmanuel Levinas est marqué par la Bible, l’apprentissage de l’hébreu et la lecture des grands auteurs russes : Pouchkine, Tolstoï, Dostoïevski – autant de sources vives qui alimenteront toute son œuvre. Émigré à Karkhov en Russie pendant la guerre de 1914, Levinas y assiste à la Révolution russe. En 1923, il devient étudiant en philosophie à l’Université de Strasbourg, où il se lie d’amitié avec Maurice Blanchot. Il découvre la phénoménologie auprès de Husserl et Heidegger, à l’occasion de deux semestres passés à Fribourg-en-Brisgau en 1928 et 1929 : nouvelle source à laquelle Levinas ne cessera de puiser. Il traduit les Méditations cartésiennes de Husserl et présente sa thèse de doctorat de troisième cycle sur La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husserl. Mobilisé en 1939, il est fait prisonnier et passe cinq ans de captivité dans un stalag près de Hanovre, où il rédige De l’existence à l’existant. Il revient à Paris marqué par l’expérience de la captivité et de la guerre, et apprend que sa famille a été massacrée en Lituanie par les nazis – événements qui lui donneront « le sentiment d’être tourmenté par quelque chose d’unique ». Directeur de l’École normale israélite orientale, il soutient sa thèse de doctorat ès Lettres en 1961, publiée la même année sous le titre de Totalité et infini. Il est alors nommé professeur à l’Université de Poitiers, avant de l’être à l’Université de Nanterre en 1967, puis à la Sorbonne en 1973. Il publie son deuxième grand ouvrage, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, en 1974. Ces années parisiennes sont également marquées par une participation régulière au Colloque des intellectuels juifs de langue française, et Levinas poursuivra une abondante activité de conférencier en France et à l’étranger après son départ à la retraite. Il meurt à Paris le 25 décembre 1996.

Marquée par la guerre, par la Shoah, où se lit une volonté systématique de faire disparaître toute différence, la pensée de Levinas est taraudée par la recherche d’une forme de résistance à ces manifestations de l’inhumain. Que faire, comment vivre pour que cela n’ait plus lieu, pour que la disparition de l’autre homme ne puisse pas être voulue ? C’est cette question qui guide toute la pensée de Levinas, qui est à l’origine des aspects les plus radicaux de sa proposition éthique. En effet, pour nous garantir contre l’inhumain, c’est un retournement complet que nous devons effectuer, avec la violence qu’un tel renversement des catégories suppose : être responsable, c’est se défaire entièrement de soi, ne rien juger à partir de soi-même, ne pas agir en fonction de soi-même mais toujours de la vie d’autrui : c’est devenir « otage » d’autrui. Passage à l’extrême qui doit permettre de sortir de l’extrême de la violence et de la destruction, l’éthique de Levinas est loin d’être une somme de recommandations de bonne conduite à l’usage de « responsables » débutants. Cette philosophie ouvre les horizons de l’histoire à venir en demandant au lecteur ce qu’il veut y faire advenir.

Pour éclairer l’originalité et la radicalité de cette pensée, nous prenons l’option de lire Levinas dans une perspective résolument philosophique (sans omettre pour autant les composantes bibliques que l’on ne peut manquer de croiser à la lecture). Il s’agit de voir comment se construit sa réflexion en référence et en confrontation à des philosophes dont Levinas a constamment les thèses en tête lorsqu’il écrit. La tournure philosophique particulière que prend la question d’autrui ne s’éclaire pas seulement à la lumière de la Bible et du Talmud, mais est également issue de la découverte de Husserl, de la réaction face à Heidegger, de la critique des philosophies de système permise par la rencontre avec les philosophes du dialogue. La voie propre à Levinas sera plus praticable après un passage par les deux grandes sources philosophiques que sont pour lui la phénoménologie et les philosophies du dialogue (notamment Buber et Rosenzweig).

Si une priorité radicale accordée à autrui caractérise la pensée de Levinas, il faut s’interroger sur ce que devient alors le sujet : qui suis-je, moi qui n’ai d’autre destin que celui d’être appelé à répondre d’autrui ? La réflexion sur la responsabilité s’adosse en effet à une conception paradoxale du sujet : la conscience de soi ne survient pas dans un mouvement réflexif (on est loin de l’« ego sum, ego cogito » cartésien) mais est suscitée par l’appel ou l’apparition d’autrui dans ma vie. Le sujet n’est pas à l’origine de ses pensées et de ses actes (on est loin de l’autonomie kantienne), mais il est constitué par autrui. Destitué de la première place que lui accorde traditionnellement la philosophie occidentale, le sujet levinassien n’est pas défini par la clôture de la saisie de soi, mais par l’ouverture à ce qui n’est pas lui. Il n’est pas la mesure de toute chose.

L’éthique consiste précisément à tenir autrui (autrui qui est dit « infini ») pour la mesure de toutes choses, à tout évaluer à partir de son existence. Autrui dont tout découle se présente aussi comme une figure paradoxale : infini comme l’idée de Dieu en moi, il est aussi ce visage le plus vulnérable. La critique de l’« objectivation » d’autrui, le caractère imprésentable du « visage » suivent ainsi la critique de la représentation de Dieu. On s’interrogera sur la signification philosophique de cette constante référence à l’idée de Dieu, en se demandant s’il s’agit d’une idée régulatrice de l’éthique.

Si autrui « infini » est la mesure de toutes choses, la responsabilité sera démesurée. On est loin, alors, de la responsabilité juridique. Cette éthique « hyperbolique » entraîne une série de bouleversements qui ne laissent pas indemne la philosophie morale : la liberté n’est plus première, le lien de causalité entre l’agent et son action est malmené, la non-réciprocité est de mise entre le sujet et autrui… Restera à s’interroger sur la dimension sociale d’une relation qui semble à première vue confinée au face à face, sans oublier que la préoccupation première de Levinas s’inscrit dans les désenchantements politiques du XXe siècle.








Notes du chapitre

[1] ↑ Angelus Silesius, L’errant chérubinique, Paris, Arfuyen, 1993, p. 65.




Les deux sources de l’éthique et de la philosophie




S’il y a bien une originalité de la pensée de Levinas, elle puise néanmoins à deux grandes traditions philosophiques distinctes : la phénoménologie et les philosophies du dialogue. Les deux sources sont bien différentes, mais Levinas s’y rapporte de façon semblable, faisant subir une inflexion éthique à ce qu’il retient de chacun des auteurs, ou critiquant les points qui lui paraissent en contradiction avec la primauté accordée à autrui : fidélité et rupture à la fois. S’il y a bien un « tournant » éthique et un style qui est à la fois proximité et distance, il y a d’abord une inspiration sans laquelle la pensée ne se mettrait pas en route. Le rapport de Levinas à la phénoménologie s’inscrit entre deux clôtures : celle de la conscience dans laquelle la phénoménologie nous inscrit ; celle de l’Être dont la phénoménologie permet de s’évader. Quant aux philosophies du dialogue, elles ouvrent une pensée à partir de l’Autre et non du Même.



Sortir de la lettre husserlienne

Si Levinas n’est pas un fidèle de la « lettre » husserlienne, il en garde cependant « l’esprit ». Le corollaire de cette inspiration « détournée » est qu’on ne peut comprendre certains aspects des concepts proprement levinassiens qu’en les référant à leur origine husserlienne, parfois bien masquée.

« Je commence comme toujours presque avec Husserl ou dans Husserl, mais ce que je dis n’est plus dans Husserl. » [1] 


L’inspiration husserlienne qui hante la pensée de Levinas transparaît à travers une manière bien particulière de réitérer le « geste » phénoménologique en l’« extériorisant » hors la phénoménologie. Il n’est pas question de rapporter ici de manière exhaustive les différents pôles d’inspiration que Levinas trouve chez Husserl [2]  qu’il ne cesse de commenter [3]  ; nous privilégions les points orientés par la question éthique. Tout en se situant dans la continuité de Husserl, Levinas émet des réserves sur sa façon de penser l’altérité. Toute la relecture de Husserl est ainsi sous-tendue par le malaise persistant à la lecture de la Cinquième Méditation cartésienne.

« … je suis très embarrassé par la cinquième Méditation cartésienne de Husserl. Elle ne me semble pas marcher toute seule ; des présuppositions inexplicites subsistent… Quand il construit l’alter ego en le déduisant par analogie avec ma présence corporelle, interviennent déjà des gestes d’association à… qui sont traités comme des “associations par ressemblance”, en particulier lorsque brusquement moi et l’autre nous apparaissons dans ce que Husserl nomme un “accouplement transcendantal”. Cette association reste assez ambiguë. La manière dont, parmi toutes les possibilités, je m’associe à un autre visage, est-elle la ressemblance de deux images ? N’est-ce pas déjà le fait de me référer à autrui socialement, à un visage d’autrui ? En tout cas, c’est là qu’il y a faille dans le sensé de la simple ressemblance. » [4] 


Le pivot du tournant éthique est le rapport du sujet à autrui. Il s’agit pour Levinas de penser la conscience autrement que comme pure présence à soi, et la relation autrement que sur le mode analogique. La cinquième Méditation cartésienne n’est pas seulement présentée comme insuffisante pour penser l’altérité d’autrui, mais encore comme porteuse du danger de ne pas laisser à l’autre sa radicale altérité, dans une séparation qui signifie l’irréductibilité d’autrui à ce que je suis. L’éthique serait la conséquence nécessaire et intrinsèque d’une phénoménologie qui se laisse faire par autrui, qui privilégie une forme passive de la conscience et laisse toute latitude à ce qui excède sa méthode. Pour Levinas l’altérité d’autrui ne s’épuise pas dans sa manifestation. Ainsi la cinquième Méditation cartésienne ne rendrait-elle pas compte de l’autre en tant qu’autrui, mais d’une altérité neutre, déterminée par la ressemblance [5] . Constituer autrui « par analogie » revient aux yeux de Levinas à privilégier la ressemblance au détriment de l’inextinguible et infinie différence qui marque la relation à autrui. Le pas qui permettra à Levinas de sortir des avatars solipsistes [6]  du geste phénoménologique sera d’un autre ordre que réduction et constitution : le geste devra être éthique.

La visée éthique qui détermine tout le reste guide encore les premiers regards portés par Levinas sur la phénoménologie : dans un de ses premiers textes, consacré à Husserl [7] , Levinas présente la phénoménologie comme une « manière d’exister, qui sert de base aux sciences morales », dans la mesure où « elle apporte une discipline par laquelle l’esprit prend conscience de soi (Selbstbesinnung), assume la responsabilité de soi, et, en fin de compte, sa liberté » [8] . Dès ses premières analyses de Husserl, Levinas tire donc la phénoménologie vers l’éthique – mouvement dont il ne se déprendra pas. Levinas est tout entier dans cet entre-deux, dans cette manière de penser avec Husserl et au-delà de Husserl. Son originalité tient peut-être précisément à cela : à ce témoignage qu’est toute son œuvre, affirmant que la phénoménologie ne peut qu’être « hérétique » [9]  par rapport à elle-même : la phénoménologie doit rendre possible un au-delà de la phénoménologie. C’est là l’« hérésie » de Levinas, hérésie éthique. Pour sortir de la lettre de Husserl, Levinas modifie de l’intérieur certains « gestes » phénoménologiques. Cette reprise fait apparaître les apories d’une conscience transcendantale dépassée par une altérité qui n’est pas son alter ego – apories qui sont autant de limites trouvées à la lecture de la Cinquième Méditation cartésienne.

Si la critique de l’héritage husserlien se manifeste autour de la place accordée à autrui, à partir de la lecture de la cinquième Méditation cartésienne, les principales modifications apportées par Levinas au fond commun phénoménologique apparaissent au niveau de la réduction. Paradoxalement, la réduction est à la fois le lieu de la fidélité et de l’hérésie par rapport à Husserl. Fidélité, car le geste de la réduction reste inaugural : il s’agit de mettre entre parenthèses une attitude jugée insuffisante ou insatisfaisante, pour faire émerger une « expérience primordiale » qui aura valeur d’une nouvelle manière de philosopher. La critique du solipsisme se fait alors synonyme d’une critique de l’idéalisme. La principale innovation réside dans l’ouverture de la voie passive qui maintient à la fois fidélité et rupture par rapport à Husserl. Une formule spécifique de Husserl est détournée de sa signification initiale, et va servir de clef de lecture à la nouvelle phénoménologie qui s’ébauche là : la « transcendance dans l’immanence » [10]  est dépouillée de son sens transcendantal pour désigner un excès du phénomène sur sa donation. La réduction fait apparaître les horizons indéterminés du phénomène, plutôt qu’une essence. Cette phénoménologie est moins éidétique que philosophie de l’excès.

Commentant le processus de la réduction, Levinas met moins l’accent sur la nature de l’acte intentionnel que sur la dimension de rupture impliquée dans la conversion du sujet. Aussi Levinas privilégie-t-il le vocabulaire du « réveil » pour dire l’interruption d’une totalité permise par la réduction. L’intérêt de Levinas pour la réduction phénoménologique se porte moins vers le moi pur ou l’ego transcendantal qui en sont les corollaires chez Husserl, que sur l’intrusion d’une altérité qui est ainsi rendue possible : réveil brutal qui est « traumatisme ». C’est essentiellement dans un texte de 1974 (« De la conscience à la veille à partir de Husserl » [11] ) que Levinas propose cette lecture de la réduction : « Il ne faut pas dormir, il faut philosopher. » [12]  Une fois encore, cette formulation prend racine dans les textes de Husserl : Levinas interprète la « transcendance dans l’immanence » comme « le réveil toujours recommençant dans la veille elle-même ; le Même infiniment référé dans son identité la plus intime à l’Autre » [13] . Ainsi se fait jour la rupture : « L’analyse ne doit-elle pas, dès lors, être poussée au-delà de la lettre husserlienne ? » [14]  Nous sommes ici au cœur de ces mouvements intérieurs qui conduisent Levinas au-delà d’une simple répétition de la phénoménologie husserlienne ; et l’au-delà de la lettre se dit dans la terminologie de l’insomnie : impossible repli du Moi sur lui-même dans le sommeil. Plus encore que d’un sommeil dogmatique, il s’agit de s’éveiller d’un sommeil ontologique. Dans l’insomnie a lieu l’expérience de l’« il y a », où Être, sujet et objet disparaissent comme tels [15] .

« La réduction transcendantale de Husserl a vocation de réveiller [le Moi] de l’engourdissement, de re-animer sa vie et ses horizons perdus dans l’anonymat. La Réduction intersubjective à partir de l’autre arrachera le moi à sa coïncidence avec soi et avec le centre du monde, même si Husserl ne cesse pas pour autant de penser la relation entre moi et l’autre en termes de connaissance. » [16] 


La différence entre la réduction husserlienne et le réveil-insomnie levinassien portera donc sur la place accordée à l’altérité d’autrui, de manière à ne pas identifier autrui au connu, ni même au connaissable. Pour cela, nous changeons de champ sémantique, et l’éveil-insomnie est dit « vocation » et « responsabilité pour autrui » [17] . La réduction phénoménologique opère un passage à la relation éthique. L’insomnie est la mise en question du sommeil ontologique malgré lui. Ce « malgré soi » de l’insomnie est déjà une mise en exergue de la passivité. Le sens originel de la réduction est infléchi vers un en deçà des actes intentionnels : l’insomnie donne accès à une vigilance non intentionnelle, passive [18]  : c’est autrui qui empêche mon sommeil. Ce réveil qu’est la réduction remonte à un fond plus originel que le Moi pur ou l’ego transcendantal : autrui. Il ne s’agit plus, comme par la réduction husserlienne, de perdre le monde pour mieux le retrouver, mais de se laisser trouver par l’Autre, d’être constitué par autrui. La subjectivité qui apparaît dans cette rupture est déjà affectée par autrui. Et cette affection est aussi « immotivée » que la réduction husserlienne – « anarchie » dont parlera Autrement qu’être… Nous effectuons ainsi nos premiers pas « en dehors de la phénoménologie » [19] .

Si la réduction phénoménologique consiste à « retrouver les premières évidences qui m’ont permis de me poser comme objet » [20] , le versant constitutif de cette recherche apparaîtra chez Levinas dans les nourritures et la jouissance [21]  permettant au Moi dit « égoïste » de prendre conscience de lui-même, c’est-à-dire de se poser comme conscience et corps face à un ensemble d’objets. Mais nous observons là un premier renversement par rapport à Husserl : il ne s’agit pas d’une constitution du monde par le sujet, mais d’une constitution du sujet par le monde, monde de nourritures qui répondent à un besoin. « Le monde n’est pas seulement constitué, mais constituant » [22] . Deuxième renversement : la constitution ne doit pas tant nous livrer une unité de la conscience qu’une altérité qui déroge à l’ordre de cette unité. Au bout du compte, le sujet est constitué en tant que destitué par autrui. En ce sens, c’est autrui qui constitue le sujet. La voie est ouverte vers le troisième renversement : l’Autre apparaît comme le non-constitué, l’inconstituable par excellence. Là où les nourritures terrestres sont assimilées, l’Autre apparaît comme ce qui est irréductible au moi.

Réduction et constitution revues par Levinas livrent donc un sujet qui n’est pas défini par une activité originelle. La dimension de passivité présente chez Husserl – genèses et synthèse passives – prend chez Levinas une place considérable, pour marquer une certaine destitution du sujet. En premier lieu – et Levinas lit déjà cela entre les lignes de Husserl – la passivité se distingue de toute activité objectivante [23] . La passivité est ce fond du sujet sur lequel peut se manifester l’altérité. Elle détrône finalement l’intentionnalité, et la subjectivité s’échappe à soi-même :

« La subjectivité… se passe comme une passivité plus passive que toute passivité. (…) “Se passer”, expression précieuse où le soi se dessine comme dans le passé qui se passe comme la sénescence sans “synthèse active”. La réponse qui est responsabilité – responsabilité incombant pour le prochain – résonne dans cette passivité, dans ce désintéressement de la subjectivité, dans cette sensibilité. La responsabilité pour Autrui – dans son antériorité par rapport à ma liberté – est une passivité plus passive que toute passivité. » [24] 


L’éminent paradoxe de la passivité du sujet qui doit agir pour autrui est la première indication de ce que sera une éthique sans devoir ni savoir, une éthique commandée par un Autre que la conscience. La radicalité qui se fait jour à travers la définition du sujet par la passivité a son pendant du côté de l’altérité par l’insistance sur l’infini [25] . Si elle n’est pas problématisée chez Husserl, Levinas s’inspire néanmoins des voies phénoménologiques ouvrant sur cette idée. Ainsi, dès les premiers textes consacrés à Husserl, Levinas met en évidence les structures d’horizon comme apport essentiel de la phénoménologie [26] . L’intentionnalité y est dépassée par ce qu’elle vise. Il y aurait là l’indice d’une transcendance radicale. Même si elle reste immanente selon Husserl, Levinas y lira la trace d’une extériorité irréductible à la visée intentionnelle. Ainsi, l’horizon n’est pas le site de l’objet, mais la situation dans laquelle et par laquelle le sujet est dépassé. L’horizon n’est plus défini par rapport à l’objet, ni par rapport à une imperfection de la perception, mais caractérise le sujet comme ouverture. Il n’est pas une indistinction provisoire, attendant un remplissement, mais le fond d’infini qui fait rompre avec le caractère excessivement objectivant, selon Levinas, de l’intentionnalité husserlienne.

L’horizon n’est pas un objet, ne peut être saisi comme un objet, ni ne présente d’objets. L’horizon est horizon de rupture et d’évasion. En ce sens, cette notion permet d’accomplir la réduction phénoménologique d’une manière nouvelle : l’impossibilité d’un savoir total et adéquat – impossibilité qui découle des horizons – est la condition de possibilité de la réduction. L’horizon implique l’inachèvement primordial de notre acte de visée du monde, inachèvement qui rend possible le mouvement intentionnel : « dépassement de l’intention dans l’intention même », fait de « penser plus qu’on ne pense » (formules qui se rapportent également sous la plume de Levinas à l’idée d’infini). Non seulement Levinas note l’importance et la nouveauté impliquées par la notion d’horizon, mais il doute que Husserl lui-même en ait vu toutes les conséquences, qui sont à ses yeux éthiques.

« Cette vie qui prête un sens se livre peut-être autrement et suppose pour sa révélation des relations entre le Même et l’Autre qui ne sont plus objectivation mais société. On peut rechercher dans une éthique la condition de la vérité. » [27] 


Ainsi, dans la préface à Totalité et infini Levinas montre-t-il sa dette à l’égard de Husserl, dans un passage où il annonce conjointement les limites de la méthode phénoménologique et l’inadéquation de l’idée d’infini à la pensée :

« L’analyse intentionnelle est la recherche du concret. La notion, prise sous le regard direct de la pensée qui la définit, se révèle cependant implantée, à l’insu de cette pensée naïve, dans des horizons insoupçonnés par cette pensée ; ces horizons lui prêtent un sens – voilà l’enseignement essentiel de Husserl. Qu’importe si dans la phénoménologie husserlienne, prise à la lettre, ces horizons insoupçonnés s’interprètent, à leur tour, comme pensées visant des objets ! Ce qui compte, c’est l’idée du débordement de la pensée objectivante par une expérience oubliée dont elle vit. » [28] 


Ce qui principalement ne se laisse pas circonscrire : le débordement (de la pensée) et une expérience (fondatrice) – ces deux thèmes sont indicatifs de la portée métaphysique que prendra l’idée d’infini et de la dimension éthique rapportée à la passivité fondatrice. Ces deux aspects sont notamment développés dans Totalité et infini. Nous pouvons noter que la conversion de champ philosophique (de la phénoménologie à l’éthique) se traduit par un changement sémantique : la terminologie husserlienne, dans sa version « technique », cède la place à un registre qu’on pourrait être tenté de qualifier de « poétique », qui passe par un usage quasi métaphorique et conceptuel de termes relevant d’une certaine quotidienneté – le concept y est en quelque sorte mis hors de lui-même par le paradoxe de l’environnement quotidien qui lui donne un horizon de sens. Toutefois, même dans ce nouveau registre sémantique, Levinas reste tributaire de la démarche phénoménologique, dans la mesure où il propose très précisément une description de l’être au monde.

En définitive, Levinas résout le malaise ressenti à la lecture de la cinquième Méditation cartésienne en inversant les termes : ce n’est plus la conscience ou le moi qui me donnent l’Autre, c’est l’Autre qui me constitue en sujet. Il faut, en dépassant les lacunes de l’intersubjectivité, que la phénoménologie se fasse éthique. En même temps, c’est bien dans la phénoménologie que Levinas trouve les fondements de son éthique : parce que la conscience peut dans son mouvement même se trouver dépassée, elle peut avoir affaire à une transcendance. Cependant, cette situation de « dépassement » est encore insuffisante pour que la relation à l’autre ne se laisse pas absorber par la visée intentionnelle. Le sujet présenté comme monade, pouvant, « dans son for intérieur, rendre compte de l’Univers » [29] , revient à une négation de toute altérité n’apparaissant pas dans la sphère de l’immanence. En ce sens, le sujet husserlien peut toujours exister « comme si » il était seul [30]  – même si le solipsisme n’est pas le terme de la cinquième Méditation cartésienne. En effet, c’est toujours moi qui constitue autrui, le mesurant à l’aune de ce que je suis. Pour Levinas, autrui devra apparaître à partir de soi et non de moi : ce que Levinas nommera « révélation » ou « épiphanie ».

La prise en compte et la modification des « gestes » husserliens débouche sur un au-delà de Husserl qui est aussi débordement de la phénoménologie : la nécessité de passer à l’éthique est motivée par l’insuffisance de la place laissée à l’altérité pour se manifester elle-même. Les modifications introduites par Levinas dans sa « reprise » des notions phénoménologiques (passivité, réduction, horizons) sont toutes impliquées par la priorité donnée à l’altérité d’autrui.
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