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Avant-propos


Fin 2022, nul ne sait comment la pandémie de Covid-19 a commencé.

Elle est apparue en décembre 2019 avec des dizaines de pneumonies autour d’un marché aux animaux à Wuhan1. Il s’y vendait des mammifères susceptibles de porter cette famille de virus, celle du « SARS2*1 ». Mais jamais la source n’a été identifiée. Et même des scientifiques chinois le reconnaissent : le marché peut ne pas avoir été l’origine de l’épidémie, mais un des tout premiers foyers3.

Dans la même métropole, des laboratoires manipulaient le génome du virus de cette famille. Il ne s’agit pas juste d’une vague coïncidence. Avec l’aide des États-Unis, ces recherches à haut risque portaient sur des caractéristiques singulières apparues pour la première fois avec le nouveau virus. Un accident de laboratoire aurait dû être la première hypothèse à envisager, et l’a en réalité été en privé pour presque tous les acteurs.

Qui nous a menti ? Il a fallu trois ans à batailler sur tous les terrains pour faire émerger des documents accablants, longtemps cachés par certains collaborateurs des laboratoires de Wuhan4. Révoltés par cette obstruction, des scientifiques crédibles et respectés ont fini par appeler en nombre à une enquête sans concession sur l’origine de cette pandémie5.

La société française est comme passée à côté de ces débats. La France était pourtant un partenaire majeur de la Chine à Wuhan. Suite à un accord signé par Jacques Chirac, Paris avait aidé Pékin à y construire un laboratoire P4, le nec plus ultra de la sécurité biologique. L’Institut de virologie qui l’abritait avait pour « partenaires stratégiques » certains des plus prestigieux acteurs français de la recherche, l’Institut Pasteur et la Fondation Mérieux.

Au début de la pandémie, cette « boîte de Pandore » a aimanté toutes les rumeurs. Mais d’après les autorités françaises, les coronavirus n’étaient pas étudiés dans le P4. L’insistance de certains à Washington à le pointer du doigt aurait été une manœuvre pour détourner l’attention des collaborations américaines à risque avec Wuhan.

Mais ces conclusions hâtives n’étaient-elles pas pour l’exécutif français une manière de détourner les regards ? Révélées pour la première fois dans ce livre, des notes confidentielles, émises à la veille de la pandémie par la diplomatie et des Agences de recherche françaises, trahissent la crainte prémonitoire dans l’appareil d’État français d’un accident à Wuhan. Contrairement à ce qui a été affirmé par la suite, des coronavirus étaient bien étudiés dans le P4, et Paris le savait. Contre l’avis de ceux qui prônaient la prudence, une partie de l’administration a poussé à satisfaire les souhaits des Chinois, exigeant entre autres des Français qu’ils adoubent la qualité de la sécurité du laboratoire, tout en y ayant perdu presque tout droit de regard. Au risque pour la patrie de Pasteur « de se voir attribuer la responsabilité de tout accident », avertissait-on.

Si un tel accident s’est produit, il resterait plus probable que ce soit dans la douzaine d’autres laboratoires de Wuhan, de moindre sécurité que le P4. Mais le soupçon est là, jusqu’à l’Élysée, qui dans une note à diffusion restreinte d’avril 2020 a demandé à Mérieux, architecte de la coopération, de lui fournir des garanties de sa vigilance sur les recherches à risque des Chinois.

Depuis, tous se sont murés dans le silence, pour ne plus jamais rouvrir les plaies d’un dossier toxique.

Quelle solution maintenant pour faire émerger la vérité ?

Deux pistes restent valables : l’industrie et le commerce des animaux sauvages ou un accident de la recherche. Seule une vraie enquête pourrait les départager. Mais la Chine a saboté tout effort, que ce soit dans ses fermes et marchés ou dans ses laboratoires.

La communauté scientifique est désormais dans l’impasse, divisée par une guerre fratricide.

Sans données solides, un camp affirme sa certitude d’une origine naturelle, et refuse toute opération « mains propres ».

Ses adversaires accusent, eux-mêmes sans preuves décisives, leurs confrères d’être potentiellement responsables de millions de morts.

Pour ne rien arranger, des activistes et journalistes ont obtenu des correspondances troublantes des patrons d’Agences de recherche américaines datant des premiers mois de la pandémie. Celles-ci révèlent que lors d’une téléconférence secrète organisée le 1er février 2020, certains des chercheurs, qui ont par la suite réfuté avec le plus de véhémence l’hypothèse d’une fuite de laboratoire, avaient soutenu en privé la thèse d’un virus d’origine artificielle. Ont-ils vraiment changé d’avis, comme ils le prétendent ? Ou bien ont-ils jeté un voile pudique sur leurs vives inquiétudes, « au nom de la science », pour éviter le scandale d’une pandémie provoquée par des apprentis sorciers ?

Convaincus que ces sommités auraient su depuis le début et ont caché la vérité, les élus républicains du Congrès des États-Unis préparent désormais une commission d’enquête. Qu’importe pour eux que la communauté scientifique établisse solidement l’origine du virus. Il s’agira d’abord de faire payer les chercheurs et responsables qui avaient collaboré avec la Chine.







*1. Severe Acute Respiratory Syndrome, syndrome respiratoire aigu sévère. L’acronyme anglais étant employé dans les noms des virus SARS-CoV et SARS-CoV-2, pour SARS-coronavirus, nous l’avons privilégié à l’acronyme français SRAS.




Prologue
La conférence



Rarement un scientifique a joui d’autant d’influence et de respect qu’Anthony Fauci. Au début de la pandémie, le New Yorker l’a sacré « Docteur de l’Amérique1 ». Dans cette période de trouble, il a été la branche à laquelle s’est raccroché le « camp de la raison ».

En ce printemps où le monde a basculé, Donald Trump voyait sa quasi-certitude d’être réélu pulvérisée par une catastrophe imprévue. Il enchaînait les déclarations et décisions irrationnelles : refus des confinements et des masques, propos irresponsables et promotion de l’hydroxychloroquine, supposé remède miracle qui ferait s’évanouir l’épidémie.

Longtemps, nul à Capitol Hill n’a osé contredire le roi fou de la Maison-Blanche. Sauf le docteur Anthony Fauci.

À Washington, ce petit Italo-Américain à l’accent tout droit sorti d’un film de Martin Scorsese s’est maintenu sous sept présidents américains, de Ronald Reagan à Joe Biden. Il a été de 1984 à 2022 l’inamovible directeur de l’Institut national des allergies et des maladies infectieuses (abrégé NIAID en anglais, National Institute of Allergy and Infectious Diseases). Cette agence américaine est l’une des plus importantes branches des Instituts nationaux de la santé (National Institutes of Health, NIH), l’immense administration dédiée à la recherche médicale au sein du ministère américain de la Santé (Department of Health and Human Services, ou HHS). En 2019, le budget du NIAID était de plus de 5,5 milliards de dollars (pour 39 milliards au total au sein des NIH). Doté d’un tel coffre-fort, le NIAID n’arrose pas que les laboratoires américains, mais ceux de la planète entière. Pour comparaison, en France, l’équivalent des NIH, l’Inserm (Institut national de la santé et de la recherche médicale), a un budget inférieur à 1 milliard d’euros.

Avec le Covid-19, tout portait à croire davantage le médecin fort de ses cinquante ans de métier plutôt que l’inconstant politicien populiste et mythomane. Surtout quand il s’agissait de questions scientifiques extrêmement graves, comme l’origine du virus.

Mi-avril 2020, Trump a accusé la Chine d’avoir fabriqué le virus en laboratoire. Chez les savants, la réaction a été épidermique. Tous ont contredit en chœur ces « rumeurs », et assuré que les recherches sérieuses excluaient une manipulation génétique, et même fournissaient des preuves convaincantes d’une « émergence naturelle ».

Les regards se sont tournés vers Anthony Fauci. Le 17 avril 2020, interrogé en conférence de presse à la Maison-Blanche, le directeur du NIAID a frontalement réfuté les accusations lancées par Donald Trump2. Pour Fauci, l’analyse du génome était « cohérente avec un saut entre espèces de l’animal à l’homme », c’est-à-dire une banale zoonose où le virus infecte l’espèce humaine suite à une activité comme le braconnage, l’élevage ou le commerce d’animaux.

Pour preuve, il citait un article paru un mois plus tôt dans la revue Nature Medicine, coécrit par cinq scientifiques réputés, Kristian Andersen, Robert Garry, Edward Holmes, Walter Ian Lipkin et Andrew Rambaut. Ce texte, intitulé « The proximal origin of SARS-CoV-23 », a fait le tour du monde.

 

« Je me noie ici dans le coronavirus. »

Anthony Fauci écrit cela à l’un de ses collaborateurs début 2020.

Le « nouveau coronavirus » (abrégé nCoV, avant d’être baptisé SARS-CoV-2 en février 2020) a été officiellement détecté un mois plus tôt, à Wuhan, ville de 11 millions d’habitants au cœur de la Chine.

L’information qui a filtré a d’abord été très limitée, jusqu’à ce que brusquement, le 23 janvier, la ville soit confinée. La nouvelle sonne le branle-bas de combat mondial. Il a fallu sur-le-champ mettre de côté les dossiers courants, et lancer en urgence les laboratoires sur la piste de traitements.

À partir de là, Anthony Fauci enchaîne les réunions et téléconférences non-stop. Il travaille tous les jours jusque tard dans la nuit, le samedi et le dimanche aussi. Il a 79 ans.

Au même moment, les virologues de toute la planète examinent le génome qui vient d’être publié.

Soudain, la rumeur d’un virus sorti d’un laboratoire explose, jusqu’à être évoquée par un sénateur, ou dans un article du magazine Science, la référence mondiale de l’actualité scientifique.

Mais cette hypothèse est immédiatement dénoncée comme une « théorie du complot » par les experts.

Anthony Fauci lui-même n’avait pas semblé s’être mêlé de cette controverse avant le mois d’avril 2020, quand il a contredit Trump.

Cependant, seize mois plus tard, le 1er juin 2021, 3 000 pages de mails4 du directeur du NIAID ont été publiées suite à une procédure judiciaire lancée par le Washington Post et le site Internet BuzzFeed. Aux toutes dernières pages de l’immense fichier PDF livré aux médias par l’administration, on découvre qu’Anthony Fauci a été contacté tout au début de la pandémie par des scientifiques inquiets de l’origine du nouveau virus.

Le 31 janvier 2020, le virologue Kristian Andersen répond à 22 h 32 (heure de Washington) à un précédent message d’Anthony Fauci qui lui faisait suivre l’article du magazine Science.

Andersen y est lui-même cité. Il y déclare une banalité sur la nécessité de « déterminer quel est l’hôte naturel ».

Le même jour, sur Twitter, interpellé sur les déclarations du sénateur républicain Tom Cotton, qui s’est inquiété de la présence d’un laboratoire de haute sécurité P4 à Wuhan, Andersen les balaie du revers de la main : « Ces analyses sont complètement faussées et erronées. Elles peuvent être ignorées en toute sécurité5. »

En privé, sa réponse à Anthony Fauci laisse entendre un tout autre son de cloche : « Les caractéristiques inhabituelles de ce virus constituent une part très petite du génome (< 0,1 %), donc on doit regarder vraiment de très près toutes les séquences pour voir que certaines de ces caractéristiques semblent (potentiellement) conçues par ingénierie génétique. »

Dans ce mail, Andersen ne précise pas quelles sont ces « caractéristiques inhabituelles », mais il donne la conclusion préliminaire de ses premiers échanges avec trois autres virologues, Edward Holmes, Robert Garry et Michael Farzan : « Eddie, Bob, Mike et moi-même trouvons tous le génome incompatible avec les attentes de la théorie de l’évolution. »

À les suivre, un tel virus ne pourrait pas être apparu par hasard dans la nature, et doit donc avoir été fabriqué ou modifié en laboratoire.

Le lendemain, le samedi 1er février 2020, l’urgence pour la science américaine serait d’avancer sur les vaccins, les traitements, les débats sur les fermetures de frontières, les quarantaines, les masques…

Mais au lieu de cela, à 14 heures, Anthony Fauci se joint à une longue visioconférence sur l’origine du virus.

Elle est organisée par Sir Jeremy Farrar*1, directeur du Wellcome Trust, puissante fondation britannique, l’un des plus importants donateurs de la recherche médicale du monde. C’est lui qui avait mis Fauci et Andersen en relation la veille.

La liste des participants inclut des spécialistes de renommée mondiale sur trois continents, ainsi que des représentants des principales institutions scientifiques américaines et britanniques.

Jeremy Farrar y est accompagné de ses bras droits au Wellcome Trust, l’administrateur Paul Schreier et le biologiste Michael Ferguson, de l’université de Dundee en Écosse, ainsi que de Patrick Vallance, conseiller scientifique en chef du gouvernement britannique. Côté américain, Anthony Fauci embarque son supérieur, Francis Collins, le directeur des NIH.

Pour informer au mieux ces officiels, Farrar a convié des experts d’Amérique, d’Europe et d’Australie.

Tout d’abord le groupe autour de Kristian Andersen, virologue danois qui dirige un laboratoire à l’Institut Scripps à San Diego en Californie, Robert Garry, de l’université Tulane en Louisiane, Edward Holmes, de l’université de Sydney et Andrew Rambaut, de l’université d’Édimbourg en Écosse.

Sont aussi invités des virologues d’Europe continentale, Christian Drosten, directeur de l’Institut de virologie de l’hôpital de la Charité à Berlin et conseiller d’Angela Merkel, Stefan Pohlmann, de l’université de Göttingen en Allemagne, Ronald Fouchier et Marion Koopmans, coronavirologistes de l’université Erasmus de Rotterdam.

En tout, cette téléconférence rassemble ce qui pourrait le plus s’apparenter à un conclave de la virologie mondiale. Une « dream team », écrira plus tard Jeremy Farrar.

L’appel a lieu à 14 heures à Washington, 19 heures à Londres.

Aucun enregistrement n’a fait surface. Cependant, dans les jours qui suivent, les participants récapitulent leurs points de vue dans de nombreux mails, qui permettent de recomposer le détail de ces débats.

La révélation du contenu caché de ces mails a mis trente mois, au travers d’une guerre de tranchées médiatique, politique et judiciaire.

Car dans les PDF remis par les NIH au Washington Post et à BuzzFeed en juin 2021, la quasi-totalité de ces mails sont caviardés. C’est le procédé habituel pour les documents confidentiels rendus publics : les passages contenant des informations personnelles ou trop sensibles, qui menaceraient la réputation, les intérêts ou la sécurité des États-Unis et de ses institutions, sont ainsi gardés secrets.

Après la publication des mails, l’organisateur de la réunion, Jeremy Farrar, a publié un livre, Spike*2, à l’été 2021, où il confesse sa version de l’histoire en détail.

Il restait cependant à confirmer le contenu des mails restés secrets. En janvier 2022, James Comer et James Jordan, deux républicains de la Chambre des représentants, ont pu avoir accès à l’intégralité de certains des mails confidentiels, qu’ils ont reproduits dans une lettre au ministre de la Santé de Joe Biden, Xavier Becerra. Et finalement, un journaliste indépendant américain est parvenu à obtenir l’intégralité des conversations en novembre 20226.

Enfin, certains des participants se sont ouverts, au compte-gouttes, pour se défendre face aux accusations des républicains : selon eux, leur croyance dans la possibilité d’un virus artificiel aurait été passagère, une hypothèse erronée qu’ils auraient eux-mêmes rapidement réfutée.

C’est la version qu’a répétée Edward Holmes, interrogé pour ce livre7.

L’ordre du jour n’était nulle part inscrit dans les mails d’invitation.

Ceux-ci précisaient simplement que les « informations et discussions [seraient] partagées en totale confidentialité et ne [devraient] pas être diffusées avant accord sur les étapes suivantes ». Une indication très claire que tous ces échanges étaient sous le sceau du secret.

Le seul et unique sujet de la conversation a été l’origine artificielle du virus. La téléconférence visait à exposer le scénario d’un accident de laboratoire, ou même d’une attaque biologique délibérée, et n’a pas évoqué d’autres hypothèses, telle une émergence naturelle dans un marché aux animaux.

 

Jeremy Farrar a ouvert la conversation.

Kristian Andersen a ensuite exposé ses arguments, détaillant les caractéristiques du génome portant selon lui la trace de la main de l’homme.

Edward Holmes – répondant depuis l’Australie, au lever du jour – a enchaîné sur de rapides « commentaires ».

Puis est venu le moment des questions.

Les allégations de Kristian Andersen ont affronté des « moqueries ».

Les Allemands, Christian Drosten et Stefan Pohlmann, et les Néerlandais, Ronald Fouchier et Marion Koopmans, ont vivement objecté contre ces spéculations.

L’un d’eux, exaspéré par des arguments selon lui « complètement erronés », a coupé court, dit que c’était « n’importe quoi8 ». Marion Koopmans a raccroché après s’être excusée : elle avait des invités à dîner. Christian Drosten non plus n’a pas suivi la discussion jusqu’au bout9.

Les dirigeants de grandes institutions américaines, Fauci et Collins, auraient très peu parlé. « Tony Fauci n’a pas dit grand-chose du tout », assure par exemple Edward Holmes10.

Au bout d’environ cinquante minutes, l’appel a été interrompu.

Enfin, Jeremy Farrar a proposé par mail à Anthony Fauci, Francis Collins, Michael Ferguson et Patrick Vallance de reprendre la conversation dans un second appel. Donc entre « politiques », sans les scientifiques.

 

Les spéculations de Kristian Andersen reposaient principalement sur une spécificité du nouveau coronavirus, son « site de clivage à la furine », ou « site furine ». Il s’agit d’une toute petite partie du génome qui démultiplie la capacité du virus à infecter les cellules humaines, et rend le SARS-CoV-2 très contagieux chez l’homme, contrairement aux autres virus semblables. Le site furine est la clé pour ouvrir le coffre-fort du corps humain.

De tels sites furine jouent un rôle similaire chez certains autres virus, comme celui de la grippe. Sa présence dans un nouveau virus attire donc immédiatement l’attention des spécialistes, d’autant qu’un tel site n’avait jamais été observé jusque-là dans la famille du SARS.

Dans le récapitulatif présenté par Jeremy Farrar le lendemain, dimanche 2 février, Michael Farzan11, un collaborateur de Kristian Andersen à l’Institut Scripps de San Diego, se dit « gêné par ce site furine et [avoir] des difficultés à expliquer cela comme un événement hors du labo (certes, il y a des voies possibles dans la nature, mais hautement improbables) ».

Robert Garry lui emboîte le pas : « Je ne peux vraiment pas penser à un scénario naturel plausible où l’on part de ce virus de chauve-souris ou d’un autre très similaire à lui pour arriver au nCoV [nouveau coronavirus] où vous insérez exactement 4 acides aminés/12 nucléotides qui doivent tous être ajoutés exactement au même moment pour gagner cette fonction. »

Le site furine est en effet codé dans le génome par 4 acides aminés, soit 12 nucléotides*3, les blocs de base qui composent le code génétique. Ce dont Garry s’étonne alors, c’est qu’une suite aussi longue d’éléments apparaisse d’un coup dans un virus par des mutations en principe aléatoires, sans que les parties du génome adjacentes ne soient elles-mêmes modifiées.

Si l’on versait en désordre des lettres d’un jeu de Scrabble sur une table, et qu’un mot de douze lettres était impeccablement formé, cela indiquerait-il forcément qu’elles ont été arrangées par la main de l’homme ?

 

Les réactions de l’assistance à ces spéculations ont été glaciales.

Le Hollandais Ronald Fouchier a mené la charge des contradicteurs, avec une objection principale : s’il s’agissait d’un virus artificiel, on pourrait retrouver dans les publications des laboratoires chinois son « squelette », le virus utilisé pour y insérer le site furine et éventuellement d’autres caractéristiques. Or rien de ce que les laboratoires de Wuhan avaient publié ne permettait de supposer qu’ils détenaient un virus quasi identique au nouveau coronavirus.

Personne n’a alors évoqué le contre-argument évident à cette objection : les laboratoires de Wuhan pouvaient très bien ne pas avoir publié tous les virus sur lesquels ils travaillaient.

Aucun des participants ne peut avoir ignoré toutefois que Ronald Fouchier avait une raison personnelle de combattre l’idée d’un accident de laboratoire. En 2011, il avait fait scandale en fabriquant une chimère de virus de grippe très dangereuse. Aux yeux de toute la communauté scientifique, il était depuis le champion des manipulations les plus risquées. Si une épidémie était provoquée par des chercheurs ayant suivi ses pas, l’histoire ne serait pas tendre avec lui.

Voilà tout ce que nous savons, ou presque, de l’« appel de Fauci ».

Dimanche 2 février, Ronald Fouchier a précisé sa pensée par mail. Après avoir avancé une longue liste d’arguments techniques, le chercheur s’est fendu d’une explication de texte davantage politique : « Compte tenu des preuves présentées et des débats qui les entourent, je conclurais qu’une discussion de suivi sur l’origine possible du 2019-nCoV serait très intéressante. Cependant, je doute que cela doive être fait à très court terme, étant donné l’importance des autres activités de la communauté scientifique, de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) et d’autres parties prenantes à l’heure actuelle. Je suis d’avis qu’une origine non naturelle du 2019-nCoV est hautement improbable à l’heure actuelle. Toute théorie du complot peut être abordée avec des informations factuelles. […] Une accusation selon laquelle le 2019-nCoV aurait pu être fabriqué et rejeté dans l’environnement par l’homme (accidentellement ou intentionnellement) devrait être étayée par des données solides, au-delà de tout doute raisonnable. Il est bon que cette possibilité ait été discutée en détail avec une équipe d’experts. Cependant, un débat plus approfondi sur de telles accusations détournerait inutilement les meilleurs chercheurs de leurs impératifs courants et nuirait inutilement à la science en général et à la science en Chine en particulier. »

En somme, Ronald Fouchier attribue a priori une faible probabilité à l’hypothèse des laboratoires, mais surtout juge que ce n’est pas le moment d’en discuter, avec l’urgence de la crise sanitaire qui s’annonce. À ses yeux, un tel débat sur l’origine nuirait à la science, et particulièrement à la science chinoise. Comme de nombreux centres de recherche occidentaux, l’université Erasmus de Rotterdam où travaille Fouchier a d’importantes coopérations avec la Chine12.

Deux heures après Fouchier, à 10 h 30 à Washington, Francis Collins, le directeur des NIH, et donc le plus haut placé de tous les participants, finit par donner son avis : « Bien que les arguments de Ron Fouchier et Christian Drosten soient présentés avec plus de force que nécessaire, j’en viens à l’idée qu’une origine naturelle est plus probable. Mais je partage votre point de vue selon lequel une convocation rapide d’experts dans un cadre inspirant la confiance (l’OMS semble vraiment la seule option) est nécessaire, sinon les voix de la conspiration domineront rapidement, causant un grand préjudice potentiel à la science et à l’harmonie internationale. »

Le patron de la science médicale américaine dit donc pencher en faveur d’une origine naturelle. Lui aussi insiste sur les motifs politiques pour refermer le débat, en le remettant à l’OMS, plutôt que d’ouvrir une discussion publique : il faut lutter contre les « voix de la conspiration », pour préserver la science et l’« harmonie internationale ».

 

La messe est dite. Le 2 février 2020.

Deux jours plus tard, Kristian Andersen, celui qui s’était fait le porte-parole des tenants d’un virus artificiel lors de la visioconférence, participe au travail d’une équipe de huit chercheurs réunis par l’Académie des sciences, de l’ingénierie et de la médecine.

Il s’agit d’écrire une réponse au bureau des sciences de la Maison-Blanche, demandant des précisions sur l’origine du virus.

Andersen s’y montre absolument catégorique13 : les spéculations sur un virus artificiel sont selon ses propres mots des « théories cinglées ». « L’ingénierie génétique peut signifier beaucoup de choses et pourrait avoir été accomplie pour la recherche fondamentale ou à des fins malveillantes, mais les données montrent de manière concluante que ce n’est ni l’une ni l’autre [possibilité] », écrit-il ce mardi-là dans un mail. Et à l’exact inverse de ce qu’il assurait à Anthony Fauci le 31 janvier, il prétend avec aplomb être convaincu que le génome est « cohérent avec » une origine naturelle14.

La volte-face a eu lieu en quatre jours. Un mois et demi plus tard, Andersen publiait avec plusieurs autres participants de la téléconférence leur lettre à Nature Medicine sur « L’origine proximale du SARS-CoV-2 ». L’article assure être la démonstration définitive que toute manipulation génétique est exclue.







*1. On devrait donc plutôt parler au sujet de cette conférence d’« appel de Farrar » plutôt que d’« appel de Fauci », mais le débat public a retenu le nom beaucoup plus connu de l’Américain.

*2. Spike, Jeremy Farrar (avec Anjana Ahuja, journaliste scientifique au Financial Times), Profile Books, Londres, juillet 2021. Ce livre, présenté comme un témoignage raconté à la première personne par Farrar, est problématique en tant que source à plusieurs titres. Voir chapitre 25, « Les mails d’Anthony Fauci ». Son auteur est l’organisateur de la visioconférence du 1er février 2020, et les trois premiers chapitres sont en partie dédiés à expliquer comment Farrar et le groupe d’experts qu’il a consultés ont spectaculairement changé d’avis entre fin janvier 2020 et début février 2020, passant de forts soupçons d’un virus artificiel à une certitude affichée publiquement que le virus était d’origine naturelle.

La plupart des tenants de l’hypothèse d’un virus artificiel considèrent donc que Spike, paru juste après la publication des mails révélant l’existence de la téléconférence, est un narratif construit pour donner une explication crédible à ce retournement. Les scientifiques qui défendent l’hypothèse de la zoonose considèrent au contraire comme honnête le récit proposé par le livre.

Spike doit donc être abordé avec un recul critique. Nous présupposerons cependant la bonne foi dans les cas non contentieux.

*3. Chaque acide aminé correspond à un triplet de nucléotides.
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1
Les mystères de Wuhan



Les curieux événements qui sont à l’origine de ce qu’il faut bien appeler un scandale scientifique sans précédent dans l’histoire se sont produits en 2019, à Wuhan. Personne ou presque ne s’attendait à ce que se joue dans cette métropole sans qualité un épisode aussi crucial pour toute l’humanité. À première vue, Wuhan n’était rien de plus qu’une capitale provinciale du centre de la Chine, ville industrielle beaucoup moins connue du public étranger que les grandes capitales politiques et économiques de la côte, Pékin, Shanghai, Canton, Shenzhen.

Ses 11 millions d’habitants en font pourtant l’une des dix plus grandes aires urbaines du pays. Elle a aussi une symbolique très particulière pour les Chinois. C’est là qu’en octobre 1911, des conjurés républicains ont lancé leur révolte armée contre le gouvernement impérial lors du soulèvement de Wuchang, prélude à la déclaration, le 1er janvier 1912, de la première république de Chine.

Comme le notait dès l’apparition du virus l’anthropologue Frédéric Keck, spécialiste de l’histoire de la virologie1, Wuhan avait donc pour le pouvoir chinois une mythologie troublante, celle du lieu où naissent les « révolutions » (Geming en mandarin, 革命), où se font et se défont les empereurs et leur « mandat céleste ».

 

Trois ans après, on en sait toujours aussi peu sur les débuts de la pandémie de Covid-19.

Mi-décembre 2019, des patients ont été hospitalisés dans plusieurs grands hôpitaux de la ville pour des pneumonies graves d’origine inconnue. L’un des premiers malades pris en charge était un homme de 65 ans, livreur au marché aux produits frais de Huanan*1, sur la rive gauche du Yangtzé, qui avait déclaré une fièvre le 15 décembre et s’était donc présenté aux urgences de l’hôpital central de Wuhan le 18 décembre. Les symptômes ressemblaient à ceux d’une grosse grippe : fièvre, toux, difficultés respiratoires dans les cas les plus graves.

Après des examens approfondis, les causes courantes de ce type de symptômes, grippes, pneumonies bactériennes, etc. ont été exclues. L’état de l’homme de 65 ans s’est dégradé, malgré l’habituelle prescription d’antibiotiques. Comme le font les médecins dans ce cas, des échantillons ont été prélevés dans les bronches du malade pour être envoyés à des laboratoires et déterminer la cause du mal, en recherchant un plus large spectre de « pathogènes », les microbes qui causent les maladies (virus, bactéries, champignons…).

Les laboratoires auxquels sont confiés de tels échantillons ne sont pas d’abord les grands laboratoires publics de recherche, mais des petits laboratoires d’analyse qui ont la capacité de répondre en un temps record. Grâce à des enquêtes du magazine chinois Caixin2, nous connaissons très exactement le parcours de ces différents échantillons et de leurs résultats.

Les premiers prélèvements connus ont été réalisés le 24 décembre. Les résultats sont revenus à partir du 27. Un des laboratoires consultés, Vision Medicals, est basé à Canton, la Silicon Valley du sud de la Chine. Ses analyses ont rapidement identifié un nouveau coronavirus de la famille du SARS (syndrome respiratoire aigu sévère), un virus qui avait provoqué une grosse épidémie en Chine et dans plusieurs pays d’Asie en 2002-2003.

Un mois plus tard, l’employée de Vision Medicals qui a réalisé ces analyses s’est confiée sur son blog3, où elle se faisait surnommer « Petit Chien de Montagne ». Le texte, disparu du site, incluait même des captures d’écran des conversations de la jeune femme avec ses collègues sur la messagerie WeChat. Elle se dit elle-même nerveuse quand elle envoie ses premiers résultats, qui pointent vers un cousin du SARS : « Le SARS ressort de tout ça ! envoie-t-elle le 26 décembre à 9 h 28.

– Mon Dieu, de quel échantillon s’agit-il ? lui répond l’autre employé. Ce n’est pas de la blague. C’est du même niveau que la peste. Quel échantillon ?

– Est-ce que les coronavirus de chauve-souris sont aussi infectieux que le SARS ? demande alors Petit Chien de Montagne, s’inquiétant du risque d’être contaminée.

– Cet échantillon, tu le manipules à part », lui ordonne immédiatement son collègue.

Après avoir détaillé tout le travail d’analyse, Petit Chien de Montagne confie dans son post de blog ses réflexions initiales sur l’origine du virus : « La première chose qui vient à l’esprit est, bien sûr, cette histoire de contact avec des animaux sauvages. À ce moment-là, l’information était que le patient était retourné dans sa ville natale et il n’était pas exclu qu’il ait été en contact avec des chauves-souris ou qu’il ait été mordu par des chauves-souris. On soupçonnait également que certains membres du personnel travaillant quelque part*2 avec des virus artificiels avaient été infectés par accident en raison d’une manipulation imprudente. Après tout, la récente épidémie de brucellose a été causée par une stérilisation incomplète de la bactérie dans une certaine usine de production. »

En juillet 2019, une épidémie de brucellose*3 avait éclaté à Lanzhou, au nord-ouest de la Chine. Le 26 décembre 2019 exactement, un rapport d’enquête a conclu qu’elle provenait d’une usine de vaccins.

Le vendredi 27 décembre 2019 au matin, Petit Chien de Montagne reçoit un nouveau message d’un collègue : « Hier, j’ai vu que le professeur XXX*4 disait que l’Institut de virologie de Wuhan est situé à proximité. »

 

Personne ne pouvait ignorer cette étrange coïncidence. Car Wuhan était connue dans le monde scientifique, avant même la pandémie, pour abriter cet institut, l’un des plus grands centres de recherche en virologie du pays. L’Institut de virologie de Wuhan, couramment abrégé IVW (WIV en anglais), a été fondé par l’Académie chinoise des sciences en 1956, et est un des fleurons des ambitions scientifiques de la République populaire de Chine. Depuis Mao, celle-ci s’est fixé comme objectif de devenir une superpuissance savante et d’égaler sur ce front les États-Unis. En 2019, elle les a d’ailleurs dépassés pour la première fois en nombre annuel de publications scientifiques.

La virologie était une de ces sciences de pointe sur lesquelles les autorités chinoises ont misé pour devenir numéro 1 mondial. Dans l’histoire de l’humanité, la Chine a été une des régions principales d’émergence des grandes épidémies. Les deux grandes pandémies de peste du millénaire, la peste noire au XIVe siècle, et la peste de Chine au XIXe, sont parties de l’Empire chinois. Le disciple de Pasteur Alexandre Yersin avait d’ailleurs isolé le bacille de la peste dans une petite paillote à la périphérie du port de Hong Kong, en 1894.

La première grande pandémie de grippe de 1889-1890 pourrait être aussi née en Chine. C’est confirmé pour la grippe asiatique de 1957 et la grippe de Hong Kong de 1968. Le premier SARS, enfin, est apparu en 2002 dans le Guangdong. Dans cette grande province du Sud, les marchés aux animaux sont d’une dimension particulière. Ils alimentent à l’échelle nationale l’industrie de la « médecine traditionnelle chinoise », promue par le régime, et les banquets et la gastronomie de viandes rares, exotiques ou sauvages, inhérents à la culture du réseautage à la chinoise, le guanxi. Un proverbe cantonais dit ainsi : « On mange tout ce qui a quatre pattes sauf les tables. »

Entre ces habitudes alimentaires et culturelles, la masse immense de la population chinoise, les densités considérables des villes, la diversité des milieux naturels connectant la steppe d’Asie centrale aux forêts tropicales d’Asie du Sud-Est, et l’industrialisation précoce et toujours croissante des élevages, le pays tout entier constitue le bain de culture idéal pour faire émerger sans cesse de nouvelles maladies.

La surveillance des épidémies s’est donc naturellement concentrée sur la Chine, d’abord depuis l’université de Hong Kong qui a ouvert un département de microbiologie en 1968, à quelques centaines de mètres de la paillote où Alexandre Yersin découvrit l’« origine » de la peste.

Depuis, les chercheurs chinois sont eux-mêmes devenus parmi les meilleurs du monde, confrontés régulièrement à l’émergence de nouvelles maladies, les grippes aviaires H5N1 de 1997 et 2004, le SARS de 2003… Chaque fois, des « réservoirs » animaux avaient rapidement été identifiés par les virologues : des oiseaux sauvages et la volaille industrielle pour les grippes aviaires ; et pour le SARS, les chauves-souris. Dans le cas du SARS, il y avait eu aussi un « hôte intermédiaire », un mammifère chez qui le virus avait évolué, et s’était donc adapté à la classe d’animaux à laquelle appartient l’homme. Il s’agissait probablement en l’occurrence de civettes palmistes4, élevées pour leur chair et la médecine traditionnelle, et vendues dans des marchés et à des restaurants.

Contrairement à une idée répandue, les laboratoires de Wuhan ne sont pas installés à proximité des régions de Chine d’où est originaire cette famille de coronavirus. Le pays est un continent à lui tout seul. La métropole, dans la moyenne vallée du Yangtzé, est à des centaines de kilomètres des premières colonies de chauves-souris qui sont les réservoirs originels des virus de la famille du SARS, et à plus de 1 500 kilomètres du Yunnan, la province du sud-ouest de la Chine d’où provient le virus de 2003.

En étant détecté à Wuhan, le nouveau virus semblait donc plus proche des laboratoires chargés de surveiller les coronavirus de chauve-souris que des chauves-souris elles-mêmes. D’où les premières hypothèses de Petit Chien de Montagne : soit quelqu’un avait rapporté le virus à Wuhan après avoir été contaminé à la campagne ; soit il s’agissait d’un accident de laboratoire.

 

Les résultats de ses analyses reviennent à l’hôpital central de Wuhan dans la journée du vendredi 27 décembre 2019, non par écrit mais par un simple appel téléphonique. D’après une source anonyme de Caixin5, Vision Medicals n’a pas osé rendre un rapport écrit. Urgence ? Sujet trop sensible ? La découverte d’un nouveau virus provoquant une maladie aussi grave supposerait dès lors, suivant le règlement sanitaire international – un accord adopté en 2005 à la suite du premier SARS – que l’État membre de l’OMS qui le détecte le signale à la communauté internationale dans les vingt-quatre heures6. Ce n’est pas ce qui va se produire dans le cas du virus de Wuhan.

Grâce aux journalistes chinois qui ont enquêté en janvier-février 2020 sur le sujet, on sait précisément comment les médecins de Wuhan ont réagi à cette information critique et l’ont répercutée à leur hiérarchie. À l’hôpital provincial du Hubei, la cheffe du service de soins intensifs, la docteure Zhang Jixian*5, alors 54 ans, elle-même vétéran de l’épidémie de SARS, a reçu le 26 décembre 2019 un couple de patients âgés, qui présentaient toux et fièvre7. La médecin leur a fait passer un scanner thoracique, et a découvert à l’examen des images des « taches », ce qui serait plus tard caractérisé comme un des symptômes spécifiques de la nouvelle maladie, des « plages de verre dépoli », la distinguant des pneumonies courantes.

Le même jour, le scanner thoracique d’un autre patient de la docteure Zhang, qui avait été au marché de Huanan, présente les mêmes formes inquiétantes.

Suspectant une maladie contagieuse, Zhang demande à voir le fils du vieux couple qui, bien qu’adulte, vit comme beaucoup de Chinois avec ses parents. N’ayant aucun symptôme apparent, celui-ci refuse de se faire examiner à son tour. En Chine communiste, les soins ne sont pas gratuits, et les hôpitaux ont la mauvaise réputation de pousser les patients à des examens inutiles. La spécialiste insiste, obtient son scanner… qui trahit les mêmes lésions. « Il est peu probable que trois membres d’une famille aient attrapé la même maladie au même moment sauf si c’est une maladie infectieuse », conclut la docteure Zhang Jixian. Le fils n’a pas été contaminé au marché par un animal, mais semble avoir été contaminé par ses parents. Cela confirme une transmission entre êtres humains. Mais suggère aussi qu’il existe des cas « asymptomatiques », ou faiblement symptomatiques, qui pourraient être contagieux et répandre le virus de manière invisible.

La spécialiste soupçonne en outre déjà un virus, même si rien n’indique qu’elle ait été informée des résultats des analyses des laboratoires revenues à l’hôpital central de Wuhan. Ces informations sont capitales, mais faute d’être officialisées immédiatement par la Chine, elles vont être âprement débattues entre scientifiques durant plusieurs semaines, plusieurs mois même pour l’existence de patients asymptomatiques et contagieux.

Consciente de la gravité de l’information, la docteure Zhang met immédiatement ses patients à l’isolement, et demande à son personnel de s’équiper systématiquement de masques. Et elle rédige un rapport à la direction de l’hôpital, dont le contenu sera transmis le jour même au CDC*6, mais encore et toujours à l’oral seulement. Les CDC sont des centres de lutte contre les maladies répartis sur tout le territoire, et inspirés du modèle américain. Averti, le CDC du district a lancé une investigation épidémiologique et envoyé à l’hôpital de la docteure Zhang une équipe d’experts d’un hôpital spécialisé dans les maladies infectieuses, l’hôpital Jinyintan de Wuhan. Durant le week-end, cette équipe a embarqué six des sept patients traités par Zhang.

Mais au lieu d’envoyer une alerte à l’OMS dès le samedi ou le dimanche, le CDC va rester silencieux tout le week-end.

À l’hôpital provincial du Hubei, le dimanche 29 décembre, une réunion de dix spécialistes émet un rapport qui juge la situation « extraordinaire », pressant la direction de l’hôpital de rapporter directement l’information aux autorités sanitaires municipales et provinciales.

 

Lundi 30 décembre, vers midi, à l’hôpital central de Wuhan, la cheffe des urgences, la docteure Ai Fen8, alors 46 ans, examine elle aussi un scanner thoracique d’un nouveau patient. Toujours les mêmes taches. Un ancien camarade de faculté de médecine, exerçant dans un autre hôpital, lui envoie un message : la capture d’écran d’une conversation WeChat. « N’allez pas au marché de Huanan ces temps-ci, il y a de nombreuses personnes qui en reviennent avec une fièvre… », avertit la conversation partagée. « Est-ce vrai ? », l’interroge son confrère. Elle confirme et lui renvoie une courte vidéo de son écran.

À 15 h 10 exactement, la commission sanitaire municipale de Wuhan émet un « avis urgent » à l’ensemble des hôpitaux de la ville9.

Le document ne constitue pas une annonce publique, mais un ordre confidentiel, au tampon rouge à étoile des institutions de la République populaire de Chine, d’informer avant 16 heures la commission de tous les cas de pneumonies inexpliquées liées au marché de Huanan. Une enquête disciplinaire chinoise10 révélera qu’il aura suffi de douze minutes pour que le document fuite sur les réseaux sociaux.

À 16 heures, l’urgentiste Ai Fen lit enfin le premier rapport écrit d’un laboratoire. Celui-ci affirme qu’un échantillon prélevé sur un patient admis le 27 décembre est positif au « coronavirus SARS » – une erreur, le nouveau coronavirus étant un virus différent et inconnu jusque-là. Elle en a des « sueurs froides ». Elle appelle immédiatement la direction, et renvoie une capture d’écran du rapport du laboratoire d’analyse avec « coronavirus SARS » entouré en rouge à son ancien camarade de promo et à d’autres collègues, qui le font circuler. Le but était d’inviter les équipes soignantes à se protéger.

L’un d’eux est un ophtalmologue de l’hôpital central de Wuhan, le docteur Li Wenliang.

À 17 h 43, ce jeune médecin de 33 ans renvoie l’image à ses propres camarades de promo, leur affirme que « 7 cas de SARS sont confirmés provenant du marché de Huanan », et joint encore la vidéo du scanner thoracique. Des captures d’écran de la conversation atterrissent rapidement sur Weibo, sorte de Facebook chinois. Un second avis urgent de la commission sanitaire municipale de Wuhan parvient aux hôpitaux à 18 h 50. Il fuite lui-même en dix minutes.

De là, la rumeur en ligne d’un « retour du SARS » va se propager à l’échelle nationale. Dès le soir du 30 décembre, des internautes chinois partagent des images du marché de Huanan, où débarquent des équipes du CDC pour y faire des prélèvements11. Finalement, au matin du 31 décembre, les premiers médias chinois12 publient des articles confirmant l’existence des avis urgents et de pneumonies « d’origine inconnue ». À 12 h 59 heure de Pékin, soit 0 h 59 heure de Washington, ProMed13, une plateforme en ligne d’agrégation automatique d’informations médicales basée en Amérique du Nord, publie une traduction d’un des premiers articles chinois. C’est ainsi que le siège de l’OMS à Genève est informé et demande à son bureau de Pékin de requérir des informations auprès des autorités chinoises14. La réponse ne viendra que le 3 janvier.

Cependant, une demi-heure après l’alerte ProMed, la commission sanitaire municipale de Wuhan a fini par publier sur son site Internet son premier communiqué sur l’épidémie15. Le texte assure que la commission a immédiatement réagi en lançant une enquête, et identifié 27 cas, dont 7 dans un état grave. « À l’heure actuelle, tous les cas ont été isolés et traités, et se poursuivent désormais le traçage et l’examen médical des cas contacts, l’enquête des services d’hygiène et l’assainissement environnemental du marché de Huanan », ajoute le communiqué. De fait, au lieu d’être scellé et gardé en l’état pour une enquête approfondie, le marché a été rapidement ratissé par des agents du CDC qui ont prélevé des échantillons dans les étals, qu’ils ont ensuite intégralement désinfectés.

« Jusqu’à présent, l’enquête n’a pas trouvé de preuve évidente de transmission interhumaine », précise enfin la commission. L’information est à l’évidence fausse. D’abord parce qu’elle est contredite par le récit de la docteure Zhang Jixian de l’hôpital provincial du Hubei. Mais elle est aussi suspecte étant donné le nombre de cas identifiés et alors qu’un virus, et à plus forte raison un coronavirus de la famille du SARS, est suspecté. Dans l’immense majorité des cas, une zoonose, la contamination d’êtres humains par une maladie portée jusque-là par des animaux, se limite à un nombre très réduit de cas, qui ne sont pas contagieux entre hommes, car la maladie n’est en général pas adaptée tout de suite aux cellules humaines. Il en résulte donc seulement une poignée de cas très graves, qui ne provoquent pas une large épidémie.

Dans le cas de ces pneumonies d’origine inconnue, le total initial de 27 cas a mis immédiatement la puce à l’oreille des scientifiques sur le fait que les autorités sanitaires chinoises transmettaient une information incorrecte.

« La nouvelle m’était parvenue le 30 décembre », témoigne l’Anglo-Américain Peter Daszak16, président d’une organisation privée appelée EcoHealth Alliance, qui collabore depuis une quinzaine d’années avec les laboratoires de Wuhan. « Le 30, j’avais déjà entendu qu’ils pensaient que c’était un coronavirus, 20 % différent du SARS. Mais ce n’est pas quelque chose qu’on peut dire publiquement. Je ne l’ai pas indiqué dans mon premier tweet du 31 décembre, parce que ce n’était pas confirmé. »

La multiplication des cas ne lui semble pas coller avec un virus peu ou pas transmissible entre êtres humains. « Le 30, j’avais entendu parler de 8 cas, ajoute-t-il. Puis le nombre de personnes avait crû et d’ici au 10 janvier, c’étaient 30-40 cas. » Si toutes ces personnes avaient été contaminées par une source unique, des animaux ou de la viande, et n’étaient pas contagieuses, cela voulait dire que la source continuait d’infecter de nouvelles personnes. « Je ne pensais pas que c’était le plus probable, explique Daszak. La rumeur voulait que le marché ait été fermé. Donc il semblait qu’il y avait une transmission interhumaine. »

« Je ne comprends pas comment vous pouvez obtenir autant de cas sans transmission interhumaine », commente dès le 10 janvier 2020 dans le magazine Science17 Peter Daszak. À la même période, l’épidémiologiste français Arnaud Fontanet de l’Institut Pasteur a eu le même raisonnement*7. L’épidémie était probablement contagieuse, et beaucoup plus large qu’annoncé.

 

La nouvelle n’a pas tardé à arriver aux oreilles des plus grands dirigeants de la science mondiale, non pas juste les simples chercheurs, mais les directeurs d’agences et de fondations qui les financent.

L’un des tout premiers a été Jeremy Farrar, principal « patron » de la science médicale britannique. Il dirige depuis 2013 le Wellcome Trust, une organisation caritative basée à Londres. En 2018-2019, elle a distribué 1,1 milliard de livres sterling18 à la recherche mondiale. Contrairement à d’autres, Farrar n’est pas une personnalité controversée dans le monde de la recherche. Ses confrères le décrivent comme un savant « très intelligent », « hypermalin », se remémorent volontiers les bons souvenirs de chopes de bière descendues en marge des congrès scientifiques.

Né en 1961, il a longtemps dirigé le centre de recherche de l’université d’Oxford à Hô Chi Minh-Ville au Vietnam, qui a alerté en 2004 sur l’émergence du virus de grippe aviaire H5N1. Professeur de médecine tropicale à Oxford jusqu’en 2013, c’est donc lui-même un « chasseur de virus », et non comme d’autres dirigeants scientifiques un mandarin qui a grenouillé dans l’administration toute sa carrière. Nommé PDG du Wellcome Trust à seulement 52 ans, Farrar n’a pas chômé puisqu’il a été en première ligne durant la décennie face aux épidémies d’Ebola qui ont ravagé l’Afrique de l’Ouest et le bassin du Congo.

Le 31 décembre 2019, il est d’ailleurs dans un aéroport, de retour du Rwanda et de République démocratique du Congo, quand il repère les premières informations sur la mystérieuse pneumonie de Wuhan. Il envoie immédiatement un message à un homologue chinois, Gao Fu, le directeur des CDC de Chine*8. Celui-ci se fait appeler George Gao par ses confrères occidentaux. Lui aussi est né en 1961 et a étudié à Oxford, mais pas au même moment que Farrar. Dans son livre, ce dernier décrit le chercheur chinois comme un « personnage très aimable, autant qu’un scientifique respecté, un brillant imitateur et un fan de karaoké ».

Gao a rappelé Farrar directement, assurant que les cas avaient été rapportés à l’OMS, et surtout « que nous n’avions pas besoin de nous inquiéter parce que ce n’était pas le syndrome respiratoire aigu sévère (SARS) ».

Quelques heures plus tard, George Gao téléphone à un autre grand chercheur, l’épidémiologiste Walter Ian Lipkin, de l’université de Columbia à New York. Selon une interview donnée à la BBC19, Lipkin est alors en plein dîner de réveillon. « Il avait identifié le virus, rapporte l’Américain. C’était un nouveau coronavirus. Et il n’était pas très transmissible. Ça ne faisait pas vraiment sens pour moi, parce que j’avais appris que de très nombreuses personnes avaient été infectées. » Ian Lipkin retourne fêter la nouvelle année, comme des milliards d’êtres humains. Il n’envisage pas que son confrère lui mente, mais il se dit qu’il se trompe peut-être.

Le 1er janvier, les laboratoires d’analyse privés qui avaient les premiers identifié un nouveau virus reçoivent l’ordre de détruire leurs échantillons20.

Le même jour, plusieurs médias chinois annoncent que la police de Wuhan21 a arrêté huit personnes accusées de répandre des rumeurs.

L’ophtalmologue Li Wenliang est convoqué au poste le 3 janvier.





*1. 武汉华南海鲜批发市场 ou « Le marché de gros de fruits de mer de Huanan [sud de la Chine] de Wuhan ». Il est situé dans le district de Jianghan, sur la rive gauche du Yangtzé. Les fruits de mer ne constituent qu’une partie des produits qui y sont vendus, et il s’apparente davantage à un marché couvert aux produits frais, similaires à ceux de France, à l’exception de quelques vendeurs spécialisés dans les animaux sauvages vivants (le plus souvent issus d’élevages). Le nom de marché aux fruits de mer pouvant prêter à confusion, nous le désignerons sous le nom de « marché de Huanan ».

*2. Comme le fait remarquer l’enquêteur Gilles Demaneuf dans sa traduction, ce « quelque part » semble désigner un laboratoire, en évitant d’employer le terme précis. On notera aussi que le texte de Petit Chien de Montagne ne parle pas de n’importe quel scénario de fuite de laboratoire, mais spécifiquement de « virus artificiels » (人工病毒, « virus fabriqués par l’homme »).

*3. Maladie provoquée par une bactérie propagée par des animaux d’élevage.

*4. Le nom est flouté dans la capture d’écran.

*5. En mandarin, les noms et prénoms sont ordonnés dans l’ordre inverse de celui des langues européennes. Zhang est le nom de famille (toujours ou presque d’un seul caractère chinois, et donc d’une seule syllabe en transcription en alphabet latin), Jixian le prénom (souvent deux caractères).

*6. Abréviation de l’anglais Center for Disease Control, « Centre de contrôle des maladies ».

*7. Réponse écrite à des questions de l’auteur : « Le contexte (marché) et le tableau clinique (pneumopathie virale atypique et non grippale) correspondaient à celui d’un betacoronavirus comme le SRAS ou le MERS (Middle East Respiratory Syndrome) qui sont transmissibles de personne à personne. »

*8. Contacté, George Gao n’a pas répondu à nos questions.





2
La boîte de Pandore



Une des premières personnes au monde à avoir eu connaissance de l’épidémie est la ministre de la Santé française Agnès Buzyn.

Fille d’un survivant de la Shoah – Elie Buzyn, mort au printemps 2022 –, elle est restée longtemps un personnage secondaire de la Macronie, le clan du très jeune chef d’État français, Emmanuel Macron, élu en 2017. Studieuse, l’hématologue a été présidente de l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire et présidente de l’Institut national du cancer, avant d’entrer au gouvernement.

À la presse1 et lors d’une audition parlementaire2, elle a assuré avoir repéré l’information sur la nouvelle épidémie sur Internet*1 dès fin décembre 2019, avant même toute annonce officielle. A-t-elle alors conscience de ce qu’impliquent ses propos ?

Entre Noël et le réveillon 2019, elle profite de quelques jours de repos dans sa maison en Corse. Sur sa terrasse, elle aurait navigué sur son smartphone et serait tombée sur un « article d’un blog anglo-saxon », illustré d’une radiographie ou d’un scanner du thorax. Ce document, jamais identifié, aurait décrit des cas de pneumonies inexpliquées en Chine.

Intriguée, Agnès Buzyn met donc le ministère de la Santé français en alerte dès début janvier 20203. Mais dans l’immédiat, Paris se concentre sur un dossier décrit – déjà ! – comme capital : la réforme des retraites !

Mardi 7 janvier, l’après-midi est consacré aux rituelles questions à l’Assemblée nationale. L’épidémie chinoise n’a pas encore retenu l’attention de la presse française. À 18 h 08 précisément, sur le banc des ministres, Agnès Buzyn envoie un court SMS à Jérôme Salomon, le directeur général de la santé, poste de commandement de l’administration sanitaire française :

« Des nouvelles de l’épidémie chinoise ? demande-t-elle.

– Élément troublant, Wuhan abrite le P4, précise Salomon.

– Le P4 n’est a priori pas fonctionnel, répond la ministre.

– A priori », lâche le DGS, mystérieux4.

Agnès Buzyn connaît forcément ce fameux « P4 » : ce laboratoire de haute sécurité de l’Institut de virologie de Wuhan a été construit avec l’aide de la France, et son mari, Yves Lévy, a présidé l’Inserm jusqu’en 2018 et donc supervisé personnellement cette coopération.

 

La fourniture d’un laboratoire P4 à la Chine par la France est une histoire longue et tortueuse5, un dossier explosif qui a hanté quatre présidences françaises, de Chirac à Macron.

P4 est une classification française pour les « pathogènes de classe 4*2 », les plus mortels, ceux pour lesquels il n’existe aucun traitement décisif, comme Ebola, la variole ou la fièvre hémorragique du Congo. Les virus type SARS sont eux des pathogènes de classe 3, donc moins dangereux. La mortalité du premier SARS était de seulement environ 10 % – contre plus de 60 % pour un virus comme Ebola. En général, un pathogène est supposé n’être manipulé que dans la classe de laboratoires correspondante – mais il n’y a pas de réglementation internationale, et même au sein de chaque pays, la règle peut varier. La dangerosité ne repose pas seulement sur la létalité. Comme pour la grippe de 1918 ou le Covid-19, un dosage particulier de mortalité modérée, de haute transmissibilité et d’absence d’immunité de la population peut occasionner des dommages beaucoup plus graves qu’une épidémie d’un pathogène de classe 4. C’est ce qu’on appelle des « pathogènes à potentiel pandémique », et certains experts en biosécurité s’interrogent pour savoir s’il faut les étudier aussi en P46.

L’idée de fournir un P4 à la Chine ne vient pas d’abord du gouvernement français, mais d’un industriel, le magnat pharmaceutique Alain Mérieux. Cet héritier d’une dynastie de médecins lyonnais qui a fondé en 1897 l’Institut Mérieux a transformé l’usine de vaccins léguée par son père en multinationale. Il s’est lancé dès les années 1980 à la conquête du marché le plus prometteur du monde, la Chine. Il est un des très rares hommes d’affaires étrangers à entretenir des liens personnels avec les plus grands princes rouges, les descendants des fondateurs du Parti communiste chinois.

Des liens étroits s’étaient noués alors qu’il était engagé en politique, premier vice-président de la région Rhône-Alpes. Celle-ci avait signé en 1986 un accord avec la municipalité de Shanghai – dont le maire était alors Jiang Zemin, futur numéro 1 du PCC7. Et Mérieux a qui plus est réussi l’exploit de se maintenir bien en cour malgré les alternances chinoises, et leurs inévitables purges. En 2014, le nouveau président chinois en visite en France, Xi Jinping, avait carrément débarqué à Lyon directement chez l’industriel, avant de rendre visite au chef de l’État français d’alors, François Hollande8.

À la fin des années 1990, le projet poussé par Alain Mérieux d’aider ses amis chinois à s’équiper d’un P4 avait initialement essuyé un « feu rouge » des services de renseignement français9. Cependant, en avril 2003, le Premier ministre Jean-Pierre Raffarin s’était rendu en Chine en pleine épidémie du premier SARS. À son retour, il avait convaincu le président de la République10 : l’année suivante, le 9 octobre 2004, Jacques Chirac avait été à Pékin signer en grande pompe un « accord de coopération franco-chinois sur les maladies infectieuses émergentes ». Ce texte comprenait trois volets : l’ouverture d’un Institut Pasteur à Shanghai, ce qui fut chose faite moins d’un an plus tard ; la construction d’un laboratoire P4 à Wuhan ; et des programmes communs de coopération scientifique entre la France et l’Institut de virologie de Wuhan11.

Les plans pour le P4 furent confiés à deux sociétés françaises : les architectes lyonnais Tourret et Jonery, qui avaient construit le P4 Jean-Mérieux de Lyon, inauguré en 1999 ; et un cabinet d’ingénierie spécialisé dans la biosécurité, Clima-Plus, chargé de concevoir un système de confinement à toute épreuve. Le chantier en tant que tel échut à des entreprises chinoises. Le suivi du dossier devait être supervisé par un « groupe de pilotage » de l’accord de coopération, coprésidé par un représentant chinois et un Français.

La réalisation du projet va cependant prendre plus de dix ans ! En cause, non pas tant des problèmes dans l’exécution qu’une impitoyable guerre intestine… entre Français.

D’un côté, Alain Mérieux, devenu coprésident du conseil de suivi en 2008, et les diplomates chargés de faire avancer la coopération, ont tenté d’exécuter l’engagement pris par la présidence de la République, et relayé maintes fois l’impatience des Chinois.

De l’autre, le renseignement a freiné des quatre fers. Les représentants français dans le conseil de l’accord comprennent en effet un fonctionnaire du secrétariat général de la Défense et de la Sécurité nationale (SGDSN), où siègent les agences de renseignement françaises. Ce secrétariat, sous l’autorité du Premier ministre, est chargé de valider les exportations de technologies à usage militaire, ou comme dans le cas d’un laboratoire P4, duales, c’est-à-dire pouvant servir à des usages à la fois civils et militaires.

Le SGDSN suspectait la Chine de vouloir détourner le P4 à des fins militaires, ou bien de viser à le dupliquer pour créer un laboratoire militaire. Son opposition à la coopération avec Pékin trouvait aussi des soutiens dans les ministères. Cette coalition informelle regroupait des directeurs des renseignements intérieur et extérieur, des officiers du ministère de la Défense, des fonctionnaires de Bercy chargés de lutter contre l’espionnage économique, des diplomates méfiants envers la Chine. Elle était qualifiée par ses adversaires de « néo-conservateurs » ou de « sinophobes ». L’un des membres de cette ligue hétéroclite s’amusait des critiques en surnommant lui-même ironiquement son propre camp la « Secte12 ».

Pour les partisans de la coopération, les accusations prêtant aux Chinois un noir dessein ne reposaient cependant sur rien. De fait, la Chine n’a jamais vraiment été prise la main dans le sac. Si quelques liens troublants avec l’Armée populaire de libération ont été mis au jour parmi les entreprises chargées du chantier13, jamais on n’a démasqué un véritable programme d’armes biologiques, ce qui aurait fait définitivement capoter la coopération.

Pour les défenseurs de l’accord de 2004, ces attaques étaient donc vues comme une manipulation pour torpiller le rapprochement franco-chinois… venant de Washington, qui avait toujours signifié son opposition. « Le SGDN*3 était sous la pression des Américains », déplore par exemple le professeur Bernard Belloc14, responsable de la coopération scientifique à l’ambassade de France à Pékin de 2005 à 2007, puis conseiller scientifique du président Nicolas Sarkozy. « Les Américains voyaient bien que cela finirait par des partenariats sur les vaccins. Ils craignaient de perdre en compétitivité. »

La bataille, sans pitié, en a laissé quelques-uns sur le carreau. Des carrières brisées. Des scientifiques éberlués par des menaces de poursuites judiciaires. Des coopérants revenant de Chine pour finir au placard. Avec pour seule satisfaction d’avoir fini par accoucher de ce satané P4.

 

Malgré tout, Alain Mérieux est parvenu à mener le projet jusqu’au bout. Non sans payer de sa personne. Dans un courrier au gouvernement de 2010, il avait menacé de claquer la porte. Il prévoyait deux issues également désastreuses pour Paris si les dissensions dans la partie française continuaient de perturber les travaux15 : soit « un refus d’accréditation du laboratoire P4 de Wuhan par l’autorité chinoise compétente et l’OMS » ; soit « en cas d’accréditation et donc de mise en service du laboratoire le danger d’un accident biologique grave. Dans les deux situations, la responsabilité de la France sera mise en cause ».

L’avertissement a eu son effet. La première pierre fut finalement posée en 2011, la dernière en 2015. Le chantier aurait englouti plus de 40 millions d’euros – payés par la Chine, la France ayant cependant investi plusieurs millions d’euros pour accompagner l’accord, en salaires de ses coopérants principalement16.

Le résultat est un laboratoire biologique de classe mondiale.

Le P4 se situe à 30 kilomètres du centre-ville de Wuhan, à l’extrême sud de l’agglomération, dans un nouveau campus qui sert depuis de quartier général à l’Institut de virologie. À l’écart, après des bâtiments administratifs en brique, le laboratoire de haute sécurité est un cube d’aluminium gris surélevé et sans fenêtres. À l’intérieur, les murs sont en acier inoxydable, et les portes laissent apercevoir au travers d’épaisses vitres les espaces de confinement, les machines de décontamination, les isolateurs pour animaux, les congélateurs, les paillasses et les scaphandres alimentés en air depuis le plafond, renfermant des « opérateurs », les chercheurs formés aux procédures extrêmement strictes pour éviter tout risque de contamination.

Un laboratoire P4 est conçu comme une boîte absolument étanche. Seul le corps du chercheur est censé y entrer et en sortir. Le système d’aération est étroitement filtré, et tous ses déchets sont systématiquement incinérés.

Inspirés, dit-on, par des Français, les chercheurs de Wuhan décrivaient parfois le bâtiment en reprenant une vieille légende grecque. Première femme humaine, façonnée d’eau et d’argile par le dieu forgeron Héphaïstos, Pandore avait reçu la vie d’Athéna, et des dons des autres dieux de l’Olympe. Zeus lui avait remis une jarre scellée en lui interdisant de l’ouvrir. Mais rongée par la curiosité que lui avait insufflée Hermès, Pandore l’ouvrit. Elle contenait tous les maux de l’humanité : vieillesse, maladie, guerre, famine, misère, folie, vice, tromperie, passion, orgueil… et espérance.

On surnomma ainsi le laboratoire P4 la « boîte de Pandore17 ».
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