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			Aux femmes, et à leur force extraordinaire

		


		
			Prologue

			Été 1940

			Un bruissement de feuilles au loin. Avec le vent, la promesse d’un été tout proche.

			— Hé, Joséphine ! Tu as vu les nuages ? Comme ils sont rouges et gros, ce soir ? On dirait des grenades.

			Deux yeux clairs suivirent le doigt gracile pointé vers le ciel qu’une lumière embrasait de sa teinte écarlate.

			— Oui. On dirait vraiment des grenades.

			— Ou des pêches mûres, comme celles qu’on a mises à macérer dans le vin, avec sœur Anne.

			La petite fille fit claquer sa langue.

			— Tu devrais goûter, elles sont bien juteuses, un délice !

			— Oui, oui, répéta son amie d’une voix sourde.

			Un silence s’installa, à peine troublé par le crissement des grillons qui annonçait une nuit étouffante. En bas, au village, une radio contait l’histoire intemporelle d’un amour trahi. La voix de la chanteuse, aussi douce que du velours, parvenait aux oreilles des deux petites, allongées sur la terrasse du couvent, perdues dans leur rêve d’un nouvel été.

			— Joséphine ?

			— Oui ?

			Edda se tourna sur le côté en prenant appui sur son coude. Elle affichait l’air grave des discussions sérieuses.

			— À ton avis, c’est possible d’aimer quelqu’un comme une sœur, même si ce n’est pas vraiment ta sœur ? Je veux dire, même si on n’a pas les mêmes parents ?

			L’autre se redressa pour s’asseoir, les bras serrés autour de ses genoux endoloris. Sortir en catimini pendant les vêpres leur avait valu une punition exemplaire, et une journée entière enfermées dans leurs cellules respectives. Séparées et sans rien à manger.

			Mais si c’était à refaire, elles recommenceraient. Depuis l’arrivée d’Edda au couvent, Joséphine ne se sentait plus seule.

			Elle enroula la manche de sa robe en coton et lui montra la demi-lune sur la peau de son poignet.

			— Bien sûr que c’est possible. On s’est fait une promesse, toi et moi, tu te souviens ?

			Edda hocha la tête et découvrit à son tour la même petite trace qu’elle arborait comme un trophée.

			— Amies pour toujours, dit-elle dans un souffle.

			Comme une formule magique.

			— Sœurs pour toujours, la corrigea Joséphine en la caressant doucement, pendant qu’au village des pêcheurs, des lumières venaient éclairer le soir.
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			Chapitre 1

			Elettra resta bras croisés devant la porte close, tandis que l’enseigne se balançait devant ses yeux. La boutique des merveilles. L’un des deux gonds avait cédé, mais à quoi bon le retaper, maintenant ?

			S’armant de courage, elle entra pour la dernière fois. Une matinée à oublier, vraiment. Elle aurait donné n’importe quoi pour l’effacer de son calendrier, mais on ne pouvait rien y faire. Le soleil s’était levé, une fois de plus, comme toujours. En traînant derrière lui le même cortège de souvenirs.

			— Ce métier n’était pas pour moi, et tu le savais, dit-elle en s’adressant à la photo d’Edda.

			Elle trônait sur l’un des murs de la boutique – tous vides, désormais. On y voyait cette femme fuyante qu’­Elettra appelait par son prénom, et non plus maman, depuis le jour où elle était tombée dans le coma. Comme pour souligner un détachement que le destin avait choisi de leur imposer. Sur cette image, Edda lui ressemblait, avec son teint pâle et ses longs cheveux bruns. Seuls ses yeux d’aigue-marine étaient un héritage qui lui venait d’ailleurs, mais d’où, au juste ?

			— Si j’avais eu la moitié de ton talent pour préparer des gâteaux et du pain, je ne serais pas là, à l’heure qu’il est. Les gens auraient fait la queue pour acheter mes produits, exactement comme à l’époque où tu étais aux fourneaux. Tu as toujours refusé de te rendre à l’évidence : je ne suis pas comme toi, je n’ai jamais eu envie de rester enfermée entre les quatre murs de l’atelier. Mais non, il fallait que je suive tes traces, que je reste en Italie, même si tu savais pertinemment que je rêvais d’autre chose. Je voulais aller à New York, moi, et décrocher ce master de journalisme auquel j’ai dû renoncer, tout ça parce qu’il ne me restait plus un rond quand j’ai perdu ma bourse d’études. Mais ça ne changeait rien pour toi, non.

			Elettra secoua la tête et frotta ses yeux que le poids des regrets faisait briller.

			— Toi, tu étais certaine d’avoir un don à transmettre. Tu étais sûre qu’en apprenant à cuisiner, j’aurais pu t’imiter et guérir les gens. D’année en année, tu m’as répété que chaque ingrédient a quelque chose de magique. À t’entendre, un simple gâteau a le pouvoir de réparer un cœur brisé. J’ai essayé de t’expliquer que je n’avais pas ce don-là. Résultat des courses : la boulangerie a fait faillite et je me retrouve seule car je n’ai jamais eu que toi. Tu ne m’as jamais parlé de mon père. Pour toi, c’était de l’histoire ancienne, fini, terminé. Je t’entends encore : « Le passé, c’est le passé ». Ton enfance et ta vie avant ma naissance, c’étaient des souvenirs qui n’appartenaient qu’à toi.

			Un instant plus tard, Elettra ressortait dans la rue. Le menton plongé dans le col de son manteau, elle se mit à marcher sans but. Dans sa tête, le vide absolu. Dans ses jambes, l’envie de s’éloigner. Et si elle appelait Walter, son ex-petit ami ? Une histoire terminée depuis peu mais qui la torturait encore : il avait fait passer la volonté de ses parents avant l’amour qu’il lui portait. Il suffisait de lui passer un coup de fil, mais c’était impossible.

			Non, elle avait besoin d’une amie. Elle posa les yeux sur la cabine téléphonique au centre de la place. Les portes refermées, elle glissa toutes les pièces qui se trouvaient dans sa poche dans la petite fente argentée.

			— Allô ?

			À cause de la boule au fond de la gorge, sa voix peinait à émerger des ténèbres insondables de ses peurs.

			— Esther ?

			Il suffit d’un mot, prononcé d’un ton désemparé, pour que son amie s’écrie aussitôt :

			— Elettra ? C’est toi, ma puce ? Dis-moi où tu es, je te rejoins.

			— Non, laisse tomber. Il est tard et Sarah a besoin de rester auprès de toi.

			— Ne commence pas à jouer les Mère Teresa avec moi, tu sais que ça ne marche pas. Dis-moi où tu es.

			Les deux amies se connaissaient depuis l’enfance.

			— J’étouffe, Esther, j’ai l’impression de devenir folle, souffla-t-elle. La boulangerie qui ferme, les frais de santé qui augmentent maintenant que le médecin veut tester un nouveau traitement pour Edda. Ils font tout pour la garder en vie, mais ça ne change rien, rien, et je ne sais pas pendant combien de temps je pourrai encore me le permettre.

			— Elettra…

			— J’ai perdu mon travail, Esther, je ne sais pas ce que je vais faire demain, et je n’ai même pas le courage d’aller voir comment va ma mère. L’idée de la retrouver dans ce lit, au milieu de tous ces tuyaux, ça me paralyse. Je ne sais plus quoi faire… je… je ne sais pas, Esther, je ne sais pas. J’aimerais juste qu’elle me dise quoi faire, j’aimerais qu’elle soit là avec moi, mais il n’y a personne. Je n’ai personne, Esther.

			— Moi, je suis là. Et puis Edda est là avec toi. Elle t’entend quand tu lui parles. Une mère, ça n’abandonne jamais sa fille, alors va la voir. Après, viens à la maison, j’ai à te parler.

			Avec la manche de sa veste, Elettra essuya le mascara qui avait coulé le long de ses joues. Elle connaissait bien ce ton-là.

			— Je ne peux pas accepter encore de l’argent de ta part.

			— Ta fierté peut dormir tranquille, j’ai vendu la plupart des machines grâce aux contacts de mon père. Dans très peu de temps, je vais recevoir une jolie somme.

			Un soupir remplit le blanc dans la conversation.

			— C’est vrai ?

			— Oui, mais il faut que tu me promettes une chose.

			Elettra sortit une dernière pièce de sa poche et la glissa dans la fente.

			— Quoi ?

			— Que tu t’en serviras pour faire un voyage.

			Elle ne put s’empêcher de rire.

			— J’ai perdu mon travail, ma mère a besoin de traitements qui coûtent les yeux de la tête et je suis à deux doigts de m’effondrer. Alors excuse-moi, vraiment, mais je ne crois pas que ce soit le bon moment pour partir en croisière dans les Caraïbes.

			— Je n’ai pas dit que tu devais aller à Pétaouchnok, répliqua Esther d’un ton pincé. Je vais recevoir les premiers versements. Pour le moment, l’argent n’est pas un problème. Et puis il vaut mieux se mettre au vert plutôt que de payer des années de psy, pas vrai ?

			— Esther…

			Elettra aurait aimé poursuivre mais son amie la coupa :

			— S’il te plaît, pour une fois, fais ce que je te demande, répéta-t-elle doucement.

			Elettra sourit. La solution proposée par Esther était-elle la meilleure ? Sans doute pas, non. Mais si elle pensait à l’instant présent, elle n’avait qu’une envie : s’en aller le plus loin possible. Au fond, son amie n’avait pas complètement tort.

		


		
			Chapitre 2

			Assise dans la salle d’attente de la clinique où était hospitalisée sa mère, Elettra finit par penser qu’elle n’avait même plus le courage de rester dans sa chambre avec elle. Elle serrait la petite médaille de sainte Élisabeth de Hongrie, la patronne des boulangers. Edda la vénérait tellement qu’elle lui avait construit un autel chez elle. Ce jour-là, elle l’avait apportée. Pourquoi ? Aucune idée. En la voyant sur la table de nuit, elle avait éprouvé le besoin de la prendre avec elle. Le portrait dans le creux de sa main avait un air rêveur très apaisant. En trente-trois ans, Elettra ne s’était jamais sentie aussi sereine. Elle tourna le bijou entre ses doigts avant de poser les yeux sur l’inscription sur le pourtour de la médaille : Île du Titan. Tiens, c’était la première fois qu’elle la remarquait. Ce nom ne lui disait pas grand-chose, mais cela faisait sans doute partie de ce passé mystérieux dont Edda n’avait jamais parlé.

			Un secret de plus, pensa-t-elle à regret. Tout avait disparu avec elle, englouti par ce sommeil blanc – les jours, les nuages, les sourires.

			Elle attrapa son sac, bien décidée à rentrer, mais en se levant, elle se sentit enveloppée par la chaleur d’un parfum intense, familier.

			Elle plissa le front, absorbée par la volonté de retrouver l’origine de ce parfum dans les tréfonds de sa mémoire. Elle connaissait cette odeur de farine adoucie par une pointe de sucre, oui, mais quelle était cette petite note insaisissable, juste derrière ? Là, un léger courant d’air ressuscita un souvenir qui la fit trembler comme une feuille. Reconnaissable entre mille. Pas de doute, c’était celui du pain à l’anis d’Edda !

			Elle raffolait de ces petits pains spéciaux depuis son enfance. Elle se voyait encore les tremper dans son lait chaud qui rendait le glaçage transparent. Elle avait un souvenir précis de la consistance des graines d’anis qui faisaient éclater toute leur saveur d’été comme un feu d’artifice. Elettra attendait avec impatience le soir où Edda les préparait, à cause des effluves légèrement alcoolisés de la pâte qui levait. Un parfum délicieusement sucré.

			— Mon Dieu, murmura-t-elle les doigts collés sur ses lèvres. Ça y est, je suis vraiment devenue folle.

			Elle observa d’un air inquiet le couloir encombré de chariots de draps et de médicaments. Les petits pains, le lait, rien n’était réel. Ce n’était que le fruit de l’imagination débordante d’une fille nostalgique.

			— Non, ma petite, tout est vrai, fit une voix rauque dans son dos.

			Elettra déglutit imperceptiblement. Elle n’avait pas ouvert la bouche, mais quelqu’un semblait l’avoir entendue.

			Derrière elle, une vieille femme en chaise roulante la fixait de ses yeux incolores.

			Elle esquissa un sourire pour dissiper sa gêne grandissante. Malgré sa cécité, son interlocutrice semblait la sonder.

			— Je m’appelle Eva, je suis une amie d’Edda. Ravie de vous rencontrer, Elettra, ajouta-t-elle d’une voix éraillée de fumeuse.

			— Vous savez qui je suis ? 

			Comment ne pas être mal à l’aise devant ce petit corps enveloppé dans ce plaid turquoise ?

			— Forcément, Edda ne cesse de parler de vous !

			Tous les muscles d’Elettra se tendirent aussitôt. Voilà où elle veut en venir.

			Elle avait lu trop d’articles sur ces femmes embobinées et dépouillées par des soi-disant médiums. Les chacals étaient une espèce qui ne serait jamais en voie d’extinction.

			— Écoutez, si vous essayez de vous faire de l’argent sur mon dos, vous avez frappé à la mauvaise porte, la prévint-elle.

			L’autre secoua la tête et posa les mains sur ses cuisses. Le ton menaçant n’avait pas l’air de l’impressionner.

			— Écoutez-moi au lieu de discuter, soupira-t-elle. Votre mère s’inquiète pour vous, ma chérie.

			Elle caressa l’air de sa petite main.

			— Elle refuse que vous perdiez votre temps à ressasser cette histoire de boulangerie. De toute manière, cette boutique était condamnée à fermer. Elle préférerait que vous preniez davantage soin de vous. Elle vous trouve un peu flapie.

			Elettra recula brusquement. Flapie : Edda employait toujours ce terme. Mais pas question de baisser la garde.

			— Désolée, vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre, la coupa-t-elle. Ma mère est dans le coma depuis un an, elle n’est pas en état de faire la conversation. Et pour ce qui me concerne, tout va très bien, merci.

			— On ne dirait pas, vous ressemblez à un épouvantail.

			Eh bien, cette Eva ne manquait pas de culot ! C’était la remarque de trop, elle en avait assez entendu.

			— Désolée, mais je dois y aller.

			Son sac collé contre elle, Elettra tourna les talons. Mais alors qu’elle faisait mine de partir, l’autre s’agita sur sa chaise.

			— Attendez !

			Elle tapa du poing sur l’accoudoir en prenant une grande inspiration.

			— Edda m’a chargée de vous demander quelque chose. Préparez des petits pains à l’anis. Mais par pitié, pour une fois, n’abusez pas des zestes d’orange ! 

			Cette phrase suffit à clouer Elettra sur place. Sa méfiance s’évanouit. Le zeste d’orange… Personne ne connaissait l’ingrédient secret de la recette des pains à l’anis.

			— Comment…

			Elle aurait aimé poursuivre mais la vieille femme l’interrompit :

			— Rappelez-vous, ma petite : seulement deux cuillerées à café par fournée. Une fois que les pains seront cuits, enveloppez-les dans le torchon rangé dans le placard de la cuisine, celui sur lequel vous avez laissé plein de taches de sauce quand vous aviez huit ans. Apportez-le au couvent Sainte-Élisabeth, sur l’île du Titan. Si je ne m’abuse, vous portez sur vous quelque chose de votre mère…

			Elle caressa légèrement son cou.

			— C’est une boussole très particulière, mais elle vous guidera.

			Elettra écarquilla les yeux. Cette femme ne pouvait quand même pas connaître l’existence de la médaille d’Edda, ça n’avait aucun sens ! Depuis qu’elle avait été admise à la clinique, sa mère ne la portait plus.

			Et pourtant… Partagée entre l’inquiétude et la curiosité, elle laissa Eva continuer, imperturbable, un doigt pointé vers elle.

			— Sur l’île, vous trouverez toutes les réponses que vous avez toujours cherchées, ma petite. Ne laissez rien ni personne vous effrayer. N’écoutez pas les histoires qui circulent sur cette terre hostile et sur ses habitants. Déposez les pains en offrande aux pieds de la sainte et priez pour votre mère, la sainte vous écoutera. N’ayez crainte, tout rentrera dans l’ordre. C’est promis.

			Elettra l’écoutait sans broncher. Devant ce petit bout de femme, toutes ses barrières s’étaient écroulées. Pendant ce temps, la chef de salle était apparue dans le couloir pour venir se placer derrière la chaise roulante. 

			Consciente que le temps lui était compté, Eva lança tout bas :

			— Bon, je dois y aller, ma petite.

			— Attendez ! s’exclama la jeune femme en s’accroupissant auprès d’elle. Expliquez-moi au moins pour quoi je devrais prier, exactement. Qu’y a-t-il sur cette île ?

			Hélas, l’infirmière la foudroya du regard et entraîna le fauteuil roulant dans l’autre sens en deux temps, trois mouvements. Elettra se releva d’un bond et l’attrapa par l’épaule, en serrant très fort.

			— Je vous en prie, laissez-moi lui parler, c’est important.

			La femme se dégagea d’un geste brusque et la toisa sévèrement.

			— Cette dame est gravement malade, alors un peu de respect. Ayez la gentillesse de la laisser tranquille, lâcha-t-elle en s’éloignant.

			La chaise glissa sans un bruit, en emportant au loin la vieille aveugle et ses secrets.

			Plantée au beau milieu du couloir, Elettra regarda Eva se laisser escorter docilement jusqu’à sa chambre.

			Les réponses, le passé. Tout lui échappait, une fois de plus.

			Le charme était rompu, le parfum d’anis, envolé.

		


		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			Chapitre 3

			Depuis des heures, Elettra fixait la statuette de sainte Élisabeth, dans cette maison qu’elle avait partagée avec Edda, des années durant. Elle cherchait une réponse dans ces bras tendus avec amour. D’après la légende, la jeune veuve du roi Louis IV de Thuringe avait caché les pains destinés aux pauvres et aux malades en les transformant en roses, ce qui lui avait valu de devenir la patronne des boulangers ainsi que des médecins et des infirmiers, au côté desquels elle avait œuvré pour soulager les nécessiteux de leurs souffrances. Une histoire fascinante – petite, Elettra voulait l’entendre chaque soir. Mais il fallait bien plus qu’une légende pour la distraire des doutes qui se bousculaient dans sa tête. La seule chose qu’elle savait de sa mère, c’était qu’elle avait été élevée par des religieuses : ses parents n’avaient pas les moyens de la garder. Un matin, ils l’avaient donc confiée au prêtre de leur village et celui-ci l’avait emmenée au couvent, où elle avait dû travailler comme fille de cuisine. Grâce à sa bonne étoile, elle y avait reçu autant d’instruction que d’amour. Puis, un jour, elle était brusquement partie pour s’installer en ville. Cette ville d’Italie où elle était parvenue à ouvrir la boulangerie, des années après.

			Tout ça n’explique pas le rapport avec cette île dont m’a parlé ton « amie » Eva, ni le lien entre cet endroit, le couvent et ta vie, songea-t-elle. Elettra avait beau chercher des indices dans le passé de sa mère, le mystère demeurait entier.

			Edda avait toujours été une vraie tête de mule. Jamais un mot de trop, jamais la moindre concession à son besoin de savoir. Elettra secoua la tête en repensant à leurs disputes, aux silences qui les avaient séparées, au fil des années. Elle se dirigea vers le petit autel dans l’entrée pour remplacer la bougie qui venait de se consumer. La petite tige en cire entre ses doigts, elle demanda à la jeune reine de Thuringe d’aider sa mère. De la faire revenir, peu importe comment.

			— Je t’en prie, je t’en prie, répéta-t-elle entre ses dents.

			Soudain, elle s’interrompit. Était-elle vraiment en train de confier ses prières à une statue ? Voilà qui ne lui ressemblait pas.

			Il ne faut plus que je me laisse influencer, pensa-t-elle d’un ton réprobateur en fixant le reflet de cette femme paniquée, dans le miroir. Elle se dirigea vers la chambre d’Edda. Dans un tiroir, sa mère rangeait les anxiolytiques qui l’aidaient à combattre l’insomnie qui la tourmentait depuis toujours. Elle l’ouvrit en tâchant de ne pas réfléchir, de ne pas voir les vêtements encore parfaitement repassés et rangés méthodiquement, par couleur, mais quand elle frôla le tissu soyeux dans lequel Edda gardait ses « gouttes magiques », comme elle les appelait, elle sentit autre chose. Une texture qui n’avait rien à voir avec un flacon.

			— Ce n’est pas possible, bafouilla-t-elle.

			Elle tenait un billet de bateau qui remontait à l’année précédente, au nom de sa mère.

			Elettra leva les yeux au plafond pour maudire Edda qui se trouvait à quelques kilomètres de là, à la <. Comment ne pas lui en vouloir, une fois de plus ? Ses yeux trouvèrent le courage de déchiffrer la destination : l’île du Titan. Cet endroit dont lui avait parlé la mystérieuse Eva. D’un coup, le nœud dans son estomac s’évanouit. Une certitude, aussi minuscule que folle, s’était emparée d’elle.

			Elle traversa le couloir plongé dans l’obscurité et regagna le salon avec le billet de l’agence de voyages.

			Sainte Élisabeth avait répondu à ses prières – d’une drôle de façon, mais tout de même. Ce billet qu’elle tenait n’était pas le fruit de son imagination, il était bien réel. Trop de signes, trop de coïncidences, trop de questions sans réponses. Si sa mère avait décidé de se rendre sur cette île, si elle avait longtemps gardé autour du cou cette petite médaille sur laquelle était gravé le nom de cet endroit, ce n’était pas sans raison. Il était temps d’agir.

			Le temps de rassembler les ingrédients sur la table, elle se précipita sur son téléphone.

			— Esther, c’est Elettra, j’ai besoin de graines d’anis.

			— Dis donc, tu ne veux pas plutôt commencer par « Coucou ma puce, je ne te dérange pas ? » ?

			— S’il te plaît, ne me fais pas la morale, c’est important.

			À l’autre bout du fil, son amie grogna :

			— Tu as vu l’heure qu’il est ? Qu’est-ce que tu comptes faire avec de l’anis ?

			— Esther, c’est important. S’il te plaît.

			— Rassure-moi, tu ne m’as pas tirée de mon lit parce que tu as envie de faire des gâteaux, si ?

			— Écoute, je ne peux pas t’expliquer maintenant. Je te demande juste si tu as des graines à me passer, oui ou non.

			Esther poussa un soupir agacé.

			— Bon, tu en aurais besoin pour quand ?

			Elettra s’agrippa de toutes ses forces au combiné. Encore un petit effort…

			— Tout de suite.

			Esther raccrocha sans poser de questions. Sans doute parce qu’elle connaissait ce ton-là. Et qu’elle habitait l’immeuble d’en face… Quelques minutes plus tard, elle frappa à la porte, un imperméable par-dessus son pyjama à pois, un sac à la main.

			Elettra était plongée jusqu’aux coudes dans une pâte moelleuse et collante.

			— J’ai mis ce que tu m’as demandé là-dedans.

			Elle la regarda poser le sac sur le seul coin de table de libre, sans cesser de travailler énergiquement sa pâte.

			— Ce sont des gâteaux à l’anis que tu avais tellement hâte de faire ?

			Elettra répondit par un grognement. Mélanger les ingrédients demandait force et concentration, et elle ne comptait pas faire d’erreur. Pas cette fois. Elle avait retrouvé la recette d’Edda dans une vieille boîte en fer sur le frigo, mais n’avait pu retenir un juron en la lisant. Il n’y avait que les ingrédients, et pas un seul dosage.

			— Encore des secrets, toujours des secrets !

			Voilà ce qu’elle avait crié en chiffonnant le bout de papier, les doigts raidis par la tension.

			C’était donc à sa mémoire qu’elle devrait faire appel pour les détails.

			Elle prit une poignée de farine qu’elle fit tomber en pluie sur sa planche à découper.

			— Ce ne sont pas des gâteaux, finit-elle par répondre.

			Elle replia la pâte et l’entortilla pour former une tresse qu’elle frappa plusieurs fois sur la table, encore et encore, jusqu’au bout de ses forces, mais sans jamais ouvrir la bouche. Et pourtant, ce n’est pas l’envie de se confier qui lui manquait : elle aurait pu parler de la médium et du billet, de ce parfum d’anis qui la suivait partout… Mais Esther n’aurait pas compris. Personne ne pouvait comprendre.

			Elle ouvrit le sac qui laissa échapper une odeur délicieuse et étala la pâte à coups de poing afin de la saupoudrer de graines.

			— J’ai décidé de suivre ton conseil. Je pars.

			Esther, qui préparait le café, serra vigoureusement la cafetière moka et fit volte-face. Ses yeux souriaient, comme soulagés.

			— Formidable ! Tu as bien besoin de déconnecter un moment, souffla-t-elle en allumant le gaz avant de lui caresser l’épaule. Allez, raconte, tu comptes partir où ?

			Elettra sourit à son tour. Esther avait peut-être imaginé son projet de voyage, mais certainement pas la destination qu’elle envisageait.

			— Sur l’île du Titan.

			Un ange passa. Visiblement, l’effet de surprise avait marché, il fallait lui laisser le temps d’encaisser le choc.

			Esther se balança d’une jambe sur l’autre, le front plissé.

			— Et c’est où ?

			— C’est une petite île française entre la Corse et la Sardaigne.

			— Tu ne parles pas la langue.

			— Tout le monde est bilingue, là-bas. Je n’aurai aucun mal à me faire comprendre.

			Esther se mordit la lèvre, l’esprit en ébullition.

			— Ça me revient, maintenant ! Je me disais bien que je connaissais ce nom. J’ai entendu parler de cet endroit il y a une éternité, peut-être dans une revue de voyages, tiens !

			Elle battit des mains, mais son euphorie céda très vite la place à un air alarmé.

			— Euh… Elettra, tu es vraiment sûre de vouloir aller là-bas ? J’ai lu que c’est un coin paumé, le trajet est un parcours du combattant. Visiblement, c’est la destination idéale pour ceux qui aiment la nature sauvage, mais je te connais un peu, ce n’est pas un endroit pour toi.

			— Bien au contraire, je t’assure, répondit-elle d’un ton distrait.

			La tête d’Elettra était encore hantée par les mots d’Eva et cette étrange mise en garde : elle ne devait pas se laisser influencer par ce qu’on racontait sur ce bout de terre et ses habitants. C’était la même inquiétude qu’elle voyait se refléter dans les yeux de son amie, en ce moment même.

			Esther s’éclaircit la gorge, bras croisés sur la poitrine.

			— De drôles de rumeurs circulent sur cette île, ça m’ennuie de te laisser partir seule là-bas.

			— Quel genre de rumeurs ?

			— On dit que c’est une terre étrange, très étrange. Elle est comme coupée en deux. Ceux qui habitent au village n’adressent pas la parole à ceux qui vivent sur l’autre côte. Là-bas, les femmes sont toutes vêtues de noir et tout le monde sait que tu es là même si tu n’as encore croisé personne. Les anciens parlent d’une espèce de malédiction qui plane sur la partie la moins peuplée de l’île. Des histoires de disparitions mystérieuses en mer. Les nuits de grand vent, les esprits errent le long du rivage, avec l’espoir de rentrer chez eux. Il serait interdit de s’aventurer dans certains coins car les femmes en noir te barrent la route. Ce n’est pas une destination paradisiaque, crois-moi.

			Elettra éclata de rire.

			— Carrément ! Et depuis quand tu crois ce genre de trucs ?

			— Depuis que ma meilleure amie s’est mis en tête d’aller sur une île paumée remplie de gens bizarres. Et puis je suis sûre que toute cette histoire a quelque chose à voir avec ton obsession pour le passé.

			Esther pencha la tête pour saisir son regard, devenu fuyant.

			Elle n’aurait pas compris. C’était une femme trop rationnelle pour saisir ce genre de choses. Dans le meilleur des cas, elle l’aurait traitée de folle, sans prendre une minute pour écouter ce que seul l’instinct était en mesure de saisir. Elle aurait tenté de l’arrêter, par tous les moyens.

			Pour autant, pas question de mettre en danger leur amitié. Sous pression, Elettra dut admettre :

			— En partie. J’ai la sensation que je trouverai des réponses là-bas. Peut-être celles qu’Edda a refusé de me donner, durant toutes ces années.

			— Je le savais, je le savais ! s’exclama son amie en secouant la tête. Quand est-ce que tu arrêteras de lui en vouloir ? Edda est dans le coma, elle est malade. Elle a besoin de toi.

			Elettra écrasa son poing sur la pâte.

			— Et moi, de quoi j’ai besoin, hein ? grogna-t-elle. Où était ma mère quand je lui posais des questions sur mon père, sur sa vie, quand je la suppliais de me raconter un simple souvenir ? Et où était-elle quand la responsabilité de la boulangerie m’est tombée dessus du jour au lendemain ? Je n’ai même pas eu une seconde pour réfléchir, pour essayer d’avoir la vie que j’espérais !

			— Elettra, ça n’a rien à voir avec…

			— Ah non ? J’ai été obligée de mettre mon existence et mes rêves de côté pour faire exactement ce qu’elle voulait, mais à t’entendre, ça n’a rien à voir ? Moi qui rêvais d’être journaliste, j’ai fini par faire des tartes et des gâteaux parce que c’était la volonté de ma mère. Ça n’a rien à voir, vraiment ?

			— Elettra…

			— Et le fait qu’elle m’ait mis des bâtons dans les roues dès que j’essayais de construire ma vie loin d’elle ? Ça n’a rien à voir non plus ?

			— Non !

			Esther avait presque crié d’exaspération.

			— Bon sang, Elettra, non. Ta mère a eu un accident, elle n’avait pas prévu de te laisser seule avec la boulangerie à faire tourner !

			— Je ne sais pas !

			Elettra écarta les bras, la voix étranglée par la douleur. Celle d’une fille trahie, obligée d’écrire le nom de sa mère sur la carte qu’on leur faisait préparer pour la fête des Pères. Celle d’une femme obligée d’avoir une existence qu’elle n’avait pas pu choisir.

			— Je ne sais plus rien, tout le problème est là, ajouta-t-elle en s’effondrant sur une chaise.

			Elle plongea son visage entre ses mains, secouée par les sanglots qu’elle retenait, sans verser une larme. Elle voulait pleurer, mais elle n’y arrivait pas.

			Esther continua de la fixer, confuse et inquiète, puis s’agenouilla devant elle pour lui caresser la main.

			— Tu comptes rester là-bas combien de temps ? demanda-t-elle d’une voix faible.

			— Aucune idée, le temps qu’il faudra, répondit-elle en jetant un œil à la table.

			Au fond, elle avait un peu honte de cette explosion de violence.

			— Mais j’aimerais te demander de t’occuper de la maison et d’Edda jusqu’à mon retour.

			— Tu as déjà fixé ton départ ?

			— Oui.

			— OK.

			— Esther, je ne m’enfuis pas.

			— Je n’ai pas dit ça.

			— Mais tu le penses, je le lis sur ton visage.

			— Peut-être.

			Esther lui accorda un demi-sourire.

			— Mais je peux te comprendre, c’est une période compliquée pour toi.

			Elle avait raison. Elettra avait besoin de s’éloigner d’ici. En revanche, elle n’avait pas l’intention de fuir loin de sa mère, au contraire. Après tout ce qui s’était passé, elle était plus déterminée que jamais à marcher vers elle. À trouver les réponses aux angoisses permanentes de la vie d’Edda.

			Elle baissa la tête sur cette boule de pâte qui gonflait sous un torchon avant de laver la farine collée sur ses bras.

			— Il y a eu trop de trucs bizarres, ces derniers temps, et maintenant que je n’ai plus à m’occuper de la boutique, j’ai envie de trouver les réponses qu’on m’a toujours refusées, expliqua-t-elle en s’essuyant les mains.

			Esther soupira. Le débat était clos. Elle prit deux tasses dans le buffet et leur versa du sucre. Elettra la rejoignit avec le café.

			— Alors, tu pars quand ? demanda son amie en attrapant un gâteau sur le plateau marqué du logo de la boulangerie, juste à côté de l’évier.

			Elettra rangea le sucrier et avala son café encore brûlant.

			— Bientôt.

			— Les petits pains à l’anis sont pour le voyage, alors ?

			Au même moment, la minuterie sonna, annonçant la fin de la première levée. Elle devait maintenant former les petits pains, les laisser prendre du volume une heure supplémentaire. Il ne lui resterait plus qu’à les cuire et les glacer avec du sucre et des bonbons colorés.

			Elle frôla la surface rugueuse de la boule de pâte, le cœur rempli d’espoir.

			— Oui, le voyage d’une vie.

		


		
			Chapitre 4

			L’unique ferry qui reliait l’île à la terre ferme chaque semaine entra dans les eaux abritées de la baie en laissant derrière lui une traînée d’écume dorée. Un énorme rocher recouvert de genêts et d’iris sauvages salua l’entrée du bateau dans le port. Non loin de là, on distinguait la façade blanche du phare. Sur le pont, tout emmitouflée dans son blouson, Elettra resserra les doigts autour de son café brûlant, hypnotisée par cette beauté farouche. Dès qu’elle entendit les moteurs s’arrêter et la grande porte à la poupe s’ouvrir dans un concert de grincements, elle laissa échapper un soupir de soulagement. Elle descendit la passerelle d’un pas encore mal assuré en embrassant du regard le panorama : le petit port touristique, de longs pontons qui délimitaient une dizaine d’emplacements pour les bateaux, et celui des pêcheurs, une passerelle en bois écaillé encombrée de nasses et de casiers chauffés à blanc par le soleil de juin. Derrière, on voyait se dresser les flancs proéminents d’une colline couverte de bruyère, de genévriers rouges et d’arbousiers.

			Un sourire éclaira son visage. L’île entière semblait lui souhaiter la bienvenue. Elle resserra sa prise sur l’anse du sac contenant les petits pains, puis prit une grande inspiration, la première sur ce bout de terre arraché à la mer. Autour d’elle, des étals de poisson et de fruits frais improvisés avec des parasols et des tréteaux donnaient vie à un marché effervescent. De l’autre côté, les unes derrière les autres, des femmes serraient contre leurs poitrines épanouies des sacs en papier remplis à ras bord de tomates et de pêches aux teintes chatoyantes. Toutes portaient une longue jupe en coton noir lugubre avec un chemisier, et leurs cheveux étaient ramassés en un chignon austère pareil à une bobine de fil d’argent qui illuminait leur visage réchauffé par le soleil. Elles marchaient tête basse, soupesant sans un mot les fruits et les légumes exposés. Un échange de billets scellait une transaction muette. Personne ne leur adressait la parole, et personne ne semblait être vu par ces silhouettes drapées dans les couleurs du deuil.

			Une procession de fantômes. Des ombres qui défiaient le soleil immobile en perçant la petite foule qui s’écartait à leur passage, comme si elles étaient des pestiférées. Étrange, songea Elettra en s’arrêtant pour regarder les femmes en noir se perdre dans les ruelles du village.

			Elle tira la fermeture Éclair de son sac pour contrôler les pains. Contre toute attente, ils n’avaient pas l’air d’avoir souffert du voyage. Au contraire, le parfum d’anis était encore plus intense qu’au moment où elle les avait sortis du four.

			Avant même de trouver un logement au village – elle était partie si précipitamment qu’elle n’avait même pas songé à réserver une chambre dans une pension bon marché –, elle voulait se rendre dans un endroit bien précis.

			Sur la place, elle arrêta une femme âgée et suivit, d’un pas assez peu assuré, la direction indiquée par des mains noueuses. Elle n’avait même pas prêté attention à ces petits yeux posés sur elle, au changement dans la voix de la vieillarde quand elle avait parlé du couvent.

			— Celui de Léa et des autres malheureuses, à l’autre bout de l’île ? lui avait-elle demandé en l’observant attentivement.

			Mais Elettra avait secoué la tête. Impossible de décrypter le dialecte local.

			— Le couvent Sainte-Élisabeth, avait-elle répété, l’air perdu.

			L’autre avait tordu la bouche en étouffant une quinte de toux, le poing contre sa poitrine.

			— Alors allez-y, et que Dieu vous accompagne dans cet enfer, répondit sèchement la femme en lui tournant le dos.

			Elettra se retrouva seule au milieu de l’esplanade poussiéreuse, entourée de maisons, déboussolée.

			— Eh bien, en voilà un accueil chaleureux ! murmura-t-elle avant de se mettre en route d’un pas chancelant, en direction des broussailles grillées par le soleil.

			Les mises en garde d’Esther sur l’île et ses bizarreries n’étaient peut-être pas si exagérées que ça. Elle s’aventura dans des petits chemins en terre et des sentiers escarpés en essayant de se rappeler les mots sortis de la bouche édentée de la vieille femme. D’ici une demi-heure, elle serait au couvent.

			Mais au bout d’une heure de marche pendant laquelle elle ne croisa pas un seul être vivant, en dehors d’un lézard et d’un chien errant, elle finit par scruter le paysage, complètement essoufflée.

			Hélas, pas de couvent à l’horizon. Elle se tamponna le front. À quel moment s’était-elle égarée ? Impossible de savoir où elle s’était trompée, les sentiers se ressemblaient tous. Chaque petit chemin était une langue de terre et de cailloux creusée dans la végétation, identique aux autres, et l’étreinte du soleil brûlant n’avait fait qu’aggraver la situation.

			Et pourtant, cet endroit a tout d’un paradis, songea-t-elle en apercevant le profil d’une construction en haut de la colline, après le virage – un bâtiment ancien et plutôt mal en point, vu la peinture écaillée et les touffes de mauvaises herbes qui poussaient entre les tuiles. Peut-être le couvent qu’elle cherchait. Sûrement, même. Elle reprit son chemin.

			Arrivée au sommet, elle se tourna pour observer le paysage qui était brusquement apparu après le virage. Une étendue de cobalt dont la beauté lui fit oublier tous ses efforts. Les reflets du soleil scintillaient si fort que ses yeux en pleuraient presque. Mais dans les criques abritées, la couleur de la mer était un spectacle aussi profond que la nuit.

			Face à elle, le nom mythologique de l’île prenait soudain tout son sens : allongé sur le côté, le Titan trônait sur un immense tapis de verdure. Un géant fatigué, colonne vertébrale de cet endroit et reflet de ses deux visages profondément différents. D’un côté, la zone portuaire, pittoresque et animée ; de l’autre, celle où se dressait le couvent, âpre et sauvage, où la nature régnait sans partage. La végétation était capable d’engloutir dans son ventre des maisons abandonnées et des arbres brisés par l’hiver. Les longs sentiers étaient d’un blanc immaculé. C’est dans cette direction qu’Elettra vit s’aventurer des femmes en grande tenue de deuil, une cohorte de silhouettes noires qui marchaient sans un mot, les yeux rivés au sol, des paniers en équilibre sur leurs têtes. Brusquement, elles furent avalées par le cœur inconnu et désert de cette terre aride où seules des mauvaises herbes semblaient pousser.

			Va savoir ce qu’il y a là-bas… se demanda Elettra. Elle sourit à ce géant fatigué, rempart et gardien d’une île au parfum de mystère, et poussa la grille entrouverte du couvent.

			La fraîcheur du cloître lui rendit aussitôt un peu d’énergie. C’était si agréable de sentir cet air vivifiant caresser son dos, de savourer cette tranquillité suspendue qui flottait sous la colonnade qui entourait la cour. Elle se promena le long des arcades le nez en l’air et trébucha plusieurs fois sur les dalles en marbre fendues qui recouvraient le sol. Au même moment, les petits pains parurent vibrer comme un cœur vivant contre la toile du sac.

			Ah non, pas maintenant ! pensa-t-elle en donnant un coup sur son sac. Ça paraissait fou, elle le savait, mais ces derniers jours lui avaient appris que la frontière entre rationnel et irrationnel était souvent impalpable.

			Elle tendit l’oreille à la recherche d’un son, d’un bruit qui l’assurerait qu’elle n’était pas seule au milieu de ces pierres colorées par la mousse, mais la voix du couvent semblait avoir été emprisonnée derrière les portes qui donnaient sur le cloître. Une seule était à peine poussée. Elettra tendit l’oreille sans même parvenir à distinguer le bruissement d’une robe dans ces couloirs.

			À contrecœur, elle reprit son chemin le long de la colonnade, et dès qu’elle posa les yeux sur un coin orné de citronniers et d’hortensias en fleur, sentit son cœur bondir.

			Sainte Élisabeth. Là, au centre d’une niche.

			Elettra laissa tomber son sac par terre, la bouche brusquement sèche. Une chaleur intense courait sur sa peau comme une caresse au terme d’une journée pénible. Elle serra dans le creux de sa main la petite médaille d’Edda, inspirant à fond. C’était ce qu’elle cherchait. Elle et son histoire.

			Le poing fermé contre sa poitrine, elle récita une prière et s’approcha lentement de la sainte, sa main libre tendue vers elle.

			— Toi, murmura-t-elle doucement.

			Dans sa tête, elle entendait cet ordre de rejoindre l’île et le couvent au plus vite. Devant ses yeux, l’image de ce billet retrouvé par hasard, comme si sa mère avait voulu le cacher. Pour le faire plonger dans l’oubli.

			— Je peux vous aider ?

			Elettra tressaillit et baissa subitement la main. Elle recula avant de s’éclaircir la voix.

			— Oui, je crois… À vrai dire, je cherchais la statue de sainte Élisabeth, bafouilla-elle en ramassant son sac par terre.

			Pourquoi était-elle incapable de se maîtriser, enfin ? Elle secoua ses cheveux en regardant autour d’elle avec l’air d’une voleuse prise sur le fait. Ses jambes tremblaient et sa tête semblait à deux doigts d’exploser.

			— J’ai appelé en arrivant, mais je n’ai vu personne. Du coup, je suis entrée. Je ne voulais pas déranger, navrée, marmonna-t-elle en agitant les mains.

			Pour toute réponse, la femme secoua la tête et lui fit un sourire, le sourire le plus doux qu’on lui ait jamais adressé, hypnotisant et magique, capable d’apaiser en un clin d’œil.

			— Vous n’avez dérangé personne, rassurez-vous. Chacun peut rendre hommage à sainte Élisabeth, à tout moment, expliqua celle-ci en caressant la petite statue du bout de ses doigts longs et fuselés.

			Elle parlait tout bas, d’une voix aussi légère que cette brume qui se levait de l’horizon incertain aux premières heures du matin.

			Elettra hocha la tête. Les mots d’Eva étaient presque devenus une réalité, mais elle hésitait à partager ce moment avec une inconnue.

			Et pourtant, pensa-t-elle en observant ces cheveux blonds comme les blés retenus par deux broches, quelque chose l’attirait dans ce visage. Ces yeux, ce sourire avenant, rassurant.

			— J’ai fait un long voyage pour venir ici, insista-t-elle.

			Elle avait l’espoir qu’on la laisse seule, mais l’autre se pencha vers elle. Difficile d’échapper à ce regard magnétique.

			— Je m’en doutais, votre visage ne m’évoque rien, nota-t-elle. D’où venez-vous, exactement ?

			— De pas très loin, en réalité, mais rejoindre l’île a été un vrai parcours du combattant, répondit-elle en repensant à son périple. Pendant un moment, j’ai bien cru que je n’arriverais jamais.

			— Tout le monde arrive là où le destin veut nous conduire.

			Elettra se répéta mentalement ces mots pour les graver dans sa mémoire. Son destin, elle était en train de le construire. Malgré tout, elle n’avait jamais eu le sentiment de le maîtriser pleinement. Sa décision de partir était née des mots d’Eva, de ce billet retrouvé au fond d’un tiroir. Dans toute cette histoire, ce qu’elle faisait n’avait jamais été complètement de son fait.

			— De toute façon, je ne vais rester que quelques minutes. Je ne voudrais pas déranger les religieuses.

			Une légère rougeur colora les joues pâles de l’inconnue. Celle-ci écarta les bras pour indiquer le bâtiment tout entier.

			— Il n’y a aucune religieuse ici, vous pouvez rester aussi longtemps que vous le souhaitez.

			Sur ces mots, elle dévoila une rangée de dents d’une blancheur immaculée.

			Elettra l’observa attentivement. Cette femme ne portait pas l’habit monacal, mais son pas léger et sa tenue très sobre l’avaient induite en erreur. Elle la dévisagea de la tête aux pieds, comme un rébus à décrypter.

			— Léa Coureau, ravie de vous rencontrer.

			La main tendue chassa ses derniers doutes. Elle la serra cordialement :

			— Elettra Cavani.

			Au même instant, une voix aiguë résonna dans sa tête : celle de la vieille qu’elle avait croisée dans le village. Et qui avait pris un air dégoûté pour évoquer le couvent et celles qui y vivaient.

			Elle en profita pour étudier ce visage étonnant. Ces yeux aux contours effilés et ces lèvres en forme de cœur avaient quelque chose de fuyant. Au moment précis où leurs regards s’étaient croisés, elle avait perçu une sorte d’hésitation, aussitôt évaporée.

			Un bruit, le son cristallin d’un objet brisé en mille morceaux, attira son attention vers les fenêtres à l’étage. Il y avait quelqu’un, là-haut. Elle vit distinctement un rideau se refermer lorsqu’elle leva la tête, et l’empreinte d’une main sur le carreau. Quand elle se tourna pour demander des explications à Léa, celle-ci avait disparu derrière la colonnade qui embrassait le cloître. Dans le lointain, elle entendit l’écho de ses pas se confondre avec des sons inconnus. Elle chassa son inquiétude d’un haussement d’épaules. Il était temps de faire son offrande à sainte Élisabeth. Elle venait de tirer la fermeture Éclair de son sac d’un geste décidé quand le cloître se remplit soudain de parfums. Ceux de la cuisine de sa mère.

			— Edda !

			Elettra se tourna d’un coup.

			Quelqu’un avait prononcé le nom de sa mère, elle l’avait entendu distinctement. Agenouillée aux pieds de sainte Élisabeth, elle leva à nouveau les yeux. Toutes les fenêtres étaient fermées. Elle les contrôla, les unes après les autres.

			Je suis peut-être vannée mais je ne suis pas folle, bon sang, se dit-elle en passant au crible chaque millimètre carré de la façade, en vain. Tout semblait en ordre, bien à sa place, ce qui fit naître en elle un soupçon insidieux. Peut-être avait-elle tout inventé. Elle s’essuya le front tout en se frottant les yeux. Et si ce n’était que le fruit de son imagination ? La question s’imposa une fois de plus quand elle observa les petits pains enveloppés dans un tissu blanc. Elle songea aux mots d’Eva, à ses conseils en prévision de ce voyage. Elle n’aurait jamais eu l’occasion de découvrir la vérité si elle ne s’était pas remise en question. Elle prit une profonde inspiration, les yeux levés au ciel, là où elle cherchait sa mère. C’est bon, je ferai ce que vous voulez. Non, ce que tu veux, toi. Pour changer.

			Elle posa les petits pains aux pieds de sainte Élisabeth et baissa la tête, habitée par un nouvel espoir. Puis elle se concentra sur l’image d’Edda, sur ce sourire jamais terni. Agenouillée sur le marbre fendu, elle pria, comme le lui avait suggéré Eva, pour que sa mère sorte du coma, savourant le silence qui l’envahissait peu à peu. Face à cette statue, au cœur d’un ancien couvent oublié sur une langue de terre arrachée à la mer, elle se sentait bien, pour la première fois, et beaucoup plus proche de sa mère que dans ces moments où elle lui avait tenu la main, au cours des derniers mois.

			C’était sûrement l’effet de cette île, de ce couvent… En se relevant, elle sentit les yeux bleu clair de Léa toujours dans son dos. Cette fois, pas de doute : ce n’était pas une hallucination.

			— Vous l’avez entendue, tout à l’heure ?

			Léa écarta une mèche de cheveux de son visage.

			— Entendu quoi ?

			Elettra leva la tête, le doigt pointé vers les fenêtres fermées qui donnaient sur le cloître. Bon, et maintenant, je lui dis quoi ? Elle va me prendre pour une folle… Elle serrait les anses de son sac si fort que ses doigts étaient tout blancs. Esquissant un sourire forcé, elle expliqua :

			— J’ai cru entendre une voix…

			— C’est la magie du couvent, répondit Léa sans se démonter. Comme si le temps n’avait pas cours, ici. On pourrait s’asseoir au bord du puits pour regarder l’eau et se réveiller dix ans plus tard comme si de rien n’était.

			Elle haussa les épaules en frottant ses bras.

			— J’ai souvent cette impression, moi aussi. Malheu-
reusement, le temps ne s’arrête jamais. Il s’écoule de plus en plus vite, en emportant les larmes et les beaux souvenirs.

			Une bouffée d’amertume étrangla sa voix. Du sourire qui l’illuminait, il ne resta plus qu’une trace opaque. Elettra hocha la tête. La main posée sur les colonnes, elle percevait distinctement l’âme de ce bâtiment. Cet endroit était vivant. Le long de ses murs, dans ses murs, une sève séculaire coulait. La mémoire des choses.

			— Qu’est-ce qui vous amène ici ? souffla Léa.

			Elle jeta un bref coup d’œil à la femme et au sac vide, en retenant un frisson. La température commençait à baisser. Depuis qu’elle avait pénétré dans le couvent, elle avait perdu toute notion du temps.

			— Je devais le faire pour ma mère, répondit-elle d’instinct.

			Léa lui jeta un œil curieux.

			— Elle prie tout particulièrement sainte Élisabeth ?

			— Oui, mais ce n’est pas tout. J’ai la sensation que ma mère est liée à cet endroit. Hélas, je ne peux pas en avoir le cœur net.

			— Ah bon, pourquoi ? Votre mère a la mémoire qui flanche ? hasarda son interlocutrice dans un murmure, comme si elle partageait cette douleur qui la tenaillait.

			Un autre mot s’imposa soudain dans l’esprit d’Elettra, incapable de détourner le regard. De l’empathie.

			Elle lui adressa un sourire plein de reconnaissance. La tentation de s’épancher était forte, très forte. Pour se rassurer, elle se répéta une chose : même si rien ne se passait comme prévu, dans moins de deux semaines, elle rentrerait chez elle et elle ne reverrait plus jamais cette femme.

			— Ma mère est dans le coma depuis un an, bafouilla-t-elle.

			C’était l’étape la plus difficile, à chaque fois. Cacher sa douleur à l’idée que la femme qui l’avait mise au monde n’était plus elle-même.

			— Un AVC. Elle ne se réveillera sûrement pas, les médecins n’ont guère d’espoir.

			Elle secoua la tête, révoltée et attristée par une vérité qu’elle ne savait plus admettre, mais au même moment, la main de Léa serra fort la sienne et lui fit sentir cette présence réconfortante.

			Ce n’était qu’une étrangère, et pourtant, elle n’aurait pas voulu quelqu’un d’autre à ses côtés.

			Elettra lui adressa un sourire plein de reconnaissance et reprit son récit, jusqu’à ce que le sourire de Léa l’interrompe.

			— Vous n’avez pas besoin de chercher ailleurs. Vous pouvez rester ici, si vous le souhaitez.

			— Mais…

			— Sauf si vous avez déjà un point de chute, évidemment.

			— Non, il ne s’agit pas de ça, répondit-elle en haussant les épaules. C’est que je ne voudrais pas déranger, c’est tout.

			— Aucun problème, vraiment. Le couvent m’appartient, il est déconsacré. Les religieuses sont parties depuis des années. Comme vous vous en doutez certainement, je n’arrive pas à remplir toutes les chambres, lui expliqua Léa en indiquant la structure qui cernait le cloître.

			Pendant ce temps, Elettra tentait de remettre de l’ordre dans le chaos de son esprit. Parler sans réfléchir l’avait libérée. Malgré tout, elle se sentait encore dévorée par le doute. Prise entre deux feux, constamment.

			— Restez ici cette nuit, répéta Léa. Vous êtes épuisée et il est trop tard pour retourner au village. Quand il fait sombre, le sentier qui descend jusqu’au port est dangereux, et on se perd en un rien de temps.

			Elle n’avait pas tort. Avec l’obscurité, les chances de se perdre explosaient. Pour l’heure, elle avait besoin d’une douche et de draps propres. Ses doutes et ses peurs pouvaient attendre.

			Léa se pencha pour croiser son regard. Et sembla deviner ce qu’elle se disait.

			— Si c’est le prix qui vous inquiète, sachez que je n’ai pas l’intention de vous demander de l’argent. Si vous vous sentez bien en notre compagnie, vous pourrez rester aussi longtemps que vous voudrez. En échange de quelques petits travaux, s’entend, ajouta-t-elle avec un sourire.

			Mais Elettra ne l’écoutait déjà plus. Elle était restée bloquée à la phrase précédente.

			— Nous ? répéta-t-elle.

			— Oui. Depuis quelques années, deux autres femmes vivent avec moi, Dominique et Nicole. On forme une vraie petite communauté féminine. Une famille. Alors, c’est d’accord ?

			Comment refuser une offre pareille ?

			— Je ne sais pas comment vous remercier… finit-elle par dire en écartant les bras.

			Elettra suivit docilement Léa dans les couloirs du couvent. L’endroit faisait peine à voir. Le marbre qui recouvrait le sol était rongé par l’usure, le bois des fenêtres brûlé par le soleil et partiellement caché par la végétation qui avait envahi la façade. Les murs, eux, étaient constellés de taches d’humidité verdâtres qui grignotaient des bouts de peinture un peu partout dans les pièces.

			Une odeur de moisi semblait les poursuivre à chacun de leur pas, mais Léa n’y prêtait guère d’attention : elle continuait de traverser les couloirs d’un pas décidé. À force de la voir ouvrir des portes et changer de direction, Elettra finit par être complètement déboussolée. Elles traversèrent une pièce inutilisée et dépassèrent une chapelle. Déconsacrée, certes, mais qui semblait encore être un point de repère pour les vieilles villageoises en quête de réconfort. Avant de grimper un escalier menant à l’étage, elle apprit que les anciennes cellules des religieuses se trouvaient à cet endroit. Voir ces murs nus jalonnés par les imposants cadres en noyer des portes la laissa pantoise. Elle n’était pas habituée à tant d’austérité. Est-ce qu’elle ne se sentirait pas prisonnière de cet endroit ?

			Léa s’arrêta devant la porte fermée d’une cellule qu’elle poussa d’un geste déterminé.

			— Nous y voilà, dit-elle en s’appuyant contre le battant pour la tenir ouverte. J’ai toujours une pièce libre en cas de besoin. Je vais vous apporter des draps propres et deux couvertures pour la nuit, au cas où vous auriez froid. Comme vous pouvez le constater, ce n’est pas un cinq-étoiles, mais c’est très correct.

			Elettra passa la tête pour observer l’intérieur. Il y avait une table avec une chaise, une petite armoire et un lit juste en dessous de la fenêtre qui donnait sur la mer, avec un grand crucifix en bois pour veiller sur ses rêves. La pièce était sobre, certes, mais elle avait l’air propre et assez confortable.

			— Je voudrais juste voir si…

			Elle se précipita vers la fenêtre et chercha les quelques endroits de l’île qu’elle avait identifiés au cours de la journée. Mais non, rien. Quelle déception.

			Il y eut un bruit de pas, et elle sentit le souffle de Léa dans son dos.

			— Vous n’apercevez pas le port ? C’est normal.

			Elle tendit le bras pour indiquer la direction opposée à la fenêtre.

			— Le couvent donne de l’autre côté de l’île, celui que vous n’avez pas encore visité, j’imagine. À mon avis, c’est le plus beau. La véritable île du Titan.

			Et elle lui adressa un clin d’œil à peine perceptible. Cette nouvelle déçut quelque peu Elettra.

			— Du coup, pas de vue sur le port ?

			— Eh non.

			Léa caressa les volets imprégnés de sel, le regard tourné vers les silhouettes sombres, sur la mer.

			— Dans ce cas, je me consolerai en observant les bateaux des pêcheurs.

			La propriétaire du couvent ne réagit pas. Elle s’adossa à la porte, sans un mot.

			Elettra en profita pour jeter des regards curieux à ce décor si épuré. Y avait-il des traces des êtres qui avaient habité cet endroit ? Elle posa son sac sur la table et son petit bagage à côté de la porte.

			— J’ai remarqué quelque chose d’étrange, aujourd’hui, reprit-elle.

			— Quoi ?

			— Depuis que j’ai quitté la zone du port, je n’ai pas croisé un seul homme. Uniquement des femmes en noir qui empruntaient le sentier vers le couvent, la tête basse. J’ai presque l’impression que cette partie de l’île et celle qui donne sur le port sont profondément différentes. On dirait qu’il y a une frontière invisible, comme entre deux bandes rivales.

			Elettra avait encore en mémoire le ton méprisant de la vieille femme à laquelle elle avait demandé le chemin du couvent.

			— Oui, nous sommes différents. Aux antipodes les uns des autres, même. Pour de nombreuses raisons.

			— Comment ça ?

			— Il n’y a pas d’hommes ici, contrairement au village, soupira Léa.

			— Pourquoi ?

			— Ils sont partis depuis longtemps. C’est une longue histoire dont personne n’aime se souvenir, mais elle a creusé un véritable fossé entre les deux côtés du Titan. Voilà.

			Léa croisa les doigts, l’air impatient, et se tut brusquement.

			— Je comprends, répondit Elettra.

			Le ton de son interlocutrice l’avait muselée. Les bras serrés le long du corps, celle-ci semblait si distante et si raide, tout d’un coup ! Manifestement, elle n’avait pas apprécié ses remarques sur le caractère des habitants.

			Au bout du compte, Elettra détourna le regard et chercha une issue dans le panorama que lui offrait cette vue sur la mer.

			— J’ai dit une bêtise ? Si c’est le cas, je suis navrée, ce n’était pas mon intention, finit-elle par hasarder histoire de rompre le silence.

			Mais l’autre secoua la tête et balaya d’un sourire tous les nuages sur son visage.

			— Ne vous inquiétez pas, vous n’avez rien dit de vexant, la rassura-t-elle. Et si on allait manger un morceau ? Je meurs de faim et j’aimerais vous présenter aux autres.

			Et sur ces mots, elle glissa un bras autour du sien.

		


		
			Chapitre 5

			La première nuit d’Elettra sur l’île était peuplée d’un profond silence auquel se mélangeaient les mugissements du vent.

			Elle se tournait et se retournait dans les draps au parfum de lavande, sans jamais fermer l’œil. Soudain une voix retentit.

			— Edda ! 

			Une fois. Puis deux.

			Elle se redressa aussitôt, les yeux écarquillés et la main collée contre sa poitrine en sueur.

			Bon sang… ce n’était pas une hallucination.

			Se rappelant la voix de femme entendue tout près de la statue de sainte Élisabeth, elle écarta les couvertures et se précipita vers la porte, mais une fois dans le couloir, elle ne vit qu’un long serpent sombre se dérouler entre les murs nus. Quelque part, des bruits de pas légers se firent entendre et, finalement, le visage de Léa éclairé par une bougie surgit de l’escalier.

			— Tu l’as entendue, toi aussi ? Cette voix qui hurlait un nom de femme, tout à l’heure ? lui lança Elettra sur le pas de la porte.

			Mais l’autre secoua la tête, le visage cireux.

			— Une voix ? Je ne vois pas de quoi tu parles. Nicole et Dominique sont dans leurs chambres, et je viens de fermer les volets à l’étage. C’est sûrement le vent qui t’a fait peur.

			Elettra haussa un sourcil.

			— Le vent ?

			— Oui.

			Léa posa les yeux sur la flamme, un sourire apaisant aux lèvres.

			— Sur l’île, on raconte que lors de nuits de grand vent, comme celle-ci, le ciel ferait résonner dans l’air la voix de ceux qu’on aime, pour qu’on les sente près de nous. Ça m’arrive souvent de les entendre. Ce n’est que le fruit de notre imagination, évidemment, mais ça semble bien réel.

			Elettra écouta ces mots en frissonnant : quelque chose ne tournait pas rond dans toute cette histoire, mais l’avertissement d’Eva résonna distinctement dans sa tête. Ne te laisse pas emporter par ton imagination, s’ordonna-t-elle.

			De retour dans sa cellule, elle eut la sensation que ces murs lui parlaient, elle les entendait respirer en même temps que son cœur.

			Tout ce qu’il me faut, c’est un peu de courage, se répéta-t-elle tandis que les mots d’Eva lui revenaient en mémoire. Et avec eux, l’espoir de retrouver sa mère.

			Elle devait rester ici, et tant pis pour les rumeurs. Elle ne se laisserait pas intimider par une simple légende.

			Forte de cette décision, elle sentit ses muscles se détendre lentement tandis que ces ombres sinistres disparaissaient de son esprit pour laisser place au souvenir de la soirée qui venait de s’écouler. Et elle avait été vraiment belle.

			Elettra avait été ravie de se laisser envelopper par les conversations autour de la table, de se nourrir des sourires que Léa échangeait avec Nicole, la plus jeune du groupe, une femme à la peau diaphane et à la douceur fragile inspirée par sa silhouette menue. Avec sa voix douce et ses traits délicats, elle renvoyait une image diamétralement opposée à celle de Dominique, la plus âgée, assise à l’autre bout de la table, l’air renfrogné sous sa masse de cheveux auburn. Cette dernière avait fait mine de ne pas la voir et avait continué de manger en silence alors que Nicole l’avait bombardée de questions. Pourtant, Elettra avait tenté d’établir le dialogue avec cette femme au physique marqué par les travaux des champs. En pure perte. De toute manière, ça n’avait aucune importance. Avec la présence de Léa et de Nicole, l’accueil glacial que lui avait réservé Dominique était secondaire, tout comme le fait que le pain était presque brûlé. Ce qu’on lui avait offert allait bien au-delà des plaisirs de la table. Après un an de dîners en silence, elle avait partagé la chaleur d’une conversation animée, elle avait pu intégrer une tablée de femmes très différentes d’elle, à bien des points de vue. Et pourtant plus proches d’elle qu’elle ne l’aurait imaginé. Elles se tutoyaient déjà.

			Après dîner, c’était avec Nicole qu’Elettra avait discuté un moment. Dominique s’était retirée dans sa chambre une fois son assiette finie, sans même s’en excuser. « Elle est comme ça, ce n’est pas contre toi », l’avait rassurée Nicole en posant la main sur son épaule pour chasser sa déception : Dominique ne s’était même pas tournée pour répondre quand elle lui avait souhaité bonne nuit.

			Après quoi, Nicole avait attrapé un torchon propre qu’elle avait jeté sur son épaule.

			— Si tu veux aller te reposer, ne te gêne pas, je vais honorer ma mission hebdomadaire, avait-elle expliqué en traînant un seau d’eau savonneuse.

			— Quelle mission ?

			— Le ménage. On essaie de répartir les tâches, histoire de se faciliter la vie. Et a priori, ça marche. Mais maintenant, va dormir, allez !

			Elettra était restée au centre de la pièce, l’air buté. Pas question que cette soirée prenne fin aussi vite, pas encore.

			— Je ne suis pas si fatiguée que ça, laisse-moi te donner un coup de main, avait-elle répondu en attrapant un balai qu’elle avait passé dans la pièce.

			Avec Nicole, elles avaient tout nettoyé de fond en comble et attendu que le sol finisse de sécher, sur le pas de la porte.

			— Je peux te poser une question ? avait-elle demandé, le menton posé sur le manche du balai.

			— Bien sûr.

			Elettra avait pris une grande inspiration, le regard plongé dans celui de sa nouvelle amie.

			— En venant ici, j’ai remarqué que cette partie de l’île est presque inhabitée, hormis le couvent et un petit groupe de femmes en habits de deuil que j’ai croisées en chemin. Mais je ne me souviens pas d’avoir vu de maisons. Sans parler des hommes. Il n’y en a pas beaucoup dans le coin, pas vrai ?

			Nicole avait baissé la tête.

			— Non, malheureusement. Les hommes sont déjà très peu nombreux sur l’île, mais de ce côté, il n’y en a plus depuis près de deux ans.

			— Et pourquoi ?

			La jeune femme avait pris une grande inspiration. Sa poitrine menue s’était à peine soulevée sous l’ample tunique bleu ciel qu’elle portait. Mais dans ce lent mouvement, Elettra avait discerné une pointe d’amertume.

			— Il y a deux ans, l’île a été frappée par une véritable tragédie, une tempête qui m’a volé mon mari.

			— Désolée, je ne voulais… Excuse-moi, vraiment.

			Elettra avait été dévastée de voir ce voile de tristesse assombrir le visage de Nicole. Mais pour toute réponse, celle-ci avait secoué la tête, toujours avec ce grand sourire aux lèvres.

			— Ne t’inquiète pas, tu ne pouvais pas savoir. Mais c’est précisément depuis cette nuit de cauchemar que je vis ici, avait-elle dit en balayant les murs de la pièce du regard. Léa nous a offert un toit, à Dominique et à moi. Son mari était en mer, cette nuit-là. On a tout perdu et, au village, personne ne voulait entendre parler de nous. Elle nous a sauvées.

			— Je ne comprends pas. Vous avez dû affronter ce deuil terrible et vous vous êtes retrouvées à la rue. Pourquoi le village vous a-t-il traitées comme des pestiférées ?

			— Parce que nous sommes des veuves, et pour les habitants de l’île, il est inacceptable qu’une femme survive à son mari. Ici, le veuvage est perçu comme une punition, psychologique et physique. Tout le monde évite de te parler, à part les autres veuves, et quand tu marches dans la rue, les gens changent de trottoir, comme si perdre l’amour de sa vie était une maladie contagieuse. Les autres veuves ont donc décidé de s’enfermer dans leur solitude, dans le coin le plus paumé et le plus oublié de l’île. Si le village nous déteste, Dominique et moi, c’est parce qu’on a choisi de continuer à vivre, d’une certaine façon.

			Elle avait haussé les épaules.

			— Comme si la mort de Fabien n’avait pas été assez terrible.

			Elettra se sentit vaciller. Voilà un aveu auquel elle ne s’attendait pas. Ce visage si jeune avait déjà connu et perdu les joies du mariage ? Elle n’en revenait pas.

			— Vous étiez très amoureux ?

			— J’avais trouvé l’âme sœur, avait répondu Nicole en reniflant. Il était plus qu’un mari, un frère et un ami. Il était tout, et on m’a privé de lui.

			— Mon Dieu, ça a dû être horrible, avait-elle soufflé. Et dire que les gens d’ici vous ont ostracisées à cause de ça, Dominique et toi. C’est absurde !

			— Je sais. Tu as dû t’en apercevoir, on a des caractères différents, elle et moi. Elle réagit à la douleur en se fermant comme une huître : elle travaille, sans rien dire. Alors que moi, je n’arrive pas à accepter la méchanceté des gens et ça me désespère. C’est pour ça que je remercie le ciel d’avoir mis Léa sur ma route. Elle n’est pas comme les autres. Elle a vécu dans la marginalité depuis son enfance, la pauvre, sa condition d’orpheline lui a valu le mépris et la méfiance de l’île tout entière.

			Sous le choc, Elettra s’était exclamée :

			— Comment est-ce possible ? Avoir perdu ses parents n’est quand même pas une faute !

			— Ici, c’est bien une faute, car tout le monde appartient à quelqu’un, depuis la naissance. On commence par être la propriété de ses parents, et si on est une femme, celle de son mari. Personne ne lui a pardonné ses origines. Au fil des ans, elle a dû supporter toutes sortes de moqueries et de racontars, sur son compte et sur celui de ses parents. Certains ont même prétendu que c’était la fille d’une religieuse ! Bref, l’exclusion est une situation qui ne lui est pas inconnue. C’était pour ça qu’elle nous a accueillies chez elle.

			— Alors c’est vrai, le couvent est entièrement à elle ?

			— Oui, bien sûr. Et toi, comment tu as atterri ici ? Cet endroit n’est pas exactement indiqué sur les guides qu’on vend au village.

			— C’est une longue histoire.

			La jeune femme avait beau être affable, Elettra ne la connaissait que depuis trois heures à peine ! Pas question de lui parler de sa mère. Se confier à Léa lui avait paru suffisamment étrange… même s’il y avait eu cette empathie immédiate qui avait changé la donne.

			Elle s’était éclairci la gorge. Il était temps de reprendre le contrôle de la conversation.

			— C’est étonnant qu’une orpheline ait de quoi s’acheter une propriété pareille, non ? avait-elle fait remarquer tandis que Nicole regagnait la cuisine et installait les chaises autour de la table.

			— Elle a directement acheté le couvent auprès de l’Église, pour la moitié de sa valeur, avec ce que lui ont laissé les religieuses qui l’ont élevée.

			— À mon avis, elle a fait une bonne affaire, même si c’était sûrement un très gros investissement.

			Elettra avait levé le nez vers les plafonds couverts de moisissure et les toiles d’araignée qui proliféraient dans tous les coins. Le bâtiment était dans un état critique, et pourtant, elle enviait Léa. Il lui aurait fallu un coup de chance de ce genre pour sauver la boulangerie. La moitié de la somme nécessaire pour acheter cet endroit aurait même suffi. Hélas, le destin lui avait tourné le dos. Elle tenta de se libérer de ces pensées en changeant de sujet. Mais lorsqu’elle voulut savoir combien coûtait une nuit au couvent, Nicole la fixa d’un air interdit.

			— Combien ça coûte ? avait-elle répliqué en écarquillant ses yeux de biche. Je ne comprends pas.

			— Léa ne demande pas un centime pour passer la nuit ici ?

			— Non, pas du tout. Nous n’avons jamais eu à donner quoi que ce soit en échange de son hospitalité.

			Elettra était restée sidérée. Elle venait de tomber sur une femme dont le sens des affaires était encore pire que le sien, il y avait presque de quoi rire !

			— Cet endroit est immense. Comment compte-t-elle l’entretenir si elle ne se fait pas payer ?

			Nicole avait enroulé le torchon autour de son poignet, le regard fuyant.

			— Jusqu’ici, on s’en est sorties en échangeant des fruits et des légumes, en préparant des petites choses nous-mêmes et en rendant de petits services, depuis peu. Mais Léa a toujours refusé de nous demander de l’argent pour loger ici. Si elle le faisait, ça lui donnerait l’impression d’être une usurière, souffla-t-elle tout bas.

			Comme si parler d’argent était déplacé.

			Tout le problème est là, d’ailleurs, avait songé Elettra en se tournant pour regarder les flaques d’eau par terre. Si Léa continuait d’héberger plusieurs personnes contre un simple partage des tâches domestiques, elle finirait comme elle, en deux fois moins de temps.

			 

			À la demande de Léa, Elettra décida de rester un peu au couvent. De toute façon, cet entêtant parfum d’anis qui flottait dans toutes les pièces la retenait !

			Il y avait quelque chose de magnétique dans cette petite communauté féminine, sans qu’elle sache expliquer quoi. Le revêtement écaillé des murs n’avait plus rien d’alarmant. Le manque de pression dans les robinets et les trous dans la toiture étaient devenus des détails négligeables. Chaque jour, prendre son bain ou faire la lessive lui prenait deux fois plus de temps, mais rien ne pouvait rivaliser avec la vue sur la baie, avec le jaune aveuglant des citrons qui poussaient sur la terrasse, avec l’odeur du linge qui séchait au soleil. Et puis elle devait découvrir le lien entre sa mère et cet endroit. Un lien de plus en plus étroit, elle le sentait.

			Rester ici me fera du bien, se répétait-elle le soir en rangeant son billet de retour avec ses papiers. Les petites attentions que Léa lui réservait jour après jour – cette tasse de lait de chèvre frais avec un œuf battu – la mettaient de très bonne humeur.

			— Je ne t’aide pas suffisamment pour que tu me gâtes à ce point, lui fit-elle remarquer un matin tandis que son hôte mélangeait énergiquement le jaune d’œuf avec du sucre.

			Elle tenait la tasse contre sa poitrine, exactement comme Edda. Une habitude qui dépassait les barrières de la géographie et du sang, tout en la rapprochant encore plus de cette personne si mystérieuse qu’était sa mère. Si elle fermait les yeux pendant que Léa travaillait les ingrédients, c’était comme entendre chaque grain de sucre crisser entre l’acier de la petite cuillère et la porcelaine avant de fondre dans l’onctuosité du jaune d’œuf. Le tout pour former un mélange épais, crémeux et soyeux. La rencontre avec le café et le lait brûlant était spectaculaire. Le jaune et le sucre s’ouvraient pour les accueillir, dans la plus douce des étreintes.

			La voix qu’elle avait entendue la première nuit s’était tue. Pas de doute : c’était bien le fruit de son imagination. Elle avait du mal à le croire, mais chaque fois qu’elle évoquait le sujet avec Léa ou Nicole, les deux femmes haussaient les épaules et répondaient avec un petit sourire navré : « Je n’ai rien entendu. »

			Une phrase qu’elles lui avaient souvent répétée, les premiers jours.

			Ça n’avait aucune importance. Au contraire : plus elles faisaient comme si de rien n’était, plus elle ressentait le besoin de découvrir ce qui se cachait derrière leur attitude. Une histoire se nichait dans ces murs silencieux qui profitaient de la nuit pour se mettre à parler, dans les murmures de Léa et des autres, qui s’interrompaient parfois quand elle entrait dans une pièce. Un signe d’hostilité ? Non, ce n’était pas l’impression qu’elle avait. C’était plutôt le besoin de protéger les secrets du couvent. Un mystère sur lequel elle comptait bien rassembler des indices.
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PECHES AU VIN

1
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Ingrédients

- 6 péches jaunes (des brugnons de préférence)
- 3 cuillerées a soupe de sucre

— 10 feuilles de menthe du Piéemont

— Du vin blanc sec

_—

Pelez et coupez les péches en petits dés.

Versez-les dans un saladier, puis ajoutez le sucre,
mélangez et arrosez-les de vin blanc jusqu’a ce

qu’elles soient entiéerement recouvertes. Pour
finir, ajoutez les feuilles de menthe.

Y

m

Laissez macérer au frais pendant une heure
minimum.

ﬁ Servez dans des coupelles avec de la glace au
sabayon ou de la créme chantilly.
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PAIN A L’ANIS
Ingrédients
- 1 kg de farine - 4 cuillerées d soupe de
- 200 g de sucre graines d’anis
- 25 g de levure — Le zeste d’une orange
- 600 ml de lait - 1 pincée de sel
— 1 cuillerée a soupe de miel
- 1jaune d’ceuf Pour le glacage
— 1 cuillerée d soupe 1 blanc d’ceuf ; du sucre ;
d’huile du jus de citron

Diluez la levure dans un peu de lait tiédi avec

une cuillerée a soupe de miel et laissez reposer

10 minutes minimum. Sur une surface plane,
formez un petit cratére avec la farine, le sucre, le
sel, I'anis et le zeste d’orange. Au centre, versez

le jaune d’ceuf, I’huile et, petit a petit, le restant

de lait, puis ajoutez la levure diluée en dernier.
Travaillez énergiquement la pate quelques minutes
jusqu’a ce qu’elle soit bien élastique. Placez-la au
fond d'un saladier légérement graissé et laissez
reposer jusqu’a ce qu’elle double de volume. L3,
reprenez la pate, formez des boules de la taille d’'une
orange et disposez-les sur une plaque. Couvrez avec
un torchon et laissez reposer une heure.

Apreés quoi, badigeonnez les pains avec un peu de
blanc d’ceuf, mettez-les au four (au-dessus d’un
grand bol rempli d’eau) et laissez cuire trente
minutes a 170 °C.

Pour le glacage : mélangez le blanc d’ceuf et le
sucre jusqu’a obtenir un mélange clair et opaque,
auquel vous ajouterez quelques gouttes de jus

de citron. Badigeonnez les pains froids et laissez
sécher complétement.

< WY o o 0 )\






