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Voici le manoir de Saxby Hall, où se déroule notre histoire.


        [image: image]


      


      

      


      L’intérieur du manoir.
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Plan des bâtiments et du terrain.
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Prologue





Auriez-vous, par hasard, une tatie terrible ? Une tante qui ne vous laisse jamais regarder votre émission de télévision préférée le soir ? Ou qui vous force à avaler son immonde tarte à la rhubarbe jusqu’à la dernière miette alors qu’elle sait pertinemment que vous détestez la rhubarbe ? Peut-être donne-t-elle un gros baiser baveux à son caniche avant de vous donner un gros baiser baveux, à vous ? Ou bien dévore-t-elle les chocolats les plus délicieux de la boîte pour vous laisser seulement les plus infects, ceux à la liqueur de cerise ? Ou bien exige-t-elle que vous portiez le pull qu’elle vous a tricoté pour Noël, celui qui gratte abominablement ? Celui qui est marqué « J’adore ma tatie » en énormes lettres violettes sur le devant ?

Eh bien, si horrible que soit votre tatie, question horreur, elle n’arrivera jamais à la cheville de la tante Alberta.

La tante Alberta est la tatie la plus épouvantable qui ait jamais vécu.

Aimeriez-vous faire sa connaissance ?






Oui ? C’est bien ce que je pensais.

La voici, dans toute son atroce atrocité…
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Vous êtes assis bien confortablement ? Parfait, allons-y.







  

    

      Voici les autres personnages de cette histoire…


      

        

          La jeune Lady Stella Saxby.


        


        [image: La jeune Lady Stella Saxby.]


      


      

        

          Lui, c’est Charbon. Un petit ramoneur.


        


        [image: Lui, c’est Charbon. Un petit ramoneur.]


      


      

        

          Wagner est un grand hibou des montagnes de Bavière.


        


        [image: Wagner est un grand hibou des montagnes de Bavière.]


      


      

        

          Gibbon est l’ancien majordome du manoir de Saxby.


        


        [image: Gibbon est l’ancien majordome du manoir de Saxby.]


      


      

        [image: L’inspecteur Strauss, policier.]


        

          L’inspecteur Strauss, policier.
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  Statufiée


  

    


  


  

    Tout était flou.


    Au début, il n’y eut que des couleurs.


    Puis des contours.


    Lentement, sous le regard embrumé de Stella, la pièce prit forme.


    La fillette finit par comprendre qu’elle était couchée dans son lit. Sa chambre n’était qu’une des innombrables pièces de ce vaste manoir campagnard. À sa droite, il y avait son armoire ; à sa gauche, une minuscule table de toilette devant une haute fenêtre. Stella connaissait sa chambre comme sa poche : Saxby Hall avait toujours été sa maison. Mais curieusement, en ce moment même, tout lui paraissait étrange.
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    Dehors, il n’y avait pas un bruit. Jamais le manoir n’avait été aussi calme. Tout était plongé dans le silence. Elle tourna la tête pour regarder par la fenêtre depuis son lit.
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    Tout était blanc. Une neige épaisse était tombée et avait tout recouvert, à perte de vue : la longue pelouse en pente, le lac profond, les vastes prairies qui s’étendaient au-delà du domaine. Des stalactites de glace pendaient aux branches des arbres. Tout était figé par le gel.


    Le soleil n’était pas visible. Le ciel avait une pâleur d’argile. Ce n’était ni tout à fait la nuit ni tout à fait le jour. Était-ce l’aube ou le crépuscule ? La fillette n’en savait rien.


    Elle avait l’impression d’avoir dormi une éternité. Des jours ? Des mois ? Des années ? Sa bouche était sèche comme le désert. Son corps, lourd comme la pierre. Et immobile comme une statue.


    Pendant quelques instants, elle se crut encore endormie, en train de rêver. De rêver qu’elle était éveillée dans sa chambre. Elle avait déjà fait ce rêve : un songe terrifiant, car malgré tous ses efforts elle n’arrivait pas à faire un geste. Était-ce encore le même cauchemar ? Ou quelque chose de plus inquiétant ?
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    Pour en avoir le cœur net, elle décida d’essayer de bouger. En commençant par l’extrémité de son corps, elle tenta d’abord de remuer le petit orteil. Si elle était réveillée et qu’elle songeait à bouger l’orteil, il bougerait, se disait-elle. Mais elle eut beau essayer, son orteil refusa de remuer. Il refusa aussi de gigoter ou de se tortiller. Et même de frétiller. Un par un, elle essaya de remuer chacun des doigts de son pied gauche, puis de son pied droit. Et l’un après l’autre, ils refusèrent de faire quoi que ce soit. De plus en plus effrayée, elle tenta de plier les chevilles, de tendre les jambes, puis de ployer les genoux, et enfin elle se concentra à fond pour soulever ses bras. Tout cela se révéla impossible. Comme si elle était enterrée dans le sable jusqu’au cou.


    Derrière la porte de sa chambre, il y eut un bruit. Le manoir, que la famille Saxby se transmettait depuis des générations, datait de plusieurs siècles. Il était si ancien que tout y grinçait, et si vaste que le moindre son se propageait à l’infini dans le dédale de ses couloirs. Parfois, la jeune Stella pensait qu’il était hanté. Qu’un fantôme l’arpentait au cœur de la nuit. En allant se coucher, elle était persuadée d’entendre quelque chose ou quelqu’un se déplacer derrière le mur de sa chambre. Parfois même, elle entendait une voix l’appeler. Terrifiée, elle filait alors dans la chambre de ses parents et grimpait les rejoindre dans leur lit. Son père et sa mère la serraient contre eux en lui disant : « N’aie pas peur, chérie jolie. Ces bruits bizarres viennent des tuyaux qui glougloutent et des parquets qui craquent. »


    Tout de même, elle avait des doutes.


    Elle jeta un coup d’œil à l’immense porte en chêne de sa chambre. À hauteur de nombril, il y avait un trou de serrure, mais elle ne s’enfermait jamais à double tour. Elle ne savait même pas où était la clé. Sans doute perdue depuis cent ans par quelque arrière-arrière-arrière-grand-parent. L’un de ces lords ou ladies Saxby dont les portraits étaient accrochés dans les couloirs, avec leurs visages sévères, figés à jamais dans la peinture à l’huile.
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    Le trou de la serrure devint noir. La fillette crut voir un œil la regarder un instant avant de disparaître.


    – Maman ? C’est toi ?


    En entendant sa propre voix, elle sut qu’elle n’était pas dans un rêve.


    De l’autre côté de la porte, un silence lugubre s’étira.


    Stella rassembla tout son courage pour parler de nouveau.


    – Qui est là ? Répondez, je vous prie.


    Le parquet grinça. Décidément, quelqu’un ou quelque chose l’épiait par ce trou de serrure.
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    La poignée tourna, et, lentement, la porte s’ouvrit. Il faisait sombre dans la chambre, mais clair dans le couloir, si bien que Stella ne put tout d’abord distinguer qu’une silhouette.


    Une silhouette aussi large que haute. La silhouette d’une personne extrêmement robuste, mais pas particulièrement grande. Qui portait une veste de tailleur et un pantalon de golf (ces étranges pantalons larges, resserrés dans le bas, que portent parfois les golfeurs). Un chapeau de chasseur, semblable à celui de Sherlock Holmes, couronnait l’ensemble – avec les rabats descendus, ce qui n’arrangeait pas le tableau. Une longue pipe épaisse lui sortait de la bouche. Une fumée de tabac douceâtre et écœurante ne tarda pas à envahir la chambre. Une main portait un épais gant de cuir. Et, perchée sur le gant, on distinguait sans conteste la forme d’un hibou.


    La fillette sut immédiatement qui était cette personne. C’était son épouvantable tante Alberta.


    – Te voilà enfin réveillée, mon enfant.
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    La femme avait une voix douceâtre et écœurante comme un gâteau à la liqueur. Elle entra dans la chambre de sa nièce, et ses gros godillots à coque d’acier résonnèrent sur le parquet.


    À présent, dans le demi-jour, Stella distinguait le tweed épais de son costume et les longues serres pointues de son hibou, fermement accrochées au gant. Cet animal était un grand hibou des montagnes de Bavière, la plus grande espèce de hiboux existante. Dans les villages de Bavière, on les appelait « ours volants », étant donné leur taille stupéfiante. Et ce hibou-là s’appelait Wagner. Un nom hors du commun pour un animal de compagnie hors du commun, mais il faut dire que la tante Alberta elle-même sortait du commun.


    – Dis-moi, tante Alberta, combien de temps ai-je dormi ? s’enquit la fillette.


    La femme aspira une longue bouffée de tabac et sourit.


    – Oh, rien que quelques mois, mon enfant.
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  Un bébé disparaît


  

    


  


  

    Avant de poursuivre cette histoire, je dois vous en dire un peu plus sur la tante Alberta et sur les raisons de son atroce atrocité.
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    Voici l’arbre généalogique de la famille Saxby.


    

      

        ARBRE GÉNÉALOGIQUE DE LA FAMILLE SAXBY
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      [image: ARBRE GÉNÉALOGIQUE DE LA FAMILLE SAXBY]


    


    Comme vous pouvez le voir, Alberta était l’aînée de trois enfants. Elle était la première-née de Lord et Lady Saxby, suivie de deux frères, les jumeaux Herbert et Chester. Herbert, né quelques instants avant son frère, avait connu un sort funeste alors qu’il était tout bébé. En tant qu’aîné des garçons, il devait en principe hériter du titre de Lord Saxby à la mort de son père. Le titre s’accompagnait d’une fortune : la demeure familiale, Saxby Hall, ainsi que les bijoux et l’argenterie ancestraux. Les lois de succession voulaient que le premier garçon né dans une famille reçoive tout.


    Voici l’arbre généalogique de la famille Saxby.


    Peu après sa naissance, cependant, un événement des plus mystérieux s’était produit. Le bébé avait disparu en pleine nuit. Sa mère l’avait couché avec amour dans son berceau, et lorsqu’elle était entrée dans la nursery le lendemain matin, il n’était plus là. Brisée de chagrin, elle avait fait trembler la demeure avec ses cris de désespoir.


    – Aaaaaaarrrrrr rrrggggggghhhh hhhhhhh !!!!!!!


    Les habitants des bourgs et villages voisins étaient sortis en masse de chez eux pour participer aux recherches. Ils avaient passé au peigne fin la campagne environnante, pendant des jours, des nuits et des semaines, mais jamais on n’avait retrouvé trace de l’enfant.
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    Alberta avait douze ans lorsque son petit frère s’était volatilisé. À la maison, rien n’avait plus jamais été comme avant. Ce n’était pas seulement la disparition de Herbert qui faisait souffrir ses parents, mais aussi la terrible incertitude. Certes, ils avaient toujours Chester (le père de Stella), mais la douleur d’avoir perdu leur beau bébé les changea à jamais.


    Cette affaire devint une des grandes énigmes de l’époque.


    Les suppositions les plus folles coururent sur la disparition de l’enfant. La jeune Alberta jurait avoir entendu hurler à la mort sur la pelouse cette nuit-là : elle était convaincue que son petit frère avait été enlevé par un loup. Pourtant, aucun loup ne fut aperçu à cent kilomètres à la ronde. Bientôt, ce ne fut plus qu’une théorie parmi d’autres. Certains soutenaient qu’un cirque ambulant avait kidnappé Herbert et l’avait déguisé en clown. D’autres pensaient qu’il avait dû sortir tout seul de son berceau et du manoir. La rumeur la plus saugrenue prétendait qu’il avait été enlevé par des gnomes malfaisants.
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    Aucune de ces histoires abracadabrantes ne ramena le petit Herbert. Les années passèrent. La vie continua, mais pas pour les parents du bébé : la nuit de sa disparition, le temps s’était arrêté pour le vieux Lord et la vieille Lady. Plus jamais on ne les revit en public : faire bonne figure était au-dessus de leurs forces. La peine et l’incertitude leur étaient intolérables. C’est à peine s’ils parvenaient à dormir et à manger. Ils erraient dans le manoir telles des âmes en peine. On raconte qu’ils finirent par mourir de chagrin.
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Une enfance monstrueuse





Herbert n’étant plus là, ce fut Chester (le père de Stella) qui devint l’héritier. Pendant son enfance, Alberta se comporta de manière absolument monstrueuse avec lui. Voici quelques exemples de ce qu’elle lui fit :

 

– Lui offrir une tarentule hautement venimeuse pour Noël.

[image: image]


– Ramasser des cailloux, les saupoudrer de sucre glace et les lui donner à manger en prétendant que c’étaient des rochers au chocolat.

[image: image]


– L’accrocher au fil à linge et le laisser suspendu tout l’après-midi.

[image: image]


– Abattre un arbre alors qu’il était en train d’y grimper.

[image: image]


– Jouer à cache-cache avec lui, le laisser se cacher, et partir en vacances.

[image: image]


– Le pousser dans le lac pendant qu’il nourrissait les canards.

[image: image]


– Remplacer ses bougies d’anniversaire par des bâtons de dynamite.

[image: image]


– Le faire tournoyer en le tenant par les chevilles, puis le lâcher.

[image: image]


– Couper les câbles des freins de sa bicyclette.

[image: image]


– Lui faire avaler un bol de vers de terre en lui racontant que c’étaient « des spaghettis spéciaux ».

[image: image]


– Pendant une bataille de boules de neige, lui jeter des balles de criquet recouvertes de glace.

[image: image]


– L’enfermer dans une armoire, pousser l’armoire dans l’escalier.

[image: image]


– Lui mettre des perce-oreilles dans les oreilles pendant son sommeil pour qu’il se réveille en hurlant.

[image: image]


– À la plage, l’enterrer jusqu’au cou dans le sable et attendre que la marée monte.

[image: image]


Malgré ces avanies, Chester se montrait toujours gentil avec sa sœur. À la mort de Lord et Lady Saxby, lorsqu’il hérita du manoir, il était bien décidé à entretenir de son mieux la vieille bâtisse, qu’il aimait tout autant que ses parents avant lui. Mais il était d’une nature si généreuse qu’il céda l’immense trésor d’argenterie et de bijoux à sa sœur Alberta.

[image: image]


Il y en avait pour des milliers et des milliers de livres.

Et pourtant, Alberta ne tarda pas à tout perdre. Car elle était en proie à une dangereuse obsession.

Le jeu de puces.

C’était un jeu très populaire à l’époque. On y jouait avec un pot et des petits jetons plats de différentes tailles, appelés « puces ».

[image: image]


Le but était d’utiliser le plus grand jeton, appelé « pou », pour faire sauter autant de puces que possible dans le pot. Depuis l’enfance, Alberta obligeait Chester à y jouer avec elle. Pour éviter qu’elle ne jette le pot à travers la pièce, il la laissait gagner. Mais Alberta n’était pas seulement mauvaise joueuse : c’était aussi une tricheuse. Toute petite déjà, elle avait inventé une multitude de coups bas, parfaitement contraires au règlement :
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Le « croque-puce » : manger le pou de l’adversaire.
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Le « miam-slurp » : mordre la main de l’adversaire pendant qu’il essaie de jouer.

[image: image]


La « culotte magique » : cacher toutes les puces de l’adversaire dans sa culotte.

Le « ratata-pan » : tirer ses puces directement dans le pot à l’aide d’une carabine à air comprimé.
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Le « grille-puce » : mettre le feu aux puces de l’adversaire.
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Le « coup du genou » : cogner dans la table pour faire bouger toutes les puces quand vient le tour de l’adversaire.

[image: image]


L’« attaque aérienne » : faire attraper la puce de l’adversaire au vol par un oiseau de proie extrêmement bien dressé.
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L’« antipuce » : coller les puces de l’adversaire à la table.

[image: image]


La « cheminée d’usine » : distraire l’adversaire et remplacer le pot par un autre, tellement haut qu’aucune puce ne peut y sauter.

[image: image]


Le « prouti-prouta » : lâcher un pet sur le pou de l’adversaire pour le rendre inutilisable pendant un petit moment.

[image: image]


Une année, à Noël, Chester offrit à sa sœur le Grand Livre des règles du jeu de puces, écrit par le professeur P. Husse. Il espérait qu’ainsi ils pourraient consulter les règles ensemble et qu’elle renoncerait à cette terrible habitude de tricher. Mais Alberta refusa tout net d’ouvrir le livre. Le Grand Livre des règles du jeu de puces resta à prendre la poussière sur une étagère, dans l’immense bibliothèque de Saxby Hall.

 

Depuis sa plus tendre enfance, le sens de la compétition d’Alberta frisait le ridicule. Il fallait toujours qu’elle gagne. Toujours, toujours, toujours.

– C’est moi la meilleure, M-E-Y-E-U-R-E, scandait-elle.

Oui, car elle avait toujours eu une orthographe atroce. Quoi qu’il en soit, ce désir agressif de gagner finit par coûter cher à son entourage. Sitôt que, grâce à la gentillesse de Chester, elle eut mis la main sur une partie de la fortune des Saxby, elle la dilapida au jeu. Elle jouait des sommes faramineuses aux tables de puces des grands casinos de Monte-Carlo. En l’espace d’une semaine, elle perdit tout ce qu’elle possédait. Des milliers et des milliers de livres. Ensuite, elle se faufila en douce dans le bureau de son frère pour lui piquer son chéquier. En imitant sa signature, elle vida son compte en banque. C’est ainsi que, en l’espace de quelques jours, elle perdit également la fortune de Chester. Jusqu’au dernier penny. La famille se retrouva endettée à un point dont on ne peut pas se relever.

Le résultat fut que Chester dut vendre toutes les possessions qui lui restaient : antiquités, tableaux, manteaux de fourrure, et même la bague de fiançailles en diamants de son épouse bien-aimée – tout partit aux enchères pour que Lord Saxby puisse essayer de garder le manoir. Une demeure qui était dans la famille depuis des siècles. Comme toute grande maison, Saxby Hall employait une armée de domestiques : une cuisinière, un jardinier, une nounou, un chauffeur et des escadrons de bonnes à tout faire. Mais, à cause des folles dépenses d’Alberta, Chester ne pouvait plus les payer. La banque exigea donc qu’ils soient renvoyés sur-le-champ. C’est le cœur lourd qu’il dut donner congé à tous.

[image: image]


Tous, sauf un. Le très très vieux majordome, Gibbon.
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Lord Saxby tenta au moins douze fois de lui expliquer la situation. Mais le serviteur était si âgé – presque centenaire – qu’il était sourd comme un pot et myope comme une taupe. Résultat : impossible de le renvoyer. Même quand on lui criait directement dans l’oreille, le pauvre vieux n’entendait rien. Il avait travaillé pour plusieurs générations de Saxby. Il était à leur service depuis si longtemps qu’il faisait partie de la famille. Gibbon avait veillé sur Chester pendant toute son enfance, et ce dernier l’aimait tendrement, comme un vieil oncle excentrique. En secret, il était enchanté que le majordome reste dans la maison, ne fût-ce que parce qu’il n’avait sûrement nulle part où aller.

Si bien que Gibbon continua de travailler à Saxby Hall, même s’il avait tendance à tout mélanger. Il pouvait par exemple :

[image: image]


– Passer la tondeuse à gazon sur les tapis.

– Apporter un tas de chaussettes sales sur un plateau et annoncer : « Le thé est prêt, Monsieur ».
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– Repasser les plantes vertes.

[image: image]


– Arroser le canapé.
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– Cogner sur le gong en pleine nuit pour proclamer : « Le dîner est servi ».
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– Servir une boule de billard bouillie dans un coquetier pour le petit déjeuner.
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– Épousseter le gazon.

– Faire cuire les chaussures.
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– Prendre l’abat-jour et crier dedans : « Allô, ici Saxby Hall, qui est à l’appareil ? ».
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– Promener le tapis.

– Mettre un poulet à cuire dans le coffre de la Rolls.

[image: image]


Les parents de Stella travaillaient sans relâche, nuit et jour, pour entretenir la maison et le domaine, mais Saxby Hall était tout simplement trop vaste. Le manoir se dégradait de manière inévitable. Bientôt, ils eurent sur les bras une demeure immense qu’ils n’avaient pas les moyens de chauffer ni d’éclairer, et une vieille Rolls Royce dans laquelle ils pouvaient à peine mettre de l’essence. Chester, désormais Lord Saxby, devait déployer tout son charme pour tenir en respect son banquier furieux.
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À la naissance de Stella, il décida fermement que sa fille hériterait un jour de cette belle maison, comme lui-même l’avait fait. Bien sûr, sa sœur Alberta avait prouvé qu’on ne pouvait pas lui confier Saxby Hall, si bien qu’il rédigea un testament parfaitement clair.
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Jamais Lord Saxby ne souffla mot de ce testament à sa sœur. Car si jamais elle l’avait lu, elle serait entrée dans une rage terrible.
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  Le grand hibou


    des montagnes de Bavière


  

    


  


  

    Mais je vous entends déjà demander : « Comment la tante Alberta en est-elle venue à avoir un grand hibou des montagnes de Bavière comme animal de compagnie ? » Pour le savoir, nous allons devoir une fois de plus remonter un peu dans le temps, et revenir à l’époque d’avant la naissance de Stella.


    Peu après qu’Alberta eut perdu la fortune familiale aux tables de puces de Monte-Carlo, l’Europe fut précipitée dans la guerre. Chester entra dans l’armée en tant qu’officier, et reçut une montagne de médailles pour sa bravoure sur les champs de bataille de France. Pendant ce temps, sa sœur aussi s’engagea, et se retrouva à manœuvrer une mitrailleuse dans les forêts de Bavière. Car, fait rare pour une citoyenne britannique, elle avait choisi de combattre du côté des Allemands. Et cela pour la seule raison qu’elle préférait l’uniforme : elle trouvait que le casque à pointe, ou Pickelhaube, lui allait à ravir. Jugez-en par vous-même…
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    Enfant, elle avait souvent volé des œufs d’oiseaux rares ; elle savait que le grand hibou des montagnes de Bavière était un des oiseaux les plus rares au monde. Si bien que lorsqu’elle vit une femelle en train de couver dans la forêt où elle était cantonnée, elle grimpa à l’arbre et s’empara de l’œuf. Puis elle resta assise dessus jusqu’à ce qu’il éclose, et baptisa le bébé hibou Wagner, en hommage à son compositeur allemand préféré1.
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    La guerre s’acheva peu après. Alberta avait combattu du côté des perdants, et l’idée d’être envoyée dans un camp de prisonniers ne lui disait rien qui vaille. Elle subtilisa donc un zeppelin – vous savez, ces gigantesques ballons dirigeables de l’armée allemande. Le bébé hibou Wagner niché sous un bras, elle prit son envol. Au début, tout se passa très bien, et elle parcourut des milliers de kilomètres au-dessus de l’Europe. Mais alors qu’elle traversait la Manche et que déjà les falaises blanches de Douvres étaient en vue, la tragédie frappa. La pointe en fer de son casque transperça l’énorme ballon de gaz au-dessus de sa tête. Aussitôt, le zeppelin fut violemment propulsé en tous sens : ce n’était qu’une baudruche géante, après tout. Il zigzagua dans le ciel à une vitesse terrifiante avant de s’écraser dans la mer avec un grand
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    Alberta parvint tant bien que mal à nager jusqu’à la rive, le bébé hibou (quand même plus gros qu’un hibou ordinaire) perché en équilibre instable sur sa tête.
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    Une fois de retour à Saxby Hall, elle entreprit de dresser l’animal. Wagner, qui n’avait jamais connu ses parents hiboux, l’accepta comme une mère. Il faut dire qu’Alberta lui donnait la becquée avec des vers et des araignées vivants. À mesure qu’il grandit, ses repas grandirent aussi. Alberta passa bientôt aux souris et aux piafs, qu’elle attrapait avec des pièges. La nourriture devint une récompense et, avec le temps, elle réussit à lui enseigner des tours impressionnants :


     


    – Aller chercher ses pantoufles.


    

      [image: image]


    


    – Faire un looping.
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    – Reconnaissance aérienne (un terme militaire qu’elle avait appris à la guerre, et qui signifie « espionner depuis les airs »).


    

      [image: image]


    


    – Plonger en piqué sur les cerfs-volants des enfants.
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    – Voler les culottes des vieilles dames sur les fils à linge.
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    – Lâcher des boules puantes sur la fête du village.
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    – Distribuer lettres et colis dans un rayon de cent cinquante kilomètres.
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    – Chanter en duo sur ses airs d’opéra allemand préférés. Douloureux à écouter, vu que la tante Alberta chantait encore plus mal que le hibou.
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    – Faire pipi dans un urinoir spécial pour hiboux.
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    – Plonger sur les chatons et n’en faire qu’une bouchée.
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    – Confectionner un Apfelstrudel (un gâteau aux pommes autrichien).
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    Hibouliste, hiboustologue, hibouteuse, hiboulographe, hiboutrice, hibousophiste, appelez cela comme vous voudrez : Alberta fut bientôt une experte.2


    Son Wagner chéri et elle-même devinrent rapidement célèbres dans les cercles hiboustologiques. Ils se prêtèrent à des séances photos pour des revues spécialisées dans les oiseaux de proie telles que Mon Hibou, Hiboux c’est tout, Hibou !, Hiboux hiboux hiboux, Genou Caillou Hibou, Les Hiboux et Nous, et Hibou Mensuel : le magazine des hiboux et de leurs admirateurs. Une fois, ils apparurent même en couverture de Hou hou !, qui est un peu le Gala du monde des hiboux. À l’intérieur, un reportage de douze pages avec des photos prises dans l’intimité de leur demeure et une longue interview dans laquelle ils racontaient leur rencontre et leurs espoirs pour l’avenir. Bien sûr, les réponses de Wagner se limitaient peu ou prou à « hou, hou ».


    

      [image: image]


    


    Alberta et Wagner. Wagner et Alberta. Inséparables, ces deux-là.


    Ils voyageaient partout ensemble sur la moto d’Alberta, Wagner installé dans le side-car. Tous deux avaient des casques et des lunettes d’aviateur assortis.


    Plus insolite encore : Alberta et Wagner dormaient dans le même lit. Quand Stella apportait à sa tante son petit verre de sherry du soir, elle trouvait Alberta et Wagner sous la couverture, dans leurs pyjamas à rayures assortis, en train de lire les journaux du jour. Un étrange tableau. Une autre fois, elle les entendit s’éclabousser dans le bain. Ce n’était pas naturel, ce n’était pas sain, et c’était tout sauf hygiénique. Surtout pour le hibou.


    Toutefois, cette proximité entre humaine et bête n’existait pas sans raison. Car pendant tout ce temps, la tante Alberta entraînait son hibou à lui obéir au doigt et à l’œil. Et à commettre jusqu’aux pires horreurs.


  


  

    


    

      
1. 


      

        Un compositeur nommé Wagner. Suivez, un peu !


      


    


    

    

      
2. 


      

        Une experte en hiboutrerie, ou hiboustologie, pour employer le terme exact.
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Je soussigné, Lord Chester Mandrake Saxby, légue la
demeure familiale, Saxby Hall, & ma fille Stella Amber
Saxby. Si par malbeur celle-ci décédait prématurément,
la maison devrait étre vendue, et tout l'argent donné anx
panvres. Je désire expressément que ma scenr, Alberta
Hettie Dorothea Pansy Colin Saxby, ne recotve jamais la
maison en héritage, car elle la perdrait aussitor an jen de
puces. Afin que cela n’arrive point, le titre de propriété
de Saxby Hall a été dissimulé dans le manoir, en un lien
que ma scewr Alberta ne tronvera jamais.

Signé ce jour, lundi 17 janvier 1921,
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