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			Chapitre 1


			 


			Devant moi, Ethan remuait les glaçons restants dans sa tasse de whisky presque vide.


			— On fait la fête ici, Merci. En notre honneur.


			Je ne pus m’empêcher de lire la déposition du maire que l’assistant du procureur m’avait faxée, officieusement, bien sûr. Je bouillonnais de colère ; une nouvelle tempête s’annonçait à mon horizon, ou peut-être n’était-ce que l’écho de la précédente.


			— Il nie avoir reçu des pots-de-vin de la part de Cartwright Construction. Bon sang, on a trouvé des preuves et il ment encore !


			Ethan poussa un soupir et s’assit au bord de mon bureau, étirant ses longues jambes devant lui.


			— On a eu Cartwright, répondit-il. Le maire est à deux doigts de tomber à son tour. Laisse la police faire son travail.


			Il m’arracha le fax des mains et le remplaça par ma tasse intacte de whisky, oubliée sur le bureau. Je détaillai le récipient bleu marine portant l’inscription « Les meilleurs partenaires du monde » et ris. Cette paire de tasses assorties nous avait été offerte par Emily, sa femme, pour nous féliciter d’avoir publié notre premier article à la une. Les pots-de-vin de Cartwright ne représentaient que le dernier épisode de notre longue série ensemble.


			C’était pour cette raison que je savais qu’il comprendrait.


			— Il y a certaines choses qu’on apprend mieux dans le calme et d’autres dans la tempête.


			Ethan leva les yeux au ciel en entendant ma citation de Willa Cather.


			— C’est une fête, Merci. Accorde-toi trois secondes pour te satisfaire de ce que tu as accompli.


			— Correction : de ce que nous avons accompli, le repris-je en m’enfonçant dans mon siège. Sans ta photo du maire avec sa marque de bronzage causée par sa montre, je n’aurais même pas pensé à me questionner sur ses vacances familiales à Hawaï.


			— Mais c’est toi qui as fait céder l’agente de voyage, qui l’a poussée à avouer que c’était Cartwright qui avait réservé et tout payé.


			— Et le reste est dans le journal.


			— En première page.


			Je souris en pensant à notre réussite et reniflai le whisky bas de gamme que notre patron nous avait acheté pour célébrer ça.


			— Hayne garde toutes les bonnes boissons dans son bureau. Tu le sais, pas vrai ?


			— Ouais, mais c’est une fête au bureau. Ce n’est pas grave que l’alcool soit bon marché du moment que l’entreprise est agréable, hein ? ironisa-t-il en levant sa tasse vers moi pour porter un toast. Que les ennuis nous fichent la paix ?


			— Que les ennuis nous fichent la paix, répondis-je en trinquant avec lui.


			Je bus une gorgée de whisky et grimaçai. Il brûla tout sur sa route jusqu’à mon estomac vide. Les chips et la sauce achetées au magasin pour cette fête en devinrent presque appétissantes.


			Ethan ricana.


			— Allez, Merci. Allons nous mêler à la foule. Je crois que Hayne voulait que tu fasses un discours pour motiver les bleus.


			Ce fut à mon tour de lever les yeux au ciel face à cette suggestion.


			— Il n’y a pas assez d’alcool en ce monde. Avons-nous oublié ce qu’il s’est passé quand on m’a demandé de parler lors du Barbecue des Fondateurs ?


			Ethan écarquilla les yeux, bouche bée.


			— Oh, mon Dieu. C’est vrai. Quand tu as plaisanté en disant que le nouveau bateau du directeur du conseil d’administration avait coûté autant que les implants mammaires de sa deuxième femme, et qu’il s’est avéré que c’était le cas ? Je ne suis pas sûr qu’il s’en soit vraiment remis.


			Il explosa de rire comme un gamin au souvenir d’un de mes moments les moins glorieux.


			— Pourquoi on n’a pas la vidéo d’elle qui le pourchasse avec un sac à main ? ajouta-t-il ensuite.


			— Clause de confidentialité ?


			Je secouai la tête et fis tourner la tasse dans mes mains tout en balayant la salle de rédaction du regard.


			Ethan aimait ce genre de chose ; l’atmosphère familiale de la salle de rédaction, la camaraderie, la célébration du travail bien fait. Pas moi. J’étais plutôt du style à me contenter de la présence d’une seule personne. La foule me rendait nerveuse.


			— Vas-y. Amuse-toi. Tu sais que je ne m’entends pas bien avec les autres.


			— Si, Merci Lanard. Sous toutes ces couches et ton sarcasme, tu veux aider les gens.


			— Correction : je veux juste être payée.


			Il ricana.


			— Correction : tu veux faire en sorte que le monde soit meilleur et plus honnête.


			Sur ce point-là, impossible de le contredire.


			— En effet, j’aimerais faire de Philadelphie un endroit plus honnête, mais rabâcher l’enquête aux bleus ne va pas nous permettre de découvrir pourquoi le maire nie les éléments prouvant qu’il a accepté des pots-de-vin pour des marchés publics. On a encore du travail.


			Ethan grogna de frustration, mais j’aperçus la lueur espiègle dans ses yeux dès l’instant où ses pensées et sa tactique virèrent de bord.


			— Et si rabâcher cette histoire inspirait l’un des bleus à creuser plus loin, à travailler plus et à redoubler d’efforts ? Et si raconter cette histoire leur donnait envie de faire de ce monde un endroit meilleur et plus honnête ?


			Je me contentai de le toiser, un sourcil haussé.


			— Tu essaies sérieusement de me vendre une histoire pareille ?


			— Oui, et je vais m’y accrocher.


			Je reniflai avec dédain.


			— Ce whisky bon marché a-t-il détruit tant de neurones que ça ?


			— Non, répliqua-t-il avec un sourire rayonnant. Enfin, peut-être.


			— Pas étonnant que tu n’aies pas tenu plus de deux jours à Metro et que Hayne t’ait collé derrière un appareil photo.


			Ethan posa sa tasse sur le bureau.


			— Pitié, Merci. Tout ce que je veux, c’est boire un coup avec ma meilleure amie avant que tout reparte en vrille. Tu ne pourrais pas laisser tout ça de côté l’espace d’une soirée ?


			En vérité, j’ignorais si j’en étais capable. Pas sans whisky pour noyer l’ouragan grandissant de questions que je préparais déjà pour le maire. Je ne fonctionnais pas ainsi, voilà tout. Néanmoins, pour Ethan, je pouvais essayer de les étouffer, mais ce pipi de chat en bouteille ne suffirait pas.


			— Un seul verre. Et seulement si tu arrives à convaincre Hayne de jeter cette merde et d’aller chercher un bon whisky.


			— C’est comme si c’était fait, répondit-il d’un ton pressé avant de se lever d’un bond du bord de mon bureau.


			Le sourire contagieux d’Ethan me poussa à délaisser mon fauteuil, mais pas à m’avancer plus loin que la moitié de la salle de rédaction. Les membres de l’équipe étaient occupés à se féliciter de la réussite du journal. Nous avions exposé une nouvelle institution corrompue et pris une longueur d’avance écrasante sur nos concurrents.


			Le téléphone dans ma poche arrière se mit à vibrer et je le sortis. Je ne reconnus pas le numéro qui s’affichait sur l’écran, mais c’était rarement le cas. Quand une personne voulait dévoiler des secrets, elle ne se servait jamais d’un numéro officiel.


			— Lanard à l’appareil.


			— C’est Benny.


			Je mis fin à ma longue marche dans la salle de rédaction et me détournai de la fête. Ce n’était pas juste parce que mon informateur préféré m’appelait ; il semblait stressé et tremblant à travers les parasites de la ligne du téléphone public.


			— Qu’est-ce qu’il se passe, Benny ?


			— Tu es prête pour un nouveau scoop ? demanda-t-il.


			Mes muscles se tendirent et des picotements d’anticipation me hérissèrent la peau.


			— Qu’est-ce que tu as ?


			— Tu te rappelles ces nouveaux types en ville ?


			— Ouais.


			Je tentai de rester calme, mais ma peau grésillait comme du beurre sur une poêle chaude. Ethan et moi avions eu vent des rumeurs et rassemblé des bribes de témoignages. Certains survivants à la nouvelle menace qui courait les rues avaient accepté de raconter leur histoire en échange de quelques billets. Nous avions relié ça à une légère hausse des personnes disparues au moment où ces types avaient commencé à sévir. Voilà pourquoi j’avais demandé à Benny de se renseigner. De poser quelques questions dans un monde obscur où même moi, je ne pouvais mettre les pieds. De voir s’il existait un lien entre les deux.


			— Tu les as trouvés ?


			— Mieux. J’ai des noms.


			Un éclair me traversa. Des noms, ça signifiait des adresses, des traces écrites. Ça signifiait que la chasse était ouverte et qu’Ethan et moi pouvions aller y fourrer notre nez.


			— On peut se voir ? demanda-t-il.


			Je me retrouvai à mon bureau, attrapant mon sac à bandoulière dans le tiroir du bas. Je n’avais pas le choix. La tempête en moi ne se calmerait jamais. Peu importait combien de maires nous exposerions, ou combien de trafics de drogue nous démantèlerions, le ciel ne s’éclaircirait jamais.


			— Où et quand ?


			— Ce soir. Cambria et Rosehill. Il y a une supérette abandonnée.


			Je notai l’adresse sur mon carnet déjà sorti sur mon bureau, en attente d’une nouvelle affaire.


			— Ah, Benny, toi et tes boutiques abandonnées…


			— Tu peux me rejoindre ?


			Je balayai la pièce du regard. La fête battait son plein ; Hayne racontait une histoire, sans doute de l’époque où il travaillait sur le terrain avant de devenir éditeur en chef. Ethan riait avec tous les autres. Je ne manquerais à personne.


			Je jetai un coup d’œil à ma montre, puis calculai la circulation et ma stratégie pour me tirer de là.


			— Une heure ?


			— Ouais.


			Benny raccrocha le combiné d’un coup sec et le bruit me fit sursauter.


			Quelque chose l’angoissait, mais qui savait quelle substance il avait consommée pour planer, cette semaine ?


			Je vérifiai que tous mes outils habituels se trouvaient dans mon sac : un dictaphone, une liasse de billets et un Taser. On ne savait jamais sur quoi on pouvait tomber.


			Ethan traversa rapidement la salle quand il me vit enfiler mon manteau.


			— Tu ne vas quand même pas te pointer chez le maire pour prendre sa déposition ce soir ? Qu’est-il arrivé à ton envie de boire un verre ?


			Voilà ce qu’il se produisait quand vous passiez deux ans côte à côte à vous retrouver dans tout un tas de situations périlleuses. Votre partenaire vous mettait vos conneries sous le nez parce qu’il vous connaissait mieux que vous-même.


			Il me surplomba, les mains posées sur ses hanches fines.


			— Je croyais qu’on allait rester ici, boire de l’alcool dégueulasse et nous accorder une soirée de repos.


			Je rangeai mon carnet dans mon sac d’un air de défi.


			— Benny dit qu’il a une piste concernant ces nouveaux mecs dont on n’arrête pas d’entendre parler, et il veut qu’on se voie.


			C’était un coup bas de ma part. Je savais que cette histoire intéressait tout autant Ethan que moi.


			— Des noms, Ethan. De nouvelles portes auxquelles frapper, des pistes à suivre.


			Il ne mordit pas à l’hameçon.


			— Les noms seront toujours là demain, Merci. Et les portes ne vont nulle part.


			Je fermai mon sac à bandoulière et posai la main dessus.


			— Tu n’es pas obligé de venir. Je m’en occupe. Ce n’est que Benny.


			— Tout le monde s’en sort mieux avec un partenaire, Merci.


			Il avait récité la règle cardinale de Hayne tout en passant les doigts dans ses cheveux, qui retombèrent sur son front.


			— J’étais censé aider Emily à préparer sa classe pour la journée portes ouvertes de demain.


			— Et tu peux. Ce n’est qu’un face à face, Ethan. Je dois m’assurer qu’il ne ment pas.


			— Bien sûr. Personne ne peut résister au Charme Lanard, grommela Ethan. La fille qui découvre toujours la vérité.


			Il n’avait pas tort. Le Charme, comme Ethan l’avait surnommé, n’était pas qu’un simple sourire mielleux que j’arborais quand les gens me hurlaient dessus, même si parfois, ça suffisait à les énerver. C’était des années passées à voir des gens mentir de manière éhontée, à étudier les lèvres, les yeux et les bras, et à être celle qui les attrapait la main dans le sac avec des preuves rudement obtenues. C’était l’excitation de regarder une personne dans les yeux et de savoir qu’elle voulait mentir sans le lui permettre, ne pas lui laisser une seconde pour respirer, au point qu’elle n’ait même plus assez de souffle pour sortir son mensonge. C’était connaître les faits dont j’avais besoin et ne jamais m’arrêter avant d’apprendre le fin mot de l’histoire.


			Et il avait raison : je découvrais toujours la vérité.


			Ethan pesait le pour et le contre. La fête et ses obligations domestiques, ou une nuit de plus à mener un combat juste ? Le conflit intérieur défilait dans ses yeux marron.


			— Je peux aller chercher les noms moi-même et on pourra les étudier dans la matinée, proposai-je pour tenter de l’apaiser. Tu peux rentrer et passer une nuit romantique avec Emily.


			— Je devrai appeler ton avocat avant ou après cette nuit romantique ?


			Ethan me dévisagea, son visage d’ordinaire amical et rusé, toujours si chaleureux, soudain empli d’inquiétude.


			— Tu es vraiment incapable de t’arrêter, pas vrai ? soupira-t-il d’une voix basse et peinée. Pas même un soir.


			Le silence qui suivit cette remarque résonna entre nous. Je m’humectai les lèvres pour chasser le goût du whisky bon marché.


			— Tu sais que j’en suis incapable, Ethan, admis-je, parce que je ne pouvais pas lui mentir.


			Mon obsession pour la vérité m’empêcherait de dormir si je ne sortais pas pour lui courir après et la traquer. Avancer et la dénicher était la seule chose qui apaisait l’anxiété électrique dans mon cerveau lors de l’apparition d’une affaire, faisait taire les millions de questions qui se bousculaient dans ma tête. Là où les autres ne voyaient que la ténacité d’une journaliste, Ethan avait découvert ce qu’il se passait vraiment quand elle n’était pas assouvie. L’obsession. La compulsion. Les nuits blanches. Les bouteilles vides. Un bonus un peu moins glamour de notre alliance.


			— On peut quand même boire ce verre, assurai-je.


			Je levai ma tasse et avalai le reste de whisky, puis pris un instant pour me remettre de la brûlure.


			— Quel genre de partenaire serais-je si je te laissais y aller seule ? soupira Ethan avant d’examiner sa tasse. Moi qui voulais que les ennuis nous lâchent la grappe, c’est raté.


			Il finit son whisky et la piqûre de l’alcool le fit tousser. Il reposa ensuite sa tasse face à la mienne.


			— J’appellerai Emily en chemin.


			Je jetai mon sac par-dessus mon épaule, prête pour la nuit.


			— Dis-lui que je promets de te ramener chez toi à une heure pas trop tardive, croix de bois, croix de fer.


			Ethan rit en attrapant son manteau et le sac qui contenait son appareil photo sur son bureau, en face du mien. J’entendis le cliquetis de ses filtres dans leur étui tandis qu’il s’assurait qu’il avait tout ce qu’il lui fallait.


			— Bien sûr, tu veux dire comme le jour de son anniversaire, quand on était censés la rejoindre pour le dîner et qu’on a fini par apporter des tacos pour le petit-déjeuner ?


			— Mais on en a apporté assez pour toute sa classe, ainsi qu’une douzaine de roses. Et un gâteau. Je crois qu’on s’est fait pardonner.


			Il sourit, cédant à l’excitation de la traque.


			— Les dames d’abord.


			Nous sortîmes de la salle de rédaction. J’entendis vaguement Hayne hurler tandis que les portes de l’ascenseur se fermaient, mais mon patron criait si souvent que c’était devenu un bruit ambiant.


			Ça n’avait pas d’importance. Des frissons crépitaient sur ma peau maintenant que je savais que je n’allais pas devoir m’occuper de ça toute seule. Il avait raison. Je m’en sortais mieux avec mon partenaire. Ethan et moi allions résoudre ce mystère comme tous les précédents.


			 


			***


			— Où il est, putain ? pestai-je.


			Je jetai un coup d’œil à ma montre pour la vingtième fois au cours des trente dernières minutes, puis frottai mes biceps de haut en bas. Je pouvais voir la vapeur de mon souffle dans l’obscurité de la supérette abandonnée.


			— On a promis que tu rentrerais avant que ce soit l’heure de se coucher.


			— C’est Benny. Il est toujours en retard.


			Ethan réajusta la lanière tressée de son appareil photo sur son épaule, apparemment insensible au froid.


			— Un peu de patience, ajouta-t-il.


			Je soupirai bruyamment.


			— Tu sais que la patience, ce n’est pas mon fort. Surtout quand je suis gelée.


			— On est en novembre, à Philadelphie, ricana-t-il. Tu t’attendais à quoi ?


			Il détacha son écharpe et la retira du col de son manteau. Il l’enroula autour de ma tête et jeta l’un des bouts par-dessus mon épaule.


			— Deux années de planques, et tu ne penses jamais à prendre une écharpe.


			— Pourquoi j’en aurais besoin alors que je t’ai, toi ?


			L’espace d’un instant, la chaleur corporelle encore dans le tissu m’enveloppa. Je m’y pelotonnai et laissai la laine me griffer le cou avant de la resserrer un peu plus. Elle sentait meilleur que le mélange de poussière et de décomposition qui emplissait la boutique en ruine.


			Ethan secoua la tête en riant et fit le tour de la supérette. Il braqua son appareil photo et prit quelques clichés du comptoir abîmé et de la vitre blindée toujours en place. Il jeta un coup d’œil aux images sur l’écran, puis en captura de nouvelles.


			J’enroulai les bras autour de ma poitrine et fourrai le nez dans son écharpe, tout en l’observant marcher sur les stries de lumière dorée sur les carreaux blancs. Il le faisait souvent ; prendre des photos aléatoires, changer d’objectif. Il ne me les montrait jamais, mais il devait avoir assez d’images de lumière et d’obscurité pour remplir toute une galerie.


			Ethan baissa l’appareil photo, la tête penchée comme s’il écoutait la nuit.


			— Quelque chose arrive.


			— Quoi ?


			J’examinai les alentours. À la faible lueur de la rue, je ne distinguais rien, mais Ethan se tenait là, l’oreille à l’affût, l’appareil photo toujours dans les mains.


			Je n’obtins jamais de réponse. Les ombres nous engloutirent. Pas comme si les lampadaires s’étaient éteints, mais plutôt comme si quelque chose avait volé la lumière et nous avait plongés dans une piscine d’encre noire. Je ne vis même pas ma main lorsque je la tendis dans l’obscurité soudaine et glaciale.


			— Ethan ?


			— Merci ! m’appela-t-il en retour. Il faut qu’on sorte…


			Un grognement puissant coupa mon partenaire.


			Les bras devant moi, j’avançai vers le son de la voix d’Ethan quand un mastodonte m’attrapa à mi-chemin et me plaqua au sol, entre les étagères vides. Ma tête cogna contre le linoléum et des étoiles vives explosèrent dans mes yeux.


			Des mains brutales me firent basculer sur le ventre et un genou s’enfonça dans mon dos, écrasant mes côtes.


			— Cours, Merci ! hurla Ethan.


			Je me débattis de toutes mes forces contre la chose sur mon dos, assenai des coups de pied et criai dans l’espoir de trouver une prise pour me tourner ou faire volte-face, mais j’étais clouée au sol comme un insecte sur un tapis de collection.


			Une autre silhouette s’agenouilla près de ma tête et tordit ma main gauche entre mes épaules. Je poussai un gémissement lorsque la douleur me déchira le flanc et m’empêcha de gesticuler un instant. Néanmoins, je pouvais toujours crier.


			— Ethan !


			Des doigts attrapèrent mes cheveux et cognèrent à nouveau mon crâne contre le carrelage. Des points lumineux flottèrent dans mon champ de vision et prirent bien plus longtemps à disparaître. Ma tête se mit à tourner comme si j’avais bu une bouteille entière de whisky et la bile me monta à la gorge. L’espace d’un instant, je ne sentis plus le reste de mon corps, mais j’entendis le bruit caractéristique d’un vêtement qu’on déchire. Je savais très bien quel sort on réservait à une femme entourée d’un groupe d’hommes.


			Une sensation de brûlure remonta le long de mon bras et la douleur se dessina devant mes yeux aveugles comme des éclairs rouges. J’ignorais si je mettais des coups de pied, mais j’utilisai toutes mes ressources pour me battre une fois de plus.


			— Dépêche-toi, s’impatienta celui sur ma gauche.


			Un cri s’éleva dans la nuit et je sentis mes assaillants se figer, mon bras toujours plaqué sur mon dos.


			— Chope-le ! aboya celui sur la droite.


			Le deuxième homme libéra mon bras et partit. Je pris une profonde inspiration et m’étouffai avec le sang qui coulait dans ma gorge. Je clignai plusieurs fois des yeux dans l’espoir d’y voir quelque chose. Ce qui arrivait à Ethan. Ce que cette chose était en train de me faire. Je tentai de m’éloigner des doigts enroulés comme des garrots autour de mon bras.


			L’homme sur mon dos enfonça son genou dans mon épaule alors qu’il continuait de tirer furieusement mon poignet vers le haut, aussi loin que la laine de mon manteau le lui permettait, puis déchira ma manche. Le souffle erratique et pénible, il attrapa mon avant-bras et le feu me trancha la chair.


			Je poussai un cri quand mon assaillant m’assena un violent coup dans les reins, et je sus que j’étais neutralisée. Un gémissement m’échappa tandis qu’une douleur me paralysait le corps.


			Le bruit saccadé de poings qui rencontraient la chair me parvint aux oreilles, suivi par des grognements de souffrance et d’effort. Ethan se battait pour éliminer tous les autres. Il allait nous sauver.


			Puis le silence retomba.


			Les hommes, les ombres, la chose qui me maintenait au sol, ils disparurent tout aussi vite qu’ils étaient apparus et je me retrouvai seule sur les carreaux froids, peinant à respirer.


			Dès que je pus prendre une profonde inspiration, j’appelai le nom d’Ethan.


			Seul un grognement me répondit.


			Mon bras gauche fut le premier à retrouver ses sensations, et je me redressai laborieusement.


			La lumière revint peu à peu dans la boutique abandonnée. Je dus cligner plusieurs fois des yeux pour les habituer au monde qui m’entourait. La première chose à prendre forme fut la flaque de sang sur le carrelage blanc, où mon visage s’était trouvé. Je pliai les jambes pour les ramener contre moi. Elles fonctionnaient, mais mon flanc me faisait souffrir. La tête me tournant toujours, je cherchai désespérément Ethan.


			Il était étendu à terre, à moins de trois mètres, à l’entrée de la boutique. Je rampai jusqu’à lui avec l’impression de parcourir dix kilomètres.


			Il y avait du sang partout, au sol, sur lui, comme du pétrole brut et épais sous la lueur tamisée, l’odeur du fer remplaçant celle de la poussière.


			— Ethan ?


			Il siffla quelque chose. Je me penchai au-dessus de lui et découvris un ruisseau de sang qui coulait de sa gorge. Ou plutôt, là où aurait dû se trouver sa gorge. Une longue entaille s’étendait de son oreille à sa poitrine, et le liquide pourpre s’en échappait par vagues.


			Aussi vite que je pus, j’enroulai son écharpe en laine autour de son cou et posai sa tête sur ma jambe. Ma main droite s’avéra être la plus fonctionnelle et je composai le numéro des secours. Je donnai ma position à l’opératrice et l’ignorai quand elle me conseilla de rester calme. Je jetai ce satané téléphone par terre et entonnai un chant que j’avais déjà entendu.


			— Tiens bon, Ethan. Tiens bon.


			Je pressai ma main contre la plaie, mais rien dans mes cours de premiers secours ne m’avait préparée à ça. Les blessures par balle, je pouvais gérer. Mais ça ? Aucun bandage ne pourrait réparer cette tranchée écarlate le long de son cou. J’ignorais même s’il restait assez de peau pour le recoudre.


			La réalité s’insinua en moi tandis que je le tenais contre moi, écartais une boucle de son front, accordais mon souffle au sien, court et pantelant. Ethan allait mourir. Je le compris à l’angle peu naturel de sa tête quand il leva les yeux vers moi, à la façon dont son regard peinait à s’ancrer au mien.


			Je ravalai le sanglot qui se formait au fond de ma poitrine.


			Ethan me sourit, les dents ensanglantées.


			— Tu ne vas pas te mettre à pleurer, hein... Lanard ?


			Sa voix grave se résumait à un murmure entre nous.


			— Contrairement à ce qu’ils disent, je n’ai pas un cœur de pierre.


			J’ignorais si les lignes froides sur mes joues étaient des larmes ou du sang.


			— Dis à Piper… que je suis désolé, gargouilla-t-il.


			J’avais un million de choses à lui dire, que j’avais besoin de lui dire, mais mon cerveau bloqua sur le nom inconnu qu’il venait de prononcer.


			— Prends ça.


			Sa main tremblante et ensanglantée attrapa sa chemise et je dus l’aider à trouver le médaillon en argent autour de son cou. Il n’eut pas la force de briser la chaîne, mais il posa le pendentif dans ma paume et referma mes doigts dessus.


			— Dis à Emily... que je l’aimais.


			Son dernier souffle resta bloqué dans sa gorge, et je le sentis mourir. Son corps se relâcha dans mes bras et sa chaleur se dissipa jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.


			 


			***


			Les funérailles d’Ethan eurent lieu le samedi. Je m’étais tenue devant mon placard au moins une heure, à juste rester là, debout, dans ma serviette. Ma garde-robe tout entière était constituée de jeans, de bottes et de vêtements confortables. Ceux de quelqu’un qui sautait par-dessus des grillages et rôdait la nuit. Rien ne convenait à l’endroit où j’allais me rendre en plein jour.


			Au fond de la penderie, je finis par trouver une robe noire en satin assez courte que ma mère m’avait achetée pour le mariage d’une cousine. Je doutais qu’elle m’aille encore et fus surprise de constater à quel point elle était ample après avoir remonté la fermeture éclair. Je dénichai des collants noirs, sans savoir d’où ils sortaient, et tentai de fermer ma seule paire de talons assortis.


			Ma main tremblante batailla avec la boucle. Ça aurait pu être à cause des trois tasses de café que j’avais bues ce jour-là pour ne pas avoir froid, mais je savais que la vérité était plus simple que cela. C’est l’avantage avec la vérité : la plupart du temps, elle est simple et directe. Et quand vous vous avériez être une fille presque entièrement composée de ça, quand la vérité animait chaque fibre de votre être, il était facile de savoir ce qu’il se passait dans votre tête. J’étais perdue. Ma jambe droite m’avait abandonnée et je boitais en rond.


			J’étais à bout. Je traquais chaque indice depuis trois jours, parlant à mes connaissances, payant les inconnus, essayant de creuser aussi loin et vite que je le pouvais pour trouver Benny avant que la piste refroidisse. Il avait disparu ; c’était comme s’il n’avait jamais existé. Mais il n’était pas encore mort ; la secrétaire du bureau du médecin légiste me l’avait confirmé.


			Trois jours, et je n’avais rien, si ce n’étaient une terrible gueule de bois et les poings douloureux après avoir frappé aux portes. La vie semblait m’avoir quittée. Quand je fixai mon reflet dans le miroir, j’étais vide. Je ne pourrais pas recouvrir mon œil au beurre noir ou ma lèvre éclatée avec du maquillage. Je gardai mes cheveux détachés pour cacher la plaie sur mon front et les ecchymoses en forme de doigts autour de ma gorge. Mon cardigan noir dissimulait très bien les bandages toujours enroulés autour de mon bras droit.


			Je m’accrochai au médaillon d’Ethan qui pendait à mon cou et dus fixer le miroir vingt minutes de plus avant que Hayne sonne à la porte. Je laissai tomber la chaîne en argent sur le col de ma robe et partis.


			Il ne prononça pas un mot au cours du long trajet. Je pense qu’il était dans le même état d’esprit que moi. Mon cerveau restait sinistrement silencieux, et mes oreilles bourdonnaient comme si j’avais assisté à un concert de rock. Peut-être que ça avait toujours été le cas, mais que je n’avais jamais pris le temps d’y faire attention. Maintenant, je le remarquais. Peut-être que c’était le bruit de la défaite.


			Je m’étais rendue à bien trop d’enterrements. Mais celui-ci ressemblait plus au premier, à celui de mon père. J’avais grimpé dans la berline fournie à ma famille ce matin pluvieux, et la distance entre ma mère et moi sur ce siège en cuir m’avait paru immense. Ça n’avait pas changé au cours des années qui avaient suivi.


			Au cimetière, nous remontâmes lentement le parking en gravier pour atteindre le sommet d’une colline où on avait disposé deux sections de chaises blanches en rang sur la pelouse presque trop verte.


			Hayne me guida le long de l’allée centrale, passa devant le reste de l’équipe journalistique, les mains planant au-dessus de mon épaule et de mon coude. Le bourdonnement dans mes oreilles étouffa les mots gentils des autres journalistes que je dépassais.


			Je revivais l’enterrement de mon père. De vagues connaissances m’offraient des condoléances que je n’étais pas sûre de mériter.


			Dot nous avait réservé quelques sièges au premier rang, une étrange place d’honneur convenue pour l’éditeur en chef. La chaise pliable blanche vacilla sous le poids de mon sac à bandoulière toujours rempli et prêt à l’emploi.


			— Je suis désolée, murmura Dot en s’asseyant sur le siège en bois à côté de moi.


			La fille de Hayne avait huit ans de moins que moi et m’admirait comme une grande sœur, même si aujourd’hui plus que jamais, j’estimais ne pas en être digne.


			Ethan le méritait, pas moi. Je lui avais menti. Je lui avais promis qu’il serait rentré à une heure décente, et maintenant, il ne passerait plus jamais le pas de sa porte.


			— Je n’arrivais pas à croire papa quand il m’a dit que tu respectais la clause des ressources humaines sur la violence et que tu n’étais pas allée travailler.


			Je pris un instant pour apprécier le fait qu’Hayne me couvrait. Qu’il mentait dans mon intérêt.


			— Ouais, même les meilleurs journalistes doivent soigner leurs côtes cassées.


			— Bon sang, Merci, soupira-t-elle. Papa a dit que les flics étaient passés, mais ils n’ont aucune piste ?


			Hayne s’éclaircit la voix et posa la main sur l’épaule de sa fille.


			— Laisse-la tranquille, ma chérie.


			Dot pinça vite les lèvres, retenant l’afflux de curiosité qui, je le savais, lui venait naturellement.


			Avant que je puisse ajouter quelque chose, une silhouette me cacha le soleil. Au moins, il faisait beau, aujourd’hui, et plutôt chaud. Je n’avais pas apporté d’écharpe.


			— Merci Lanard ? demanda-t-il.


			Je dus protéger mes yeux de la lumière vive derrière lui. L’homme était grand, autant qu’Ethan l’était. Ses boucles sombres n’adoucissaient en rien ses traits anguleux, et sa coupe décontractée contrastait fortement avec le costume noir. Mon regard tomba sur la rose blanche entre ses longs doigts.


			— Je suis Levi, le frère d’Emily. Elle se demandait si vous voudriez déposer une fleur pendant la cérémonie.


			Je déglutis difficilement tout en cherchant Emily. Sa grande silhouette se dessinait au premier rang, entourée de visages endeuillés et enlacée par des bras réconfortants. Mon Dieu, Emily. Qu’allais-je lui dire ? Il n’existait pas de carte qui disait : Désolée d’avoir causé la mort de ton mari. J’étais inconsciente à l’hôpital quand elle était venue identifier le corps. C’était la première fois que je la voyais depuis qu’elle, Ethan et moi avions mangé des tacos d’anniversaire, quelques semaines plus tôt. Cela ne faisait-il que quelques semaines ? J’avais l’impression que c’était dans une autre vie. Une vie où Ethan était vivant et où nous riions. Pas cette nouvelle existence soudaine où il était mort et où Emily se trouvait si loin.


			Levi m’offrit la rose blanche. Je me levai et mes mains tremblaient quand j’attrapai la longue tige.


			— Vous pouvez venir à l’avant. Il vous a toujours considérée comme un membre de la famille.


			Comme si cette journée tout entière ne me faisait pas assez souffrir, la réalité me trancha comme une lame de rasoir. J’étais seule, à présent. Celui à qui je parlais quotidiennement depuis deux ans, avec qui je partageais les repas de fête, à qui j’achetais des cadeaux d’anniversaire était parti, et je me retrouvais seule.


			J’avais espéré qu’aujourd’hui, ce fait ne me tourmenterait pas, resterait engourdi dans le bourdonnement à l’arrière de mon cerveau.


			Levi m’escorta au bout de la file de gens vêtus de noir qui tenaient aussi des roses blanches. Au moment où je venais de trouver l’équilibre à côté de lui, les porteurs sortirent le cercueil de l’arrière du corbillard. J’avais aperçu la voiture garée là, sa finition noire aux lignes pures scintillant en ce matin exceptionnellement chaud de novembre. Mais avant que six hommes ne tirent le cercueil en acajou du coffre, ça ne m’avait pas effleuré l’esprit : son corps se trouvait ici depuis le début. Comme s’il nous avait écoutés, toujours avec moi alors que je me tenais là, sur mes talons inconfortables. Comme s’il était toujours là pour se moquer de moi.


			Pourquoi t’es-tu faite toute belle, Lanard ?


			La pensée me frappa comme un coup dans l’estomac, et je sursautai. Une main se posa sur mon épaule. Mon cœur bondit. L’espace d’un instant, tout redevint noir et je me retrouvai de nouveau plaquée par des millions de mains sur ce carrelage froid et dur. J’en eus le souffle coupé et levai mon bras pour me défendre contre l’assaillant.


			Mon avant-bras cogna quelque chose de réel, et à ce contact, le sort s’évapora.


			Ma vue se reconnecta au présent et je trouvai Levi, les paumes levées entre nous.


			— Est-ce que ça va ? demanda-t-il.


			Je respirai profondément pour empêcher mon cœur de se loger dans ma gorge.


			— Non.


			Je ne mentis pas. J’en étais incapable. Pas ici. Pas devant Ethan.


			Mon cœur cavalait toujours quand les hommes qui le portaient me dépassèrent. Même si j’en avais très envie, je me retins de tendre la main pour le toucher. Je connaissais la vérité. Ethan n’était pas là. Ce qui faisait de lui quelqu’un de spécial n’était pas piégé dans cette boîte. Ce qui faisait qu’Ethan était Ethan lui avait échappé cette nuit-là.


			Un mouchoir blanc apparut à ma droite. Il me fallut un moment pour reprendre pied dans le présent plutôt que rester dans le passé et la douleur.


			— Vous vous êtes blessée, fit remarquer Levi d’une voix inquiète.


			Une épine de rose m’avait percé la paume.


			Je pris le mouchoir et le pressai contre ma main. Qu’allais-je faire sans Ethan ? Voilà que j’avais besoin des pansements qu’il avait toujours sur lui, du kit de premiers secours où il gardait des lingettes à l’alcool, des gants en latex et plus de fournitures que toute une troupe de scouts réunis. Combien de fois m’avait-il soignée ? Combien de fois lui avais-je rendu la pareille ?


			Je me demandais si c’était un truc de famille. Prenaient-ils tous autant de précautions, ou était-il le seul ? J’examinai la file de gens avec les roses blanches, et aucun de ces visages ne me paraissait familier. Pourquoi ? Pourquoi ne lui avais-je pas posé plus de questions ? Sur sa famille ? Pourquoi notre relation se basait-elle essentiellement sur notre travail ?


			Les proches d’Ethan furent appelés à s’avancer pour mettre les roses sur le cercueil. J’entendis à peine le pasteur. J’observai attentivement ceux qui se tenaient près de moi, et de nouvelles interrogations inondèrent mon cerveau. Comment Ethan avait-il réussi à préserver le secret sur ces six personnes qui attendaient, rose à la main ? Deux ans à travailler ensemble. Pourquoi n’en parlait-il pas plus ? Comment s’était-il débrouillé pour tout garder pour lui ? Surtout après deux ans aux côtés d’une personne comme moi. Une personne dont le métier était de déterrer les péchés les plus sombres.


			Correction : lui avais-je déjà posé la question ?


			Je suivis la file de gens vers le flanc de son cercueil, les mouvements de mon corps plus automatiques qu’intentionnels. La tension se répandit dans mes épaules. Quand ce fut mon tour de me tenir devant le cercueil, je serrai un peu trop la rose, et une fois de plus, les épines percèrent la chair tendre de ma paume.


			Je lui fis une nouvelle promesse, une promesse que je comptais bien tenir.


			Je vais les trouver, Ethan. Je vais trouver tes tueurs, et ils ne feront plus jamais de mal à personne.


			Je posai ma rose sur toutes les autres, puis retournai à ma place, au premier rang. Je m’arrêtai avant d’arriver devant Emily, prête à dire quelque chose, n’importe quoi. Ses yeux marron avaient pris une teinte rouge, et le bout de son nez, où son maquillage était déjà parti, brillait. Je cherchai les bons mots, mais tout ce que j’avais à cet instant se résumait à des excuses maladroites et des condoléances banales. Rien qui puisse exprimer fidèlement mes sentiments au sujet du sort de son mari. Ni les excuses qu’il fallait que je lui présente pour les nuits tardives et les dîners manqués. Ni que, parmi toutes les personnes ici, nous partagions peut-être la même sensation d’avoir perdu un membre.


			Je me contentai de pousser un soupir et continuai ma route jusqu’à ma chaise, en fin de rang.


			Le service s’acheva, et je regardai, immobile comme une pierre tombale, son cercueil descendre sous terre, ma rose couverte de sang posée dessus.


			Ce ne fut qu’au moment où Emily s’éloigna, le bras enroulé autour d’une grande femme blonde, et que la foule commença à se dissiper que je me rendis compte que je retenais ma respiration. Comme si je cherchais à voir si je pouvais survivre sous la terre pour que nous puissions échanger nos places.


			Je me rassis sur l’une des chaises, mon énergie aspirée par la terre, les questions s’apaisant un instant, remplacées par un silence étouffé tandis que je le sentais me quitter à nouveau.


			Et voilà. Ethan était parti. Il ne reviendrait pas. Tout comme papa. Je me retrouvais seule. Abandonnée, une fois de plus.


			Le bruit d’une dispute retentit et je me détournai du trou au sol. Le frère d’Emily fusillait du regard un homme qui faisait une demi-tête de moins que lui. Une lueur intense brillait dans les yeux de l’étranger et son visage arborait une teinte écarlate. Leurs voix se limitaient à des grognements qui se perdaient dans le vent.


			Qui dit famille dit conflits. Ou du moins, c’était ce qu’on m’avait raconté. Ce n’était pas mon combat. Que ces étrangers se débrouillent tout seuls.


			Je me relevai de la chaise en bois et me dirigeai vers le parking. Hayne, Dot et le reste de l’équipe attendaient que je rejoigne enfin la voiture.


			Dot, indignée en voyant ma main, me prit le mouchoir blanc et m’inspecta la paume. Elle la tint fermement jusqu’à ce qu’elle soit sûre que ça ne saignerait plus, jacassant au sujet de son nouveau professeur de littérature qui était à tomber par terre, comme si penser à un joli garçon pourrait aider à me distraire. Elle était trop pure pour ce monde.


			Hayne fronçait les sourcils quand il m’avait récupérée ce matin, et le pli sur son front n’avait pas bougé depuis.


			— On va au McTaggert.


			— Je croyais que les veillées irlandaises se tenaient le soir avant les funérailles.


			— Ferme-la et monte dans la voiture, Lanard.


			En observant le visage des autres, je compris. À l’instar de leur réunion dans la salle de rédaction, ils se rassemblaient dans notre bar préféré parce que, tout comme moi, ils ne voulaient pas être seuls.


			Hayne m’accompagna jusqu’à la portière passager et l’ouvrit.


			— Elle ment !


			Les mots résonnèrent dans le parking et tout le monde se tourna. Ils y portaient de l’attention parce que c’était un spectacle ; une scène divertissante à un enterrement. Ça distrayait les gens de leur deuil et de leur propre mortalité.


			Je me tournai parce que cette voix me donnait l’impression qu’une couverture glissait sur ma peau. Les parasites dans mon cerveau s’éveillèrent pour accueillir cette nouvelle sensation, tout comme les cheveux sur ma nuque qui se dressaient.


			L’homme qui s’était disputé avec Levi traversait le parking d’un pas décidé, dans ma direction. Hayne tenta de s’interposer entre nous, mais je l’en empêchai en tendant la main. Je ne m’étais jamais cachée derrière lui, et je n’allais pas commencer aujourd’hui. Je lui ferais face comme j’affrontais toutes les menaces : de front.


			Quand il s’arrêta devant moi, ses yeux bleu sarcelle et la colère qui émanait de lui me brûlèrent la peau. Il me fusilla du regard, la courbe de son sourcil donnant l’impression dérangeante d’une présence plus imposante que son corps. Qui était-ce ? Quel était le sujet de la dispute entre Levi et lui ? Pourquoi m’avait-il traitée de menteuse ? Les questions commencèrent à tourbillonner dans mon cerveau et l’envie de leur répondre s’apparentait au monstre de Frankenstein qu’on ramenait à la vie.


			— Vous mentez au sujet de ce qu’il s’est passé cette nuit-là.


			L’énergie qui me traversa me réanima. Je pris le temps de collecter les détails avant de répondre. Le « qui » et le « quoi » de cette situation. Un accent écossais. Pas possible qu’il soit de la famille. Il était plus petit qu’Ethan. Vu l’odeur, le costume était neuf. Et, sérieusement, ses yeux étaient aussi profonds qu’une fosse océanique.


			— Je ne mens jamais, rétorquai-je en gardant une voix calme et en contrôlant mes nerfs.


			Il pointa le doigt vers moi.


			— Vous l’avez fait tuer.


			Oh, la partie avait commencé. Un sourire s’étira sur mes lèvres et le courant électrique s’enroula autour de ma tête, me picotant et faisant se dresser les cheveux sur ma nuque.


			— Vous voulez vraiment faire ça ici ?


			— Oui, ici, répliqua-t-il tandis que son regard s’assombrissait. Il faut que je sache.


			Sentir les frissons familiers le long de ma colonne vertébrale lorsque je me mettais en mode interrogatoire me réconfortait.


			— Vous avez consulté le rapport initial de la police ?


			— C’était un ramassis de conneries.


			Le rapport de police n’était pas très étoffé parce que je n’avais pas grand-chose à dire. Même maintenant, après trois jours à le rejouer dans ma tête, je n’arrivais pas vraiment à m’exprimer sur ce que j’avais vécu. Et je ne balancerais jamais que Benny était mon informateur : lui, je m’occuperais de son cas.


			— Vous croyez qu’il s’est passé quoi ? demandai-je.


			— Ethan a été pris pour cible. Soit à cause de votre stupidité, soit…


			Il ferma soudain la bouche avant que les mots lui échappent.


			— Soit quoi ?


			D’une manière ou d’une autre, ma voix resta calme, même si l’anticipation me faisait vibrer de l’intérieur comme une lycéenne qui venait de boire sa première tasse de café.


			Sa mâchoire et son corps tout entier se tendirent alors qu’il ravalait chacune de ses paroles.


			Je me mordis la lèvre pour garder mes interrogations pour moi. Qui était cet homme ? Pourquoi me croyait-il responsable de la mort d’Ethan ? Comment imaginait-il le déroulement de cette nuit-là ? Les questions se bousculaient toutes à l’intérieur de mon crâne comme un essaim d’abeilles en colère contre une fenêtre.


			Il amorça un pas de plus vers moi.


			— Je vais découvrir ce qu’il s’est passé, affirma-t-il alors que j’observais ses lèvres et la rougeur de ses joues.


			Je ne cédai pas. Je ne cédais jamais.


			— Non, c’est moi qui vais le découvrir. C’était mon partenaire.


			Ses narines se dilatèrent et les articulations de ses poings, serrés contre ses flancs, blanchirent.


			— Ouais, mais c’était mon frère.


			Cela me fit l’effet d’un coup de batte en métal dans l’abdomen et tout l’air m’échappa d’un seul coup.


			Ethan n’avait jamais mentionné l’existence d’un frère.


			En deux ans, je n’avais rencontré qu’Emily. Et alors que je détaillais l’océan de visages inconnus qui nous regardaient, je réalisai que je n’en connaissais aucun. Aucun des autres membres de la famille qui avaient déposé une rose sur son cercueil, ni la moitié des participants qui nous tournaient autour, l’air horrifié de voir notre dispute dégénérer.


			Je reculai d’un pas et percutai Hayne qui me retint en posant ses mains douces sur mes épaules.


			Ethan m’avait-il menti ?


			Comment avait-il pu ? Je lui avais tout dit. Tout sur mon père, ma mère, la chasse aux histoires. Des anecdotes gênantes datant du lycée et mes premiers amours. Tout.


			Et il ne m’avait pas dit qu’il avait un frère.


			Une question dans l’essaim n’avait pas été réduite au silence par la confession de l’homme et les décombres de la trahison qui menaçaient de m’emporter sur leur passage. Une question qui semblait insister pour arriver jusqu’à mes lèvres.


			— Qui est Piper ?


			Ce fut alors que les autres autour de nous intervinrent. Je n’étais plus seule en présence de ce boulet de démolition. Levi et la blonde, puis un homme ressemblant à un ours tirèrent mon accusateur à l’autre bout du parking.


			Hayne apparut devant moi pour me bloquer la vue et m’empêcher de le poursuivre.


			— Il faut qu’on y aille.


			— Ethan m’a menti.


			Hayne secoua la tête.


			— Allez, Lanard. Ça a été une journée difficile. Allons boire un coup.


			Je le laissai me guider jusqu’à la voiture. Une question se répétait encore et encore dans ma tête : comment Ethan avait-il menti à la fille qui découvrait toujours la vérité ?


 		




		

			Chapitre 2


			 


			— Lanard, j’ai réussi.


			Steven, l’informaticien, m’apporta l’ordinateur portable d’Ethan. Il le posa sur mon bureau.


			— Il avait un cryptage de 128-bits, pas mal, mais pas assez pour me résister.


			— Donc ce n’est pas ce que vous préinstallez sur les machines en temps normal ?


			Steven secoua la tête tandis que l’écran s’allumait entre nous.


			Je poussai mon clavier et tirai l’ordinateur portable devant moi. Le fond d’écran d’Ethan était une photo de lui et Emily lors d’une de leurs randonnées mensuelles.


			Je gratifiai Steven d’un léger sourire.


			— Merci. Je t’en dois une.


			— Comment ça ? Je croyais que Hayne avait accepté pour récupérer ses photos.


			— Ouais. C’est ça. Bon, tu n’as pas autre chose à hacker ?


			Steven disparut dans l’arrière-plan de la bruyante salle de rédaction et je commençai à fouiller dans les fichiers. Techniquement, c’était un ordinateur d’entreprise. Techniquement, ça faisait partie d’une enquête active. Et techniquement, le journal avait payé Ethan pour ces images, donc elles appartenaient à l’entreprise. Mais je n’étais sans doute pas censée les voir.


			Ethan ne m’en voudrait pas de me renseigner sur sa famille. Depuis l’enterrement, je ne pouvais pas me remettre du fait qu’il m’avait menti. Emily et lui avaient omis une énorme partie de leur vie : un frère. Ça surpassait toutes les histoires au sujet du maire qui niait avoir reçu des pots-de-vin pour des constructions sans importance.


			Ethan aurait compris que j’avais besoin de réponses si je voulais dormir un jour sans être assommée par l’alcool, bien que Hayne ne le verrait peut-être pas du même œil. Ethan aurait compris que je ne m’arrêterais devant rien pour découvrir la vérité. Et à cet instant, la raison pour laquelle Ethan cachait son frère me poussait à chercher du côté de sa famille.


			Je parcourus les dossiers et réussis à accéder à ses e-mails archivés sans l’aide des informaticiens. C’était un accro au romantisme, donc bien sûr, son mot de passe était le nom de sa femme suivi de leur anniversaire de mariage. Je survolai les messages à la recherche de nouveaux noms.


			Malheureusement, le courrier électronique ne semblait pas être sa tasse de thé. Les messages d’Ethan se résumaient surtout à des spams des ressources humaines du journal et des liens vers des sites de randonnée de la part d’Emily. Rien qui paraissait suspicieux. Rien ne portait à croire qu’il menait une vie secrète qui allait le faire tuer.


			J’ouvris ses dossiers photos et en trouvai un du nom de « ML ». Je cliquai dessus et mon estomac se retourna. Il était rempli de clichés de moi. Des photos de profil bizarres où il testait la luminosité, d’autres de moi en train de rire, et certaines de moi qui réfléchissais. J’en ouvris une sur laquelle il avait fait un de ses tours de photographe, et qui donnait l’impression que j’avais une auréole rouge, ou peut-être que le soleil se couchait derrière moi. Je jetai un coup d’œil à l’horodatage. Deux semaines avant sa mort. En fait, plusieurs photos se situaient au cours de cette période et j’apparaissais sur chacune d’elles entourée par la même étrange aura rouge.


			— Lanard.


			Je sursautai au son de la voix de Hayne, fermai brutalement l’ordinateur et me tournai sur ma chaise. Il se dirigeait vers moi, le bras enroulé autour de l’épaule d’Emily. Je me levai quand ils s’arrêtèrent devant mon bureau. Il fallait que je sois debout pour cette rencontre.


			Mon estomac se noua tout de suite, ainsi que ma langue. Je ne savais pas quoi dire. J’avais réconforté des millions de familles de victimes, mais ces victimes n’avaient jamais été mon ami. La dernière fois qu’Emily et moi nous étions retrouvées seules, nous avions partagé un « déjeuner entre filles » et réfléchi ensemble à des moyens d’empêcher Ethan de se faire pousser la barbe tout en mangeant des sandwichs. À présent, il ne restait que quelques carreaux entre nous, et un sac plein d’affaires appartenant à son mari décédé.


			— Madame Rhoades est venue chercher les affaires d’Ethan, et Steven m’a dit que tu avais son ordinateur portable.


			Je l’attrapai sur mon bureau et le serrai contre ma poitrine.


			— C’est la propriété de l’entreprise et un élément dans une affaire en cours.


			Les yeux de biche d’Emily se mirent à larmoyer. Elle était magnifique, c’était indéniable. Grande avec la peau dorée. Et bizarrement, sa beauté se retrouvait décuplée maintenant que c’était une veuve endeuillée. J’avais l’impression d’être Orphan Annie1 devant elle.


			— C’est son ordinateur. Enfin, c’est son travail. Notre travail. Pourquoi tu en aurais besoin ? demandai-je.


			Emily tenta de répondre, mais rien ne sortit. Hayne interrompit son silence.


			— Merci, donne-lui l’ordinateur.


			Sachant que je ne pourrais jamais l’emporter, je cédai. Emily le prit et le plaça dans un sac en toile noir, où j’aperçus le contenu du bureau d’Ethan : son tee-shirt de rechange, sa balle antistress et sa tasse « Meilleur partenaire du monde » qui sentait sans doute toujours le whisky. Je dus me faire violence pour ne pas lui demander de me la laisser pour la remplir de regrets de ne pas avoir bu ce dernier verre avec lui.


			— Tu n’aurais pas vu un médaillon en argent ? demanda Emily.


			Sa voix ne tremblait pas, mais elle ne portait pas autant que dans mes souvenirs. Clairement pas assez pour garder le contrôle sur une classe de trente élèves de CE2. Je déglutis. Le médaillon rebondit contre ma poitrine en réponse à cette question. Je secouai la tête. Je n’étais pas encore prête à céder cette part de lui.


			Ses épaules s’affaissèrent.


			— Il a dû se perdre à l’hôpital...


			Elle se tourna pour partir, mais je n’avais pas terminé. Plantée là, avec l’impression d’être une gamine prise la main dans le sac – un sac plein de sang –, je savais qu’une chose restait inachevée.


			— Emily, je... Ethan m’a demandé de te dire qu’il t’aimait.


			J’ignorais pourquoi la vérité était sortie à cet instant, mais quelque chose en moi m’avait poussée à partager cette part d’Ethan. C’était comme si parler de lui le maintiendrait en vie encore un peu, et la retiendrait près de moi un court moment pour que je ne la perde pas, elle aussi. Et ces mots-là m’avaient échappé, la vérité prenant la place du mensonge au sujet du médaillon.


			— Pourquoi tu dis une chose pareille ? demanda Emily en me regardant comme si je venais de lui expliquer comment bien manger un cafard.


			Je sursautai.


			— Ce sont ses derniers mots. « Dis à Emily que je l’aimais » et « Dis à Piper que je suis désolé ».


			Emily pinça les lèvres et secoua la tête. Les larmes s’accumulèrent dans ses yeux alors qu’elle les plongeait dans les miens.


			— Qui est Piper ? l’interrogeai-je.


			La dernière fois que j’avais posé la question, un groupe de personnes m’avait forcée à m’en aller. Mais c’était juste Emily et moi, à cet instant, et nous devions forcément vouloir toutes les deux apprendre ce qu’il était arrivé à Ethan.


			Emily se mordit violemment la lèvre et son menton trembla. Elle me cachait quelque chose. Était-ce au sujet de sa famille ? Au sujet de sa mort ?


			L’électricité crépita à nouveau dans ma tête et grésilla entre nous, la pressant à répondre et me poussant à poser la question.


			— Tu sais qui a tué Ethan ?


			Emily se tourna et s’en alla. Elle ne se contenta pas de se détourner ; elle se précipita loin de moi et traversa la salle de rédaction à toute vitesse, le sac en toile serré contre sa poitrine. Ses pieds la sauvèrent de la vérité.


			— S’il te plaît, Emily. Parle-moi ! lui criai-je.


			La main de Hayne m’agrippa l’épaule. Une douleur lancinante dans mes côtes en voie de guérison me brouilla la vue et je me figeai. Mon supérieur me tira en arrière et m’attrapa le bras. Il me traîna dans son bureau comme une enfant grognon convoquée dans le bureau du principal.


			Je ne cessai de me débattre que quand mes fesses rencontrèrent l’assise en cuir familière d’un fauteuil. Mon cœur cognait contre ma cage thoracique et je fourrai ma tête dans mes mains, passant les doigts dans le bazar bouclé qu’étaient devenus mes cheveux au cours de mon deuil.


			— Je sais que tu souffres, mais bon sang, Merci. C’était sa femme.


			— Elle sait quelque chose, Hayne, rétorquai-je dès qu’il eut fermé la porte derrière moi.


			— Ce n’est pas elle qui l’a tué.


			— Alors, pourquoi elle n’a pas répondu à ma question ?


			— Rien ne l’y oblige ! s’emporta Hayne en pointant son doigt bosselé dans ma direction avant de s’appuyer contre le bureau devant moi. Oui, il est mort. Oui, tu es en deuil. Mais il faut que tu t’hydrates avec autre chose que du Jack Daniel’s et que tu te reprennes en main.


			Je pris une profonde inspiration, jusqu’à ce que l’électricité qui circulait entre mes omoplates se dissipe et que mon cœur retrouve un rythme relativement normal.


			— Je ne comprends pas, c’est tout. Emily devrait vouloir que je découvre qui a fait ça. Pourquoi fuir ?


			Hayne s’agenouilla devant moi et je plongeai dans ses yeux gris brillant d’inquiétude.


			— Le deuil se manifeste de bien des façons. Tu devrais le savoir mieux que personne, Merci.


			Et c’était le cas. Peut-être un peu trop bien. Le chagrin après le décès de mon père m’avait poussée à me précipiter dans un parcours universitaire pour reprendre l’affaire familiale sans y réfléchir à deux fois. Pour travailler pour cette ville comme il l’avait fait toutes ces années. Mais ce deuil-là... j’ignorais sous quelle forme il se manifestait, pour le moment.


			— Je voulais te remercier d’avoir rédigé l’article.


			— Je sais toujours jouer avec les mots quand il le faut, répondit Hayne avant de secouer la tête. Tu as peut-être besoin de temps. Va voir tes cousins en Californie. Va rendre visite à ta mère.


			Je fronçai les sourcils et me redressai. Hayne connaissait mon ressenti à son égard. Que ses manières de bourge pouvaient rester de l’autre côté de la frontière de son État et mon chaos du mien. Les deux ne devaient pas s’entrechoquer. Pourquoi la mentionner maintenant ?


			— Ne me retire pas de l’affaire, Hayne. On était sur une piste. Notre informateur allait nous donner des noms qui reliaient l’Hôtel de Ville à un nouveau gang et aux filles disparues de Trade Streets. On était si proches…


			C’était un mensonge. Et la saveur de ce mensonge m’emplit la bouche : une sorte de goût de citron pourri qui me fit grimacer. C’était dans ces moments-là que je détestais être la fille d’un journaliste à qui on avait prêché la vérité toute sa vie, au point qu’elle ne pouvait pas mentir sans conséquences.


			Une obsession qui se manifestait par des réactions psychosomatiques en réaction aux illusions dont je me berçais. Du moins, c’était ce qu’un de mes anciens psys disait.


			— Et pourquoi je ne devrais pas te la retirer ? On ne veut pas que tu perdes les pédales.


			Je serrai les dents, la douleur remontant le long de mon visage alors que je fusillais mon patron du regard. Je refusais que cet événement me fasse péter un câble et m’envoie à Sunnybrook2 pour un petit séjour « santé mentale ». Nous le savions tous les deux.


			Des picotements descendirent le long de ma colonne vertébrale tandis qu’Hayne remuait sous mes yeux.


			— Tu ne peux pas le laisser mourir en vain, lâchai-je.


			Mon patron poussa un soupir, croisa les bras sur sa poitrine et regarda ailleurs. Ils le faisaient tous. Je n’avais encore jamais rencontré une personne capable de soutenir le regard insistant signé Lanard.


			Hayne leva les mains en signe de reddition.


			— Je ne t’oblige pas à prendre du repos. Mais je veux que tu prennes soin de toi. J’ai déjà perdu un membre de l’équipe. Je ne peux pas te perdre aussi.


			Je m’appuyai contre le dossier du siège et le vieux métal couina pour protester. Il n’allait pas me perdre, moi aussi, mais de son point de vue, ça ne devait pas être si évident.


			— Je peux te promettre de manger un repas chaud dans les prochaines vingt-quatre heures.


			— Merci, répondit-il en m’étudiant de ses yeux gris et las. Je sais que vous avez omis de me parler d’un bon nombre de vos avancées, de pistes que vous avez creusées qui n’ont jamais été publiées, et je respecte ça. Si tu penses que l’une de ces histoires a assez énervé quelqu’un pour s’en prendre à vous, alors il faut que tu prennes les devants pour frapper la première.


			Mon esprit se vida un instant alors que j’essayais de comprendre ses paroles.


			— Quoi ?


			Il se leva, s’éloigna de moi et s’assit sur l’autre chaise, où Ethan s’installait normalement quand je me faisais passer un savon.


			— Au cours de ma vie, je n’avais jamais vu quelqu’un affronter le danger comme toi, et recommencer, encore et encore. Plusieurs victoires à la suite. C’est remarquable.


			Pour une raison ou pour une autre, c’était difficile à entendre. En partie parce que ça me dépeignait comme quelqu’un d’imprudent, mais surtout parce que je n’avais pas fait ça toute seule. Mais j’allais devoir, à présent. On m’avait enlevé mon bras droit, et sa perte me parut à nouveau douloureusement fraîche. Je me frottai l’épaule pour chasser le frisson du membre fantôme.


			Hayne m’adressa une expression rassurante. Il n’esquissait pas de réels sourires, mais ce visage était ce qui s’en rapprochait le plus.


			— Si quelqu’un peut trouver son tueur, c’est bien toi, avec ton instinct. Mais il faut que tu dormes et que tu manges de vrais repas, que tu boives autre chose que du whisky.


			Mais dormir signifiait rêver, et les rêves me rappelaient que j’échouais à la seule chose pour laquelle j’étais douée. J’avais épuisé toutes les pistes possibles pour ne pas mettre un avis de recherche sur Benny, et Emily ne se montrait pas très coopérative.


			Je pris une profonde inspiration. Hayne avait raison. Je devais faire confiance à mon instinct. Il m’avait portée jusqu’ici. Et si je pouvais me fier à quoi que ce soit en ce monde pour m’attirer des ennuis et trouver la vérité, c’était bien lui.


			Je me levai de ma chaise.


			— Bien, chef.


			Hayne se montra un brin perplexe face à ma réponse, mais fit un geste en direction de la porte.


			— Oh, Lanard ? m’appela-t-il en retournant de son côté du bureau.


			— Oui, chef ?


			— Si tu me refais une crise pareille, je te mets à la rubrique Lifestyle.


			 


			***


			Je levai mon whisky vers le deuxième homme à m’offrir un verre cet après-midi et me l’enfilai cul sec. Un habitué m’avait payé le premier parce que je l’avais aidé avec une loi de réaménagement injuste, mais ce mystérieux Roméo dans un coin sombre du bar n’était qu’un type sympathique qui voulait réduire mon addition. Pauvre mec. Je posai le verre vide, toujours concentrée sur les rapports de police.


			— Tu travailles sur quoi cette fois, Lanard ? demanda Bill en prenant mon verre pour le mettre dans le lave-vaisselle sous le bar.


			Je levai les yeux.


			— Je le saurai quand je le verrai.


			Le barman acquiesça et décapsula quelques bières pour les autres clients. Il revint s’appuyer contre le bar, devant moi.


			— Je ne sais pas si je te l’ai dit en personne l’autre soir, mais je suis désolé pour Ethan. C’était un type bien. Vous formiez une bonne équipe. Il nous manquera.


			Je détournai les yeux de mon travail et les gardai ouverts pour sécher les larmes qui s’y accumulaient. Si mon instinct me soufflait de lui dire « va te faire foutre avec ton torchon », ma voix intérieure, celle d’Ethan, me fit l’effet d’une main chaude sur mon épaule.


			Il essayait d’être gentil. Et c’est l’un des seuls bars à ne pas encore t’avoir jetée dehors.


			Je m’éclaircis la voix.


			— Merci, Bill.


			Il me servit un nouveau verre et le posa devant moi sur le bar.


			— Permets-moi de te commander un steak au fromage pour le dîner.


			— Ça ira. Mais merci.


			Il acquiesça et se dirigea vers une autre âme perdue sur un tabouret un peu plus loin. Je me remis au travail.


			J’avais demandé quelques faveurs aux forces de l’ordre, au bureau de l’inspecteur des impôts et à l’école primaire dans laquelle Emily travaillait pour obtenir les registres du personnel, les rapports de police et tout ce qui pourrait apaiser ces doutes tenaces. Pas même mon obsession de la vérité ne pouvait réduire au silence la douleur provoquée par l’idée d’agir derrière son dos. Je ne voulais pas enquêter sur Emily et sa famille comme ça. J’aurais préféré lui parler en face, décrocher des réponses honnêtes, sentir le flot de la conversation entre nous, aussi facilement qu’avant. Cependant, l’autre jour, elle m’avait montré qu’aucune de nous n’était prête pour les questions que je devais poser.


			Que me cachait vraiment Ethan ? Pourquoi n’avait-il pas mentionné son frère ?


			Hayne m’avait conseillé de suivre mon instinct. Celui-ci me disait que si Ethan me dissimulait des choses, il devait y avoir une raison. Et cette raison pourrait s’avérer aussi dangereuse que des drogues ou des gens disparus. Ça pouvait avoir un rapport avec les tueurs de l’ombre qui sortaient de nulle part.


			Et ce frère ? Celui qui parlait avec tant de force et de fureur ? Rien. Sans un nom, il n’existait pas officiellement. Aucune archive ne mentionnait qu’Ethan avait un frère, et pourtant, sa voix me tenait éveillée la nuit, tout comme le bruit de l’explosion de notre amitié.


			Quelque chose d’étrange se passait de toute évidence dans la famille Howard, celle d’Emily. Tout d’abord, la longévité. Les papiers de la fondation de l’entreprise de construction de son frère avaient été soumis en Pennsylvanie en 1970, ce qui signifierait que Levi Howard avait au moins cinquante ans, et il ne semblait pas en avoir plus de trente-cinq. La Howard Construction Company était située au même endroit depuis près de trente ans, jusqu’à ce que, dix mois plus tôt, Levi décide de déplacer le siège de sa société dans un vieil entrepôt. J’associai ce changement avec un rapport de police pour une effraction à l’adresse de son ancien bureau.


			Qu’est-ce qui avait bien pu effrayer Levi au point de le pousser à déménager ? Il devait y avoir autre chose qu’une effraction. Mais quoi ? De la corruption, des drogues, des pots-de-vin, un trafic d’êtres humains ?


			Ce n’est pas un trafic tant que tu n’as pas trouvé de drogues.


			Je souris. Ethan m’avait répété ça plus d’une fois. J’avais l’habitude d’écrire la fin des articles, de connaître la vérité de l’affaire avant d’avoir des preuves sur tout. Ça exaspérait Ethan que j’imagine systématiquement le pire, même si je ne me trompais presque jamais.


			Je soupirai et bus une gorgée de whisky. Si Emily Howard Rhoades était impliquée dans quelque chose d’infâme, ça ne se ressentait pas dans son travail. Son parcours professionnel à l’école était exemplaire. Quand j’avais appelé, son principal m’avait expliqué que, comme Emily prenait toujours de longs week-ends pour leur séjour-randonnée mensuel et qu’elle était encore absente en raison de son deuil, elle avait épuisé ses jours de congés et risquait de perdre son emploi. Pourtant, je sus au ton de sa voix que cet homme ne la virerait jamais.


			En effectuant une recherche générale dans la base de données de la police renvoyant à son nom, je tombai sur un rapport de vandalisme à l’école où elle travaillait. Les malfaiteurs n’avaient saccagé que sa salle de classe. Des bureaux retournés, des fenêtres brisées de l’intérieur, de la peinture à la bombe sur les murs, mais rien n’avait été volé. Une découverte surprenante, de toute évidence. Pourrait-ce être la preuve dont j’avais besoin pour affirmer que la famille Howard n’était pas blanche comme neige ? Deux entrées par effraction en moins de deux mois ?


			— Hé.


			Ce qui m’échappait, c’était la raison pour laquelle personne n’avait demandé d’enquête plus poussée. Presque rien n’avait été signalé. Bien sûr, mon père aurait dit que deux effractions sont une coïncidence, mais que trois forment une série.


			Et surtout, Ethan ne m’en avait pas pipé mot. Ça faisait mal et me laissait encore plus de doutes au sujet de sa famille. Ça aurait mérité d’être mentionné lors d’une planque de sept heures, au cours desquelles nous parlions de nos grands moments à l’université, ou du petit effet psychosomatique qui m’arrivait quand je mentais. Bon sang, il adorait ça. Surtout les descriptions de certaines saveurs.


			Bill tapota ses doigts sur le comptoir devant moi. Je levai la tête. Il fit un signe du pouce sur ma droite.


			Mon mystérieux Roméo se tenait au bar, à côté de mon tabouret. Ses yeux étaient posés sur moi et ses lèvres paraissaient étranges, mais je ne pus fixer que ses cheveux gras plaqués en arrière et son horrible blazer écossais.


			— Je peux vous aider ?


			— Je voulais savoir comment était ce verre.


			J’inspectai celui qui se trouvait toujours dans ma main.


			— Plutôt bon.


			— Et celui d’avant ? Celui que j’ai commandé.


			Je reniflai. Ce type essayait-il sérieusement de me draguer ? En plein milieu de la journée ? Dans cette tenue ?


			— Plutôt bon.


			Il s’installa sur le tabouret à côté de moi, mais je posai la paume sur son torse et le poussai en arrière.


			— Écoutez. Je suis sûre que vous êtes un mec incroyable, mais je ne suis pas intéressée, là. Donc si vous voulez récupérer les six dollars que vous avez dépensés pour entamer la discussion, je suis sûre que Bill peut mettre ça sur ma note.


			Il me sourit.


			— Vous êtes vraiment casse-couilles.


			— Pardon ?


			— Tout le monde sait que Merci Lanard coince toujours ses cibles. Enfin, regardez la facilité avec laquelle vous avez eu Cartwright. Pourtant, vous avez l’air de vous sentir plutôt seule sur votre trône, maintenant.


			Je serrai instinctivement le poing et tendis mon avant-bras, ce qui raviva la brûlure de la blessure. La douleur se répandit dans mon épaule et m’échauffa les joues.


			Le seul bar qui ne t’a pas jetée dehors, répéta la voix d’Ethan dans mon esprit. Je me forçai à sourire. Je devais garder la tête froide. En vérité, ce n’était pas le premier crétin qui ne savait pas quand s’arrêter, et certainement pas le dernier.


			— Écoutez, continua-t-il tranquillement. Et si vous veniez avec moi ? On boirait quelques coups, et je vous laisserai voir si je suis l’homme que vous recherchez.


			— À moins que vous soyez responsable de la mort de mon partenaire, ce n’est pas vous que je cherche.


			— Comment pourriez-vous le savoir ? insista-t-il avec un sourire plus blanc qu’il n’aurait dû l’être, plus grand qu’il n’aurait dû l’être.


			Ce fut cet horrible sourire qui me rafraîchit la mémoire, cet excès de dents. Il fouinait près du bureau du maire avec un jour de retard et pas assez de moyens pour l’affaire des pots-de-vin des constructions Cartwright.


			— Je vous connais. Vous bossez pour The Teller. Mitchell, c’est ça ?


			La panique traversa son visage l’espace d’un instant en voyant sa ruse tomber à l’eau.


			— Je veux savoir ce qu’il s’est passé cette nuit-là, déclara-t-il.


			J’explosai de rire. Ce journaliste de pacotille essayait d’écrire un article sur l’attaque d’Ethan ?


			— Vous ne trouveriez pas votre nez au milieu de votre figure.


			Bill intervint et évita sans doute le procès numéro cinq.


			— Et si vous laissiez la demoiselle tranquille ?


			— Pourquoi je ferais ça ? Son rédacteur en chef publie tous ses mensonges. Quelqu’un doit dire la vérité aux gens de cette ville.


			Je baissai le menton et levai les yeux vers lui, le tonnerre grondant dans mes tempes.


			— Vous comptez vraiment remettre mon histoire en question ?


			Le grésillement électrique s’éveilla entre mes épaules et sembla se déplacer vers ma main, toujours enroulée autour du verre de whisky.


			— Il faut bien que quelqu’un le fasse.


			— Je pense que tu ferais mieux d’y aller, Merci, intervint Bill.


			— Pourquoi ? rétorquai-je. Je n’insulte pas l’intégrité de ta clientèle, moi.


			Bill dut me retirer le verre de la main gauche. Je me tournai vers le barman de mon quartier et ma colère se dissipa un peu quand il soutint mon regard de ses yeux bleus si calmes.


			— Détends-toi, Lanard, souffla-t-il.


			Mais ce que j’entendais, c’était la voix d’Ethan qui me disait d’éviter les ennuis. Plus personne ne surveillait mes arrières.


			Mitchell s’avança rapidement. Il mit la main à l’intérieur de ma manche et attrapa le bord d’un bandage blanc qui dépassait de mon haut.


			— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en arrachant la bande et la gaze de mon bras.


			La brûlure remonta le long de mon avant-bras et je serrai la plaie contre ma poitrine.


			— L’article ne mentionnait pas que vous aviez été coupée. Vous cachez des choses, Lanard.


			Mitchell remua la gaze ensanglantée entre nous.


			Je baissai les yeux vers la blessure toujours rouge et à vif sur mon bras. J’avais un vague souvenir de l’interne en chirurgie qui cousait les petites sutures précises sur ma peau anesthésiée. Je l’avais ignorée presque toute la semaine.


			L’adhésif blanc pendait, à moitié déchiré, et exposait l’étrange marque. Du sang commença à couler de la partie la plus profonde, au milieu. Le crochet au bout semblait toujours bien accroché. Le liquide répugnant pétrifia un instant mes pensées pendant que je regardais la plaie comme si elle se trouvait sur le bras de quelqu’un d’autre.


			Bill vola à mon secours avec un torchon blanc et plus de jurons balancés au journaliste en un seul souffle que j’en avais jamais entendu.


			L’homme serra la mâchoire et manqua de briser les gonds de la porte en sortant en furie.


			J’appuyai le torchon sur mon bras et celui-ci sur ma poitrine, puis lâchai un râle de douleur.


			— Je suis désolé, Merci, soupira Bill en retournant du bon côté du bar.
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