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			« Comment puis-je commencer quelque chose de nouveau avec tout cet hier en moi ? »


			Leonard Cohen











			Pour ceux que nous avons perdus et qui continuent à vivre dans nos cœurs.


			 


		




		

			1


			 


			Si vous voulez un jour savoir à quel point les humains peuvent tomber bas, allez vivre dans un appartement au rez-de-chaussée dans une grande ville. 


			Il était trois heures du matin, un soir de semaine, et je venais d’être réveillée par le bruit de quelqu’un qui rôdait devant ma fenêtre de chambre. Je grognai et clignai des yeux, me redressant en frottant le nid d’oiseau formé par mes cheveux. Je me demandai avec mauvaise humeur qui était dehors à cette heure. 


			Avant, j’étais angoissée et inquiète en pensant au genre de cinglés qui pouvaient traîner dans le coin et en me demandant s’ils allaient essayer d’entrer par effraction. 


			À présent, j’y étais simplement indifférente et je souhaitais que la personne termine ce qu’elle était en train de faire pour que je puisse retrouver le sommeil. Ce doux et précieux sommeil. 


			Quand j’entendis un bruit de ruissellement très reconnaissable, je vis rouge. Agissant purement par instinct, je me levai, fourrai mes pieds dans des bottes, attrapai la batte de cricket que je gardais spécialement pour des occasions telles que celle-là, et sortis d’un pas lourd.


			Un homme d’âge mûr en costume était là, en train de pisser à l’angle de mon immeuble, juste devant la fenêtre de ma chambre, comme si c’était son urinoir personnel. 


			— Dégage de là avant que je fasse un truc que je vais regretter, le menaçai-je en brandissant la batte comme une dingue en manque de sommeil.


			Ce qui était agaçant, au-delà du fait qu’il était manifestement bourré, c’était qu’il avait l’air d’être un humain parfaitement normal. Ce n’était pas un genre de toxico sans domicile qui n’avait nulle part ailleurs où aller. C’était quelqu’un qui avait une maison et vraisemblablement un travail, et le plus important, des toilettes. Malgré tout ça, il avait décidé que cette nuit-là, il disait merde au savoir-vivre et pissait sur le logement de quelqu’un d’autre.


			Comme vous pouvez sûrement le deviner, ce n’était pas la première fois que ça m’arrivait. J’avais eu beaucoup de temps pour ruminer le fait que les gens faisaient des trucs vraiment minables quand ils pensaient qu’ils n’allaient pas se faire prendre. Malheureusement, c’était le genre de choses qu’il fallait supporter quand on croulait sous les dettes comme moi. Pour faire simple, les beaux appartements coûtaient cher.


			Les yeux bourrés et vitreux de l’homme s’agrandirent ; il rangea son engin et s’enfuit la queue entre les jambes. 


			— Vous devriez avoir honte ! criai-je dans son dos.


			Il y avait une part de moi, sombre et bien enfouie, qui aurait voulu que je le frappe avec la batte… Juste un petit peu. Peut-être que ça lui aurait donné une bonne leçon. Ou peut-être que je perdais la tête à cause de la fatigue. Je n’étais pas la meilleure dormeuse du monde et le moindre bruit me réveillait. 


			Je rentrai d’un pas lourd et remarquai que la lumière était toujours allumée dans la chambre de mon cousin Alfie. Alfie était un oiseau de nuit, restant toujours debout jusqu’à pas d’heure. Nous partagions notre minuscule trois-pièces à Finsbury Park depuis trois ans. Il se trouvait au sous-sol d’une maison victorienne rénovée qui avait été séparée en plusieurs logements. Techniquement, nous n’étions même pas au rez-de-chaussée. Nous étions sous terre. Pourtant, c’était un des quartiers de Londres où les loyers étaient les plus abordables, même s’il accueillait étrangement un nombre déconcertant de salons de coiffure. Certains jours, j’avais envie de faire une folie et de me faire poser des extensions rose vif.


			J’entendis un petit rire un instant avant qu’Alfie sorte de sa chambre en se tenant le ventre, presque plié en deux de rire. Je lui jetai un regard noir.


			— Tu regardais depuis ta fenêtre.


			— C’était trop drôle, Andie, la tête qu’il a faite. S’il n’avait pas déjà été en train de pisser, il aurait pu se faire dessus.


			Mon air renfrogné ne s’estompa pas quand je me rendis dans la cuisine et pris une bouteille d’eau dans le réfrigérateur. 


			— Ha ha. 


			— Sérieux, on devrait t’embaucher pour faire peur aux enfants à Halloween. Tu pourrais jouer la vieille sorcière dingo. 


			Je lui fis un doigt d’honneur en buvant une grande gorgée d’eau. Il s’approcha, soupira et passa un bras autour de mes épaules. Sa tentative de réconfort paternel ne fonctionna pas tout à fait vu qu’il faisait plusieurs centimètres de moins que moi. À l’école, les autres enfants nous appelaient Mini et Maxi, bien que j’aie toujours été mince.


			— J’ai presque fini La petite fille au cerf-volant. Tu veux voir ?


			J’acquiesçai et soupirai. 


			— Je ferais aussi bien maintenant que je suis levée. 


			Nous entrâmes dans sa chambre/studio et j’essayai de ne pas trébucher sur le bazar par terre. Alfie était une âme chaotique : un peintre. Fils unique de parents riches, il avait eu l’opportunité de suivre une vocation artistique. Enfin, jusqu’à ce que son père soit poursuivi pour avoir monté un système de Ponzi, à la suite de quoi tous ses actifs avaient été gelés. Ces temps-ci, Alfie survivait grâce à une clientèle rare et aux ventes de ses œuvres à une poignée de galeries d’art spécialisées.


			Mon cousin ne sortait de l’appartement que pour acheter un café et des sandwiches au café hipster du coin de la rue, où les employés étaient tous des Suédois d’un mètre quatre-vingt aux cheveux blonds presque blancs. Je ne savais pas si ces caractéristiques étaient des prérequis pour y travailler ou quoi, mais Alfie disait toujours qu’il trouvait leur présence apaisante. Il passait également beaucoup de temps à la librairie d’occasion de son meilleur ami Jamie. Sans Jamie et moi, Alfie se transformerait probablement en ermite à part entière. 


			Je me tins devant la toile pour admirer La petite fille au cerf-volant et ressentis la même vague d’émerveillement qui accompagnait souvent la découverte des œuvres qu’Alfie avait terminées. Je pris mon temps pour prendre la mesure de son talent avant de me retourner et de le prendre dans mes bras.


			— C’est magnifique. Chaque fois que je pense que tu ne peux pas faire mieux que la précédente, tu me montres que j’ai tort. Tu es un génie.


			Alfie se frotta le menton en contemplant le tableau, laissant une trace de peinture marron sur son passage.


			— Le jaune est révélateur. Il permet aux yeux d’assimiler les feuilles au sol et le cerf-volant dans le ciel en même temps, expliqua-t-il d’un ton énergique. 


			Alfie était fasciné par les couleurs ; il pouvait y trouver des choses que je n’aurais même pas pensé à chercher.


			Il était la personne la plus intelligente que je connaissais, mais c’était le genre d’intelligence artistique grâce à laquelle vous finissiez vagabond sans domicile plutôt que chef d’entreprise millionnaire. Son problème, c’était d’avoir trop d’empathie. Alfie pouvait voir aux infos un reportage sur la façon dont les Russes s’impliquaient dans les conflits en Ukraine, et passer des jours à se lamenter sur le désastre auquel ça pouvait conduire. Tandis que moi, je pouvais voir la même histoire et poursuivre ma journée dans l’insouciance la plus totale.


			Ne vous méprenez pas, je n’étais pas une personne sans cœur. En fait, en tant que professeure, je passais mes journées à aider les autres. J’avais de l’empathie à revendre, mais je n’avais pas le niveau d’intelligence d’Alfie et croyez-moi, les amis, c’était une bénédiction.


			— Tu as raison, acquiesçai-je finalement. Et tu as insufflé tellement de vie dans le ruban des cheveux de la petite fille ; la façon dont il bouge dans la brise, on dirait qu’il danse.


			Alfie se tourna vers moi avec un grand sourire.


			— C’est exactement le résultat que je recherchais.


			Je lui rendis son sourire, lui pressai doucement l’épaule pour le féliciter et lui annonçai que je retournais me coucher. En sortant, je remarquai des tableaux empilés près de la porte. C’étaient des copies de grands maîtres, Vermeer et Rembrandt principalement. Bizarrement, c’était en faisant des reproductions qu’Alfie s’était mis à la peinture. Quand il était petit, sa mère aimait décorer leur maison avec des copies d’œuvres célèbres, donc Alfie les imitait. La ressemblance était d’ailleurs un peu troublante. Quoi qu’il en soit, au bout de quelques années, il était finalement passé au stade supérieur en créant ses propres œuvres originales, mais les copies étaient ce qui lui avait permis de perfectionner sa technique pour atteindre le niveau qu’il avait à présent. 


			Je me retournai vers lui et désignai les peintures d’un signe de tête. 


			— Tu veux que je les dépose dans un magasin caritatif dans la semaine pour faire de la place ?


			Mon cousin se frotta le menton, son geste typique pour dire « J’étudie la question ». 


			— Laisse-moi y réfléchir. Tu sais que je déteste donner des affaires, et celles-là ont une valeur sentimentale.


			— Bon ben, tu me diras ce que tu décides.


			 


			Quand je fus tirée du sommeil par mon réveil à sept heures, l’appartement était calme comme à l’ordinaire. Alfie ne se levait jamais avant midi passé.


			Je me douchai, m’habillai, pris mon petit déjeuner et montai dans ma Nissan pour aller au travail. Je donnais des cours pour adultes, spécialement destinés à ceux qui voulaient reprendre leurs études à l’université. La plupart de mes élèves avaient quitté l’école depuis des années, voire des décennies. Le cours leur permettait d’améliorer leurs compétences rédactionnelles et leur grammaire ainsi que d’identifier leurs points forts et/ou leurs points faibles pour se préparer à l’enseignement supérieur.


			Il y avait quinze étudiants dans ma classe, entre vingt-et-un et soixante ans, et nous avions cours cinq jours par semaine de neuf heures à quinze heures. La formation durait six mois et était intensive. La nouvelle année scolaire n’avait commencé que trois semaines auparavant, mais j’avais déjà mes chouchous.


			Mary était une Cockney terre à terre d’une cinquantaine d’années aux cheveux teints en noir et aux lèvres maquillées de rouge mat. Elle avait au moins dix kilos en trop, un penchant pour l’imprimé léopard et toujours les meilleurs conseils sur les relations et la façon de payer ses impôts locaux. Kian était le plus jeune élève du groupe, un rocker gothique de Camden qui souffrait du syndrome de la Tourette. Malgré sa crête violette et ses grossièretés fréquentes, il était l’une des personnes les plus gentilles et les plus adorables que j’aie jamais connues.


			Et puis il y avait Larry, qui mesurait à peine plus d’un mètre cinquante et racontait des histoires interminables sur l’époque où il travaillait sur les marchés. Il avait un stand où il vendait des cassettes piratées avant que les DVD et les sites de streaming débarquent et les rendent obsolètes.


			Ils étaient tous là en train de discuter les uns avec les autres et de boire leur café du matin. J’entrai dans la classe et les saluai, puis leur rappelai qu’un nouvel étudiant devait arriver ce jour-là. D’après mon planning, il s’appelait Stuart Cross, avait trente ans et était très peu allé à l’école. En fait, il venait juste de sortir de prison après une peine de deux ans. Son crime n’était pas mentionné cependant, et je me demandais pour quel motif il avait été condamné.


			Je me méfiais de l’arrivée d’une nouvelle personne, surtout avec un casier judiciaire. Mon expérience m’avait appris qu’il suffisait d’une mauvaise graine pour gâcher l’atmosphère amicale propice à l’apprentissage que j’avais cultivée avec soin. Je voulais que tout le monde se sente à l’aise et voie cette salle comme un lieu libre de tout jugement, un endroit où ils pouvaient exprimer leurs rêves autant que leurs frustrations sans qu’il y ait lieu de s’inquiéter ou de critiquer.


			Parfois ça fonctionnait et parfois, non. Heureusement, cette année-là, j’avais été gâtée avec une classe où tout le monde s’appréciait sincèrement et s’entendait bien. Avec un peu de chance, Stuart s’intégrerait.


			Tout en organisant mes affaires et en ouvrant mon ordinateur portable, je sortais le plan du cours pour la matinée quand j’entendis les bavardages s’évanouir. Je relevai la tête ; notre nouvel étudiant était arrivé. Il me fallut un instant pour reprendre mon souffle.


			Stuart Cross avait l’air dangereux, mais à la manière de James Dean : une beauté virile et négligée qui portait un blouson de cuir. Il était grand, avec les cheveux châtains, les yeux noisette et des sourcils sombres et expressifs. Il avait l’air d’un type qui buvait la bière directement à la bouteille et qui conduisait une moto.


			Mary posa sa main sur sa hanche et eut un petit sourire en coin quand elle le reluqua de la tête aux pieds d’un air de dire « Je vois clair dans ton jeu, mon petit gars ». Je me disais qu’elle n’en ferait qu’une bouchée si jamais il montrait le moindre signe d’intérêt pour devenir son gigolo. 


			Quant à moi, eh bien, apparemment je ne pouvais pas le quitter des yeux non plus. Je ne m’étais pas attendue à ça. C’était comme pénétrer dans la chambre d’Alfie et découvrir un tableau fraîchement terminé. C’était trop pour notre petite salle de classe ordinaire et cosy.


			Il croisa mon regard quand il tira une chaise et s’assit au troisième rang, et tout l’air quitta mes poumons. J’essuyai mes mains sur ma jupe et me penchai en avant, sur le point de me présenter, quand un étudiant s’approcha de lui. C’était Harold, un petit homme à lunettes d’une cinquantaine d’années, qui aimait que tout soit fait parfaitement comme il fallait. En d’autres termes, il avait ses petites habitudes et Stuart occupait présentement son siège habituel. 


			— Excuse-moi, mais c’est ici que je m’assieds, dit-il en tapotant Stuart sur l’épaule.


			Celui-ci posa un coude sur le bureau et se tourna lentement vers lui. 


			— Tu quoi ?


			Harold s’éclaircit la voix.


			— C’est ma place. Je suis désolé, mais tu vas devoir t’asseoir ailleurs.


			Stuart ricana doucement, secoua la tête et s’adossa pour étendre ses jambes. 


			— Je crois pas, non. Je viens juste de prendre mes aises, mon vieux.


			Je fronçai les sourcils et me levai de ma chaise. En passant à côté des bureaux, je sentis les autres m’observer tandis que je m’approchais de notre nouvel étudiant. Je m’arrêtai juste devant lui, posai brièvement une main sur l’épaule d’Harold d’un geste rassurant et braquai un regard sévère sur Stuart.


			— En fait, nous avons un plan de classe. Suis-moi, je vais te montrer où tu peux t’asseoir. Je suis mademoiselle Anderson, au fait. La professeure.


			Stuart prit son temps pour lever son regard vers moi, mordant sur sa lèvre charnue tandis qu’il me contemplait. Je plantai les mains sur mes hanches en essayant de ne pas fixer sa bouche alors que je sentais un léger fourmillement dans une partie de mon corps délaissée depuis longtemps. 


			— Très bien, mademoiselle Anderson. Je voudrais pas faire des histoires, s’amenda Stuart en se redressant de toute sa hauteur pour permettre à Harold de s’asseoir.


			Son attitude m’agaçait ; néanmoins, je le conduisis jusqu’à l’unique chaise libre au premier rang. Il s’avança et son torse frôla le mien avant qu’il ne s’asseye. Je retins ma respiration pendant un bref instant ; le contact m’avait prise par surprise. En fait, on aurait presque dit qu’il l’avait fait exprès.


			Ouais, j’allais vraiment devoir l’avoir à l’œil, celui-là.


			D’un clic sur mon ordinateur, j’ouvris le fichier avec les points à aborder pour la leçon du matin. Mais d’abord, nous allions avoir notre discussion rituelle pour commencer la semaine, pendant laquelle mes étudiants racontaient ce qu’il se passait dans leur vie.


			— J’espère que vous avez tous passé un bon week-end, déclarai-je. Quelqu’un a fait quelque chose de sympa ?


			Les membres de la classe les plus timides esquivèrent mon regard, mais Mary prit la parole.


			— Ma fille a accouché en début de matinée, samedi dernier. Elle a mis au monde une petite fille de 3,5 kg en bonne santé. Je suis ravie.


			— Quelle bonne nouvelle, Mary. Est-ce qu’elle a déjà choisi un prénom ?


			— Elle va l’appeler Georgina. Je vais à l’hôpital tout à l’heure pour les ramener chez elles.


			— Eh bien, je suis contente que ça se soit bien passé et qu’elles soient toutes les deux en bonne santé, dis-je avant de jeter un regard au reste de la salle. Est-ce que quelqu’un d’autre voudrait partager quelque chose ?


			Je n’eus qu’un silence en guise de réponse, mais cela ne me décontenança pas. Je savais à quel point il était difficile de s’exprimer dans ce genre de situations, mais j’encourageais toujours mes étudiants à le faire parce que c’était un bon moyen pour qu’ils prennent confiance. Je ne forçais jamais personne à parler, mais j’aimais bien les amadouer en douceur. Mon attention se porta sur notre nouvel arrivé.


			— Et toi, Stuart ? Voudrais-tu nous parler un peu de toi ?


			— C’est Stu, corrigea-t-il en me regardant à nouveau droit dans les yeux.


			— Toutes mes excuses, Stu, répondis-je gentiment.


			Il s’étira les doigts. 


			— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


			— Tout ce que tu te sens à l’aise de nous dire. J’aime à penser que cette classe est comme une sorte de famille. On se soutient tous mutuellement et je prête volontiers une oreille amicale. Si tu ne veux pas parler d’un problème devant la classe entière, je suis toujours disponible pour en discuter en privé à la fin de la journée.


			Son regard se posa sur moi et je gigotai sur ma chaise, pas vraiment sûre de savoir pourquoi. Il me faisait me sentir bizarre, comme s’il me connaissait déjà, ce qui était absurde puisque nous ne nous étions jamais rencontrés avant. Il prit son temps pour répondre, se passant d’abord une main le long de la mâchoire avant de caresser sa lèvre inférieure avec son pouce.


			— Ce n’est pas une famille, déclara-t-il comme si l’idée l’offensait légèrement.


			Je me raidis. 


			— Oui, je le sais. J’ai dit que c’était comme une famille, ou en tout cas, aussi proche que possible. 


			— Connards !


			Le juron résonna, mais il ne fut pas lancé par Stu. Kian l’avait crié depuis sa place au fond de la classe. C’était manifestement un coup de son syndrome. J’étais habituée à ses éclats et n’en faisais jamais tout un plat, peu importe la grossièreté, mais aujourd’hui je me demandais si la présence de notre nouvel étudiant l’avait rendu nerveux.


			Stu jeta un regard amusé vers Kian puis se retourna vers moi.


			— Vous allez laisser passer ce langage, mademoiselle Anderson ?


			Son ton était plus que présomptueux, et le défi dans sa voix me fit chauffer les joues. J’avais eu toutes sortes d’étudiants dans ma vie, mais aucun qui ne m’avait autant troublée.


			— Kian souffre du syndrome de la Tourette, expliquai-je. Nous savons tous que rien de ce qu’il dit n’est destiné à être insultant.


			— Désolé, murmura Kian en se grattant la tête, et je lui adressai un regard aimable. 


			— Je te l’ai déjà dit, tu n’as pas besoin de t’excuser.


			Stu fit un grand sourire à Kian.


			— Alors tu peux t’en tirer en nous traitant de connards et d’enfoirés et on doit se contenter de laisser couler ?


			Kian sourit timidement, toujours en train de se gratter la tête.


			— Oui, c’est plus ou moins ça.


			— Bah putain.


			Je fixai Stu d’un air ferme.


			— Je fais une exception pour Kian. Toi, en revanche, tu n’es pas autorisé à dire des gros mots en classe.


			Stu leva les mains en l’air. 


			— Au temps pour moi.


			Je reniflai.


			— Oui, alors, si nous pouvions revenir à ma question de départ. Y a-t-il quelque chose que tu voudrais partager ?


			Stu me contempla longuement puis surprit tout le monde avec sa franchise.


			— Je suis sorti de taule il y a quinze jours. Le week-end dernier, j’ai rattrapé le temps perdu. Vu comment je me suis fait rabrouer pour mes gros mots, je vais pas rentrer dans les détails, me taquina-t-il. 


			C’était presque comme s’il cherchait à me taper sur les nerfs. 


			— Mais j’ai passé un bon moment, disons ça comme ça.


			— Pourquoi t’as fait de la taule ? lança Mary, jamais timide quand il s’agissait de poser des questions.


			Stu lui jeta un regard, mais n’hésita pas à répondre.


			— Trafic de voitures volées. J’ai retenu la leçon.


			C’était marrant, à l’entendre, on ne l’aurait pas cru. Je me demandai si les mecs du genre de Stu Cross retenaient un jour la leçon. Cependant, j’étais soulagée. Dans un coin de ma tête, je m’étais inquiétée que son crime ait pu être violent ou de nature sexuelle. C’était mal de voler des voitures, mais au moins, ça ne tombait pas dans la catégorie « comportement déviant ».


			— Tu es resté combien de temps ? continua Mary.


			Là, Stu se raidit et se mit un peu sur la défensive. 


			— T’écris un livre, chérie ? Tu veux savoir ce que j’ai mangé au petit déjeuner et quand je suis allé chier pour la dernière fois, aussi ?


			— C’est juste par curiosité. Pas besoin de faire un caca nerveux, se vexa-t-elle. 


			Je vis à l’expression sur le visage de Stu qu’il risquait de dire un truc pas sympa d’ici quelques secondes donc je les interrompis rapidement.


			— Bon, comme je l’ai dit, cette classe est une zone sans jugement. Nous prenons tous un nouveau départ ici.


			Stu m’examina longuement comme s’il essayait de comprendre si je disais des conneries. Ce n’était pas le cas. Ma vie était dédiée à aider les autres à présent. C’était la seule façon pour que je continue à avancer.


			Je m’éclaircis la voix.


			— Bref, nous ferions mieux de commencer la leçon de ce matin. Comment trouvez-vous le livre ?


			Tous les mois, je donnais à la classe un nouveau livre à lire, avec pour consigne d’en lire quelques chapitres chaque soir pour que nous puissions en discuter le lendemain. Le premier ouvrage que j’avais choisi était Jude l’Obscur de Thomas Hardy. Oui, je l’avouais, c’est une lecture difficile, mais à mon avis, elle en valait la peine. Je privilégiais les histoires dont on pouvait tirer quelque chose à la fin, des livres qui apportaient des connaissances ou une perspective différente.


			Quelques années auparavant, j’avais recommandé ce livre à Alfie. Quand il était arrivé au passage où le petit garçon tue ses demi-frères et sœurs avant de se pendre, il avait fait irruption dans ma chambre en pleurant toutes les larmes de son corps et en me disant qu’il me détestait parce que je lui avais suggéré de le lire.


			J’avais toujours été fascinée par ce genre d’histoires, celles où les mots sur la page pouvaient vous faire ressentir des choses avec autant de force que si le traumatisme émotionnel avait eu lieu dans la vraie vie.


			— Cette Arabella, c’est quelque chose, dit Larry en sortant son exemplaire et en le laissant tomber sur le bureau. J’en ai connu quelques-unes dans ma vie, des femmes comme elles, croyez-moi. 


			— Ah oui, les derniers chapitres étaient sur le mariage d’Arabella et Jude, me souvins-je en attrapant mon propre exemplaire et en contournant le bureau pour le tendre à Stu.


			— C’est une catin manipulatrice, m’interrompit Mary. Et cet imbécile de Jude est bien naïf pour se marier avec elle.


			— Tu peux emprunter celui-ci. Essaye de rattraper ces prochains jours, lui chuchotai-je doucement. 


			Il eut l’air mal à l’aise en jetant un coup d’œil au roman. Pour être honnête, il ne me semblait pas vraiment être le genre à aimer lire. 


			— C’est pas parce qu’elle porte des extensions et du maquillage que c’est une catin, souligna Susan en pointant le doigt vers Mary. 


			Susan avait la vingtaine, mais avait quitté l’école à quinze ans. C’était aussi la personne la plus spontanée du groupe.


			— C’est à cause de femmes comme toi que le féminisme est mort. Je parie que tu dénigres les filles juste parce qu’elles aiment porter des vêtements qui laissent voir leur corps.


			— Hé là, c’est pas du tout ce que j’ai dit, se défendit Mary. Les femmes peuvent porter ce qu’elles veulent. C’est leurs actions que je juge, et cette Arabella profite purement et simplement du fait que Jude soit d’une nature gentille.


			— Ma première femme était exactement comme Arabella. Elle m’a pris jusqu’au dernier centime au moment du divorce, intervint Larry.


			Mary lui jeta un regard en biais. 


			— Tu t’es marié combien de fois ?


			— Trois, répondit Larry comme si c’était un nombre parfaitement raisonnable pour des mariages.


			En général, j’aimais bien écouter où les menait leur discussion sur le livre, mais cette fois ils étaient légèrement hors sujet. 


			— Bon, bon, réfléchissez à cette question. À votre avis, quel est le rôle du personnage d’Arabella dans ce livre ?


			— Son rôle c’est d’être l’opposé de Sue. Si Arabella n’était pas là, on ne pourrait pas voir à quel point Sue est adorable, dit doucement Kian avant de lâcher un « merde ! » inattendu.


			— Bonne réponse, le félicitai-je pour l’encourager, et notre discussion se poursuivit. 


			Stu n’y contribua pas et j’étais un peu perturbée par le fait qu’il m’observait très attentivement. Je ne savais pas si c’était simplement parce que j’étais dans sa ligne de mire ou s’il essayait de savoir à qui il avait affaire. Dans tous les cas, il était sans aucun doute en train de me jauger.


			Je n’arrivais pas à savoir si je devais m’en préoccuper.
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			En retard.


			Dernier avertissement.


			Impayée.


			À mon retour à la maison ce soir-là, je parcourus les factures qui étaient arrivées au courrier avec la même appréhension que d’habitude. La sensation d’être submergée était tout le temps présente, mais j’étais devenue une pro pour l’ignorer et faire semblant qu’elle n’existait pas la plupart du temps. C’était malsain ? Oui. Mais vraiment, c’était la seule façon de fermer l’œil la nuit. 


			— Ces sourcils froncés ne me disent rien qui vaille, déclara Alfie, me faisant sursauter. 


			Je ne l’avais pas remarqué debout près du plan de travail de la cuisine avec un bol de céréales à la main, tellement j’étais distraite par la lettre au ton virulent.


			— Et moi, c’est ce dîner qui ne me dit rien, rétorquai-je dans une tentative pour détourner son attention de l’état désespéré de mes finances.


			Je m’étais mariée jeune, à vingt-deux ans à peine, avec mon amour de jeunesse. J’avais des étoiles dans les yeux et j’étais éperdument amoureuse. Malheureusement, nous n’avions pas eu droit à une fin de conte de fées. On avait diagnostiqué un lymphome non hodgkinien à Mark à vingt-quatre ans et il était décédé six mois plus tard. Le diagnostic avait été tardif et comme sa maladie s’était propagée rapidement et qu’il avait fallu un traitement en urgence, nous avions décidé d’aller dans le privé. D’où l’état actuel de mon compte en banque.


			Au final, je l’avais perdu quand même et mon cœur s’était brisé en un million de minuscules morceaux. À présent, je parvenais à les maintenir collés avec des bouts de scotch ici et là et beaucoup de détermination. En d’autres termes, je me concentrais tellement fort sur le fait d’aider les gens à surmonter leurs problèmes que je n’avais pas besoin de penser aux miens.


			À seulement vingt-huit ans, j’avais une dette qui s’élevait presque à cinquante mille livres sterling et j’étais veuve. Instinctivement, mes yeux se posèrent sur le diamant qui ornait mon annulaire.


			Je ne pouvais pas le retirer. L’idée même me traumatisait. Je savais que ce n’était pas une bonne façon de gérer ma peine, mais certains jours, j’avais l’impression que c’était la seule façon de continuer à vivre.


			— C’est plutôt un déjeuner tardif, répondit Alfie. Ça ne fait que quelques heures que je suis levé.


			Je soupirai et laissai tomber mes clefs sur le plan de travail.


			— Il va falloir que tu régules tes heures de sommeil, Alfs. Sinon, tu vas finir par tomber malade.


			Ma voix tremblota sous le coup de l’émotion. Il me restait si peu de gens dans la vie, et j’étais terrifiée à l’idée de les perdre comme j’avais perdu Mark.


			— Oh, me regarde pas comme ça. Tu sais que je ne peux pas résister à tes yeux de biche tout tristes, souffla Alfie d’un ton coupable. 


			Je me sentis aussitôt mal de l’avoir fait se sentir mal. C’était un cercle vicieux.


			— Fais pas attention à moi. Ça a été une dure journée. En fait, tu voudrais bien me servir un bol de ce truc, peu importe ce que c’est ?


			Alfie acquiesça et une minute plus tard nous étions en train de manger tous les deux dans un silence cordial. Un jour, j’avais entendu une diététicienne dire que les céréales contenaient autant de bienfaits nutritionnels que du carton, mais purée, c’était sacrément bon. Les glucides et le sucre étaient l’équivalent alimentaire d’un câlin avec un ours en peluche géant.


			— Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ?


			Je jetai un coup d’œil à Alfie, perdue dans mes pensées.


			— Hein ?


			— Au travail. Tu as dit que ça avait été une dure journée.


			— Ah, oui, c’est vrai. Il y a eu un nouvel étudiant, un ancien détenu. Il prétend avoir été impliqué dans un trafic de voitures volées. Mary l’a cuisiné un peu.


			Stu n’avait pas dit grand-chose après sa présentation à la classe. En fait, il avait continué à me perturber en m’observant en silence. Et malgré la vague attirance que j’avais ressentie, quelque chose me disait que son intérêt à lui n’était pas de ce genre-là. Mon instinct me disait qu’il était plus intéressé par mon sac à main que par ma culotte, et je me détestais d’avoir pensé ça si spontanément. Je ne voulais jamais porter de jugement à l’emporte-pièce et je croyais sincèrement que tout le monde avait droit à une seconde chance.


			Alfie s’immobilisa et je regrettai instantanément de lui avoir parlé de Stu Cross. Mon cousin pouvait être parano parfois et c’était une des raisons pour laquelle il était quasiment reclus. Il souffrait d’un léger trouble de l’anxiété et ne faisait confiance qu’à très peu de gens, dont je faisais partie. La seule raison à ça, c’était que nous nous connaissions depuis notre naissance. Il allait de soi qu’Alfie n’aimait pas l’idée que j’enseigne à un ancien délinquant.


			— Tu ne lui as pas donné ton nom de famille, hein ?


			— Bien sûr que si. Tous les étudiants me connaissent comme mademoiselle Anderson, Alfie. Je n’avais pas le choix.


			— Et s’il fait des recherches sur toi ou te suit jusqu’à la maison un de ces jours ? S’il devient obsédé par toi et se met à te traquer ou un truc du genre ? Tu ne peux pas faire confiance aux gens qui ont fait de la prison, Andie. Vraiment pas.


			— Tu te calmes, oui ? Il ne va pas se mettre à me traquer. Tu te laisses emporter par ton imagination.


			— Comment tu peux le savoir ? Tu ne sais pas ce qui pourrait se passer.


			Je tendis le bras au-dessus du plan de travail pour lui prendre la main et le rassurer sincèrement.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Je vais faire attention et m’assurer que personne ne me suive jusqu’à la maison. Bon, tu voudrais passer voir Jamie avant qu’il ferme ?


			Jamie était le meilleur ami d’Alfie et nous étions tous les deux de grands fans de sa librairie Nouvelles Idées, parce qu’elle avait un certain charme à l’ancienne. Ce lieu se transmettait de génération en génération et appartenait à l’origine à l’arrière-grand-père de Jamie. Cela faisait quelques années que nous le connaissions et personnellement, je me disais que si Alfie et lui s’entendaient si bien, c’était parce qu’ils étaient aux antipodes l’un de l’autre. Contrairement à mon cousin, Jamie était très ouvert aux gens et aux expériences, et il vivait avec une sorte de férocité enthousiaste qu’on ne rencontrait pas très souvent.


			Les yeux de mon cousin s’illuminèrent.


			— Oui. Laisse-moi juste enfiler un pantalon.


			Je ne trouvais même pas ça bizarre qu’il se promène en sous-vêtement la plupart du temps. J’étais trop habituée à ses manies à présent. Environ vingt minutes plus tard, nous arrivâmes à la boutique de Jamie. Nous l’avions prévenu, donc du thé et des biscuits nous attendaient. Évidemment, c’était un homme bien.


			— Comment vas-tu, Andrea ?


			Une chose à savoir sur lui : Jamie était un excentrique avec un grand « e ». Le genre qui portait au quotidien un costume trois-pièces en velours côtelé avec une montre à gousset en or dans la poche de poitrine. Une autre de ses excentricités était d’insister pour appeler les gens par leur prénom entier. Pour moi, c’était toujours Andrea, et pour Alfie, c’était toujours Alfred.


			— Pas trop mal.


			— Les banques n’ont pas encore vendu ta dette à une tierce partie, si ?


			Oh, autre chose ? Il n’avait aucun scrupule à aborder des sujets que j’aurais préféré éviter en société. En plus, effectivement, une part de mes emprunts avait bien été vendue à une tierce partie, une qui ne se montrait pas très polie quand elle exigeait que je les rembourse. J’avais fait de mon mieux pour payer le plus possible, mais le salaire d’un prof n’allait pas chercher très loin.


			— Non, mentis-je surtout parce que je ne voulais pas inquiéter Alfie. 


			Il était déjà debout une bonne partie de la nuit à se tracasser à propos de l’éventualité d’une Troisième Guerre mondiale ou d’une catastrophe nucléaire qui rivaliserait avec Hiroshima.


			— Eh bien, tu ferais mieux d’avoir l’œil sur tes remboursements. Hier, j’ai lu des articles de journaux qui parlaient des pratiques malhonnêtes de ces entreprises de recouvrement. En gros, ce sont des usuriers, même s’ils se cachent derrière un autre nom.


			— D’accord, merci pour le tuyau, dis-je en cherchant un moyen de changer de sujet. 


			J’aperçus un coffret de Poldark saison 1 posé sur le comptoir et demandai : 


			— Elle est bien, cette série ? Les profs en parlent sans arrêt à la fac.


			Jamie alla chercher le DVD et me le tendit. 


			— Elle est super. Je viens de la finir, en fait, donc tu peux le prendre. Je ne voudrais pas que tu passes à côté des scènes où Aiden Turner est torse nu. C’est la nouvelle coqueluche des femmes intellectuelles après tout.


			Je ris et pris la boîte qu’il me tendait.


			— Vendu. On dirait que mon programme pour le week-end est tout trouvé.


			Jamie fit un clin d’œil.


			— Ne me remercie pas.


			Nous sirotâmes notre thé pendant un moment jusqu’à ce qu’Alfie brise le silence. 


			— Un nouvel étudiant a rejoint la classe d’Andie aujourd’hui. 


			Je voyais bien que ça l’avait démangé d’en parler.


			— Un ancien délinquant, même si tu sais ce que disent les statistiques à propos des récidives.


			— Il y a 26 % de chances pour que ceux qui sortent de prison récidivent, et une moyenne de 3,1 délits par récidiviste, nous renseigna Jamie d’un ton désinvolte. 


			L’esprit de cet homme était une encyclopédie, parfois.


			— C’est exactement ce que je disais ! s’exclama Alfie, c’est dangereux.


			— Oh, t’as fini avec ça ? Il volait des voitures. Au pire, on me volera ma Nissan et la compagnie d’assurance devra cracher de l’argent pour la remplacer.


			— Et si c’était un mensonge ? Si c’était autre chose ? Il pourrait très bien être pédophile, tu n’en sais rien. 


			— Eh bien, dans ce cas, je ne l’intéresserai pas.


			Jamie ricana doucement tandis qu’Alfie fronçait les sourcils devant ma logique.


			— Tu sais très bien ce que je veux dire, se plaignit-il.


			— Oui, je sais, et c’est sympa que tu tiennes assez à moi pour t’inquiéter, mais honnêtement, ça va. J’ai rencontré des hommes dangereux par le passé, et Stu n’en est pas un. Il a juste pris la mauvaise voie dans la vie. Ça peut arriver à n’importe qui.


			Alfie n’eut pas l’air sûr et même Jamie parut un peu sceptique. Pour être franche, je n’étais moi-même pas entièrement convaincue non plus.


			 


			***


			Le matin suivant, les problèmes surgirent au moment où je commençais notre discussion quotidienne sur le livre. Même si, soyons franc, j’étais déjà énervée par le fait que Stu était tranquillement arrivé en classe avec vingt minutes de retard et sans s’excuser. Je pris note de lui en toucher un mot avant le déjeuner, parce que d’après mon expérience, une fois qu’une personne arrivait en retard, tous les autres se mettaient à penser que ce n’était pas grave s’ils faisaient la même chose. 


			— Est-ce que tu as pu commencer à lire le livre hier soir ? demandai-je à Stu.


			Il secoua la tête et répondit d’un ton nonchalant.


			— Nan, trop occupé. 


			— Eh bien, il va falloir que tu trouves du temps pour les devoirs. Tu es déjà en retard puisque tu nous as rejoints trois semaines après la rentrée. Si tu attends trop, tu ne pourras jamais rattraper.


			— Je vais voir ce que je peux faire, mademoiselle Anderson.


			C’était encore un autre truc. Il s’adressait tout le temps à moi en m’appelant « mademoiselle Anderson », mais pas de façon respectueuse. Son ton était presque condescendant, comme s’il essayait de me provoquer. Évidemment, j’avais eu mon lot d’étudiants difficiles au fil des années et ma réserve de patience était infinie. Malheureusement, quelque chose chez Stu tirait déjà sur la corde de ma tolérance. 


			Je poursuivis ma leçon de la matinée en rassemblant calmement mon courage pour mettre les choses au point avec Stu quand la classe partirait déjeuner. Plus on s’approchait de midi et demi, plus ma bouche devenait sèche et mes mains devenaient moites. Qu’est-ce qui me troublait autant chez cet homme, bon sang ?


			La cloche sonna et tout le monde se mit à ranger ses affaires pour se diriger vers la cafétéria. 


			— Stu, je peux te dire un mot ? l’appelai-je alors qu’il se levait.


			Il soutint mon regard pendant un long moment puis acquiesça.


			— Bien sûr que vous pouvez, mademoiselle Anderson, dit-il avec l’ombre d’un sourire au coin des lèvres.


			Oh purée. Il recommençait avec ça.


			— Merci, lançai-je en fermant mon ordinateur et en attendant que les derniers élèves quittent la salle.


			Quand ils furent partis et qu’il ne resta que Stu et moi, le silence s’installa. Mon imbécile de bouche toute sèche prit le dessus et je semblais ne pas pouvoir trouver mes mots. Stu resta là à me fixer, attendant que je me décide. Ses yeux parcoururent ma silhouette et je me raidis, surtout quand ses yeux se posèrent sur mon annulaire. Il l’observa longuement avec ce qui ressemblait à de la confusion, mais je ne compris pas vraiment pourquoi. Finalement, je rompis le silence.


			— Tu as eu vingt minutes de retard ce matin.


			Stu passa une main sur sa barbe naissante.


			— Ça pose problème ?


			Je me raclai la gorge. 


			— Oui. Assure-toi que ça ne se reproduise plus, s’il te plaît.


			— D’accord. C’est tout ?


			— Non, lâchai-je.


			Son regard retourna se poser sur mon alliance avant de remonter vers mes lèvres puis mes yeux. J’essuyai mes mains sur mon pantalon. Stu s’avança d’un pas et le fait qu’il soit debout et moi toujours assise me donnait l’impression d’être en position d’infériorité.


			— Quoi alors ?


			— Tu dois faire le travail que je te donne, autrement ça ne sert à rien que tu sois là.


			Il poussa un soupir comme s’il comprenait enfin pourquoi j’étais agacée.


			— Vous êtes en rogne parce que je n’ai pas lu le livre.


			— Je ne suis pas en rogne. Mon travail, c’est de t’enseigner des choses, Stu. C’est ma passion, et si je ne peux pas aider un étudiant à atteindre le maximum de son potentiel, alors il n’y a aucune raison pour que nous perdions notre temps. Mais écoute, je comprends que tout ça doit être un grand changement pour toi. Si tu te sens débordé, dis-le-moi et nous irons doucement. En revanche, si tu ne veux pas apprendre, je ne vais pas te forcer.


			Stu me fixa pendant un long moment avant qu’un petit sourire se dessine sur ses lèvres.


			— Vous savez, c’est la première fois qu’une femme me propose d’y aller doucement.


			Il inclina la tête, son sourire devint aguicheur, et je ne compris vraiment pas pourquoi il voulait essayer de faire le malin. Je n’étais pas là pour le réprimander et j’avais seulement ses intérêts et ceux des autres étudiants à cœur. Comme je le disais, une seule mauvaise graine pouvait contaminer tout le lot.


			— Tu n’as pas besoin de détourner la conversation. Personne ne te juge ici.


			Il se pencha pour poser ses mains sur son bureau et me regarda droit dans les yeux.


			— Je ne la détourne pas, mademoiselle Anderson, je drague.


			Sa voix était grave et intentionnellement rauque. Je résistai à l’envie de lever les yeux au ciel. Cela semblait cliché que le jeune étudiant expérimenté joue de ses charmes pour flatter la prof intello et banale. Ce que Stu ne savait pas, c’était que j’étais imperméable aux tentatives de séduction et que je n’avais pas vraiment d’intérêt pour le sexe opposé. Je ne m’étais intéressée à personne depuis Mark et je ne pouvais pas imaginer que ça puisse changer. Il avait été mon monde. Irremplaçable. 


			Mais tu as pourtant été attirée par Stu quand il est arrivé le premier jour, intervint une petite voix dans ma tête.


			Et, oui, OK, c’était vrai techniquement, mais j’attribuais ça au fait d’être une femme, et Stu Cross était le genre d’homme qui ne laissait aucune femme indifférente, que ce soient des adolescentes ou des grand-mères de quatre-vingts ans. Il avait du sex-appeal ; c’était aussi simple que ça. Heureusement, j’étais plus ou moins insensible au sex-appeal. Bien sûr, il éveillait chez moi une vague sensation, mais je n’étais pas le genre de femme à baisser ma culotte pour un truc aussi flou.


			Un petit rire m’échappa. 


			— J’ai une leçon de vie pour toi, Stu. Et je le dis sans aucune méchanceté ni aucune rancune. Le fait qu’un professeur soit une femme et qu’elle soit jeune ne veut pas dire qu’elle est naïve. Faire semblant de flirter avec moi ne t’aidera pas à réussir tes examens. Ce qui t’aidera à réussir, c’est travailler avec moi, participer en classe et arriver à l’heure le matin. Je serai toujours respectueuse envers toi et j’espère que tu le seras toujours envers moi. 


			Je m’attendais à ce qu’il réagisse d’une de ces trois façons : qu’il soit embarrassé, qu’il s’excuse ou qu’il se montre agressif. Étonnamment, ce ne fut aucune des trois. À la place, il se pencha plus près et je pus respirer une bouffée de son parfum masculin à la senteur boisée. Son regard ne quitta pas le mien quand il répondit simplement :


			— Et voici une leçon de vie pour vous, mademoiselle Anderson. Je ne fais pas semblant.


			Il me fit sursauter quand il tendit le bras pour attraper une des mèches de cheveux qui s’était détachée de ma queue de cheval et la glissa doucement derrière mon oreille. Je pris une brusque inspiration quand ses doigts frôlèrent le lobe de mon oreille et me retrouvai momentanément sans voix. Il se redressa, me jeta un dernier regard passionné puis quitta la salle de classe.


			Euh, c’était quoi ça, au juste ?


			Je demeurai à ma place, le cœur battant la chamade tandis que je luttais pour ralentir ma respiration. Je ressentais toutes sortes de choses étranges et cette réaction m’alarmait. Je ne me souvenais pas de la dernière fois où je m’étais sentie si troublée et pantoise. En fait, je me reconnaissais à peine. Je ne me comportais jamais de cette manière, comme une gamine agitée. En tout cas, plus depuis très longtemps.


			Une chose était sûre : Stu Cross n’était pas aussi prévisible que je le pensais et même si c’était moi la professeure dans cette situation, j’avais curieusement l’impression que je venais de me faire sermonner.
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			Après le déjeuner, je me sentis mal à l’aise. C’était difficile de se concentrer sur le cours avec Stu juste en face de moi et le souvenir de son geste qui tournait en boucle dans ma tête. Pourquoi est-ce que je pensais à ça, déjà ? J’étais ridicule.


			Malheureusement, il n’en demeurait pas moins que j’allais devoir lui parler à nouveau. Cette fois, je ne le laisserais pas avoir le dernier mot et je ne me laisserais pas affecter s’il ne faisait soi-disant pas semblant de me draguer. En tout cas, j’espérais en être capable.


			À quinze heures, quand la classe quitta définitivement la salle, je demandai de nouveau à Stu de rester. Il avait presque l’air de s’y attendre, mais plus encore, il avait l’air d’avoir gagné quelque chose. Je pris mon temps pour ranger mes affaires pendant qu’il attendait en silence. Quand tout le monde fut parti, il demanda :


			— Je peux vous aider ?


			Je m’arrêtai un instant et jetai un œil aux dossiers que je fourrais dans mon sac à main.


			— Euh, non, j’ai presque fini.


			Stu s’assit au bord de son bureau, les bras croisés et l’air impatient. Me souvenant des erreurs dans ma façon de faire au déjeuner, je me levai et allai verrouiller les placards derrière mon bureau.


			— J’aime bien votre haut, déclara Stu, en examinant ma poitrine de façon flagrante alors que je revenais à mon bureau et plaçais les mains sur le dossier de ma chaise. 


			Je dus baisser les yeux parce que j’avais oublié quel haut je portais. Était-ce parce que j’étais troublée, ou parce que je ne faisais jamais vraiment attention à ce genre de choses ? C’était un simple chemisier bleu marine, rien de spécial. Il était manifestement toujours dans son kif de fausse drague.


			— Merci.


			— La couleur vous va bien, continua-t-il.


			— Merci, encore, mais peut-on parler de ce qu’il s’est passé tout à l’heure ? J’aimerais mettre les choses au clair.


			— Vous êtes mariée ? voulut savoir Stu en me prenant complètement de court.


			Je fronçai les sourcils.


			— Je ne vois pas ce que ça vient faire dans notre discussion.


			— Vous portez une alliance, mais tout le monde vous appelle mademoiselle Anderson, pas madame, poursuivit-il et je me raidis. 


			Pour une raison ou une autre, personne à l’université ne m’avait jamais interrogée sur le fait que je portais toujours mon alliance. Peut-être parce qu’ils connaissaient déjà mon histoire. Ce n’était pas un secret que j’étais la prof veuve dont le mari était mort à un âge dramatiquement jeune. J’avais appris à ignorer les regards de pitié.


			— J’étais mariée. Il est décédé. Et me faire appeler mademoiselle est un choix personnel. Au bout d’un moment, on commence à en avoir un peu marre des gens qui posent des questions sur son mari et de devoir expliquer qu’on est veuve, expliquai-je avec un petit rire jaune. Comme en ce moment, quoi.


			Purée, qu’est-ce que j’étais en train de faire ? Je ne devrais même pas avoir cette conversation. Ma situation personnelle ne le regardait pas.


			Stu me jeta un coup d’œil compatissant et se passa une main dans les cheveux.


			— Merde, désolé. Je ne savais pas.


			— C’était il y a longtemps, renchéris-je en ne prenant même pas la peine de le reprendre pour son langage cette fois. 


			Je commençais à me dire qu’encourager Stu Cross à ne pas dire de gros mots était une cause perdue.


			— Ça ne peut pas faire si longtemps, prétendit-il en me reluquant de la tête aux pieds.


			Je n’avais pas l’air particulièrement jeune pour mon âge. En fait, je faisais exactement l’âge que j’avais. Mais quand même, je savais que vingt-huit ans, c’était jeune pour avoir perdu un mari.


			— Ça fait presque quatre ans.


			Une fois encore, je ne savais pas pourquoi j’étais si franche. Curieusement, il y avait quelque chose d’étrangement libérateur dans le fait de parler à Stu.


			— Quatre ans ? Vous vous êtes mariée quand vous étiez enfant ou quoi ?


			Je secouai la tête. 


			— Je me suis mariée à vingt ans.


			Stu siffla.


			— C’est jeune.


			— C’est vrai, mais j’ai toujours été mature pour mon âge.


			— Et vous portez toujours votre alliance, constata-t-il d’une voix très basse à présent.


			Je levai la main en face de moi pour examiner le petit diamant. Elle n’avait pas été spécialement chère, mais elle m’avait paru être la plus belle chose au monde le soir où Mark avait fait sa demande. Étrangement, elle l’était toujours.


			— Oui, j’imagine que je suis juste très sentimentale dans ce cas.


			Stu me surprit en s’avançant et en prenant ma main. Je pris une brusque inspiration quand il passa doucement son pouce au milieu de ma paume. Un frisson remonta le long de ma colonne vertébrale pendant que ses yeux suivaient le mouvement de son pouce. Un son grave s’éleva de sa gorge. J’étais complètement silencieuse et immobile, en partie parce que j’étais abasourdie et en partie parce que je ne me souvenais pas de la dernière fois qu’un inconnu m’avait touchée.


			Un inconnu m’avait-il déjà touchée ?


			Stu Cross était sans aucun doute la personne la plus impertinente que j’avais jamais rencontrée. 


			Il retourna ma main pour voir le dessus de la bague.


			— Elle est jolie, déclara-t-il et j’acquiesçai avant de lever les yeux vers lui.


			Mon cœur manqua un battement quand je découvris qu’il n’était pas en train de regarder la bague, mais moi. Je ne trouvai pas les mots et tout ce que je parvins à faire fut retirer ma main et m’éloigner d’un pas pour reprendre mes esprits.


			Je fixais le sol quand je chuchotai :


			— Pourquoi te comportes-tu de cette façon ?


			— Parce que vous me plaisez, répondit-il simplement.


			Je relevai la tête et l’étudiai attentivement. Quelque chose sonnait faux dans tout ça. 


			— Non, c’est faux.


			Il laissa échapper un petit rire.


			— Je viens de passer ces deux derniers jours à t’observer, Andrea. Crois-moi, tu me plais.


			— Tu peux me tutoyer, mais pas m’appeler comme ça, le sermonnai-je en triturant mes méninges pour trouver un moyen de mettre fin à ce moment étrange. 


			Comment connaissait-il mon prénom ? Peut-être qu’un des étudiants l’avait mentionné. 


			Les commissures de ses lèvres tressaillirent et il me fit un clin d’œil.


			— OK, si tu préfères.


			Je fis non de la tête.


			— N’essaye pas de m’amadouer. Je suis ta professeure. Je suis là pour t’aider.


			Il me regarda droit dans les yeux. 


			— J’ai l’air d’avoir besoin d’aide ?


			Mon instinct me dictait de reculer, mais je tins bon. Il pouvait être intimidant quand il le voulait.


			— Parfois ce sont ceux qui n’en ont pas l’air qui en ont le plus besoin.


			— Ce n’est pas le cas, je veux juste qu’on soit amis, dit-il en affichant un beau sourire charmeur. Non, attends, ce n’est pas vrai. Je veux qu’on soit plus que des amis, c’est sûr.


			Sa détermination me sidérait. Aucun homme ne m’avait jamais couru après de cette façon, pas même Mark. Quelque chose clochait.


			— Eh bien, je n’ai que de l’amitié à offrir, Stuart, répliquai-je en mettant autant d’autorité que je pus en rassembler dans ma voix. Et il va falloir arrêter de me draguer. Comme je te l’ai dit, ça ne te permettra pas de réussir tes examens. La seule chose qui marchera, c’est de travailler dur.


			Il fit un grand sourire. 


			— Tu es sexy quand tu fixes les règles, tu sais ?


			Je secouai ma tête en signe d’exaspération. Il n’y avait pas moyen de lui parler. Peut-être qu’il était naturellement dragueur et qu’il ne pouvait pas s’en empêcher. Dans tous les cas, ça n’allait pas marcher sur moi donc peut-être que je devrais le laisser faire comme il voulait. Mais quand même, c’était difficile de ne pas lui rendre son sourire. Ce n’était pas permis d’être aussi beau. En plus, l’éclat dans ses yeux noisette était pratiquement irrésistible.


			— Quel effronté, soupirai-je en contournant le bureau pour m’éloigner de sa présence enivrante. Donc, j’espère qu’on pourra repartir de zéro demain. Essaye de caser un peu de lecture dans ta soirée et couche-toi tôt pour ne pas être encore en retard.


			Quand je le regardai cette fois, il avait un sourire en coin.


			— On va juste ignorer le fait que j’ai envie de toi, c’est ça ?


			Je secouai la tête, exaspérée.


			— C’est ça, je suis sûre que mon pantalon gris trop grand te met dans tous tes états, Stuart, répliquai-je, impassible. Maintenant file, je te verrai de bonne heure demain matin.


			En rassemblant mes dernières affaires pour me tenir occupée, j’évitai soigneusement de le regarder. J’espérais qu’il reconnaîtrait sa défaite et qu’il s’en irait. Grosse erreur. En moins de temps qu’il ne fallait pour le dire, des mains puissantes prirent mon sac à main et mon manteau et les reposèrent sur le bureau. Puis Stu profita de son grand gabarit pour m’acculer contre le mur derrière ma chaise.


			Je le dévisageai en respirant bruyamment, et sans trop pourquoi, je n’appelai pas à l’aide. 


			Mais en réalité je connais la raison. 


			C’était à cause de son regard doux et sexy. C’était un regard dangereux, mais pas de ceux qui pouvaient faire du mal, pas physiquement en tout cas. C’était de loin la chose la plus irréelle qui m’était jamais arrivée. C’était comme si un petit bébé Cupidon avait décoché une flèche d’amour sur Stuart Cross et qu’il était soudain attiré par sa prof.


			Ou peut-être que tout ce temps passé derrière les barreaux, loin du sexe opposé, l’avait transformé en obsédé sexuel. D’ailleurs, c’était quand, la dernière fois qu’on m’avait draguée ? Mark et moi avions commencé à sortir ensemble quand nous avions dix-sept ans, donc peut-être que ce que j’aurais dû me demander c’était Est-ce qu’on m’avait déjà draguée ? Je m’imaginais sûrement des trucs. Stu avait bien fait comprendre qu’il n’avait pas perdu de temps pour rattraper ses deux années perdues. Alors, pourquoi moi ? C’était juste un jeu ?


			D’après son regard sombre, ça n’en était pas un. En fait, tout ce que je voyais dans ses yeux, c’était du désir.


			— Je m’en fiche un peu de ton pantalon, souffla-t-il d’un ton rocailleux. Mais tes lèvres et tes grands yeux marron, eux, ils m’excitent.


			Je n’arrivai pas à détourner la tête et quelque chose dans sa voix me disait qu’il ne mentait pas. Eh bien, n’était-ce pas merveilleux. Le bad boy de la classe flashait sur moi. Certains jours, le monde avait vraiment un sens de l’humour tordu. C’était comme si dans Scooby-Doo, Fred se mettait soudain à bander en voyant Véra alors qu’il pouvait se taper des centaines de Daphné.


			Je posai fermement mes deux mains sur son torse terriblement dur (à cause des séances de musculation en prison ?), le repoussai et m’écartai. Je ne pouvais plus le regarder et je fixai résolument le sol en attrapant mes affaires. Je n’avais plus de voix, donc, avec une gêne spectaculaire, j’enfilai mon manteau, mis mon sac sur mon épaule et sortis silencieusement de la salle de classe.


			Et, oui, je ne croyais pas me rappeler avoir été un jour si crispée et mal à l’aise dans toute ma vie. Mais bon, qu’est-ce qu’on pouvait répondre à un truc pareil ? Je n’avais aucune idée de comment draguer et je manquais vraiment d’entraînement avec les hommes. De plus, je n’avais jamais connu un homme comme Stu Cross.


			Et c’était mon élève. Il n’y avait aucune chance pour qu’il se passe quelque chose entre nous, dans cette vie ou dans la prochaine.


			J’avais l’impression d’être sur un nuage en me dirigeant vers ma voiture. En fouillant dans mon sac à la recherche de mes clefs, je jetai un coup d’œil sur le parking quasiment vide. Une Honda Civic noire était garée près de l’entrée de l’université, mais les vitres étaient teintées donc je ne pouvais pas voir à l’intérieur. Un instant plus tard, la porte par laquelle je venais de sortir s’ouvrit et Stu déboula à grands pas. Il s’arrêta une seconde pour sortir un paquet de clopes de sa poche et en allumer une.


			Presque comme s’il avait senti mon attention, il leva les yeux rapidement et nos regards se croisèrent. Quelque chose palpita un instant dans ma poitrine, mais ensuite Stu se détourna, descendit les marches et monta dans la Honda.


			Ah ?


			Je me demandais qui avait attendu pour le récupérer, et ça me parut bizarre parce que Stu n’avait pas l’air d’être le genre d’homme à laisser les autres lui servir de chauffeur. Puis je me rappelai qu’il venait tout juste de sortir de prison. Peut-être qu’il n’avait pas les moyens d’acheter une voiture pour l’instant, ou peut-être qu’on lui avait retiré son permis. Son délit était en rapport avec les voitures, après tout.


			J’y réfléchis sur le trajet de la maison, essayant toujours de décider si l’intérêt qu’il me portait était réel ou non. Ne vous méprenez pas, je ne me trouvais pas moche, mais je ne me faisais certainement pas draguer comme cela. Est-ce qu’il me faisait bel et bien des avances ?


			Pff. Je devais arrêter d’y penser avant que ça ne me donne mal au crâne.


			Quand j’arrivai à l’appartement, Alfie était assis par terre devant la télé et portait toujours les mêmes vêtements que la veille. Des larmes coulaient sur ses joues tandis qu’il regardait les informations.


			Alfie était incapable de mettre ses émotions en veille quand il s’agissait des événements bouleversants qui arrivaient dans le monde. J’appelais cela « l’effet du témoin inversé ». On avait tous entendu parler de ces gens qui restent les bras ballants et qui filment les catastrophes sur leur téléphone pendant que d’autres sont gravement blessés. Eh bien, Alfie était le contraire de ces gens. Il sauterait dans des eaux infestées de requins pour sauver un inconnu, et ce n’était pas une blague. C’était une autre des raisons pour lesquelles il était reclus. Alfie était une éponge à émotions.


			Le monde extérieur était trop douloureux pour mon cousin, parce qu’une seule personne était bien trop petite pour tout absorber.


			Je jetai un coup d’œil à la télé et comme je m’en doutais, il y avait un reportage sur un attentat à la bombe en Syrie qui avait tué plus de vingt personnes.


			— Alfie, chuchotai-je et il cligna des yeux. 


			Il avait été si absorbé dans le reportage qu’il ne m’avait pas entendue rentrer.


			Il se releva en poussant un petit soupir triste et en essuyant ses yeux.


			— Tu vas bien ? m’inquiétai-je tout bas d’une voix douce.


			Il acquiesça, mais ne parla pas. Au lieu de ça, il prit une chaise de la cuisine et l’amena jusqu’au placard. Il monta dessus pour pouvoir attendre l’étagère du haut où il rangeait une partie de son matériel de peinture. Je l’observai attraper en toute hâte des tubes de peinture et divers pinceaux avant de redescendre de la chaise. Puis il disparut dans sa chambre et ferma la porte.


			Je vivais avec lui depuis assez longtemps pour savoir qu’il s’était replié dans son esprit d’artiste. Il était probable que je ne le voie pas pendant quelques jours jusqu’à ce qu’il ait fini le tableau qui venait de lui être inspiré.


			J’allais donc dîner seule ce soir-là. L’histoire de ma vie. J’envisageais de rendre visite à Jamie, mais là encore, je n’étais pas tellement d’humeur à discuter des détails de mes finances personnelles ni à ce qu’il se demande si j’allais bien ou pas. Je savais qu’il ne m’interrogeait là-dessus que parce qu’il tenait à moi, mais parfois je préférais simplement ne pas y penser.


			C’était la seule façon de ne pas me laisser gagner par le stress ni crouler sous le poids des soucis.
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			La semaine s’écoula et je fus soulagée que Stu ne me fasse pas plus d’avances inappropriées. Cependant, il faisait bien quelques remarques venues de nulle part pendant les cours et qui m’embrouillaient sérieusement. Malheureusement, elles étaient trop subtiles pour que je puisse le réprimander réellement.


			Vous dessinez des graphiques comme une pro, mademoiselle Anderson.


			Pardon ?


			Je complimente juste vos courbes.


			Et…


			Ça veut dire quoi « diverger », Mademoiselle Anderson ?


			Ça veut dire « être en désaccord ».


			Oh, d’accord.


			Pourquoi ?


			Je croyais que ça voulait dire autre chose.


			Après cette intervention, mon expression dut trahir ma perplexité. Je commençais à penser que malgré son apparence typiquement virile, Stu Cross était un peu un original.


			Quand le lundi suivant arriva, je vérifiai mon emploi du temps et me rappelai que j’avais organisé une visite à la bibliothèque d’à côté pour que les étudiants empruntent des livres. J’aimais les encourager à lire de la fiction et de la non-fiction, et puisqu’ils lisaient Jude l’Obscur en ce moment, leur mission du jour était de choisir et emprunter un livre de non-fiction.


			Tout le monde parut enthousiaste quand j’annonçai notre mini excursion, tous sauf Stu, qui n’eut aucune réaction en entendant la nouvelle. La bibliothèque n’était qu’à dix minutes et je marchais à côté de Mary et Susan tandis que le reste de la classe suivait. Stu était juste derrière moi en train de parler avec Kian, qui s’était entiché ce jour-là de l’expression « tête de gland ». Au moins, ça pimentait notre quotidien.


			Je voyais bien que Stu prenait un malin plaisir à se lier d’amitié avec quelqu’un qui avait carte blanche pour crier des grossièretés de façon inopinée. Kian avait l’air content de s’être fait un ami, ce qui me faisait plaisir, aussi. J’espérais seulement que l’intérêt de Stu était sincère. Alors ouais, j’essayais toujours de le percer à jour.


			Malgré leur différence d’âge, Mary et Susan étaient toutes les deux de ferventes utilisatrices de Tinder et avaient décidé de me régaler de leurs histoires de rendez-vous pendant notre marche.
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