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Préface


Toute recherche est faite de découvertes et d’inventions. Tantôt les choses se donnent à vous directement et vous n’avez pour ainsi dire qu’à les recueillir, tantôt il s’agit de creuser ce qui n’est au départ qu’une vague intuition, de mettre en place des méthodes et des procédés qui vont vous permettre de la développer et de lui donner peut-être à la fin – mais y a-t-il une fin ? – la consistance d’une connaissance. Pendant longtemps, la notion d’ambiance a traversé de manière furtive mes travaux sans faire l’objet d’une thématisation. Elle flottait pour ainsi dire au-dessus de mes recherches phénoménologiques sur le monde de la vie et l’expérience antéprédicative. Elle était à la fois présente dans le regard philosophique que je pouvais porter sur la dimension passive de notre expérience du monde, sur la description du milieu urbain et suburbain, sur la familiarité quotidienne, et pour autant absente comme concept fondamental.

C’est au cours d’un séminaire de master portant sur la phénoménologie du nocturne, donné à l’université de Bordeaux-Montaigne en 2010, que l’amorce de cette explicitation s’est produite. Il s’agissait alors de mettre au jour les dimensions sensibles, pratiques et symboliques de notre expérience de la nuit. À la question d’un étudiant s’enquérant de ce qui distinguait d’un point de vue strictement phénoménologique le diurne et le nocturne, je répondis spontanément : l’ambiance. Or, c’est en étant amené à préciser le sens de ma réponse, que je compris aussitôt qu’il y avait là une piste de recherches fondamentale pour moi, une piste qui viendrait éclairer d’une lumière nouvelle les travaux antérieurs sur le logos du monde esthétique, quotidien et urbain. Aussitôt la séance terminée, je restai longtemps dans la salle vide et notai sur mon cahier comme sous la dictée les premières réflexions que cette notion d’ambiance me suggérait. J’avais l’impression que les pièces éparpillées d’un puzzle s’assemblaient d’elles-mêmes sous mes yeux. Depuis lors, ce thème aux multiples ramifications n’a cessé de me préoccuper et il est devenu l’un des axes de mes travaux, si ce n’est l’axe principal auquel se rattache tous les autres. Certes ce thème ne m’était pas entièrement inconnu. Je l’avais rencontré à de nombreuses reprises chez des penseurs qui appartenaient au courant phénoménologique : Heidegger, Merleau-Ponty, Minkowski, Binswanger, Tellenbach, Maldiney. J’avais même lu la belle étude de Leo Spitzer écrite en 1942 sur Milieu et ambiance. M’étant occupé un temps des situationnistes et de leur volonté de changer la vie, j’avais également pris connaissance du rôle que jouait l’ambiance dans leur théorie de la dérive et de l’urbanisme unitaire. Mais, pour une raison que j’ignore, cette notion ne m’avait pas vraiment frappé au point que je dusse lui consacrer une étude approfondie. Peut-être la trouvais-je alors encore trop vague, l’expérience qu’elle signifiait trop évidente et banale pour faire l’objet d’une recherche ?

Comment expliquer ce choc de 2010 ? Qu’est-ce qui, dans ce terme anodin d’ambiance, m’a presque foudroyé sur place ? Si, quinze ans après, j’essaie d’y voir clair dans ce qui s’apparentait alors à une sorte de révélation soudaine, je dois avouer que cette notion me paraissait pouvoir rendre compte de multiples phénomènes sur lesquels j’avais travaillé et que je n’avais pas réussi jusqu’alors à comprendre de manière satisfaisante. Au premier rang de ces phénomènes se trouvait notre rapport sensible au monde. Déjà dans mes travaux sur le monde quotidien, je cherchais à dépasser une conception de cette relation fondée uniquement sur le modèle de la transcendance et du projet. Il me semblait que notre présence dans le monde ne pouvait se réduire à une extase, à une pure ouverture, bref à un mouvement projectif de sortie hors de soi. L’analyse de la quotidienneté m’avait montré que nous étions tout à la fois ouverts à et ancrés dans, tout à la fois ex- et stance. Exister ce n’était pas simplement être continuellement extérieur à soi dans une auto-transcendance permanente (ex-sistere), c’était aussi se tenir dans, appartenir à. Or c’est cette modalité de la présence non projective que l’ambiance venait d’une certaine façon éclaircir. Il y avait là la manifestation immédiate et affective d’une dimension non extatique de nos vies mais tout aussi fondamentale. En outre, le concept d’ambiance résonnait fortement avec certaines tentatives phénoménologiques contemporaines d’un dépassement de la conception dualiste et anthropocentriste de notre ancrage dans le monde. Les recherches cosmologiques de Patočka, de Minkowski, de Maldiney, de Fink, de Dufrenne et, plus près de nous, de Renaud Barbaras œuvraient clairement dans le sens d’une reconnaissance d’un fond d’être non encore scindé, d’une homogénéité de l’expérience précédant tout partage entre le subjectif et l’objectif. Or, pour toutes ces raisons, l’ambiance sous toutes ses formes devenait l’expérience phénoménologique concrète du fait que notre appartenance au monde précédait toute différenciation. Elle était la preuve ontologique de ce fond, mais une preuve simple, immédiate et banale qui n’avait nul besoin de découler de raisonnements savants. Avec elle, on sentait qu’il y avait en nous une strate d’expérience homogène qui préexistait à la division et à l’individuation, et par laquelle nous communiquions symbiotiquement avec tout ce qui nous entoure : l’affinité transcendantale. Alors que la pensée contemporaine, notamment la phénoménologie du début du XXe siècle et les philosophies de l’existence, n’avait eu de cesse d’insister sur le fossé ontologique qui séparait l’homme et le monde et donc, pour tenter de le combler, sur ce mouvement d’ouverture qui caractérisait le premier dans sa relation au second, sorte de fuite en avant perpétuelle de la conscience malheureuse et déchirée, à l’inverse, une pensée de l’ambiance faisait fond sur une affinité primordiale du vivant et du milieu.

C’est que l’ambiance elle-même, envisagée comme une expérience affective somme toute commune, révèle un mode d’être qui a été trop longtemps négligé par la pensée : la mersion. Par là nous entendons une façon pour nous d’être plongés dès le départ dans l’être. Non pas jetés ou embarqués dans, mais inscrits, infusés au cœur de tout ce qui nous englobe, et en premier lieu de l’air que nous respirons et dans lequel nous sommes immergés. Sentir une ambiance, ce n’est pas percevoir une situation à distance et l’interpréter, c’est être enveloppé et pénétré par elle, c’est sentir avec le tout. Aussi peut-on dire que l’ambiance est l’air de l’air, la manière dont le milieu invisible qui nous entoure nous apparaît de manière affective et expressive. L’air signifie aussi l’aspect, l’air d’une chose, d’une personne, d’une attitude. C’est cet aria que l’ambiance manifeste, le ton diffus d’une situation. Là où la pensée analytique, celle qui décompose en éléments et établit des relations, met l’accent sur la distinction, et notamment sur celle qui existe entre nous et le monde, s’obligeant ensuite pour recomposer un tout à déployer des modes de relation inédits (intentionnalité, perception, existence, projet, etc.), la pensée mersive tente de mettre au jour une manière pour nous d’être déjà présents au monde. Ce faisant, elle s’attache à montrer que tout ce qui est n’est pas réductible aux divisions classiques de l’esprit et du corps, du vécu et de la chose, du moi et du monde, mais qu’il peut être également donné comme une présence indivise. Tel est le cas pour les milieux sensibles (lumière, chaleur, odeur, son, etc.) qui se manifestent comme des totalités échappant aux éléments et aux relations, tel est le cas également pour les ambiances, les atmosphères, les climats spirituels qui expriment l’air de la situation comme un tout immédiat et affectif. C’est cette pensée mersive que cet essai s’attache à scruter et à définir en prenant appui sur une phénoménologie des ambiances. Pensée de l’appartenance, de l’homogène et de la participation. Pensée du continuum, de l’immédiat et de l’Entre. Que notre époque soit celle de la mise en question de notre manière d’exister dans le tout de la nature et qu’elle instruise une critique des modèles dualistes et anthropocentriques n’est sans doute pas étranger à notre attention à cette pensée mersive. La mersion comme mode d’être d’une appartenance au monde plus primordiale que toute séparation est sans doute au centre des réflexions de l’écologie philosophique cherchant, par le moyen des concepts, à refonder sur de nouvelles bases notre inscription corporelle dans le tout. Il ne s’agit pas bien entendu de récuser totalement la pensée analytique, en un mot l’intelligence, et de viser à sa suspension complète pour accéder au monde mersif des expériences continues et immédiates. Il s’agit surtout de montrer qu’à côté de ce type d’existence fondé sur l’analyse et la synthèse se trouvent des modes d’être oubliés et tout aussi primordiaux qui sont ceux des résonances médiales. C’est par elles essentiellement que nous participons à ce qui nous entoure et qui nous constitue, c’est par elles que nous existons aussi, si par existence nous n’entendons pas uniquement cette façon de se projeter toujours vers l’avant, vers le possible et le but, mais aussi une expérience pleine et continue qui nous fait ressentir le monde ici et maintenant comme une étoffe non encore déchirée. Car, par ce mode mersif de l’appartenance, nous ne sommes plus une partie du tout, nous sommes nous-mêmes devenus le tout, non en exhaussant notre petit moi à ce tout comme dans le délire du narcissisme primaire, mais en le diluant dans l’Autour dont il provient et où il retournera.

Qu’il me soit permis ici de saluer ceux et celles qui m’ont accompagné dans ce parcours philosophique à la recherche de la pensée mersive sous ses multiples aspects : mes collègues bordelais Christophe Bouton et Étienne Bimbenet, mais aussi Karel Novotný, Pascal Nouvel, Patricio Mena Malet, Emmanuel Alloa, Kohei Kuwada, Tonino Griffero, Germana Alberti, Claude Romano, Claudia Serban, Olivier Gaudin, Gérald Hess, Jean-Claude Gens, Anne Devarieux, Vincent Gérard, Céline Flécheux, Carole Talon-Hugon et tant d’autres avec lesquels j’ai discuté ardemment de ces thèses au cours des dernières années et dont les remarques et parfois les critiques m’ont aidé à mieux préciser le sens de ce que je nomme mersion et ambiance. Qu’ils soient ici tous remerciés pour ce sumphilosophein amical et instructif.






Introduction



§ 1. L’ambiance comme expérience de notre affinité ontologique avec le monde

L’une des idées fortes qui façonnent notre temps est celle de l’affinité. Alors que, jusqu’à une époque très récente, le discours philosophique mettait en avant la position exceptionnelle de l’homme au sein de l’univers, il semble peu à peu s’infléchir vers une considération de son inscription dans le monde et dans la nature. C’est moins ici la distinction qui est mise en avant que l’ancrage. À rebours du dualisme, à savoir de la séparation entre l’homme et le monde, l’esprit et le corps, l’organisme et le milieu, émerge une pensée cosmologique de la connivence. C’est qu’avant toute individuation préexiste un fond commun d’être dont nous conservons l’empreinte. Non seulement nous appartenons au monde, au sens où nous sommes inclus en lui et seulement en lui, n’ayant aucun autre lieu où vivre, mais nous sommes également faits pour ainsi dire de la même matière que lui. Autrement dit, nous ne sommes au monde que parce que nous sommes du monde. L’affinité désigne alors, non pas tant la reconnaissance de cette homogénéité entre l’homme et le monde, que le sentiment immédiat de celle-ci. Elle est l’expérience même de l’appartenance.

Les ambiances que nous vivons tous les jours nous font éprouver cette affinité transcendantale avec ce qui nous entoure. Cet essai ne vise dès lors qu’à expliciter, à partir de la considération philosophique des ambiances, ce nouveau régime de l’affinité. Car si cette affinité peut prendre diverses formes et se dire de multiples manières, elle se manifeste directement dans une ambiance. C’est la raison pour laquelle l’étude des ambiances nous ouvre à rien de moins qu’à une compréhension de l’affinité transcendantale entre l’homme et le monde. À cet égard, la pensée contemporaine reconnaît que notre relation au monde ne se limite pas à une dimension théorique ou pratique. Notre relation est aussi affective, au sens où elle s’ancre d’emblée dans des sentiments et, en particulier, dans des sentiments atmosphériques. En deçà de toute visée cognitive ou utilitaire, notre existence baigne au sein de tonalités affectives1. Que faut-il comprendre par là ? Avant tout le fait que, quoi que nous vivions, nous sommes toujours affectés par une ambiance. Toutefois l’ambiance n’accompagne pas simplement ce que nous vivons comme une coloration externe, elle en est la source, ce en quoi et par quoi nous percevons ce qui nous entoure. C’est elle qui nous ouvre au monde en totalité.

Cette présence des ambiances ne laisse pas, en dépit de son caractère évident, de nous questionner. Dans la vie quotidienne, nous avons l’habitude de parler d’une ambiance conviviale ou pesante, sereine ou triste, et nos interlocuteurs semblent saisir aussitôt ce que nous disons. Cependant, lorsque nous tâchons de réfléchir de manière plus profonde à ce que sont ces ambiances, cette évidence tend à se fissurer. De nombreuses questions apparaissent : est-ce que ce que nous nommons ambiance existe, à savoir se manifeste réellement dans le monde ? N’est-ce pas là une simple manière de parler qui, bien que communément admise, ne renvoie à aucun phénomène concret ? Si nous répondons par l’affirmative à la première question, c’est-à-dire en certifiant l’existence des ambiances, nous devons alors affronter une nouvelle question : en quoi consistent-elles ? À quel type d’être appartiennent-elles ? Sont-ce des impressions vagues ou des quasi-choses ? Et comment pouvons-nous, à partir de leur manifestation, en comprendre la nature ?

Pour la plupart des penseurs contemporains de l’atmosphère (Schmitz, Böhme, Griffero, Hauskeller, Anderson, Thibaud, Ogawa, Augoyard, etc.), il va de soi que les ambiances existent et qu’elles se manifestent continuellement autour de nous. Mais leur accord ne s’arrête pas à ce simple constat. Dans leur esprit, ces ambiances ne sont pas réductibles à de simples sentiments. Ce ne sont pas des états d’âme internes (humeur, impression ou vécu). Elles n’existent donc pas uniquement dans nos têtes. Mais ce ne sont pas non plus pour eux des choses, des qualités objectives, des réalités externes. Le plus souvent, les penseurs des atmosphères, ce que l’on pourrait nommer des atmosphérologues, partagent donc des vues communes sur le sujet. Quelle que soit la discipline à laquelle ils appartiennent (sociologie, anthropologie, psychiatrie, philosophie, esthétique, etc.), ils procèdent en effet à des descriptions d’ambiance relativement proches les unes des autres. L’ambiance est ainsi décrite comme un affect diffus toujours lié à une situation, affect qui nous envahit au point que nous nous sentions à l’unisson avec le monde qui nous entoure. Les vraies difficultés commencent néanmoins lorsque, à partir de cette description liminaire, nous tentons de rendre compte de manière plus précise de ces phénomènes. En vérité, on pourrait tout à fait s’en tenir là, à savoir au niveau descriptif, et ne pas se lancer dans une recherche de type ontologique. On pourrait mettre entre parenthèses la question de l’être des ambiances et continuer de les étudier selon une perspective pratique, sociologique ou esthétique. Dans ce cas-là, on se contenterait de décrire certaines ambiances et d’examiner leurs effets sur les hommes. Notre conviction est qu’on ne peut pas vraiment procéder ainsi. Pour quelles raisons ? Tout d’abord, et principalement, parce que notre croyance en l’existence des ambiances présuppose une conception de ce qu’elles sont. Le vocabulaire que nous employons pour les décrire est lui-même imprégné de jugements. Que nous le voulions ou non, nous décidons par avance, dans la manière particulière dont nous en parlons, de leur être. Non seulement nous posons leur existence mais nous la posons comme étant ceci ou cela. Toutes les notions, et a fortiori les notions philosophiques, impliquent des prises de position ontiques le plus souvent irréfléchies. Aussi, afin d’éclaircir ces présupposés non interrogés, devons-nous entrer nolens volens dans l’arène de la discussion ontologico-phénoménologique2, à savoir nous demander ce que sont les ambiances à partir de la manière dont elles nous apparaissent.

Mais comment ce qui ne se manifeste pas comme une entité avec des contours clairs et une consistance interne peut-il être saisi par la pensée ? Comment, autrement dit, l’ambiance, en son caractère vague et flottant, peut-elle être définie ? Quelles sont, par suite, les conditions requises pour élaborer une véritable pensée des ambiances ? C’est là assurément que se font jour les principaux problèmes. Tous ceux qui, dans le champ des études atmosphérologiques contemporaines, étudient les ambiances ont une conscience aiguë de ces difficultés. Pourtant, face à cet embarras, ils ne renoncent pas à relever ce défi théorique et se proposent de statuer de différentes façons sur l’être des ambiances. Dans ce foisonnement de recherches atmosphérologiques se produisant depuis plus de trente ans, on peut dégager au moins trois théories principales. Soit nous concevons les ambiances comme (a) le résultat d’une projection, (b) celui d’une conjonction, ou (c) ni l’un ni l’autre. Dans le premier cas, on pose l’ambiance comme la projection de l’humeur d’un sujet sur la situation spatio-temporelle dans laquelle il se trouve. Ici, bien que l’ambiance apparaisse comme émanant de cette situation, elle n’est en fait que la manière dont ce sujet ressent l’espace et le temps qui l’entourent. La subjectivité émue déteint pour ainsi dire sur la perception du monde. C’est par exemple le cas pour Husserl qui conçoit la Stimmung comme une humeur personnelle colorant le monde de sa tonalité affective3. Dans ces conditions, l’ambiance est conçue comme un sentiment privé, sauf que le sujet ému, au lieu de ressentir immédiatement ce sentiment comme lui étant propre, l’attribue sans le savoir au monde ambiant. Son humeur ainsi décentrée devient l’arrière-plan de toute perception. L’ambiance n’appartient pas ici à la situation elle-même, elle n’est que cette situation ressentie par une certaine subjectivité. C’est comme si le sujet portait des sortes de lunettes lui montrant le monde sous une teinte affective particulière. Triste, il voit tout tristement. Joyeux, tout a pour lui un air de gaité. En dépit du fait que l’ambiance semble être phénoménalement celle de la situation et non celle du sujet, elle appartient néanmoins à ce dernier. Cette théorie de la projection inconsciente de l’humeur dans le monde4, plébiscitée dans les compréhensions populaires de l’ambiance, implique dès lors un décalage évident entre l’ambiance sentie et l’ambiance conçue. Ce faisant, elle suscite des questions : comme se fait-il que nous ne nous apercevions pas que c’est nous qui projetons certains sentiments sur ces situations ambiantes ? Et comment expliquer le fait que les situations que nous vivons peuvent elles-mêmes suggérer en nous la présence de certaines ambiances ?

Dans le second cas, cherchant à mieux rendre compte de la phénoménalité des ambiances, on considère que celles-ci découlent de la rencontre entre, d’un côté, des éléments objectifs (lumière, matière, air, qualités sensibles telles que les odeurs, les sons, etc.) et, de l’autre, des sentiments personnels (tristesse, joie, angoisse, nostalgie, colère, etc.). L’ambiance n’est plus ici la simple projection d’états internes vers le monde qui le teintent de leur tonalité propre, mais la conjonction entre l’affectivité personnelle et certaines qualités mondaines. Cette théorie psychologique de la conjonction a tendance à mettre l’accent sur le fait que les ambiances sont à la fois subjectives et objectives, sentimentales et spatiales, bref qu’elles sont ambiguës. L’ambiance est, comme l’affirme à plusieurs reprises Gernot Böhme, un « phénomène intermédiaire (Zwischenphänomen)5 », un « entre-deux ». Il y aurait en elle quelque chose qui relèverait simultanément de l’ambiant et de l’affect, du spatial et du mental. On ne peut pas dire d’elle qu’elle n’est qu’un sentiment interne, mais on ne peut pas en faire non plus une simple propriété objective de l’environnement. En fin de compte, ce postulat de l’ambiguïté permet de rendre compte du caractère troublant des ambiances qui semblent bien, d’un côté, appartenir à la sphère des sentiments et en conséquence à la vie subjective (que serait une ambiance triste sans des personnes tristes ?) et, de l’autre, renvoyer tout de même à des situations locales transcendant l’intériorité de ceux qui les ressentent. Certains partisans de cette approche conjonctive vont parfois jusqu’à considérer que l’ambiance, tout en naissant lors de la rencontre d’un sujet ému et d’un contexte objectif, dépasse cet état de choses pour donner lieu à un phénomène original, irréductible aux éléments qui le fondent.

C’est de ce dépassement que part la troisième hypothèse, celle que, pour le dire sans détour, nous soutenons dans nos travaux sous le nom d’approche mersive. Elle consiste à poser que, si l’ambiance se donne comme un phénomène ne renvoyant dans son apparition ni à un sujet ni à un objet, et encore moins à leur relation, il faut alors tenir compte de ce caractère de donation et en tirer la conséquence qui s’impose : une ambiance n’est ni jective ni jonctive. La pensée mersive est alors celle qui cherche à rendre compte de ces phénomènes ne se manifestant ni comme entités psychiques, ni comme entités physiques. Elle se donne pour tâche de comprendre ce qui excède la division de l’immanent et du transcendant, du dedans et du dehors. Elle est donc la pensée même de l’affinité en tant qu’expérience du fond commun. Est mersif en effet tout ce qui apparaît de manière immédiate, continue et prédualiste. Il y a une mersivité sensible – les milieux sensibles et leur manifestation (air, lumière, chaleur, etc.) – et une mersivité affective (airs, ambiances, expressivités, etc.). Concrètement, pour revenir à notre objet d’étude, cela signifie que n’importe quelle ambiance, par exemple celle d’une rue sombre à l’aspect lugubre, possède une existence phénoménale spécifique qu’il s’agit de comprendre selon ses propriétés et non en la ramenant à des conditions extra-phénoménales. Or la présence d’une ambiance autour de et en nous est toujours simple, totale et immédiate. Pourquoi dès lors ne pas lui reconnaître ce mode d’être au lieu de la recouvrir aussitôt d’un vêtement d’idées étrangères ? Il faut la décrire, la comprendre et la poser comme un phénomène sui generis ayant ses propres qualités phénoménales, à savoir son caractère affectif, son relief intensif et son ampleur spatio-temporelle. Pour ce faire, il faut d’une part la désubjectiviser, c’est-à-dire examiner ses caractères affectifs-expressifs comme ne relevant pas directement de l’affectivité personnelle, et d’autre part la désobjectiviser, c’est-à-dire ne plus la penser en termes de qualités objectives, de limites, de substantialité, de causalité, de relations externes. Car, dans une ambiance, le moi et le monde ne se manifestent pas comme étant distincts mais comme appartenant à un même phénomène. C’est en cela que la phénoménologie des ambiances appartient à la longue histoire des pensées philosophiques cherchant à dépasser le dualisme et à ne pas trahir l’expérience en lui appliquant du dehors des catégories traditionnelles. Replacée dans cette lignée, la perspective mersive cherche à mettre au jour ces expériences médiales où, toute dualité cessant, se révèle un plan homogène d’existence, une affinité ontologique et phénoménologique entre les individus et ce qui les entoure. L’ambiance n’est donc pas une relation sans termes reliés, c’est le contraire d’une relation, à savoir une présence continue et indivise. De notre point de vue, il est donc inutile de s’échiner à saisir l’émergence d’une ambiance en proposant des modèles de conjonction entre, d’un côté, des aspects objectifs de la situation (traits expressifs, qualités atmosphériques, etc.) et, de l’autre, des dispositions subjectives (humeurs), et ce selon des relations complexes de ressemblance, attirance, fusion. C’est abandonner la proie pour l’ombre. Car, n’oublions pas, ce qui est à comprendre du point de vue phénoménologique, c’est le caractère immédiat et total de l’ambiance, non ses soubassements physiques et psychiques. Rien en elle du point de vue phénoménal, le seul qui nous importe ici, ne renvoie d’un côté à un sujet et de l’autre à un contexte objectif, encore moins à leur introuvable relation. Ici la frontière entre ce qui est en moi et ce qui est hors de moi se trouve abolie. L’ambiance est l’expérience que fait l’individu de sa porosité à ce qui l’entoure. Grâce à elle, il sent une unité qui excède les limites de son corps et de son esprit, une manière de vibrer à l’unisson de l’Autour. Toutefois il faut bien reconnaître qu’il est difficile, lorsqu’une ambiance nous tombe dessus6, de nous débarrasser de notre tendance interprétative à vouloir la reconduire, d’un côté, à des causes objectives, physiologiques et environnementales, et, de l’autre, à des dispositions personnelles, comme s’il s’agissait encore une fois toujours avec elle de la combinaison subtile de deux ordres de choses fusionnant ensemble.

Toutefois si l’on reste fidèle aux phénomènes, à savoir à la manière dont les ambiances apparaissent ici et maintenant, on doit alors les comprendre dans leur irrelativité. Or, de ce point de vue, ce sont les positions théoriques de la projection qui malmènent l’expérience intuitive. En expliquant l’ambiance à partir d’éléments n’apparaissant pas en elle (la distinction sujet-objet), elles nient le donné phénoménal7. Mais le problème est ici plus profond. Car en constatant, d’un côté, la dualité ontologique entre les vécus subjectifs de la personne et les traits objectifs de la situation et, de l’autre, le caractère indéniablement simple de l’ambiance, ceux qui adoptent une conception projective des ambiances se voient obligés de supposer l’entrée en scène de divers processus cachés d’articulation, de cohésion, de fusionnement8. De là il suit qu’on aboutit le plus souvent à des reconstructions complexes, et parfois il faut bien le dire assez labyrinthiques, d’une expérience atmosphérique se livrant de manière immédiate. Certes, dans une perspective causale, on peut tout à fait affirmer qu’une ambiance doit reposer sur la réalité antérieure d’une subjectivité émue et d’un monde ambiant qui l’émeut et que, par conséquent, cette ambiance doit découler de la rencontre des deux et aboutir à une relation, voire à une fusion spéciale, mais, dans ce cas, on outrepasse, à notre sens, les données de l’expérience elles-mêmes pour établir ex post un phénomène de l’ambiance jamais manifeste comme tel. Ici l’explanans désavoue quelque peu l’explanandum. Car le modèle d’intelligibilité choisi ne tient pas compte des qualités du phénomène à expliquer ; il les réduit à d’autres qui n’apparaissent pas en lui mais qui sont créées par la pensée. Ce qui est sûr, c’est qu’adopter une analyse causale ou génétique implique de quitter aussitôt le champ phénoménal. En effet, cette analyse ne rend compte de ce type de phénomènes qu’à partir de conditions préalables de type physiologique et socioculturel qui n’en relèvent pas directement mais sont présumées sans autre forme de procès. En d’autres termes, elle ne cherche pas à comprendre l’ambiance selon la façon dont elle apparaît, mais, à rebours, à l’expliquer comme un résultat provenant de conditions pré-phénoménales.

Soyons clairs ici : il est évident que toute ambiance dépend d’un arrière-plan de valeurs, d’idées et de normes, bref qu’elle repose sur des conditions culturelles. Mais il est pour nous tout aussi évident que faire aussitôt référence à cette condition ne permet pas de comprendre l’ambiance en elle-même, par exemple celle d’une cérémonie religieuse ou d’une rencontre sportive. Il est donc exclu que l’on réduise de manière systématique la phénoménalité propre d’une ambiance aux conditions extra-ambiancielles d’une ambiance, par exemple la présence d’un esprit éprouvant un sentiment d’un côté et un monde matériel de choses de l’autre. Si l’on cherche à rendre compte de ce qui est dans l’air dans une situation en renvoyant d’un côté à certains éléments physiques (espace, temps qu’il fait, etc.) et de l’autre à des facteurs culturels (normes, usages, mœurs, etc.), on ne saisit pas, à notre avis, la dimension mersive de cette expérience. On explique l’ambiance, mais on ne la comprend pas. Ici la méthode analytique-synthétique contredit les données immédiates de l’expérience. Pour quelles raisons ? Principalement parce qu’elle introduit partout des entités et des relations. Que ces relations puissent être internes et ces entités dépendantes ne change rien en vérité au fait que ce sont encore des relations, que ce sont encore des entités. Il faut donc tâcher de penser une expérience antérieure à la distinction des entités et des relations. De ce point de vue, l’immédiat, ce stade primitif de l’expérience où il n’y a plus de procès ou d’opérations, constitue la tache aveugle de toute pensée analytique, ce qu’il y a de plus difficile à penser.




§ 2. La spécificité de l’approche écophénoménologique

Si l’on a du mal à saisir cette compréhension mersive des ambiances, c’est parce que l’on n’adopte pas un point de vue phénoménologique. Or l’adoption de ce point de vue nous aide à comprendre que, quand bien même une ambiance réclamerait pour apparaître la dualité d’une subjectivité et d’un contexte objectif, lorsqu’elle apparaît elle ne manifeste pas elle-même cette dualité ; elle se donne au contraire comme immédiate et sans distance. Remarquons ici que le phénomène est toujours celui de la chose en soi car il ne se donne pas autrement. Bien qu’il m’apparaisse, il ne m’apparaît pas comme mien. Il n’y a pas, contrairement à ce que l’on croit souvent, de relativisation subjective du phénomène. Comme si le fait de percevoir quelque chose transformait aussitôt le quelque chose perçu en un contenu de conscience relatif à ma subjectivité. Ce qui apparaît dans un phénomène, c’est toujours l’en soi et non le pour nous. Non seulement le phénomène peut apparaître sans nous au sens où il n’a pas besoin de nous pour apparaître, mais, même lorsqu’il apparaît en nous, il n’apparaît pas comme nous, c’est-à-dire il ne devient pas un simple vécu. Il est donc indépendant de toute subjectivité, à la fois ontologiquement comme phénomène en soi et phénoménologiquement comme phénomène se donnant toujours à un sujet perceptif comme en soi9. Se signale ici ce que l’on pourrait nommer un détachement ontologico-phénoménologique du phénomène où ce qui apparaît vaut indépendamment de ses conditions d’apparition.

Aussi ce qui est réellement senti dans l’ambiance, ce n’est pas tant le fait que nous la sentons comme on sent un affect organique ou un sentiment personnel, c’est l’ambiance elle-même, là, autour de nous, indépendante de toute condition subjective. Et notre manière de participer à l’ambiance consiste dans ce décentrement de soi. C’est bien nous qui la ressentons mais nous la ressentons comme si elle ne nous appartenait pas, comme si elle existait au-delà de nous dans le monde. En conséquence, en tant que phénoménologue soucieux de faire retour aux choses mêmes (zurück zu den Sachen selbst) et de nous tenir à la vérité de la donation, nous nous interdisons d’employer un schéma d’explication qui demeurerait en porte-à-faux avec cette Selbstgegebenheit de l’expérience. Car le plus important est pour nous toujours de comprendre l’ambiance telle qu’elle apparaît au moment même où elle apparaît, avec son ton, son relief et son ampleur propres. Si donc on adopte ce point de vue écophénoménologique, à savoir celui d’une phénoménologie de phénomènes n’appartenant pas à une conscience mais à ce qui nous entoure, on ne saute pas de manière magique dans l’absolu, on ne construit pas des modèles abstraits, on essaie seulement d’être au plus près de la manifestation en ce que l’on tente, avec les moyens que nous donnent le langage et sa structure conceptuelle, de décrire ce qui apparaît là avec sa richesse et sa profondeur intrinsèques.

Par où l’on voit que la phénoménologie est une philosophie en acte qui ne plaque pas des concepts tout faits sur des intuitions. Au contraire, elle recherche dans la matière phénoménale la légitimité des concepts. La connaissance philosophique de l’expérience, à laquelle aspire la phénoménologie, n’est possible que si le contenu de l’expérience conditionne la forme de sa connaissance et réciproquement. En respectant la manière dont des phénomènes comme les ambiances se donnent, la pensée mersive est à même de répondre à ce conditionnement réciproque du contenu et de la forme d’où découle tout savoir. Autrement dit, dans une compréhension mersive des ambiances, l’objet et le sujet, le contenu et la forme, ne constituent qu’une seule et même expérience.

En abandonnant le registre de l’élément et de la liaison, nous ne plongeons pas dans la nuit noire où toutes les vaches sont noires. Au contraire, saisies de notre point de vue, toutes les ambiances sont changeantes et diverses ; et elles le sont en tant qu’elles émanent de situations particulières. Si le mode de manifestation d’une ambiance est ainsi absolu, au sens où cette dernière n’implique d’autre relation qu’à elle-même, son être ne l’est pas comme une réalité parfaite et immobile. Tout au contraire, chaque ambiance est toujours relative à une situation donnée et, à ce titre, possède une singularité non reproductible. Une ambiance n’est indéterminée qu’au regard des critères de définition issus de l’ontologie de la chose, mais en elle-même, elle ne l’est pas. Elle possède ses propres déterminités atmosphériques, distinctes et reconnaissables : sa tonalité, son relief, son intensité, son mouvement, sa temporalité plus ou moins longue, sa tension constitutive entre abandon et résistance10, etc. Il ne s’agit pas de contester ici la valeur explicative des approches projectives et conjonctives, mais simplement de dire qu’elles ne nous paraissent pas respecter les modes d’apparition spécifiques des ambiances. De même que notre conscience phénoménale ne fait pas l’expérience de ses conditions neuronales d’effectuation, de même l’ambiance n’atteste en rien la présence en elle de ses présupposés subjectifs et objectifs. Il n’y a pas là de mystère, il n’y en a un que pour ceux qui, pour des raisons méthodologiques, veulent réduire cette présence phénoménale de la conscience ou de l’ambiance à des conditions matérielles et qui se demandent ensuite comment à partir de ces dernières la première peut apparaître. Or, prise en elle-même, la conscience phénoménale ou l’ambiance dévoile un plan d’expérience autonome, ayant ses structures et ses lois propres, et qui ne fait aucune référence à sa conditionnalité.

C’est la raison pour laquelle la découverte du point de vue de la mersion, que de nombreuses cultures, notamment orientales, connaissent et dont on trouve de multiples échos dans certaines pensées philosophiques occidentales (la théorie de l’expérience pure chez William James, le concept de durée chez Bergson, la philosophie de la nature de Whitehead, les cosmologies phénoménologiques d’Eugène Minkowski et de Mikel Dufrenne, etc.), celles qui se détournent des modèles analytiques-synthétiques pour saisir in statu nascendi l’expérience prédualiste de notre appartenance au monde, nous a conduit à rejeter les autres modèles comme non satisfaisants. En deçà de la séparation des individus et du monde se maintient une présence indivise. Et les ambiances constituent à leur niveau des attestations de ce fond commun préexistant au partage du psychique et du physique. Précisons ici que les ambiances ne sont pas uniquement des formes générales d’expérience de cette appartenance au monde mais également celles d’une absorption concrète dans une situation. Toute ambiance est simultanément ambiance de ceci et ambiance du monde. C’est la raison pour laquelle les ambiances révèlent toujours quelque chose de plus que notre participation à ce qui nous entoure, elles témoignent de sa présence sous un air particulier, plaisant ou déplaisant. Autrement dit, elles ne manifestent pas uniquement notre appartenance, comprise ici comme le fait d’être inclus dès le départ et sans sortie possible dans le monde, mais surtout le mode d’expérience de cette appartenance, à savoir l’affinité transcendantale. En tout cas, pour la pensée mersive, il ne s’agit pas de revenir d’une vision objective de la nature à une vision subjective et de prendre ainsi en compte la manière dont nous percevons et interprétons ce qui nous environne. Il s’agit surtout de faire retour en deçà de cette partition du subjectif et de l’objectif pour mettre au jour une unité profonde de l’expérience. C’est ce fond commun, où les sujets ont parfois le sentiment de se perdre, qui transparaît dans l’ambiance. En nous plongeant dans ce qui nous entoure l’ambiance nous fait ainsi ressentir, sur un mode non spectaculaire, qu’il y a en nous quelque chose qui précède depuis toujours la division de l’immanent et du transcendant11.

Ajoutons encore ici un élément de réflexion. Si, dans Le Concept d’ambiance, nous avons cherché à dégager la spécificité de cette expérience ambiancielle en mettant de côté la conscience intentionnelle12 et les modes non ambianciels de la vie affective, cela ne signifie pas que, dans une expérience ordinaire, les ambiances ne sont pas constamment combinées à des types phénoménaux différents. Il est clair qu’elles voisinent avec d’autres aspects de l’expérience. Mais, à bien y regarder, ce voisinage se produit le plus souvent sur le mode de l’effacement. En effet, pour des raisons qu’il serait trop long d’examiner dans cette introduction, les diverses modalités intentionnelles de la conscience recouvrent habituellement la dimension mersive de nos existences13. Ce qui est perçu, pensé et manipulé impose son primat. Par suite, l’intérêt qui gouverne notre perception du monde met sous l’éteignoir ces modes de présence non jectifs comme les ambiances. Aussi ne nous avisons-nous pas de la présence de ce champ pré-objectal, obnubilés que nous sommes à découper en lui entités et relations. Ce ne sont que dans certaines circonstances, là où cette conscience jective est suspendue, que les ambiances ont le plus de chances d’apparaître. Rêveries, dépaysements, loisirs, états contemplatifs, jouissance esthétique de la nature, autant de moments fugitifs de l’existence qui, en neutralisant la tension constitutive de la conscience intentionnelle, permettent de se rendre compte qu’« en réalité toutes les choses sont des concrétions d’un milieu et [que] toute perception explicite d’une chose vit d’une communication préalable avec une certaine atmosphère14 ». Mais en tout état de cause, le régime jectif d’expérience, celui de la projection multiforme de la conscience vers le monde, dont le modèle demeure la perception comme système téléologique d’anticipation, est absolument différent du régime mersif15. L’un ne possède pas la même logique que l’autre, et ils s’opposent sur ce plan. S’ils peuvent coexister, à savoir si l’un peut dominer l’autre au point de suspendre sa présence ou de l’utiliser à son profit, ils ne peuvent jamais se fondre ensemble. Alors que la pensée jective, celle qui coïncide avec l’intelligence analytique, déploie ses raisonnements sur le plan logique et chronologique d’une articulation progressive des parties, la pensée mersive saisit immédiatement l’expérience comme un tout signifiant. La fonction jective de l’intelligence consiste à expliquer, à savoir à établir une cause. À l’inverse, la pensée mersive, semblable ici à un flair, comprend immédiatement et de manière a-causale la situation à partir d’impressions totales et d’atmosphères ressenties. De tout cela, il faut donc conclure qu’il est impossible que le continuum d’expérience que forme une ambiance puisse être compris par le régime jectif de la pensée. Soit ce dernier le décompose en éléments et en perd le caractère un et simple, soit il le recompose à partir de ces éléments obtenus par la décomposition. Mais, dans ce cas, la synthèse ne peut alors refaire ce que l’analyse a défait16. Car il est rare que l’association de deux abstractions puisse produire quelque chose de concret.

Tout ceci nous amène donc à repréciser le sens de ce que nous nommons écophénoménologie. Celle-ci, disons-le d’emblée, n’est pas le fruit de la rencontre de l’écologie et de la phénoménologie, et ce dans une tentative de fonder une écologie phénoménologique ou une phénoménologie écologique. Elle consiste plutôt dans la prise en compte d’écophénomènes. Par là, nous entendons des phénomènes qui ne relèvent ni des réalités extérieures, ni des états de conscience. Il existe donc une phénoménalité propre à ce qui n’est ni chose ni vécu, à savoir les milieux, les atmosphères, les ambiances, les media sensibles (airs, lumières, sons, odeurs, etc.), tout ce qui se tient entre les entités chosales et mentales. Quels outils philosophiques avons-nous à notre disposition pour saisir cette médiance ni psychique ni chosale ? C’est le pari de l’écophénoménologie de mettre au jour une dimension propre des écophénomènes en évitant d’emprunter ses concepts à des registres de pensée qui servent à saisir d’un côté la conscience ou de l’autre les choses. Comme on le voit, l’écophénoménologie excède le champ d’une philosophie des ambiances stricto sensu puisqu’elle peut concerner en droit tout ce qui appartient à ce qui nous entoure. Toutefois, comme tout ce qui nous entoure nous affecte sous la forme d’ambiance, l’écophénoménologie s’occupe aussi et principalement des ambiances. L’approche écophénoménologique, inspirée par les travaux de la phénoménologie française (Minkowski, Dufrenne, Maldiney, Barbaras) mettant l’accent sur une dimension originaire de l’expérience précédant toute scission entre sujets et objets, et donc l’a priori de la corrélation intentionnelle, cherche à mettre au jour ces phénomènes qui nous font accéder à cette dimension homogène où le tissu de l’expérience n’a pas encore été découpé par les ciseaux du dualisme17. Nul besoin de procéder à une longue archéologie philosophique, entremêlant intuition et spéculation, cherchant à redescendre, étapes par étapes, les divers degrés de la constitution pour rejoindre l’originaire, car n’importe quelle ambiance, avec son ton et son relief propres, nous fait sentir qu’il y a un plan d’expérience présubjectif et préobjectif, un plan d’expérience originel se donnant comme immédiat, un et total, et que nous nommons affinité transcendantale.




§ 3. Sémantique des ambiances

Toutefois, dans cet essai, nous n’allons pas suivre cette perspective écophénoménologique. Nous n’allons pas procéder à des descriptions d’ambiances et déterminer à partir d’elles leurs qualités propres. Nous avons déjà fait ce travail dans Le Concept d’ambiance. Certes nous ne récusons pas cette méthode, dans la mesure où elle constitue toujours le b.a.-ba de nos études écophénoménologiques. Mais nous allons emprunter ici une autre voie, à savoir la voie sémantique, et ce afin de préciser le sens du concept d’ambiance en le distinguant de concepts proches qui l’ont souvent précédé dans l’histoire de la pensée. Ce dont il sera question dans les chapitres qui composent ce livre, c’est donc de la relation théorique entre les ambiances et des concepts qui leur sont apparentés, et ce afin d’éclaircir notre affinité transcendantale avec tout ce qui nous entoure. Quelle est l’acception véritable du mot ambiance ? Est-elle différente de celle du mot climat, atmosphère ou milieu ? Voilà le type de questions que nous nous poserons ici afin d’introduire à une pensée mersive des ambiances. Il ne faut pas oublier que l’ambiance est un terme relativement neuf qui n’accède à une légitimité théorique qu’à la fin des années 1920 dans le champ de la psychiatrie française. Il en va de même pour la notion d’atmosphère qui a mis un certain temps avant de se détacher de son sens métaphorique et gagner sa signification ambiancielle. Toutefois, ces jeunes notions nous aidant à comprendre notre présence au monde s’inscrivent dans la longue histoire des conceptions de l’environnement ou plus exactement dans celle des effets de l’environnement sur les sensibilités humaines. À vrai dire, tout en possédant certains traits communs avec des notions proches (climat, milieu, aura, paysage, etc.), le concept d’ambiance creuse son propre sillon à travers l’histoire de la pensée. C’est la raison pour laquelle Leo Spitzer n’hésite pas, dans sa sémantique historique, au-delà des ascendances étymologiques, à faire remonter le sens ambianciel au terme grec de périékhon signifiant ce qui entoure et étreint les hommes18. L’ambiance serait ainsi le dernier avatar de notions cherchant à exprimer l’intégration de l’homme dans une totalité environnante.

Sans nous lancer ici à notre tour dans une sémantique historique, nous allons plutôt interroger le sens spécifique de l’ambiance tel qu’il se dégage d’un arrière-plan théorique où l’affectivité mésologique joue un grand rôle. Le cheminement que nous proposons reflète en un sens un ordre chronologique puisqu’il va du plus ancien (le climat) au plus récent (l’immersion). Toutefois ce n’est pas cette perspective historique qui nous importe au premier abord, mais, étant donné l’accusation traditionnellement portée contre l’ambiance d’être une notion vague, plutôt la volonté de clarifier son sens philosophique en montrant, par un patient travail de confrontation, ses différences et ses ressemblances avec des concepts plus anciens dont elle naît en quelque sorte et dont elle s’affranchit afin de faire valoir sa dimension mersive. Le travail de conceptualisation de l’ambiance se tiendra alors au carrefour de la lecture des phénomènes et de la différenciation avec des concepts voisins.

Pour mettre en œuvre ce travail de conceptualisation, il faut cependant, et de manière préventive, répondre à deux objections traditionnelles. La première objection consiste à constater une incompatibilité entre les qualités phénoménales de l’ambiance, notamment ses caractères vaporeux, flou et flottant, et la rigueur du concept. Le concept dénaturerait l’ambiance en lui contestant son je-ne-sais-quoi indéfinissable. Il serait donc impossible de saisir une ambiance, de « la mettre en boîte19 ». Toutefois le caractère « vague » du phénomène d’ambiance, à savoir le fait qu’il n’est pas défini selon des contours perceptifs et des parties fixes, n’est pas, selon nous, un obstacle à sa conceptualisation qui, sous prétexte de lui donner un sens général, en nierait la particularité. La vaguité désigne en effet l’essence même de ce type de phénomènes médiaux qui, tels le crépuscule, l’odeur, le son, etc., ne possèdent pas de limites chosales et spatiales clairement assignables. Ici, replacé dans une logique non de l’exactitude mais de la subtilité, le concept de vaguité exprime ce qu’il en est du phénomène de l’ambiance et, ce faisant, il aide à mieux comprendre la manière dont il se manifeste. Tout phénomène est d’ailleurs à la fois singulier et général, ancré dans la réalité comme fait individuel et porteur de qualités généralisables qui appartiennent aux autres phénomènes d’une même région d’être. Il est donc un mélange d’a posteriori et d’a priori. Le travail de conceptualisation des ambiances consiste ici dès lors à articuler ces qualités trans-individiduelles avec les phénomènes singuliers qu’elles qualifient. En un sens, le concept est contenu virtuellement dans le phénomène. Et il ne peut représenter le phénomène que parce qu’il en exprime les qualités communes. Autrement dit, il n’est pas une simple méthode de détermination catégoriale ou une fonction logique de généralisation. Pour être pertinent, pour avoir une densité sémantique et ne pas s’avérer une notion creuse, le concept doit toucher aux phénomènes. Mais il ne peut le faire que parce que sa cohésion interne et sa correspondance externe sont, dans ce cas-là, plus fortes. Comment est-ce possible ? Principalement, par sa capacité de rassembler des phénomènes sous une idée cohérente en choisissant des critères cognitifs qui respectent les éléments phénoménaux et les expriment fidèlement. Tout concept doit donc être jugé par rapport d’une part aux intuitions phénoménales dont il se veut l’expression et d’autre part aux autres concepts prétendant élucider ces mêmes phénomènes. C’est dans ce dialogue sans cesse relancé entre les phénomènes singuliers d’un côté et le système conceptuel de l’autre que le concept conquiert son espace et sa légitimité propres. Il y a donc une conceptualité de l’ambiance, de l’expérience d’une immersion dans une totalité d’expérience se donnant à vivre comme tonalité affective. L’ambiance est seulement réfractaire aux catégories de la pensée jective, non à toute conceptualisation. Si la pensée des ambiances s’écarte de cet horizon de l’élément et de la relation, de l’analyse et de la synthèse, alors elle peut restituer le mode d’être des ambiances en leur essence mersive.

La seconde objection s’appuie sur l’argument traditionnel selon lequel la réflexion manquerait le caractère affectif de l’ambiance en le modifiant de manière irrémédiable. Saisir une ambiance triste serait s’extraire de cette ambiance et la considérer d’un point de vue affectivement neutre. Dès lors la réflexion, en transformant le donné affectif, serait incapable de le restituer en sa singularité. Mais toute réflexion est-elle vouée à modifier le phénomène sur lequel elle réfléchit ? Rien n’est moins sûr. Il se peut qu’un certain type de réflexion, en s’appuyant sur les éveils et les souvenirs, voire en coïncidant avec le présent, accède au phénomène tel qu’il est. Seule, de ce point de vue, une réflexion analytique risque de transformer le donné en quelque chose d’autre. En revenant après coup vers le phénomène, elle le constitue comme un objet pour une conscience. En créant cette distance au sein de l’expérience, la réflexion analytique dédouble le phénomène (par exemple en ambiance vécue et ambiance perçue) et tend in fine à ne considérer comme digne d’analyse que le produit de son objectivation (l’expérience originelle étant considérée comme perdue et non restituable sous la forme qu’elle avait alors). En sortant de l’expérience ambiancielle, en mettant à part ses caractères principaux et en se les représentant sous la forme de qualités objectives, on rend assurément l’ambiance étrangère à elle-même. Mais toute réflexion n’est pas objectivante en ce sens-là et ne relève pas du régime de la représentation. Il existe une réflexion mersive proche des phénomènes. Cette réflexion n’introduit en effet aucune séparation entre le réfléchi et le réfléchissant. En repliant le réfléchissant sur le réfléchi, elle le replonge dans l’expérience et, ce faisant, conteste toute scission objectivante. Ainsi cette réflexion mersive ne redécouvre pas ce qui était là présent avant elle de manière irréfléchie, elle le maintient sous ses yeux, car elle appartient à cette même expérience.

En quoi cette réflexion non dédoublante est-elle alors autre que l’aperception immédiate de l’ambiance, ce que, dans Le Concept d’ambiance, nous avons nommé « le flair » ? En fait, elle ne l’est pas. Elle ne fait que redoubler l’expérience ambiancielle sans la dédoubler, c’est-à-dire qu’elle parvient à renforcer notre entente spontanée des ambiances sans passer par le stade de l’objectivation. Cette réflexion n’est donc qu’une attention compréhensive plus soutenue. Ce n’est ni une représentation ni une abstraction, mais une concentration sans distance. Certes on peut toujours percevoir de manière détachée une ambiance sans la vivre, mais, si elle tient compte du régime mersif d’expérience, la réflexion philosophique sur les ambiances n’est absolument pas forcée d’adopter ce mode distancié de saisie20. Au contraire, elle peut, et elle doit, en se replongeant dans l’expérience passée et parfois encore présente, décrire de l’intérieur les caractères de l’ambiance, sa tonalité affective, son relief plus ou moins marqué, son amplitude spatio-temporelle (contraction ou expansion), etc.

Fort de ces précisions, nous réaffirmons la nécessité d’une approche écophénoménologique de l’ambiance qui sache en restituer le sens et les nuances. Dans cet essai, ce sont donc ces multiples résonances philosophiques entre concepts que nous interrogeons et plus généralement l’idée de résonance comme mode de manifestation princeps de l’ambiance. L’ambiance n’est pas un phénomène isolé. Étant toujours présente, elle intervient dans chaque situation et résonne avec diverses dimensions de l’expérience. On se tromperait cependant si on ne lisait cet essai que comme un simple effort de clarification. Car un point sur lequel il ne peut y avoir guère de doute pour nous est que le concept d’ambiance bien compris nous oblige à réviser en profondeur la manière dont nous envisageons nos rapports avec l’environnement, dans la mesure où il met en avant ce qui ne ressortit justement pas aux rapports – relations, liaisons, interactions – mais relève de la pure et simple appartenance. En comparant ainsi l’ambiance aux notions de climat, de milieu, d’aura, de paysage et, last but not least, d’immersion, nous espérons à la fois mieux dégager la signification de ce phénomène à la fois étrange et familier et surtout aider, en une période historique marquée par une forte prise de conscience des questions environnementales, à une nouvelle compréhension philosophique de ce qui nous entoure dans une perspective non jective. Le holisme méthodologique que nous revendiquons ici dans ce livre, et qui vise à respecter le mode de donation des écophénomènes transcendant la division du subjectif et de l’objectif, n’a d’autre but que de repenser notre inscription dans la totalité de ce qui nous englobe depuis toujours sur un autre modèle que celui du dualisme et du corrélationnisme. Il aspire donc à rien de moins qu’à établir une écophilosophie de l’affinité.
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