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1. – Histoire de l’œuvre



Conditions de la rédaction

C’est le 3 mai 1946 que Teilhard rentre enfin en France après avoir été bloqué à Pékin pendant la guerre (de 1939 à 1946). Six ans sans pouvoir travailler sur le terrain, sauf pour la préhistoire à Chou Kou Tien et pour la géologie dans les « collines de l’Ouest », à proximité relative de la capitale. Période de réflexion et de méditation, au cours de laquelle il écrit le livre majeur qu’il porte en lui depuis longtemps : Le Phénomène humain ; il en rapporte le manuscrit à Paris. Malgré plusieurs séries de corrections de détail exigées par les instances supérieures de la Compagnie de Jésus, il n’obtiendra jamais l’autorisation de le publier, mais le séjour à Paris, de 1946 à 1958, sera très fécond, actif, productif. L’opuscule La Place de l’Homme dans la Nature est, nous allons le voir, une reprise améliorée du grand livre toujours interdit de publication : « En filigrane, écrit-il, on retrouve (raccourci et remis au point) exactement Le Phénomène humain1. » Ce qui souligne l’intérêt et l’importance de l’ouvrage.

À l’origine de ce livre, il y a d’abord un projet d’enseignement au Collège de France. Dès 1946, Teilhard participe aux amicales et savantes réunions qu’animait Paul Rivet, directeur du musée de l’Homme. C’est là que le physicien Francis Perrin lui suggère de présenter une candidature à la chaire laissée vacante par le départ à la retraite de l’abbé Breuil. Teilhard, toujours obsédé par Le Phénomène humain, propose une chaire d’Anthropogenèse, et l’administrateur du Collège, Edmond Faral, lui promet, après enquête, l’unanimité des voix. Teilhard rédige alors, en septembre 1948, un projet de cours et une bibliographie de ses travaux personnels2. Il doit présenter sa candidature en novembre. Au cours d’un voyage à Rome, il demande à son Ordre l’autorisation d’accepter cette chaire : la réponse lui parvient le 6 novembre : elle est négative. Teilhard, comme d’habitude, subit le choc avec résignation. Il a 68 ans et de toutes façons n’aurait pu enseigner que pendant deux ans. Mais, prenant la suite de son grand ami Édouard Le Roy, qui avait déjà dans les années 20 analysé l’Anthropogenèse au Collège, Teilhard aurait enfin pu donner forme publiquement (dans la salle même où avait enseigné Bergson) aux idées qui lui tenaient à cœur. Ce fut une compensation lorsque, quelques semaines plus tard, son ami Jean Piveteau, qui occupait à la Sorbonne la chaire de paléontologie, lui demanda de donner cinq heures de cours libre pour « étudiants avancés ». Le sujet que proposa Teilhard était « Le groupe zoologique humain. Structures et directions évolutives ». Le cours commença en février 1949, mais à la sortie de la seconde conférence, le 6 mars, Teilhard se sent fiévreux ; une pleurésie se déclare ; le voilà d’abord à la clinique de la rue Oudinot, puis à Saint-Germain-en-Laye chez les Augustines ; il ne rejoint son logement à la maison des Études qu’en juin. Une convalescence s’impose : elle se poursuivra en Auvergne chez son frère. C’est pendant ces mois de retraite qu’il reprend et rédige les cinq conférences prévues pour la Sorbonne, dont on retrouve la trace dans les cinq chapitres du Groupe zoologique humain. Le texte s’achève au cours de l’été 1949. Le 4 août, il écrit à Jeanne Mortier : « J’ai fini de retranscrire ma conférence n° 5 (la dernière et la plus longue). Il ne me reste plus qu’à récrire dans le détail les numéros I et II3. » C’est précisément de ce 4 août qu’il date le livre. Quelques jours plus tard, le 15 août, il revient encore sur la première conférence qui lui donne du mal : « La réfection de ma conférence I avance. La mise au point du commencement m’a pris du temps4. » Le 26 août, l’œuvre est terminée : « J’ai maintenant terminé complètement mes cinq conférences […] Un livre honnête […] Je ne vois absolument pas à quoi une censure pourrait s’accrocher. Sauf que, en filigrane, on retrouve (raccourci et mis au point) exactement Le Phénomène humain5. » Hélas ! la « censure » ne donna pas le feu vert ! Le livre est défini dans les mêmes termes dans une lettre du 29 octobre au P. de Lubac :

« Je viens de terminer un ouvrage plus court [que Le Phénomène humain] (et mieux au point) sur le même sujet où je ne puis voir où la censure trouvera à mettre les dents, sinon dans le fait que la perspective est tout illuminée et imprégnée de cette “foi en l’homme” dont on se méfie tant6. »


L’ouvrage est donc purement scientifique (comme l’exigeait d’ailleurs l’esprit d’un cours en Sorbonne), et l’on sent tout au long du texte le parti pris d’éviter la moindre allusion religieuse. Teilhard espérait même n’avoir à solliciter aucun imprimatur, puisqu’il avait toute liberté de publier dans le domaine de la recherche. Le titre d’ailleurs (Le Groupe zoologique humain) devait écarter le grand public. Évidemment, le sous-titre qui sera introduit dans l’édition posthume, La Place de l’Homme dans la Nature, était nettement philosophique et donc beaucoup plus risqué ! Dans sa correspondance, Teilhard appellera désormais cette œuvre son « livre n° 2 », l’alignant ainsi, en importance, sur Le Phénomène humain. Expédié à Rome en 19507, avec force recommandations d’amis prestigieux, la censure ne demande d’abord que quelques retouches de détail. Puis, le 28 juin, arrive une réponse négative : « L’auteur déborde le domaine de la science et s’aventure dans la philosophie. » Encore un coup dur, mais Teilhard a l’habitude. L’ouvrage restera, avec les autres, en attente pendant sept ans, et ne paraîtra qu’après la mort de Teilhard, en 1956, chez Albin Michel, sous son titre originel Le Groupe zoologique humain, et en sous-titre La Place de l’Homme dans la Nature, avec une préface de Jean Piveteau. En 1962, l’Union générale d’éditions publiera en « poche » (10-18) le même livre avec cette fois en titre La Place de l’Homme dans la Nature et en sous-titre Le Groupe zoologique humain. C’est sous cette forme qu’il constituera en 1963, au Seuil, le tome VIII des Œuvres complètes. Mais cette fois le sous-titre, Le Groupe zoologique humain, n’apparaîtra que sur la page intérieure. Dans l’édition de 1981 d’Albin Michel, après le titre désormais acquis, on trouve sur la page intérieure le sous-titre originel de Teilhard : Structures et directions évolutives. Le beau, mais ambitieux, titre La Place de l’Homme dans la Nature, qui définit si bien le projet de l’auteur, avait été utilisé par lui dès 1933 pour un bref article paru dans le Bulletin des étudiants de l’Université de Pékin8. On y retrouve l’essentiel de ce qui allait constituer le cours de Sorbonne de 1949.

Ajoutons que, au cours de l’été 1950, Jean Piveteau propose une nouvelle fois à Teilhard de donner un cours libre en décembre-janvier. Le titre sera : « Structure phylogénique du groupe humain », il comprendra de nouveau cinq leçons. « La rédaction finale, dit Teilhard […], est sensiblement différente de l’essai arrêté à Rome depuis six mois9. » Arrêté, c’est-à-dire demeuré sans réponse… En tout cas le texte est beaucoup plus bref que l’autre (40 pages). C’est toujours le même sujet, « l’anatomie du groupe humain », ce que Teilhard appelle (après Le Phénomène humain et Le Groupe zoologique humain) « une troisième rédaction de mes vues sur l’humain10 ». Cela paraîtra (mais cette fois sans consultation à Rome) sous forme d’article en 1951 dans le tome 37 des Annales de Paléontologie11 que dirige Piveteau. Quant au Groupe zoologique, Teilhard le fait stenciler à 300 exemplaires et l’envoie à ses amis et collègues, en attendant mieux… En fait, le Père Général prévient l’auteur qu’il préfère pour l’instant que l’essai ne soit pas publié.




Pourquoi ces refus répétés de la part de Rome ?

La prudence des autorités supérieures de l’Ordre venait de la crainte de voir intervenir le « Saint-Office » avec une condamnation en bonne et due forme, qui eût été pour Teilhard et pour l’Ordre catastrophique. Mais que pouvait-on reprocher aux idées de Teilhard ? Essentiellement trop de foi dans le monde, trop de foi en l’homme et, conséquence immédiate, une transformation de l’idée de Rédemption et du rôle du Christ. Foi dans le monde : c’est l’idée que la création est encore en cours, que le monde n’est pas condamné (royaume de Satan, perdu par la faute originelle, comme le voulait saint Augustin), mais, au contraire, se développe, par l’intermédiaire de l’homme, en direction de l’Esprit. Foi en l’homme : le christianisme s’est toujours méfié de l’humanisme ; or, avec Teilhard, surgissait un « néo-humanisme » qui rappelait fâcheusement les orgueilleuses entreprises du vieux prométhéisme. Non sans maladresse, Teilhard écrivait au P. Janssens, général de l’Ordre, en octobre 1948, au moment même où il sollicitait l’autorisation de publier son livre : « Mon but est de présenter objectivement (en dehors de toute philosophie et théologie) les bases et les perspectives expérimentales de ce que j’appelle le néo-humanisme contemporain12. » Il affirme certes se tenir rigoureusement en marge de toute philosophie, mais il ose parler de néo-humanisme, ce qui est inquiétant ! Est-il vraiment possible d’ouvrir le christianisme au néo-humanisme sans porter atteinte aux œuvres vives ? Si vraiment l’homme devient le catalyseur de l’Évolution, responsable de son échec ou de sa maturation, quelle prodigieuse et inquiétante promotion pour les fils d’Adam ! Déjà, un mois auparavant, en septembre 1948, Teilhard avait intitulé sa contribution à un congrès de la JOC à Versailles « Le néo-humanisme moderne et ses réactions sur le christianisme », sujet scabreux ! Toute apologétique basée sur la foi en l’homme paraît à Rome antichrétienne : « Pour l’Église, déclare le P. Assistant à Rome, la seule valeur d’avenir assurée c’est la vie éternelle13. » À ce genre de réflexion il n’y a rien à répondre : « C’est là, observe Teilhard avec humour, une perle. » On est dans un autre monde ! « Les théologiens, dit Teilhard, sont dans un monde qui n’est déjà plus le nôtre. » Il dit cela à propos du dogme de l’Assomption proclamé en août 1950 : comment admettre « une incorruption littérale du corps de Marie (impliquant l’évasion hors du cycle cosmique d’un groupe de protéines, se maintenant hors du temps et de l’espace)14 » ? Cela relève d’une mentalité magique et cela dresse d’inutiles obstacles à l’expansion du christianisme…

Le pessimisme fondé sur le thème du péché et du royaume du démon est dans la tradition augustinienne et occidentale. Il n’existe pas sous ces formes radicales chez les Pères grecs. L’idée que les hommes sont devenus mauvais (et que, sans quelque grâce céleste, ils ne peuvent même pas concevoir et poser une bonne action !) est tellement inhumaine et contraire à la « Bonne Nouvelle » qu’elle rend une telle théorie inacceptable, contraire à l’expérience, et destructrice de cette « magnificence » qu’on attribue spontanément au Créateur et à la prodigieuse Évolution en cours de maturation. On saisit là, concrètement pour ainsi dire, la faille qui sépare un certain christianisme (actuellement dans l’impasse) de la foi espérante de Teilhard. Celui-ci attendait bien évidemment des progrès de la technique et de ses effets sur la socialisation un prodigieux sursaut des connaissances, des relations intellectuelles et spirituelles, et donc un élargissement des cœurs à la mesure du développement des consciences, mais il savait aussi fort bien que le mal habite l’âme des hommes, qu’il peut tout faire échouer par l’égoïsme, la peur, la volonté de domination, l’affrontement destructeur des races, des nations, des ambitions collectives et personnelles. Theilhard l’a souvent répété : la « réussite » ultime de l’Évolution dans les « planètes pensantes » est de plus en plus difficile et aléatoire à mesure que se forme une conscience libre capable de troubler leur évolution. Le risque de régression augmente avec les forces de destruction collective ; les responsabilités deviennent cosmiques avec la guerre nucléaire, chimique, biologique. Mais, chez Teilhard, la foi en l’homme se fonde justement sur une force rédemptrice – créatrice – qu’il appelle le Christique. Dans sa pensée, on pourrait certainement dire que l’idée de Dieu se « christifie » : un Dieu qui « sauve » ce qu’il ne cesse de créer et dont l’action salvifique s’accentue à mesure que les risques d’implosion par effet de complexité s’accroissent. Le porte-à-faux actuel (puissance technique et insuffisance de conscience) rend cette présence secourable indispensable… Cette énergie invisible anime l’Évolution depuis les Origines et, au niveau humain, s’efforce de tracer à travers la jungle du mal le sentier de l’amour.

Or, que l’homme puisse changer paraissait une idée folle aux théologiens qui avaient fondé leur système sur la fixité de la nature humaine. Ainsi Karl Barth proclamant « Les hommes n’ont jamais été bons, ils ne sont pas bons, ils ne seront jamais bons15. » Il n’y a donc rien en avant et l’avenir collectif est clos. Ne reste qu’un salut totalement surnaturel, un salut par en haut, alors que pour Teilhard le chemin du salut est à la fois en haut et en avant. À Rome, écrit-il en octobre 1948, « on continue à fermer (semi-volontairement, complaisamment en tout cas) les yeux sur l’En-Avant. Et l’En-Haut (réduit à de la piété) s’en ressent terriblement16 ». Le malentendu est total ! Privé du dynamisme formidable de l’Évolution, l’En-Haut cesse de se brancher sur la vie et se réduit à un précipité immobile de croyances et de liturgies intemporelles. Une religion de l’Incarnation qui se désincarne à force d’intellectualisme abstrait et cesse ainsi d’avoir prise sur les vivants !

On comprend donc le long silence de Rome, ponctué par une note insérée dans l’Osservatore Romano du 30 janvier 1949, et la décision finale du Père Général de ne pas laisser sortir le livre n° 2 sur Le Groupe zoologique humain. « Il y a évidemment, ajoute Teilhard, un conflit radical entre ma vision du Divin et celle de l’autorité officielle. C’est sur la façon de concevoir les rapports du Christ et du monde que l’opposition apparaît17. » D’un côté, en effet, on conçoit une opération rédemptrice intervenant du dehors dans l’Histoire, comme une sorte de remède à un accident originel ; de l’autre, c’est l’action permanente d’une énergie qui ne cesse, au cours des temps, d’élever le niveau de conscience de sa création, en direction d’une qualité d’être, de présence, d’ouverture spirituelle proprement illimitée et imprévisible ; d’un côté une histoire événementielle, de l’autre une maturation par complexité croissante, analogue et conforme à la maturation de toutes choses dans la nature, mais infiniment plus tragique et plus ouverte puisqu’il s’agit de l’Esprit. D’un côté des phases successives, de l’autre un « flow » constant, un courant ininterrompu, irrésistible ; d’un côté un discours structuré, de l’autre un élan de confiance fondé sur la vision du Passé et l’orthogenèse en cours.

Il est significatif que la contribution de Teilhard au World Congress of Faiths, en mars 1947, s’intitule précisément La Foi dans l’Homme18, foi basée sur le mouvement global de la création : c’était mettre en lumière le point crucial où les espérances religieuses doivent se décider à épouser le progrès, ou bien à s’enfoncer dans l’impasse d’une redite, tôt ou tard mortelle. Il est significatif aussi que dans les trois ouvrages successifs, mais parallèles, que sont Le Phénomène humain, Le Groupe zoologique humain et La Structure phylogénique du Groupe humain, la section consacrée, au début, à la cosmologie et à la biologie générale se réduise de plus en plus au profit des discussions sur l’homme et sur son avenir. Le troisième texte, que Teilhard ne destinait pas à la publication en volume, est le plus philosophique. Le mouvement se poursuivra en 1954 dans un important essai sur Les Singularités de l’Espèce humaine19, où tout est centré sur la Noosphère (le « pas de la réflexion », le « pouvoir de la co-réflexion », l’« ultra-réflexion »), ouvrage essentiel pour la connaissance de la pensée teilhardienne à son point de maturité. Le Phénomène humain s’enracinait dans l’histoire du passé ; c’est de plus en plus l’avenir qui intéresse l’auteur et prend toute la place. « J’éprouve maintenant, écrit-il le 1er mars 1948, une sorte de nausée pour l’étude du passé » et en avril 1948 : « J’ai définitivement fait demi-tour en avant20. »

Si l’on veut aller au fond des choses, les réticences des théologiens viennent d’un refus, ou plutôt d’une incapacité mentale, à admettre les dimensions cosmiques de l’Évolution avec leurs conséquences. Pour des esprits installés dans la tradition confortable d’un fixisme multimillénaire (que l’expérience quotidienne, trop myope, ne cesse apparemment de confirmer), l’intuition d’une Évolution globale s’exerçant non seulement sur les continents, les océans, les espèces végétales et animales, mais aussi sur les visions du monde et sur le fonctionnement des esprits, sur les sensibilités, les imaginations, les idées qu’on se fait a priori de l’absolu, et, en face, cette inquiétante labilité et cette flexibilité universelles, tout cela se révèle insupportable. Comment une foi pourrait-elle se fonder sur des sables mouvants ? Quelle doctrine résisterait à une telle marée ? On se sent en présence d’un effondrement vertigineux de tout ce qu’on croyait solide, des systèmes de références structurés depuis toujours. Bref, une submersion…

On mesure mal la mutation multiple et multiforme qu’exige l’adaptation de l’homme traditionnel, c’est-à-dire jusqu’ici « normal », aux exigences presque douloureuses, en tout cas dérangeantes, que lui impose la science moderne. La conscience religieuse en particulier, constellée de croyances fixes, cristallisées en formules définitives, ne peut apparemment accepter une mutation à ses yeux suicidaire. D’où l’idée à la fois évidente et absurde que la science travaille contre la religion, grignote lentement son domaine et la rejette en marge de la vie.

Le rôle très positif de Teilhard, et de quelques autres, a été de montrer qu’au contraire l’évidence d’une Évolution, pour peu qu’on en perçoive la direction, fait émerger de l’absurde en donnant un sens à l’Univers. Or cette direction s’impose désormais aux esprits avertis : c’est une progression (lente mais qui s’accélère) du simple (du lepton, du prion) vers une complexité arrangée, capable d’effets de plus en plus subtils, mais ontologiquement décisifs ; une montée qui, sur notre planète, a passé le « seuil de la réflexion » et, dès lors, devient intelligente, programmable, responsable ! Prodigieuse mutation : nous allons vers plus de conscience, de connaissance et donc de besoins spirituels. L’appel au religieux, qui n’était à l’origine qu’un vague instinct de survie, une expression de la peur d’exister ou de quelque mauvaise conscience, se situe désormais à la pointe même de l’Évolution, lieu d’intensité par excellence. Au lieu de rester en marge du sillage et en arrière du progrès, on le perçoit à la proue du navire dont il guide obscurément la marche. Qui ne souhaiterait exister plus, vivre plus intensément, mieux ouvrir les yeux et constater autour de soi, en soi, cette marche en avant vers toujours plus d’« être » ? Mais les âmes « pieuses », élevées dans une autre perspective, ont beaucoup de peine à voir cela. Sans doute faudra-t-il attendre la fraîcheur, les besoins profonds, la lucidité d’une nouvelle génération et, par conséquent, passer par une crise, une syncope du « spirituel », tel qu’il reste en général perçu.









2. – L’Anthropogenèse



Pour une science de l’homme

Le « spectacle grandiose de l’Anthropogenèse », c’est-à-dire de l’éveil progressif de l’animal humain à travers les civilisations et les cultures, a été, à partir des années 30, l’obsédant souci et la joie de Teilhard. Sans se désintéresser de la géologie (voyage à Djibouti, explorations en Inde, etc.), ni de la préhistoire (fouilles de Chou Kou Tien près de Pékin, séjour en Afrique du Sud), il se tourne de plus en plus passionnément vers une science transdisciplinaire et ambitieuse, la géo-biologie (titre de la revue qu’il crée à Pékin), c’est-à-dire une biologie élargie aux dimensions de l’histoire de la planète. Mais surtout, dans l’étude générale de la Vie (la Biosphère), il veut privilégier cette fine strate (mince comme une membrane sensible) qu’inaugure la conscience humaine, cette « sphère », en cours de déploiement accéléré, de la pensée. Son projet est d’en analyser les lois de développement, les plans et les exigences nouvelles afin – et par extrapolation – d’en tracer en pointillé l’avenir prévisible. Bien qu’irriguée par les mêmes rêves et construite selon les mêmes modèles de complexité organique, cette « sphère de l’esprit » produit des phénomènes dont la nature nous échappe.

Mais, par là, Teilhard s’engageait, sans trop s’en rendre compte, en pleine métaphysique puisqu’il abordait les « grandes questions » sur la nature de l’être humain. Il les abordait du dehors, objectivement, en scientifique qu’il était, avec le poids, l’évidence et l’action fécondante des faits observés, dérangeant ainsi le confort intellectuel des architectes d’abstractions et les subtilités des raisonneurs a priori. Il n’y avait, de sa part, nulle théorie, nul système préconçu, mais la description méthodique et attentive du phénomène humain dans toutes ses manifestations. Le mot phénomène est d’ailleurs l’indice de ce parti pris d’objectivité. « La pensée du Père Teilhard de Chardin, écrit-il (en donnant le programme de son futur enseignement au Collège de France), ne s’exprime pas dans une métaphysique mais dans une sorte de phénoménologie21. » Quelques lignes plus loin, il insiste : « Son but est d’appuyer et propager une vision “phénoménale” de l’Univers », c’est-à-dire une vision fondée sur la simple observation des faits. « Cette vision, dit-il ailleurs, me paraît non seulement vraie, mais vitale pour le progrès spirituel de l’homme de notre temps22 », et non seulement pour cela mais, comme nous allons le voir, pour permettre à l’homme de mieux faire face aux problèmes qu’il affronte dans le monde contemporain. Il est évident que des créatures conscientes, libres et responsables ont des besoins que n’éprouvent pas les animaux : il leur faut, au moins, entrevoir dans quelle direction le progrès irrésistiblement les emporte, comprendre les risques nouveaux et croissants qu’elles encourent et quel avenir les attend. Une « Biologie générale de l’Humanité23 » est donc indispensable. Ce n’est pas une science anodine ou désintéressée : elle détermine, en effet, une axiologie, une hiérarchie de valeurs et donc une éthique parce qu’elle porte sur le sens même de notre existence. Solidement établie et confirmée, une telle science de l’homme intensifierait en nous l’ardeur à vivre et à construire notre avenir commun.

C’est de cette science de l’homme que nous parlerons d’abord parce qu’elle est la base. Ensuite nous esquisserons le profil de la Noogenèse, qui est le développement en l’homme de l’Esprit ; nous constaterons qu’au lieu de s’ouvrir en éventail, comme les autres espèces vivantes, l’humanité, c’est-à-dire l’esprit, tend à se centrer, à se courber sur soi, en direction de foyers de conscience de plus en plus intenses, à la fois englobants et rayonnants. Ces foyers de conscience constituent les personnes, les groupements de personnes et, peu à peu, par une intégration personnalisante, l’humanité tout entière. Ici s’ouvre un nouvel horizon : nous consacrerons pour finir, au-delà de la science de l’homme, quelques pages à l’Ultra-humain tel qu’il s’ébauche quand on prolonge les lignes de fuite de cette Noogenèse.

Mais revenons à notre sujet. La science de l’homme n’a rien d’une science déductive : elle est, comme toutes les sciences de la nature, de type inductif, fondée sur des faits établis par l’observation. C’est quand les faits font défaut (ou restent négligés) que l’esprit, s’appuyant sur sa logique propre, construit des systèmes d’explication. En général ces systèmes sont réducteurs parce que l’imagination, livrée à ses seules forces, s’est toujours montrée incapable d’envisager les dimensions de la réalité telles qu’elles se manifestent à la science, c’est-à-dire infiniment plus complexes, plus gigantesques, et même plus merveilleuses que nous ne pouvions les imaginer. Ce sont les sciences qui nous ont ouvert l’esprit, en nous révélant les dimensions et la complexité du cosmos. C’est en se servant d’elles qu’il convient désormais d’aborder les problèmes qui n’ont cessé de nous obséder depuis des millénaires de conscience passionnée, mais balbutiante faute d’information adéquate.

La science de l’Anthropogenèse s’appuierait évidemment sur toutes les sciences humaines. Activées et fécondées par l’idée d’Évolution, elles mettraient en pleine clarté des convergences profondes. Cela donnerait à chacune d’elles (psychologie, sociologie, etc.) une autorité pour guider des choix et proposer des progrès. Elles joueraient un rôle de découverte, mais aussi d’orientation en faisant apparaître des continuités intentionnelles. Aucun organisme vivant ne peut fonctionner sans un jeu d’intentions (une machine manque d’intentions, et c’est ce manque incontournable qui empêche l’intelligence artificielle de penser). Or l’humanité, prise dans son ensemble, n’a pas encore d’intentions globales conscientes : ce serait le rôle d’une science solide de l’Anthropogenèse de structurer et de rendre évidentes les intentions subconscientes qui l’animent. Il s’ensuivrait un sursaut, un enthousiasme et un bond en avant de toutes les avancées qualitatives. La culture (actuel moteur de l’Anthropogenèse) en serait transformée !

Pour illustrer ces effets positifs d’une authentique science de l’homme, j’aimerais citer ici un article du célèbre naturaliste Julian Huxley paru dans Le Monde du 30 octobre 1958. Huxley était alors président de l’UNESCO ; c’était un vieil ami et admirateur de Teilhard :

« L’homme est une variété d’organisme nouveau et unique, c’est une phase nouvelle de l’Évolution que nous pouvons appeler phase humaine ou psycho-sociale […] L’humanité est l’unique manifestation d’un règne ou d’une classe d’êtres vivants (dirons-nous des psychozoaires ?) égaux en importance à tous les autres règnes animaux. Dans ce secteur, l’évolution n’est plus seulement biologique, elle est essentiellement culturelle. La sélection naturelle n’a pas de but : c’est la sélection psycho-sociale qui l’entraîne […] L’évolution est parvenue au point mort sauf dans la direction des cerveaux et des esprits, direction annexée par l’homme. Seul l’homme a franchi la barrière biologique et pénétré dans le domaine psycho-social. C’est l’agent du processus évolutionnaire sur cette planète. Alors que doit-il vouloir faire ? Observons ici l’inévitable apparition des jugements de valeur résultant des constatations précédentes, car la suite de l’évolution dépend désormais du libre jugement des consciences. L’homme doit entreprendre l’exploration scientifique de sa destinée, trouver et exploiter des possibilités de vie nouvelle et plus riche, un degré d’accomplissement plus élevé pour les individus et la société […] Le temps est venu d’étudier – de façon scientifique et intensive – l’évolution psycho-sociale ainsi que les possibilités et les limitations de l’humanité. »


Ce texte, écrit trois ans après la mort de Teilhard, aurait pu être signé de lui ! Il souligne, entre autres, l’importance de l’action culturelle dans une humanité devenue de plus en plus consciente et responsable. Telle était précisément la mission originelle de l’UNESCO, une mission primordiale ! Cet organisme a-t-il été à la hauteur ? En reflétant les rancœurs et les tensions qui travaillent l’ONU, il s’est souvent enlisé dans de vaines querelles et n’a réussi que des réalisations importantes certes, mais ponctuelles. Encore un exemple du retard des réactions collectives aux obstacles qui ralentissent, au niveau humain, l’Évolution.

La science intégrale de l’homme est en panne ! Philosophes, anthropologues, sociologues, psychologues, politologues… agissent en ordre dispersé ; il n’y a pas de grand esprit assez ouvert pour développer une connaissance objective du groupe sociologique humain sans rien exclure et sans parti-pris24… Écoutez ce que dit Teilhard dans une de ses dernières notes (juin 1954), adressée à l’économiste Jacques Rueff qu’il avait rencontré à New York25. Les deux hommes s’étaient entretenus du projet d’un colloque international sur l’Anthropodynamique et l’Anthropogenèse : il s’agissait d’y analyser le phénomène humain, « état extrême et donc suprêmement caractéristique de l’étoffe de l’Univers ; considéré en prolongation et non à part ; d’en repérer scientifiquement les conditions de fonctionnement ». Après avoir rattaché l’Humain au « processus général d’Arrangement », on pourrait en « déterminer les prolongements possibles en direction de quelque ultra-humain », et enfin, pour l’action pratique immédiate, « en découvrir et fixer les conditions énergétiques », car l’hominisation absorbe de l’énergie et il faut savoir quelle en est la nature, comment l’activer, la diriger, l’enrichir. Il s’agit, au fond – ambition démesurée ? –, de prendre de plus en plus en main l’Anthropogenèse naturelle.

Or ces conditions énergétiques, s’agissant du groupe humain, sont spécifiques puisque la conscience entre en jeu et que le moral (sentiments, idées, désirs, donc les valeurs) y joue un rôle décisif. L’énergie d’hominisation n’a encore jamais été étudiée de cette façon. Que savons-nous des sources, lois, orientations et risques propres à cette « socio-dynamique » de l’espèce ? Ne découvrons-nous pas chaque jour, à nos dépens, que des progrès techniques qui semblaient bienvenus et bienfaisants peuvent se révéler destructeurs ? Il nous faut une science, une politique scientifique pour piloter la « civilisation » et y préserver l’Humain, en se basant sur ses besoins : ceux qui vont dans le sens de la solidarité, de la fraternité, de l’équilibre physique et moral de l’espèce, ceux qui prolongent sa genèse en direction d’une expansion de sa différence propre qui est l’esprit créateur et l’union créatrice de tous les esprits. Il faut donc ouvrir l’Anthropogenèse aux sciences de la pensée en y intégrant les sciences du comportement et ce qui relève de l’expérience de l’âme, du spirituel, voire de la mystique.

Malgré ses différences propres, l’esprit n’est pas un « épiphénomène », une irruption surnaturelle, mais un produit naturel, d’immense envergure certes, mais qu’il faut considérer comme une énergie parmi les autres. L’ère « psychozoïque », l’ère des animaux pensants, doit être considérée à la fois en elle-même comme une réalité originale, et comme une émergence par laquelle des millions d’années de vie antérieure ont engendré le prodigieux éveil de la conscience. Un autre monde, mais en même temps le prolongement du précédent ; en somme « une unité biologique spéciale26 ».

« Cette notion, confie Teilhard, tend à primer désormais chez moi sur tout autre objet de recherches. C’est à l’exploration tâtonnante de cette discipline encore informe et anonyme, mais qui deviendra peut-être une science de l’Anthropogenèse, qu’ont été consacrés dernièrement une série d’essais27. »


Ces lignes écrites en septembre 1948 indiquent l’orientation du cours projeté, mais résument en même temps l’intention générale de tout Le Phénomène humain. C’est là probablement l’apport le plus important – et actuellement encore le plus prometteur – de la pensée teilhardienne. Une telle science de l’homme est d’autant plus nécessaire que notre Évolution semble s’accélérer aveuglément. Nous nous accrochons, non moins aveuglément, à des mentalités périmées, à des détails sans importance, sans bien comprendre la direction du flux qui nous entraîne. Nous multiplions les palliatifs, nous réparons les dégâts, nous cherchons des remèdes ponctuels, mais faute de voir la portée, le sens profond du courant, nous ne savons pas agir utilement et à longue échéance. Surtout nous ne savons pas humaniser notre évolution en l’accompagnant, en la guidant ; nous nous épuisons en vaines résistances (dans tous les domaines) jusqu’à l’explosion anarchique. Pris entre des refus désespérés, des remèdes superficiels et une impuissance inerte, nous ne savons pas tourner les choses à notre avantage, adapter notre psychisme aux situations nouvelles et transformer en progrès ce qui s’impose d’abord comme obstacle et régression. Il y a là d’abord une déficience d’information, puis un manque de souplesse mentale et une indigence d’imagination qui, parfois, donnent l’impression que nous nous précipitons stupidement dans des impasses. C’est la compréhension de l’Anthropogenèse qui nous fait défaut, l’ignorance des grandes dérives qui nous entraînent : ce qui nous paraît un mal n’est souvent que le sous-produit d’une avancée – toute progression ne s’accompagne-t-elle pas de déchirements et de torsions ? Changer consomme beaucoup d’énergie : on préfère instinctivement conserver.

Une foule de problèmes contemporains, apparemment insolubles donc irritants, trouveraient un début de solution dans la perspective de l’Anthropogenèse. Donnons-en quelques exemples.

Certains débats politiques et sociaux, et les tragédies qui en résultent, s’éclaireraient si l’on gardait présente à l’esprit cette « courbure » dont nous allons parler qui, à l’instar de tous les produits (physiques, vivants, spirituels) de l’Évolution, tend à faciliter le centrage et l’« intériorisation » des ensembles complexes. Nationalismes, fanatismes, volontés de séparations anarchiques et d’autonomies périmées : autant de tendances régressives et sans avenir, qui luttent en vain contre les attraits contraires et bien supérieurs d’union, de fédération, de collaboration et finalement de communion fraternelle. Ceux-ci ont l’avenir pour eux parce qu’il y a plus de plénitude de vie et de bonheur dans l’union que dans l’éparpillement.

Prenons aussi l’exemple de la toxicomanie, ce fléau des pays avancés. Les répressions, les remèdes, la peur n’y feront rien : le besoin d’évasion est le plus fort ; il s’empare des moins évolués, de ceux dont on n’a pas su exciter l’intérêt et la curiosité pour les connaissances, ni généralement pour la prodigieuse aventure de vivre dans un monde aussi turbulent, créatif et imprévisible que le nôtre. La drogue (comme le tabac, l’alcool et la débauche) est un moyen de tuer l’ennui de cette « fin de partie », vide et stupide, que certains croient vivre. Le vrai remède à ces fléaux, tous plus ou moins mortels, c’est une éducation intelligente, capable d’ouvrir les yeux de l’esprit et du cœur à ce qui se fait de positif, de neuf et parfois d’exaltant dans le sillage de l’Anthropogenèse. Pas besoin de haute culture ! Mais tout simplement apprendre à s’intéresser aux fascinantes avancées de toute sorte, aux perspectives d’un monde plus uni. L’attrait pour ces réalités en genèse pourrait éliminer le vide spirituel qui fomente les extases chimiques et les « voyages » imaginaires. Notre éducation est conçue pour préparer à un métier, pas assez pour faire aimer la vie.

Prenons encore l’exemple de cet obsédant fléau qui ruine le moral de tant d’êtres, surtout parmi les jeunes : le chômage. Les remèdes auxquels on a recours sont à courte portée et ne sont pas du tout à la hauteur d’un phénomène qui relève de l’irrésistible poussée du progrès technique. L’invasion technique qui détruit le travail est normale, prévisible : partout où c’est possible, la présence humaine s’effacera devant la machine souvent plus performante et plus fiable. Nous avons expliqué que l’axe de l’Orthogenèse n’a cessé de viser des sommets de complexité, là où est née la conscience. Or les automatismes détruisent la conscience en la rendant inutile : dès qu’un réflexe s’est durci, la conscience se retire ; elle va intervenir ailleurs, sur la ligne de front, là où les mécanismes ne sont pas encore montés et où elle est indispensable. La conscience étant incertaine et dévoreuse d’énergie, la nature préfère partout les automatismes. Nous obéissons donc à un impérieux instinct : tout ce qui peut être automatisé le sera un jour ou l’autre et le chômage ne cessera de croître28. Simultanément, comprenons-le, les automatismes libèrent la conscience pour de nouvelles tâches de recherche créatrice. Les machines ont été inventées pour affranchir les gens des tâches ennuyeuses, abrutissantes, répétitives ; non pour les priver d’emploi, mais pour qu’ils puissent se consacrer à des tâches plus dignes d’eux. Nous avons vécu pendant deux siècles dans une civilisation du travail, où les gens ont été souvent exploités, avilis par la mécanique. Maintenant voilà qu’elle fonctionne « presque » toute seule et nous nous en plaignons ! Le travail, qui a toujours été considéré comme un fléau, voire une malédiction, est devenu une denrée qu’on s’arrache !

Il y a là un effet de myopie, un retard de mentalité, une incapacité à faire face à l’évidence : l’âge du plein emploi est irrémédiablement dépassé. Certes un minimum de travail – équitablement réparti – restera toujours nécessaire pour la direction, la réparation, l’amélioration des machines, mais le temps « libre » va prendre une ampleur considérable. La vie commune favorisera de plus en plus les activités ludiques, compétitions sportives, relations sociales, recherche intellectuelle, délassements artistiques, etc. Pour que cette vie « libre » ne soit plus considérée comme un malheur, il faudrait, là encore, une réforme de l’éducation. Au lieu d’être une instruction étroitement professionnelle, il faudrait qu’elle se charge désormais en priorité de développer la curiosité (pour les idées, les arts, les sports, le travail manuel) et l’inventivité en tous domaines : cela va d’ailleurs dans le sens de l’Orthogenèse, qui cherche à personnaliser (c’est-à-dire à la fois à centrer sur soi et à ouvrir sur le monde) les individus en développant goûts et talents, donc à fournir l’aide nécessaire, les repères, les appuis à ce genre de développement.

C’est de ce côté que réside le vrai progrès du « groupe zoologique humain », en direction d’une société de personnes libres, conscientes de leurs différences et de leurs complémentarités réciproques. L’organisation d’une répartition des ressources communes procurées par les machines réduira l’esprit d’accaparement et la rapacité pour l’argent. On imagine mal quel pourrait être le développement psychique d’une communauté humaine ainsi libérée des soucis économiques et mieux à même de vitaliser les domaines les plus spécifiquement humains de ses membres.

Nous n’avons, observe Teilhard, étudié les problèmes humains que « par le petit bout29 », de façon trop fragmentaire et myope. Il vaut mieux mesurer les dimensions de l’hominisation en cours. C’est désormais vital pour bien affronter des phénomènes que nous comprenons encore mal, que nous situons mal, et pour lesquels nous ne disposons que de remèdes ponctuels, faute de recul.




La Noogenèse

Il y a d’abord l’évolution du cosmos : la Cosmogenèse. Elle précède l’humanité et lui survivra. Il y a la Biogenèse, celle de la vie. Après avoir très longtemps stagné, elle a littéralement explosé au précambrien, il y a cinq cents millions d’années, en produisant une immense variété de multicellulaires. Récemment, c’est-à-dire il y a quelque trente millions d’années…, des mammifères supérieurs, les primates, se sont mis à pulluler. En l’absence de membres spécialisés, il leur a fallu, pour se procurer des outils, développer leur cerveau : c’est le début de la Noosphère, sphère de l’intelligence.

C’était faire le bon choix : l’intelligence leur a procuré une supériorité intellectuelle pour toutes les activités possibles. Les plus astucieux, les hommes, qui n’ont que deux millions d’années, sont en passe de dominer leur petite planète : ils ont en effet franchi, grâce à la complexité de leur cerveau, un seuil extraordinaire qu’aucun autre animal n’a pu franchir et n’a même eu besoin de franchir. Ils ont le bonheur (ou est-ce le malheur ?) de réfléchir… Avec eux s’inaugure une autre façon d’exister (un progrès ontologique !). Non pas une autre espèce animale (l’homme est très proche des chimpanzés30, son code génétique est presque identique au leur) mais bien plus que cela, un autre état d’être. Nouveauté aussi importante que l’apparition de la vie et, au point de départ, le Big-Bang lui-même… Aussi, aux yeux de Teilhard, la classification de Linné, fondée sur la morphologie, ne s’applique-t-elle pas à l’être humain : ces constatations-là faussent les perspectives. On a perdu de vue la place qu’occupe réellement l’homme dans la nature : « L’homme est le plus déroutant des objets rencontrés par la science31. »

Pourtant, la Noosphère ne forme qu’un impalpable et fin tissu (mais de plus en plus serré) de relations à la surface de notre planète, où la Biosphère (c’est-à-dire l’ensemble des vivants et de ce qui les fait vivre) n’est elle-même qu’une couche presque imperceptible. Ainsi procède la nature : plus les substances chimiques sont complexes, plus elles sont rares (et récentes), dispersées dans l’espace par la fournaise des plus grosses étoiles quand celles-ci explosent. Encore plus rares sont les organismes vivants, plus vulnérables, exposés à la dissolution. Plus rares enfin les êtres humains ; et exceptionnels ceux qui, parmi eux, sont suffisamment éveillés pour se donner la peine de réfléchir. Alors, quand ils réfléchissent, comment ne seraient-ils pas saisis d’un immense respect pour leurs frères humains, ces étranges et sublimes produits d’une Évolution qui a mis quinze milliards d’années pour les mettre au monde !

D’ailleurs les hommes que nous rencontrons sont encore bien loin de leur état de maturité ; ils sont à une étape fort précoce, toute récente : ce sont encore des brutes animales. Il y a devant eux une immense perspective, presque illimitée, de progrès intellectuel, mental et, espérons-le, affectif : « En l’homme c’est le Monde lui-même qui, forçant l’entrée d’un domaine physique resté jusqu’alors fermé, repart sur soi pour une étape nouvelle32. » Cette « membrane de conscience », cette fine « nappe pensante » est en pleine genèse et s’échauffe par l’expansion exponentielle des interliaisons de toute sorte qui se développent, comme un tissu cérébral, sur toute la planète : nous sommes à l’aurore d’un âge nouveau, d’un nouveau printemps de vie : « La Terre trouve son âme33. » Son fruit le plus évolué est en train de mûrir et même de plus en plus vite.

Teilhard, comme beaucoup de biologistes actuels, était convaincu qu’une forme très primitive de conscience, un certain type de « computation », se trouvait répandu à travers toute la nature. Sinon comment expliquer la cataracte de hasards heureux et « saisis au vol » qui, en relativement peu de temps, ont rendu possible la vie ? L’énorme masse de cellules organisées en systèmes, eux-mêmes imbriqués les uns dans les autres chez les vivants, a produit des réseaux de communications et de relations analogues à l’esprit. La formation de tels ensembles ne peut être le fait du seul hasard ! Nous savons que les cellules ont déjà un sens de l’orientation, savent refuser l’ennemi, s’ouvrir à l’aliment, etc. « Ce “quantum” de conscience a passé tout entier dans la Biosphère34. » Il émane du monde des phénomènes physico-chimiques où s’exercent déjà des énergies de cette nature, énergies de cohésion et de répulsion. Cela s’est amplifié dans la Biosphère pour des raisons très simples dont nous constatons chaque jour les effets : quand les informations se multiplient dans un organisme, l’urgence d’un centre de traitement s’impose pour distribuer ces informations, les confronter à une mémoire et déclencher une réaction adéquate. Peu à peu le circuit, en se répétant, se durcit en réflexe et échappe à la conscience ; mais des cas se présentent, compliqués ou imprévus, sans référence dans la mémoire : la conscience devient alors indispensable, dès qu’il y a hésitation et qu’un choix s’impose. La conscience est fille du doute et de l’inquiétude. Une éducation de la conscience doit donc développer les questions plutôt que les réponses toutes faites : la pensée est question et non réponse ! L’instinct est un montage de processus stéréotypés : de même, chez l’homme, la conscience tend à s’effacer au profit de l’habitude, et rares sont les informations qui vont jusqu’au cerveau quand les réponses peuvent fonctionner comme des réflexes35.

La supériorité de la conscience, c’est donc sa capacité d’indécision, c’est-à-dire sa souplesse. Elle est capable d’envisager diverses solutions en imaginant leurs conséquences dans telle ou telle situation complexe, inédite et concrète. L’instinct, lui, est rigide, donc stupide. La conscience fait des expériences qu’elle garde en mémoire et qui pourront encore lui servir de référence, elle s’enrichit et se raffine ainsi sans cesse. Née de la complexité, elle la multiplie à son tour. C’est pour le vivant un immense avantage biologique qui lui permet de faire face aux changements.

L’humanité est la seule zone d’émersion du réfléchi. Sans doute deux types d’êtres intelligents en concurrence se seraient-ils aussitôt anéantis réciproquement. La guerre dans le groupe humain remplace alors la sélection entre espèces : son rôle n’est pas seulement d’anéantir un parti moins bien préparé, mais plutôt de mieux unir – c’est en 1916, devant Verdun, que Teilhard s’est senti ému par l’ampleur du regroupement des forces alliées. Presque toute la planète unissait ses ressources humaines, scientifiques, techniques dans l’acharnement du combat. Ce conflit, loin de les affaiblir, intensifiait sur les deux fronts les effets de solidarité et de convergence : le fléau catalysait l’Évolution !

Teilhard a toujours pensé que le nombre des « planètes pensantes », compte tenu des milliards d’étoiles circulant dans des milliards de galaxies, devait être énorme, et que la pensée, produit de la Cosmogenèse, devait fleurir dès que les circonstances lui devenaient favorables : « La vie n’est pas un accident. Quantitativement négligeable, elle est, en réalité, partout et depuis toujours, en pression dans l’Univers36. » Mais, située à la pointe de la complexification, elle est d’une extrême fragilité et, quand elle émerge sur une planète, celle-ci entre dans une période de tragiques turbulences puisque ce n’est plus seulement l’Évolution qui commande : la pensée une fois libérée peut déclencher des forces destructrices terribles, et ce n’est pas toujours la raison – la raison prudente – qui la gouverne.

Lorsque la vie se rend capable de prévoir, d’inventer, voire de se modifier elle-même, une évolution d’un type nouveau se fait jour. Les poussées sont moins nettes et rencontrent de nouvelles et puissantes résistances ; les attraits se situent à un autre niveau (intellectuel et psychique) et aussi beaucoup plus loin en avant. L’éducation, la culture (l’épigenèse) prennent le dessus et l’Anthropogenèse s’écarte des lois rigoureuses de la Biogenèse37. On voit bien que le primat du mental inaugure un autre « monde ». Chaque espèce animale a le sien, délimité par la qualité de ses sens et la puissance de sa mémoire. Nous voyons, entendons, flairons moins bien que certains animaux, mais l’esprit nous permet d’inventer des instruments d’une étonnante puissance, qui nous servent de prothèses. Nous savons ainsi créer autour de nous, à notre usage, une nouvelle nature ; surtout, nous sommes devenus capables d’accélérer ou de faire totalement échouer l’Évolution sur notre planète ; notre puissance est devenue très dangereuse, parce qu’elle est greffée sur des êtres encore très proches des instincts primitifs, du « cerveau reptilien » que nous gardons en arrière de l’autre. C’est la passe difficile que traverse toute Noogenèse, parce que l’esprit, une fois émergé, va beaucoup plus vite que les fonctionnements physiologiques : il va même trop vite !
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