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Préface





Le 17 août 2012, par une belle journée d’été, la revue américaine Science publia un article sur l’immunité bactérienne au titre tellement abscons qu’un humoriste de talk-show aurait pu s’en servir pour faire rire les téléspectateurs aux dépens des scientifiques et de leur jargon1. La parution de cet article ne s’en est pas moins révélée un événement majeur : un tournant pour la biologie, de fait, même si ses auteurs prédisaient plutôt modestement dans leur conclusion que les mécanismes qu’ils décrivaient « pourraient avoir un potentiel remarquable pour le ciblage génique et les applications de la génomique ».

C’était bien peu dire. Le « potentiel » en question a déjà engendré un véritable déluge d’applications. L’article de Science fut le premier à présenter au monde une molécule chimérique biologiquement active, CRISPR/Cas9 (prononcer « crispeur-cass-neuf »), fabriquée à partir d’un système immunitaire bactérien ayant acquis au fil de l’évolution la capacité à répliquer aux envahisseurs viraux. Cette extraordinaire molécule composée de trois éléments bactériens faciles à produire et peu coûteux peut être adaptée à volonté pour cibler et modifier tous les gènes des plantes et des animaux. D’un jour à l’autre, n’importe quel lycéen muni de réactifs bon marché et de quelques connaissances s’est trouvé en mesure d’apprendre à modifier la constitution génétique des cellules vivantes – celles-ci pouvant ensuite transmettre leurs nouvelles caractéristiques à leurs cellules filles. Avec CRISPR/Cas9, tout gène dont la séquence est connue peut être supprimé, remplacé, activé ou désactivé. Et tout le monde peut faire ces manipulations, pour ainsi dire, dans son garage. C’est vraiment aussi facile que cela. Auparavant, ce genre de potentialité n’était envisageable que dans les rêves futuristes des chercheurs en biologie moléculaire travaillant dans d’immenses et coûteux laboratoires universitaires. Assez soudainement, en d’autres termes, la technique CRISPR/Cas9 s’est révélée un procédé d’ingénierie génétique immensément puissant, démocratique, et capable de réécrire le script de la vie – y compris de la vie humaine. Il ne fait aucun doute qu’elle va révolutionner la médecine, l’agriculture et l’élevage.

Mais la médaille a son revers. La disponibilité et la facilité d’utilisation de cet outil puissant et polyvalent, qui transforme en démiurges d’innombrables acteurs incontrôlés, laissent présager autant de problèmes que de bonnes choses. Avec un si grand nombre de protagonistes susceptibles d’entrer en lice, la situation est beaucoup plus préoccupante qu’elle n’a pu l’être en physique nucléaire après la fission de l’atome, car dans ce domaine-là, très peu de gens avaient accès aux matières premières et aux équipements nécessaires pour mener des expériences. Avec CRISPR/Cas9 la question se pose vraiment de savoir si, demain, les expérimentateurs, qu’ils soient biologistes de renommée internationale, entrepreneurs richissimes ou simples lycéens débrouillards, seront plutôt soucieux d’éthique… ou n’en feront qu’à leur tête pour exploiter au maximum la situation à leur avantage, sans se préoccuper, ou si peu, des conséquences de leurs actes pour la planète et l’ensemble de l’humanité. Pandémie est l’histoire de ce danger.







1. “A Programmable Dual-RNA–Guided DNA Endonuclease in Adaptive Bacterial Immunity” [Une endonucléase d’ADN à double ARN guide programmable dans l’immunité adaptative bactérienne], by Martin Jinek, Krzysztof Chylinski, Ines Fonfara, Michael Hauer, Jennifer A. Doudna, and Emmanuelle Charpentier, Science, 17 Aug. 2012: Vol. 337, Issue 6096, pp. 816–21. (N.d.A.)



Prologue






MERCREDI 7 AVRIL
13 H 45

David Zhao obliqua vers la bretelle en boucle de l’autoroute I-80 pour rejoindre la route 661 à la hauteur de Dover, une petite ville nichée au cœur de la moitié nord-ouest de l’État du New Jersey qui est assez rurale et très verdoyante. Le jeune homme de vingt-huit ans connaissait par cœur ce trajet pour l’avoir fait des centaines de fois au cours des cinq dernières années. En ce début d’après-midi où la circulation était fluide, le voyage avait été rapide : David n’aurait mis qu’un peu plus d’une heure porte à porte. Comme d’habitude, il avait rejoint l’autoroute en empruntant le pont George Washington au nord de Manhattan. Il arrivait en effet du campus de l’université Columbia, situé au-dessus de Central Park, où il était doctorant en génétique et en bio-informatique au Département de biologie des systèmes.

David était seul dans sa voiture ; c’était d’ordinaire le cas lorsqu’il se rendait à Dover. Comme bien souvent, en outre, il répondait à l’injonction de son père, Wei Zhao, un homme très autoritaire qui, si David devait être tout à fait honnête, lui faisait un peu honte. À l’instar de nombreux chefs d’entreprise chinois ambitieux et doués, Wei avait eu la chance de surfer sur la vague du miracle économique que connaissait la République populaire depuis bientôt quatre décennies. Mais maintenant qu’il était milliardaire, il souhaitait rompre avec son pays car il préférait, en matière d’environnement économique, le « laissez-faire » prévalant aux États-Unis. Pour David, cette attitude flirtait avec la trahison et froissait la fierté que lui-même éprouvait pour l’histoire plurimillénaire de la Chine et pour son extraordinaire développement récent.

Le véritable prénom de David était Daquan, mais il avait décidé d’adopter un nom plus occidental, il y avait déjà de cela neuf ans, lorsque son père l’avait envoyé en Amérique pour étudier la biotechnologie et la microbiologie au MIT. « Zhao Daquan », ce n’était pas assez pratique, surtout dans cet agencement chinois qui place le patronyme en première position. Il lui fallait un nom « facile », un nom qui ne le ferait pas remarquer et ne troublerait personne. David connaissait le poids de la discrimination dans la société américaine. Pour résoudre le problème, il avait cherché sur Google les prénoms masculins les plus populaires aux États-Unis. David commençant par D et a, comme Daquan, et comptant aussi deux syllabes, le choix avait été simple. Il avait mis un moment à s’y habituer, mais aujourd’hui son prénom occidental lui plaisait assez. Ce qui ne l’empêchait pas d’avoir hâte de retrouver sa véritable identité – Zhao Daquan – quand il rentrerait en Chine. Car son plan était clair : dès qu’il aurait terminé son doctorat, l’année prochaine, il retournerait dans son pays pour prendre les rênes des différentes compagnies pharmaceutiques et de biotechnologie de son père. À condition bien sûr qu’elles soient encore là-bas. La plus grande crainte de David était que Wei ne réussisse à sortir la totalité de ses actifs de la République populaire.

Sur la route secondaire, David s’obligea à ralentir. Il savait qu’il avait tendance à forcer sur l’accélérateur, surtout avec sa nouvelle voiture, un coupé Lexus LC 500 à la robe noir mat qu’il avait eu comme cadeau pour son dernier anniversaire. Il aimait bien ce luxueux petit bolide, mais sans plus. Il avait dit à son père qu’il voulait une Lamborghini, comme celle que s’était vu offrir un copain à lui, un autre doctorant chinois de Columbia, mais Wei n’avait rien voulu savoir. Cela s’était passé à peu près de la même façon lorsqu’il avait décidé que son fils devait faire ses études supérieures aux États-Unis. David avait dit et répété qu’il préférait rester à Shanghai et entrer à l’université Jiao Tong, où son père avait lui-même étudié la biotechnologie autrefois. Mais Wei n’avait tenu aucun compte de ses désirs. Aujourd’hui, David le jugeait incapable de comprendre qu’il puisse avoir une autre opinion que lui sur le moindre sujet. De ce point de vue, Wei était très traditionnel : de sa descendance, il exigeait rien moins qu’une piété filiale absolue.

Quittant la route 661 pour une route de campagne plus étroite, David s’obligea à lever davantage le pied. Il avait déjà eu plus que sa part de contraventions pour excès de vitesse dans le New Jersey. Son père avait même menacé de le priver de sa voiture – et c’était bien la dernière chose qu’il voulait, car il prenait beaucoup de plaisir à conduire. C’était sa façon de s’évader. Il roulait à présent sur une chaussée bordée de champs qui commençaient tout juste à verdir et de bosquets encore privés de feuilles. Quelques kilomètres plus loin apparut le premier élément du vaste domaine d’activité de son père. L’hôpital Dover Valley, qui venait d’être complètement rénové, n’était plus un établissement de campagne public, vieillot, sous-équipé et au bord de la faillite, mais un centre médical privé à la pointe de la technologie. En effet, à la surprise, et pour leur plus grand plaisir, des communes alentour, Wei y avait injecté des quantités d’argent, dès qu’il l’avait acheté, pour le faire revivre.

David longea à petite allure l’impressionnant hôpital au design futuriste qui possédait désormais, entre autres équipements ultramodernes, plusieurs salles d’opération hybrides de dernière génération. Il était bien placé pour savoir que son père avait l’intention d’en faire un pôle de premier plan dans les domaines du traitement contre le cancer, de la thérapie génique, de la fécondation in vitro et de la transplantation d’organes. Tout cela, bien sûr, pour capitaliser sur les incroyables perspectives ouvertes par la technique de génie génétique CRISPR/Cas9.

Juste après l’hôpital Dover Valley se dressait un autre complexe architectural ultramoderne. Il s’agissait de GeneRx, la filiale américaine d’une compagnie du même nom que le père de David possédait à Shanghai. C’était ici qu’était concentrée toute la matière grise du projet d’implantation en Amérique de Wei Zhao. On y trouvait un impressionnant contingent d’ingénieurs et de techniciens des biotechnologies – des Chinois expatriés pour la plupart – épaulés par un nombre considérable de stagiaires envoyés par les départements de sciences de toutes les grandes universités chinoises. Le vaste complexe était protégé par un haut grillage, surmonté de fil barbelé concertina, interrompu le long de la route par le portail d’entrée, et dont les flancs disparaissaient dans la forêt que l’on devinait à l’arrière des bâtiments. Avant le portail, une guérite de sécurité partiellement dissimulée par de grands arbres à feuilles persistantes se dressait au centre de la courte allée reliant la chaussée au complexe.

D’ordinaire, David approchait au pas de la barrière et s’attendait à voir l’agent de sécurité la lever sans qu’il ait un mot à dire. Mais son coupé Lexus étant encore relativement nouveau, il s’arrêta à côté de la guérite et baissa sa vitre. Aussitôt, un homme apparut et le salua en portant la main à son képi. Il lui souhaita en mandarin la bienvenue à GeneRx avant de demander :

– Allez-vous au bâtiment principal aujourd’hui ?

– Non, répondit David. Je vais à la ferme pour un petit spectacle.

L’agent rit, puis actionna l’ouverture de la barrière en disant que cette séance spéciale semblait attirer pas mal de monde.

David dépassa l’entrée du parking à plusieurs niveaux, puis contourna le bâtiment principal de GeneRx par son flanc droit. Après quelques virages à travers une zone boisée, la chaussée déboucha sur une vaste clairière où se trouvait un ensemble à deux étages, aussi moderne que les autres, qui se composait de trois ailes en forme de T coiffées de toits en croupe. Une enseigne, au-dessus de l’entrée principale, annonçait qu’il s’agissait du FARM INSTITUTE, mais David savait que personne n’utilisait vraiment ce nom. On disait juste « la ferme ».

Conscient d’être en retard, David se gara rapidement sur le parking. Cinq minutes après, il était dans un vestiaire de l’aile centrale de la ferme pour échanger ses vêtements de ville contre un pyjama médical, un calot et un masque chirurgical. Cette tenue était impérative, car il devait pénétrer dans une salle stérile où le flux d’air, comme dans une chambre d’isolement protecteur en hôpital, allait uniquement de l’intérieur vers l’extérieur. Quand il fut prêt, et après qu’un technicien eut vérifié qu’il était adéquatement vêtu, il poussa les portes battantes donnant sur la partie du bâtiment où vivaient les porcs clonés et stériles dont les génomes avaient été modifiés avec CRISPR/Cas9. La ferme possédait de nombreux espaces similaires pour toutes sortes de bêtes : chèvres, moutons, vaches, singes, chiens, souris, rats et furets notamment. L’une des raisons d’être du Farm Institute était d’ouvrir une nouvelle voie dans le domaine des « produits fermaceutiques », c’est-à-dire des biomédicaments composés de macromolécules protéiques fabriquées par des animaux et non par des processus chimiques ou dans des cuves de fermentation.

Au bout d’un long couloir tout blanc, David poussa une porte marquée INSÉMINATION pour entrer dans une salle carrée dont le centre était occupé par une sorte de fosse peu profonde. Une énorme truie en chaleur à la peau quasiment blanche se trouvait là, maintenue en place par plusieurs hommes : un type assez grand et sec que David devina être le vétérinaire en chef de la ferme et quatre de ses assistants. Autour de la fosse se tenaient une vingtaine de personnes. Toutes portant le même genre de tenue que David, avec un calot sur la tête et un masque sur la moitié inférieure du visage, il ne put identifier avec certitude que deux individus : son père, Wei Zhao, et le fidèle serviteur de ce dernier, Kang-Dae Ryang. Wei se distinguait par son physique. Pour commencer, il avait l’autorité naturelle des hommes de très grande taille, puisqu’il mesurait un mètre quatre-vingt-quinze. David lui-même n’en était pas loin, à un mètre quatre-vingt-dix. Mais le plus remarquable, chez son père, était sa silhouette : malgré son âge, il avait de très larges épaules, un torse puissant et une taille incroyablement étroite. Dans les années soixante-dix, quand il était lycéen, il s’était choisi un héros personnel assez unique en son genre, Arnold Schwarzenegger, et il était devenu adepte du bodybuilding. Cette marotte était ensuite devenue la passion de toute sa vie et, à presque soixante ans, il continuait, quoique de façon un peu moins intensive qu’autrefois, à faire de la musculation. La silhouette de Kang-Dae était aux antipodes de celle de Wei : non seulement il était assez petit, mais surtout maigre comme un clou. Sa blouse pendouillait sur ses épaules comme sur un cintre métallique et ses yeux globuleux lui donnaient l’air d’un oiseau de proie.

David rejoignit son père et se plaça sur sa droite pour être certain d’être remarqué. Ce fut le cas, mais il sentit aussi que Wei n’était pas content qu’il n’ait pas respecté l’heure de rendez-vous qui lui avait été communiquée. David l’avait fait exprès car cette forme d’agressivité passive envers son paternel lui procurait une certaine satisfaction.

Le vétérinaire, qui portait une lampe frontale sur la tête, se redressa. Agitant la seringue qu’il tenait à la main, il fit comprendre à Wei que tout était prêt. L’un de ses assistants avait introduit un spéculum dans la truie, et le col de l’utérus était donc sans doute visible.

Wei s’éclaircit la voix, puis dit d’abord quelques mots en mandarin, avant de passer à l’anglais, en parlant assez fort pour être entendu de tout le monde :

– Bienvenue ! Toute notre équipe est représentée dans la salle – il y a les biologistes moléculaires de CRISPR/Cas9, les spécialistes des cellules souches, les généticiens, les embryologistes et les vétérinaires – et nous sommes réunis pour assister à un nouveau « petit pas pour l’homme, mais un bond de géant pour l’humanité ».

Quelques rires un peu forcés accueillirent son évocation des mots de Neil Armstrong lors de la première mission des États-Unis sur la Lune.

– Comme vous le savez tous, enchaîna Wei, GeneRx a besoin d’une nouvelle source de revenus, puisque les plans de financement que j’avais développés pour nos sociétés américaines ont été mis à mal par Xi Jinping, le Bureau politique et la Banque populaire de Chine, qui s’entendent pour empêcher les sorties de capitaux du pays. Je suis convaincu que nos efforts actuels régleront notre problème en donnant une telle longueur d’avance à GeneRx que nous pourrons très bientôt déposer des brevets cruciaux et en tirer tous les bénéfices désirés. Aujourd’hui, comme vous le savez aussi, nous implantons dix embryons clonés et modifiés selon certains paramètres spécifiques, et il nous suffira qu’un seul d’entre eux se développe correctement pour que nous estimions avoir réussi. La semaine prochaine, nous ferons la seconde implantation afin de répondre à la question essentielle de savoir quelle solution est la meilleure : celle de l’embryon de porc chimérique ou celle de l’embryon de porc transgénique. Grâce à CRISPR/Cas9, nous avons le choix. Merci à tous d’avoir si bien travaillé, avec tant d’application, pour que ce jour puisse arriver. Nous allons faire naître le premier porc de l’Histoire au système immunitaire taillé sur mesure. Je suis absolument certain qu’il sera bientôt suivi par des centaines, puis des milliers de créations du même type.

Wei termina son discours par quelques remarques supplémentaires puis descendit dans la fosse pour observer de près l’insémination. David se rapprocha de Kang-Dae et le regarda discrètement tout en surveillant son père – il ne voulait pas que celui-ci les voie parler ensemble. Kang-Dae ne pesait sans doute pas plus de trente-cinq ou trente-six kilos. David expliquait sa maigreur par le fait qu’il avait beaucoup souffert de la famine, étant enfant, en Corée du Nord. Il y avait déjà trente-huit ans qu’il avait fui son pays de naissance pour s’installer en Chine, mais il n’avait jamais réussi à atteindre le poids de quelqu’un n’ayant pas gravement souffert de malnutrition tout petit. David connaissait Kang-Dae depuis toujours, car le parti communiste l’avait envoyé travailler pour Wei lorsque celui-ci avait créé sa toute première compagnie pharmaceutique. Employé infatigable et totalement dévoué à l’entreprise, Kang-Dae s’était formé en autodidacte, au fil des années, à la biologie et aux biotechnologies. N’ayant pas de famille, il s’était aussi installé dans une petite chambre de la maison Zhao – Wei sachant très bien que son hôte était au fond un espion du Parti, mais semblant s’en moquer. Conséquence de cette organisation, David et Kang-Dae étaient devenus très proches, un peu comme deux frères avec une grande différence d’âge, et leurs liens n’avaient jamais cessé de se renforcer, en particulier depuis qu’ils s’étaient retrouvés assez soudainement, et contre leur gré, obligés de vivre aux États-Unis. C’était notamment ici, dans le New Jersey, qu’ils avaient découvert qu’ils partageaient le même souhait de voir Wei échouer en Amérique, afin qu’ils puissent tous retourner en Chine.

Inclinant la tête vers le transfuge coréen, David demanda à voix basse :

– As-tu fait ce que j’avais proposé ?

– Oui, dit simplement Kang-Dae – il n’était jamais loquace.

– Une seule fois, ou plusieurs ?

En tant que bras droit et homme de confiance de Wei, Kang-Dae avait accès à tous les services, tous les labos de GeneRx. En outre, il vivait encore chez Wei, dans la vaste propriété que ce dernier avait fait construire à quelques kilomètres du complexe. David se disait parfois que Kang-Dae était davantage un appendice de son père qu’un assistant.

– Trois fois, comme tu l’as suggéré, dit Kang-Dae. Je l’ai mis dans l’eau qu’on leur donne à boire. Ça va fonctionner ?

– Impossible d’avoir la moindre certitude, répondit David. Ce projet est complètement pionnier, de A à Z, pour nous tous. Mais la toxicité sur les cultures cellulaires de rein humain a été démontrée. Donc si je devais faire un pronostic, je dirais que cela va très bien fonctionner. Peut-être même trop bien !




SEPT MOIS PLUS TARD
LUNDI 5 NOVEMBRE
09 H 10

– Attendez ! Ne partez pas ! s’écria Carol.

Elle venait de descendre l’escalier de la station de métro de la 45e Rue, à Brooklyn, dans le quartier de Sunset Park, lorsqu’elle s’était aperçue avec stupeur que la rame était déjà à quai. C’est-à-dire en avance ! Pour Carol comme pour tous les New-Yorkais, c’était inédit. La main crispée sur la bretelle de son petit sac à dos de ville Gucci, elle s’élança sur le quai. Elle avait du mal à courir. Pas tant à cause de sa tenue – elle portait, sous son manteau, un de ses ensembles préférés et des talons assez hauts – que de sa condition physique. Toute forme d’effort un tant soit peu intense lui avait été impossible pendant plus d’un an, et il y avait très peu de temps qu’elle était en mesure de s’autoriser des exploits comme celui auquel elle se livrait maintenant. Tout en se précipitant vers la rame, elle agita la main dans l’espoir d’attirer l’attention de la chef de train, qui était penchée à sa fenêtre, pour qu’elle retarde le départ.

Fragile comme elle l’était encore, Carol eut l’impression de produire un effort herculéen. À bout de souffle, elle se jeta à l’intérieur du wagon juste avant que les portes ne se referment. Son cœur tambourinait dans sa poitrine à un rythme qui l’inquiéta, mais elle respira profondément, voulant croire qu’il allait bientôt se calmer. Et par chance, ce fut le cas. Depuis un mois, elle fréquentait assidûment la salle de gym. Un jour sur deux, désormais, elle était capable de tenir vingt minutes sur le tapis de course à allure modérée. C’était un progrès extraordinaire. Si quelqu’un lui avait prédit, quatre mois plus tôt, qu’elle parviendrait de nouveau, à ce stade de sa vie, à exécuter de telles prouesses physiques, elle ne l’aurait pas cru. Mais bien sûr, elle était ravie de voir sa situation évoluer de façon si encourageante. Pouvoir de nouveau courir, c’était une sorte de renaissance.

Le train s’ébranlait en direction de Manhattan. Carol agrippa une des barres métalliques verticales du wagon, pour ne pas perdre l’équilibre, avant de chercher du regard une place où s’asseoir. Sa station n’étant que la sixième depuis le début de la ligne, situé à la 95e Rue dans le quartier de Bay Ridge, et le rush du matin étant passé, il y avait l’embarras du choix. Rompue aux trajets en transports en commun, Carol savait néanmoins que certaines places étaient préférables à d’autres. Les enquiquineurs, voire les harceleurs, surtout à l’égard des femmes, n’étaient pas rares dans le métro, et il valait donc la peine d’accorder un peu d’attention au panorama.

Carol se dirigea vers un siège qui lui plaisait, trois mètres sur sa gauche, dès que la rame fut stabilisée à sa vitesse de croisière. Là, elle n’aurait pas de voisins immédiats. Les passagers les plus proches, à un siège vide d’écart, étaient un vieux monsieur noir vêtu d’un complet et d’un manteau, et une femme blanche, mince, très jolie, qui devait avoir à peu près son âge, c’est-à-dire vingt-huit ans. Elle ne put s’empêcher de l’observer en marchant. Sa tenue vestimentaire, à la fois décontractée et élégante, l’impressionnait. Et puis surtout, sa coupe de cheveux ressemblait à s’y méprendre à la sienne – un carré mi-long de cheveux bruns éclaircis par un balayage de mèches décolorées. Se pouvait-il qu’elles fréquentent le même salon de coiffure ? Elles échangèrent un sourire à l’instant où Carol s’asseyait. C’était une des choses qu’elle adorait à New York. On y faisait tout le temps des rencontres inattendues. La vie était tellement plus intéressante ici que dans le bled paumé du New Jersey où elle avait grandi. Là-bas, les gens s’encroûtaient dans leurs habitudes dès l’adolescence, ils n’essayaient plus jamais rien de nouveau et perdaient tout enthousiasme.

Après s’être confortablement installée pour le long trajet qu’elle avait devant elle, Carol sortit son iPhone de son sac pour relire quelques messages pénibles qu’elle avait échangés ces derniers temps avec Helen, la femme qu’elle avait espéré épouser après que ses graves problèmes de santé auraient été résolus. Et si elle y survivait, bien sûr. Triste ironie, Carol était maintenant presque rétablie, mais sa relation avec Helen s’était dégradée au point qu’elle avait quitté leur appartement du quartier de Borough Park, à Brooklyn, pour prendre un studio à Sunset Park. Tout s’était passé de façon assez soudaine. Près de trois mois plus tôt, pendant que Carol était hospitalisée pour l’opération qui lui avait sauvé la vie, Helen avait invité son ancien petit ami de lycée, John Carver, qu’elle considérait encore comme un bon copain, à loger à l’appartement. Il habitait New York depuis peu et cherchait un toit. Helen, de son côté, avait besoin de soutien moral ; il lui fallait quelqu’un pour la réconforter et l’aider à lutter contre l’angoisse de voir Carol mourir. Et puis l’imprévu s’était produit.

Vivant sous le même toit et réunis par des circonstances psychologiquement éprouvantes, Helen et John avaient vu la flamme de leur ancien amour se raviver. Lorsqu’il s’était confirmé que Carol vivrait, Helen avait espéré qu’elle se montrerait compréhensive et accepterait John comme troisième membre permanent de leur relation.

Bien que choquée et peinée par cette proposition, Carol avait eu un tel besoin d’amour et de réconfort, après le stress de son hospitalisation et après avoir frôlé la mort, qu’elle s’était contrainte, pendant quelques mois, à donner sa chance à leur trio amoureux. Mais cet arrangement ne lui convenait vraiment pas. John ne l’intéressait pas. Elle avait accepté son orientation sexuelle dès l’âge de treize ans, s’était construite autour de ce choix, et le temps n’avait fait que renforcer les choses.

La relecture de tous ces textos ne lui faisait pas de bien : ils réveillaient trop de douloureux souvenirs. Elle posa les yeux sur le tatouage qu’elle s’était fait faire, en même temps qu’Helen, six mois plus tôt. Elle ne pouvait guère l’ignorer, car il se trouvait à l’intérieur de son avant-bras droit. Il représentait une pièce de puzzle et l’emplacement, au contour identique, auquel cette pièce appartenait. Dessinés en perspective, les deux éléments étaient visuellement frappants. La pièce de puzzle portait en son centre le prénom HELEN, tandis que l’intérieur de son emplacement était rempli par l’arc-en-ciel LGBT. Sur la pièce de puzzle du bras d’Helen, il était écrit CAROL. Carol avait beaucoup aimé ces tatouages, qui la rendaient très fière, mais ce n’était plus le cas. Ce matin, elle prenait justement le métro pour retourner au salon de tatouage qui se trouvait à Midtown, au cœur de Manhattan. Elle voulait faire disparaître d’une façon ou d’une autre ce pénible rappel de la perte de son amour. Elle ne savait pas très bien ce qu’il serait possible de faire, mais elle supposait que l’artiste tatoueur aurait quelques idées. Et puis, cette excursion la distrayait un peu, puisqu’elle était encore en arrêt maladie. Dans un mois seulement elle pourrait reprendre sa carrière dans la publicité : c’était le contrat qu’elle avait passé avec son médecin.

Les passagers qui embarquaient à chaque station étant bien plus nombreux que ceux qui en descendaient, la rame se remplissait peu à peu en montant vers le nord à travers Brooklyn. Juste avant de pénétrer dans le tunnel sous l’East River pour rejoindre Manhattan, elle était déjà presque aussi bondée qu’à l’heure de pointe. Ce fut à ce moment-là que Carol éprouva un premier symptôme étrange : une sensation de froid intense qui la fit frissonner de tout son corps, subitement, comme si une bouffée d’air polaire s’était engouffrée dans le wagon. Elle regarda autour d’elle, curieuse de voir si d’autres personnes ressentaient la même chose, et comprit que le phénomène ne concernait qu’elle. Portant l’index et le majeur à son poignet pour prendre son pouls, elle constata avec soulagement que son cœur battait à un rythme régulier – normal. Elle retint son souffle, quelques instants, en se demandant si la sensation désagréable allait revenir. Ce ne fut pas le cas, du moins pas sous la forme d’un frisson glacial. À la place, elle eut tout à coup l’impression d’être en proie à une très grande faiblesse – comme si elle risquait d’avoir du mal à tenir sur ses jambes si elle se levait.

Elle activa l’écran de l’iPhone qu’elle tenait encore à la main et, constatant qu’elle avait encore du réseau, se demanda si elle devait appeler son médecin dans le New Jersey. Mais que pourrait-elle réellement lui dire ? Une simple sensation de faiblesse, aussi brutale fût-elle, cela ne devait pas signifier grand-chose pour un médecin. C’était beaucoup trop vague. Carol était certaine qu’il lui conseillerait juste de le rappeler si elle ne se sentait pas mieux plus tard dans la journée, ou si le frisson glacial la reprenait. Elle décida d’attendre et de dresser ses antennes intérieures pour écouter son corps – de se mettre à l’affût de tout symptôme étrange. Redressant le menton, elle regarda les visages alentour. Le wagon était plein, les passagers debout étaient maintenant bien serrés les uns contre les autres, personne ne faisait attention à elle.

Quand la rame sortit du tunnel à Manhattan, Carol commença à se détendre un petit peu. La sensation de faiblesse était toujours là, mais elle n’empirait pas. Quelques frissons l’avaient de nouveau saisie, mais aucun n’avait été aussi intense et perturbant que le premier. Elle avait sans doute simplement un peu de fièvre. À la station de Canal Street, elle songea à sortir du métro pour prendre l’air, mais elle eut peur d’essayer de se lever. Elle était trop mal fichue et elle n’avait pas envie de se couvrir de honte en s’effondrant au milieu de la foule. Son état parut rester stable quelques minutes, puis se dégrada à nouveau. À la station de Prince Street, elle se mit à avoir du mal à respirer. Cette gêne s’aggrava ensuite rapidement. Lorsque le train arriva à Union Square, un arrêt où de très nombreux passagers devaient en descendre tandis que beaucoup d’autres y monteraient, elle était désespérée. Elle étouffait, elle avait besoin d’air, mais ses jambes semblaient refuser de lui répondre.

Au moment où les portes du wagon s’ouvrirent, son téléphone lui glissa entre les doigts et tomba par terre. Il fut aussitôt subtilisé par un type débraillé qui surveillait Carol du coin de l’œil depuis un moment. L’appareil en main, il disparut au milieu de la foule qui quittait la rame bondée. Carol essaya de crier qu’elle avait besoin d’aide, mais aucun son ne put sortir de sa gorge. Elle avait trop de peine à respirer. De l’écume apparut à la commissure de ses lèvres. Ramenant ses jambes sous le siège, elle tenta de rassembler les forces qui lui restaient pour se mettre debout, mais elle n’était même pas complètement levée quand elle bascula vers les passagers qui l’entouraient. Par réflexe, certaines personnes essayèrent de s’écarter, mais elles manquaient d’espace. Une femme tendit en vain les bras pour essayer de l’aider à ne pas tomber : Carol était déjà un poids mort. Heureusement pour elle, elle perdit connaissance en même temps qu’elle s’effondrait comme une poupée de chiffon, le buste à moitié redressé contre les jambes de deux passagers.

Aussi promptement qu’un premier malfrat avait chipé son téléphone, un second s’empara de son sac à dos Gucci. Quelqu’un s’en aperçut et essaya d’agripper le voleur, mais celui-ci réussit à s’échapper et quitta le wagon juste avant que les portes ne se referment. De toute façon, l’attention de tous les témoins se reporta très vite sur Carol, car elle était à présent prise de convulsions et sa peau prenait une inquiétante couleur bleue. Il était manifeste qu’elle ne parvenait plus à respirer et que sa situation était désespérée. Quelqu’un dit qu’il fallait appeler les secours. Le 911 fut aussitôt composé sur plusieurs téléphones. Alors que la rame s’ébranlait pour quitter la station, un voyageur se chargea d’alerter la chef de train, laquelle se fraya aussitôt un passage à travers la foule tout en annonçant la mauvaise nouvelle au conducteur sur sa radio. À l’instant où elle se baissait vers Carol, l’interphone des wagons grésilla et le conducteur annonça qu’un passager étant gravement malade, la rame s’arrêterait pour une durée indéterminée à la station de la 23e Rue. Quelques grognements se firent entendre çà et là. Ce genre de pépin ne survenait que trop souvent dans le métro de New York, incommodant des milliers de passagers.

La chef de train se rendait compte que Carol était dans un état critique, mais elle ne savait pas très bien comment réagir. Devait-elle pratiquer la réanimation cardiopulmonaire ? Elle avait quelques bases de secourisme, mais ce geste ne lui paraissait pas indiqué car la jeune femme avait un pouls et respirait encore. Elle se sentait aussi impuissante que les autres témoins du drame qui, ayant lancé un appel à travers les wagons, savaient déjà qu’aucun bon Samaritain doté de connaissances médicales ne se trouvait parmi eux.

Lorsque la rame parvint à la station de la 23e Rue, il fallut attendre l’ambulance près de vingt minutes. De nombreux passagers ayant quitté les wagons et le quai, dans l’intervalle, pour poursuivre leur voyage par d’autres moyens, les secouristes n’eurent aucun mal à accéder à Carol. Ils découvrirent une patiente livide, au pouls et à la pression artérielle quasi indécelables, qui ne respirait pour ainsi plus et qui avait perdu le contrôle de sa vessie. Sans perdre une seconde, ils lui posèrent un masque à oxygène sur le visage, l’allongèrent sur le brancard, puis la sortirent de la station pour l’embarquer dans leur véhicule.

Sirène hurlante, l’ambulance remonta la 23e Rue à vive allure, tourna à gauche dans la Première Avenue et obliqua peu après vers l’entrée des urgences de l’hôpital Bellevue. Tandis qu’on sortait Carol de l’ambulance, une infirmière de triage l’examina brièvement et confirma que son cœur ne battait plus. La patiente fut emportée au pas de charge dans les profondeurs du bâtiment, jusque dans une salle de déchocage où accourut aussitôt une équipe de réanimation qui comportait un interne de médecine, une infirmière et une interne d’anesthésie. Informés que, d’après les témoignages de plusieurs passagers du métro, la jeune femme avait semblé avoir de grosses difficultés à respirer, ils l’intubèrent avec une sonde endotrachéale. La ventilation mécanique, constatèrent-ils alors, nécessitait une pression stupéfiante. Les poumons de la patiente étaient sans doute consolidés : autrement dit, impossible de la faire respirer.

Le cœur et les poumons de Carol ne fonctionnant plus, son décès fut constaté à dix heures vingt-trois, heure de son arrivée, et son corps fut recouvert d’un drap. Problème, personne ne savait qu’elle s’appelait Carol. Quand un employé de l’administration des urgences appela l’Institut médico-légal de New York, il la déclara « morte sous X » et précisa à son interlocuteur qu’elle était seule dans le métro et n’avait sur elle aucun objet personnel permettant de l’identifier. Au même moment, le brancard de Carol fut sorti sans cérémonie de la salle de déchocage et mis de côté dans un couloir pour attendre la camionnette de l’institut médico-légal. Sous le drap blanc, elle portait encore ses jolis habits, manteau fermé sur sa poitrine, et le tuyau de la sonde d’intubation endotrachéale dépassait encore de sa bouche.
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PEU APRÈS CE MATIN-LÀ
LUNDI 5 NOVEMBRE
10 H 30

Les huit tables d’autopsie de l’Institut médico-légal de New York – l’« IML », plus familièrement – étaient en cours d’utilisation, car l’équipe avait un assez grand nombre de cas à traiter pour un début de semaine : dix corps enregistrés au fil du week-end, mais dont les autopsies n’avaient pas été considérées comme urgentes par le légiste de garde, plus six cadavres arrivés au cours de la nuit. La table numéro un, la plus éloignée des grands éviers en inox, avait davantage servi qu’aucune autre depuis bientôt trois heures. C’était la table préférée du Dr Jack Stapleton. Comme il était en général le premier à descendre dans la « fosse » le matin, il avait le loisir de choisir son poste de travail et demandait toujours à Vinnie Amendola, le technicien de morgue avec lequel il avait l’habitude de bosser, de la leur réserver. Placée sur le côté, elle était un peu à l’écart de l’agitation qui régnait dans la salle d’autopsie quand plusieurs autres tables étaient occupées. Jack entamait déjà son troisième cas de la journée. La plupart de ses collègues n’en étaient encore qu’à leur premier.

– Bon ! dit-il en redressant le buste.

Il venait de raser avec précaution les cheveux imbibés de sang, plaqués sur le côté droit de la tête de la défunte, en prenant grand soin de ne pas toucher la blessure qu’il voulait exposer : trois ou quatre centimètres au-dessus de l’oreille, une lésion parfaitement circulaire, de couleur rouge foncé à noir, entourée par une étroite collerette d’abrasion. La femme était allongée sur la table, sur le dos, la tête tournée vers la gauche et soutenue par un billot en bois. La peau de son corps nu et rigide était d’une pâleur telle qu’elle aurait pu passer pour une statue de musée de cire.

– L’orifice d’entrée est-il rond, ou bien ovale ? demanda Jack.

Il ne lui déplaisait pas de commenter son travail sur un ton quelque peu professoral, en particulier quand son entourage ne l’écoutait pas, ce qui était souvent le cas avec Vinnie qui avait tendance à bayer aux corneilles. Ce matin, néanmoins, il avait un public hyper-attentif en la personne de Lou Soldano, un inspecteur de la police judiciaire de New York qui était aussi l’un de ses plus vieux amis. Au fil des années, Lou avait appris à apprécier tout ce que la médecine légale pouvait apporter aux forces de l’ordre. Chaque fois que Lou avait un dossier que l’autopsie de la victime pourrait éclairer, il prenait la peine d’y assister. Aucune affaire de ce type ne s’était présentée depuis un certain nombre de mois, et puis ce matin, tout à coup, il y en avait trois à la fois.

– Circulaire, je dirais, répondit Lou.

Il se tenait avec Vinnie à gauche de la tête de la défunte. Du côté droit, près de Jack, il y avait un autre technicien de morgue, Carlos Sanchez, qui venait d’être recruté par l’IML et commençait à peine à prendre ses marques. Vinnie étant l’un des plus vieux routiers de la morgue, c’était en général lui qui se chargeait de former les nouveaux au métier en les prenant comme binômes pour les autopsies. Jack avait l’habitude de cette routine qui d’ordinaire ne le dérangeait pas. En tout cas tant qu’elle ne ralentissait pas son travail. Il était de ces gens qui n’aimaient pas beaucoup perdre leur temps et avaient peu de patience pour l’incompétence. Or, jusqu’à maintenant, Carlos ne l’impressionnait pas franchement. Jack n’avait aucun reproche spécifique à formuler contre lui. C’était davantage un problème d’attitude. Le gars avait juste l’air pas très intéressé par ce qu’il voyait sur la table.

– Je suis du même avis, dit Jack. Vinnie ?

– Circulaire, ouais, fit ce dernier en levant les yeux au ciel.

Vinnie et Jack avaient si souvent travaillé ensemble, ces dernières années, qu’ils se connaissaient par cœur. Tout de suite, Vinnie devinait à l’intonation de Jack qu’il s’apprêtait à se lancer dans une petite séance de « pédagogie » qui risquait fort de rallonger la durée de l’autopsie. Et par conséquent, de retarder l’heure de la pause-café que lui, Vinnie, prenait toujours après la troisième dissection de la matinée. Il était accro au café et il y avait déjà plus de trois heures qu’il n’en avait pas bu.

– Monsieur Sanchez ? demanda Jack, indifférent à la petite rébellion de son assistant.

– Hein ? grogna Carlos.

Jack pivota vers le nouvel employé et demanda d’un ton sarcastique :

– Vous privons-nous de quelque activité plus intéressante que la nôtre, monsieur Sanchez ?

Les yeux du jeune homme, tout juste visibles derrière son masque facial en plastique, n’exprimaient rien. Jack décida de laisser tomber et poursuivit en s’adressant à Lou :

– Elle est circulaire, absolument ! Cela signifie que la balle est entrée à la perpendiculaire du plan du crâne. Détail plus important encore, l’orifice ne peut pas être considéré comme étoilé ou déchiqueté. Maintenant, regarde bien et dis-moi s’il y a une sorte de poinçonnage autour de l’orifice…

Il faisait allusion aux petits points rouges, parfois visibles sur la peau, dus aux particules incandescentes qui jaillissaient du canon de l’arme en même temps que la balle.

– Non, il n’y en a pas vraiment. Sauf sur l’oreille, peut-être ? dit Lou pour se montrer optimiste.

– Il y en a un peu sur l’oreille, en effet. Et aussi sur le cou, dit Jack en pointant un doigt. Il est clair que l’épaisse chevelure de cette femme a absorbé le plus gros du truc.

– J’ai l’impression que tu vas dans une direction, là, qui ne va pas beaucoup me plaire, marmonna Lou.

La victime était l’épouse d’un de ses collègues qui travaillait aussi dans la police judiciaire.

Jack ne put que hocher la tête. Lou fréquentait l’IML pour assister à des autopsies depuis si longtemps qu’il avait indiscutablement acquis des connaissances en médecine légale.

– Ce n’est pas terminé, enchaîna-t-il. Maintenant, prenons un tourillon pour aligner cet orifice d’entrée au-dessus de l’oreille droite avec l’orifice de sortie sous la mandibule gauche.

Vinnie tendit à Jack la baguette ronde en bois, de cinquante centimètres de long, qu’il avait à portée de main sur le chariot à ustensiles. Jack la posa délicatement sur la tempe de la victime, alignée avec les deux blessures, en la tenant par ses extrémités.

– Ouais, OK, dit Lou d’un air contrarié. Je vois le tableau. La trajectoire de la balle va de haut en bas. Aucun doute possible, c’est ça ?

– Désolé pour la mauvaise nouvelle, dit Jack qui se rendait compte que son ami était vraiment déçu. Malheureusement, en effet, ce que nous avons ici n’est pas un orifice de tir à bout portant. À ce stade de l’examen, je dirais que le canon de l’arme se trouvait à une cinquantaine de centimètres de la tête de la victime. Peut-être même un peu plus loin. Quatre-vingts. Et la trajectoire est clairement antéropostérieure. Connais-tu les statistiques pour ce genre de cas ?

– Je ne les ai pas en tête, non, dit Lou. Mais ce que je sais, c’est que j’espérais entendre autre chose. Misère de misère ! Je connais ce mec depuis plus de vingt ans. Il m’a invité à dîner chez lui au moins dix ou douze fois. Surtout après mon divorce. Leur maison est dans le Queens. Ils avaient leurs problèmes, comme tous les couples, mais… Ah, la vache ! Ils ont aussi deux enfants. Adultes, heureusement.

– Dans quatre-vingt-dix pour cent des suicides commis avec des petits calibres, les blessures observées sont à bout portant, dit Jack. C’est-à-dire que le canon de l’arme est en contact avec le crâne au moment où le coup part. De plus, seulement dans cinq pour cent des cas de suicide, environ, la trajectoire de la balle est descendante. Et le pourcentage est encore plus faible quand cette trajectoire va de l’arrière du crâne vers l’avant. Or nous avons ces deux choses ici…

– OK ! l’interrompit Lou d’un ton presque plaintif. Donc elle ne s’est pas suicidée, c’est ça ?

– Très probablement pas, acquiesça Jack.

– Allez, bon sang, gémit tout à coup Vinnie. Qu’on en finisse !

Jack décocha un regard mauvais à son technicien de morgue préféré, qui haussa les épaules en disant :

– Là, il me faut du café ! Je suis en manque.

– Et cette femme, demanda Jack en reportant son attention sur Lou, aurait-elle laissé un mot pour expliquer ce soi-disant suicide ?

– On en a retrouvé un, ouais, dit Lou. Coincé entre les doigts de sa main gauche. Elle était allongée sur le dos, sur le lit de leur chambre, avec l’un des automatiques de service de Walter dans la main droite. C’était pas beau à voir.

– Et c’est toi qu’il a appelé pour prévenir ?

– Voilà. On avait passé la plus grande partie de la soirée ensemble après avoir bossé sur l’affaire de la première autopsie qu’on a faite tout à l’heure. Walter a trouvé sa femme morte en arrivant à la maison. En tout cas, c’est ce qu’il raconte. C’est moi qui ai contacté le 911 pendant que je sortais de chez moi pour filer le rejoindre. Je suis arrivé à la maison avant les collègues. Walter était dans un état épouvantable. C’était vraiment affreux. Non que je n’aie jamais vu pire, remarque.

– Bon, nous verrons ce que ça donnera, dit Jack. Peut-être y a-t-il un troisième individu en jeu. Mais il est sûr que je ne conclurai pas au suicide. Je penche très fort pour l’homicide. Commençons néanmoins par aller au bout de l’autopsie.

– Alléluia, dit Vinnie en se signant.

– Pas de blasphème à la morgue, répliqua Jack d’un ton faussement réprobateur.

– Tu peux parler.

Mieux que quiconque à l’IML, Vinnie savait à quel point Jack Stapleton pouvait se montrer caustique et irrévérencieux envers la religion. Il lui avait définitivement tourné le dos après que sa première épouse et ses deux filles en bas âge avaient trouvé la mort dans le crash d’un avion de ligne. Qu’un Dieu chrétien laisse de telles horreurs se produire était à son sens inconcevable.

Le travail avança vite et bien. La femme avait quelques fibromes utérins, mais son état de santé général avait été excellent et Jack ne lui trouva aucune autre pathologie. Après que Vinnie eut montré à Carlos comment découper et retirer la calotte crânienne, Jack passa un long moment à examiner la trajectoire de la balle à travers le cerveau – elle y avait provoqué des dégâts monumentaux. Pendant ce temps, Vinnie essuya l’intérieur de la calotte pour photographier les bords biseautés de l’intérieur de l’orifice d’entrée de la balle.

Cette troisième autopsie achevée, Jack laissa Vinnie et Carlos se charger du nettoyage de la table et du matériel, et emporter le cadavre dans la chambre froide. Lou, qui s’en allait en général aussitôt qu’il avait les éléments de réponse dont il avait besoin, était resté aujourd’hui jusqu’au bout. Jack sentait qu’il était épuisé par sa longue nuit de travail et par le choc du décès de la femme de son collègue, mais qu’il n’avait pas très envie de regagner son appartement de célibataire à SoHo. Il avait aussi besoin, sans doute, de parler encore des informations troublantes qu’il venait d’apprendre.

Quand ils eurent quitté leurs tenues protectrices de salle d’autopsie, Jack invita son ami à monter avec lui à la cafétéria du premier étage. « Cafétéria » était un bien grand mot pour cette salle tristounette, aux murs de parpaings laqués en bleu, meublée de quelques tables et de chaises en plastique bon marché et de trois distributeurs automatiques. Au vingt et unième siècle et dans un institut médico-légal où travaillaient certains des meilleurs spécialistes mondiaux de la profession, elle avait quelque chose de pathétique. Mais la lumière pointait au bout du tunnel : un nouvel immeuble, tout entier dédié à l’Institut médico-légal de la ville de New York, venait d’être construit quatre blocs au sud du sinistre bâtiment à six niveaux, érigé près d’un siècle auparavant à l’angle de la 30e Rue et de la Première Avenue, où Jack travaillait actuellement. La majeure partie des centaines d’employés de l’antenne de Manhattan de l’IML s’était déjà installée là-bas, mais deux importants services se trouvaient encore dans les anciens locaux : le laboratoire de toxicologie et, surtout, toute la troupe des médecins légistes. Car la somptueuse tour de la 26e Rue ne comportait ni morgue ni salle d’autopsie. Des installations dernier cri étaient en projet, mais elles feraient partie d’un autre bâtiment qui restait à construire à côté du nouvel immeuble. En attendant ce jour, Jack se contentait, avec ses collègues légistes, de l’immeuble vieillot et mal fichu – avec sa cafétéria morose – qu’il fréquentait depuis de longues années.

– Tu connais nos superbes distributeurs. Que puis-je t’offrir de bon ? demanda Jack tandis que son ami s’asseyait avec un soupir las à une table.

Comme son nom le laissait supposer, Lou Soldano était d’ascendance italienne. Avec ses traits épais et bien dessinés, ses yeux marron, sa peau très mate et ses cheveux épais, un chouïa trop longs et encore presque tous bruns, c’était un bel homme de taille et de carrure moyenne. Son net embonpoint, par contre, révélait qu’il mangeait sans doute trop de bons plats de pâtes et ne faisait pas assez d’exercice. Comme d’ordinaire, il portait un complet bleu marine qui semblait ne pas avoir été repassé depuis quelques mois. Sa chemise blanche était froissée et déboutonnée au col. Le nœud de sa cravate en soie, qui portait quelques taches de sauce, était baissé sur sa poitrine et donnait l’impression de ne pas avoir été défait depuis des lustres. Sans doute Lou se contentait-il de passer la cravate autour de sa tête le matin et le soir.

Sur le plan physique, le contraste entre Lou et Jack était frappant, surtout quand ils se tenaient l’un près de l’autre comme maintenant. Jack avait les cheveux châtains, coupés assez court, poivre et sel sur les tempes, et les yeux couleur de sirop d’érable. Son teint était plus clair que celui de Lou, mais pourtant plus sain : il avait la peau d’un homme qui paraît toujours légèrement hâlé, même privé de soleil pendant des mois. Avec son mètre quatre-vingt-huit et la carrure de sportif que lui conférait sa pratique très régulière du vélo et du basket-ball de rue, il semblait dominer Lou qui, en outre, avait l’habitude de se tenir toujours un peu voûté comme si sa tête était trop lourde pour lui.

– Je ne sais pas, mon vieux, dit le policier. Je suis tellement crevé que je n’arriverai pas à choisir.

– De l’eau, peut-être, suggéra Jack.

Il valait mieux pour Lou qu’il évite de boire du café. Ce dont il avait vraiment besoin, c’était de dormir.

– Ouais, de l’eau. C’est bien.

Jack remplit deux gobelets à la fontaine, puis s’assit en face de son ami qui demanda aussitôt :

– Tu me tiendras au courant des résultats de la toxicologie sur le deuxième cas, d’accord ?

– Sans faute. Dès que le labo me les transmettra.

Les trois autopsies que Lou était venu observer ce matin risquaient toutes de mettre la police de New York dans l’embarras. Celle à laquelle il venait de faire allusion avait peut-être révélé une bavure commise par des collègues au cours d’une arrestation. Jack lui avait en effet montré que l’os hyoïde de l’homme interpellé avait été brisé, preuve indiscutable qu’il avait été victime d’un étranglement. La question était maintenant de savoir si les policiers s’étaient montrés excessivement brutaux, ou s’ils avaient été obligés d’agir comme ils l’avaient fait. Les habitants du quartier où s’était déroulé le drame étaient révoltés et exigeaient des réponses.

Lou attendait aussi une conclusion définitive sur le premier cas que Jack avait examiné en tout début de matinée. Là encore, il s’agissait d’une arrestation qui avait mal tourné. Elle s’était terminée par une fusillade entre les policiers et la victime qui, retranchée dans sa voiture, avait été atteinte par quatre balles. Plusieurs témoins affirmaient que l’homme avait cessé de tirer et hurlé qu’il se rendait, mais que les policiers s’étaient acharnés à le mitrailler. Encore un cauchemar potentiel pour les relations publiques de la police de New York, et une tragédie si la faute des agents était confirmée. Jack avait minutieusement observé les orifices et les trajectoires des quatre balles sur la victime, et il voulait à présent reconstituer la scène dans un laboratoire spécial, conçu à cet usage, du nouvel immeuble de l’IML, pour déterminer de façon probante ce qui avait pu se passer et à quel moment.

– La matinée aura été intéressante, dit Jack. Je suis vraiment désolé de n’avoir pas pu faire plus pour ton copain. Tout va sans doute reposer sur la lettre d’adieu de son épouse, c’est-à-dire sur la question de savoir si elle est authentique ou pas. Le divorce, ce n’est pas marrant, mais ça vaut quand même mieux que tuer sa moitié. S’il s’avère ici que c’est un meurtre, je veux dire.

– Ouais, fit Lou, et il secoua la tête. Mais assez parlé de moi et de mes soucis. Quoi de neuf chez les Stapleton-Montgomery, ces temps-ci ? Ça fait un bail que je ne vous ai pas vus, toi et Laur.

Lou était également un vieil ami de Laurie Montgomery, la femme de Jack, dont il avait d’ailleurs fait la connaissance avant que Jack ne s’installe à New York pour commencer à travailler à l’IML. Lou et Laurie étaient même sortis ensemble, à l’époque, pendant un petit moment, et puis ils avaient reconnu que leur histoire ne pouvait pas fonctionner mais qu’ils étaient faits pour devenir bons copains. Quand Jack s’était intéressé à Laurie, Lou n’avait pas hésité à chanter ses louanges auprès de Laur – c’était l’une de ses filles qui avait donné ce surnom à Laurie, et il l’avait adopté parce qu’il le trouvait sympa.

– Pitié, dit Jack. N’abordons pas ce sujet-là.

– Houla.

Lou se pencha au-dessus de la table, sourcils froncés.

– Te connaissant comme je te connais, ça n’est pas bon signe. Qu’est-ce qui se passe ?

– Je ne sais pas si j’ai très envie de parler de mes soucis familiaux maintenant.

– Si tu ne le fais pas avec moi, tu vas te confier à qui ? protesta Lou. Hein ? Je vous aime tous les deux pareil, tu sais.

Jack hocha la tête. Lou avait raison. Il n’avait personne d’autre à qui parler de ce qui se passait chez lui. La question restait quand même de savoir s’il voulait en parler. Depuis la disparition de sa première famille dans une catastrophe aérienne, plus de vingt-cinq ans auparavant, Jack avait plus de difficultés que beaucoup de gens à se livrer et à exprimer ses émotions. Quand il était confronté à un problème qui l’affectait personnellement, sa réaction de prédilection consistait à travailler et à se dépenser physiquement davantage que d’ordinaire – concrètement, cela se traduisait par un surcroît d’heures de présence à l’IML et de pratique du basket en fin de journée. Mais il savait bien que cette stratégie, qui équivalait un peu à balayer la poussière sous le tapis ou à s’enfoncer la tête dans le sable, présentait un gros inconvénient : elle ne contribuait guère à lui apporter des solutions.

– Quels que soient tes soucis, il faut les régler, dit Lou. Et puis, tu sais bien que Laur et toi vous êtes ma dernière chance de croire au bonheur conjugal. Surtout avec ce nouveau désastre du côté de mon copain Walter. À ce propos, j’ai un petit aveu à te faire. Une des raisons pour lesquelles je ne vous avais pas appelés ni l’un ni l’autre depuis près d’un mois, c’est que j’ai rencontré une femme. Je commence même à me demander si je ne vais pas convoler une nouvelle fois en justes noces.

– Félicitations, mon ami, dit Jack sans grand enthousiasme.

– Hmm… Tu n’as pas l’air très convaincu, marmonna Lou. Allez, quoi ! Parle-moi. Qu’est-ce qui t’arrive ? C’est rapport au fait que Laur est devenue ta chef ?

Deux mois plus tôt, le directeur de l’IML, le Dr Harold Bingham, était subitement décédé d’une crise cardiaque. Un comité spécial mis sur pied par les autorités new-yorkaises avait alors recommandé que le Dr Laurie Montgomery prenne les rênes de la maison. Cette proposition avait surpris Laurie et Jack – peut-être surtout Jack. Et il avait été estomaqué que Laurie l’accepte. Pour sa part, il avait toujours détesté ce qu’il appelait la chienlit bureaucratique qui allait malheureusement de pair avec la pratique de la médecine légale, et il refusait de faire des courbettes, pour quelque raison que ce soit, devant la hiérarchie. L’IML avait mis longtemps à acquérir une certaine indépendance vis-à-vis des instances politiques, et en particulier par rapport à la police ou aux personnes qui contrôlaient la police, de façon à pouvoir parler en toute impartialité pour les morts. Les autopsies comme les trois que Jack avait effectuées ce matin même soulignaient l’importance de cette indépendance. Bien trop souvent, jadis, le maire ou le chef de la police avaient instruit les légistes des conclusions qu’ils devaient apporter à leurs travaux. Jack s’enorgueillissait d’avoir assez d’autonomie pour ne laisser les opinions de personne l’influencer. Mais avec la nomination de sa femme à la direction de l’IML, une situation qui avait subitement brouillé toute frontière entre sa vie personnelle et sa vie professionnelle, cette impartialité du légiste, remportée de haute lutte et à laquelle il tenait tant, lui semblait sous le coup d’une menace inédite.

– Il y a un truc que je peux te dire, déclara Jack, c’est que je suis tombé sur le cul quand elle a pris ce poste. Et ça reste entre nous, Lou, mais je crois qu’elle ne s’amuse pas des masses. Aujourd’hui, non seulement elle est redevable, au moins dans une certaine mesure, à ses employeurs, c’est-à-dire au maire et à la commissaire de l’Agence de santé publique de New York, mais elle n’a presque jamais l’occasion de faire ce qu’elle aime le plus et fait le mieux – pratiquer la médecine légale. Elle s’épuise à soutirer des fonds à ces deux politicards pour faire tourner l’IML. En plus, elle n’aime pas devoir tenir tête aux gens et elle n’est pas vraiment douée pour ça. C’est à cause de son père, un cardiologue tyrannique qui l’a torturée durant toute son adolescence.

– Donc, tu veux dire qu’elle ramène ses déceptions à la maison et te les fait payer ?

– Ben, tu connais Laurie ! Quand elle fait un truc, c’est toujours à cent dix pour cent minimum. Maintenant c’est elle la patronne ici et à la maison.

– Ça me fait de la peine pour vous deux, de t’entendre parler comme ça. As-tu essayé d’en discuter avec elle ?

Jack abattit soudain son poing sur la table, faisant sursauter Lou qui renversa une partie du gobelet qu’il tenait à la main.

– N’importe quoi, grogna Jack, secouant la tête d’un air dégoûté. Je ne comprends même pas pourquoi je te raconte tout ça…

– Je crois que c’est assez clair, objecta Lou. Tu es très embêté. Et ça peut se comprendre.

– Non, ce n’est pas ça, dit Jack dans un soupir. Oh, ce truc m’agace un peu, ouais. Surtout quand Laurie essaie, comme elle le fait en ce moment, de me dicter le temps que je peux passer à jouer au basket. Ou quand elle me serine que je ne devrais pas prendre mon vélo pour circuler dans New York. Mais tout ça, je m’en fiche. Je joue quand même au basket, je me suis acheté un nouveau vélo de course, un Trek génial, que je continuerai d’utiliser pour venir au travail, et je n’en veux même pas à Laurie de ramener à la maison ses nouveaux soucis de chef de l’IML. Laurie est une grande fille et moi je suis un grand garçon. Non, ce qui me rend dingue, en fait, c’est ce qui arrive avec Emma.

– Oh non, dit Lou avec inquiétude. Qu’est-ce qui se passe ? Ça ne va pas, la petite chérie ?

Il y avait quelque temps qu’il n’avait pas vu la cadette de Jack et de Laurie, qui venait tout juste de fêter ses trois ans.

– Non, ça ne va pas. Il y a quinze jours, le pédiatre nous a annoncé qu’elle souffrait peut-être d’autisme.

– Mon Dieu…

– Nous nous doutions depuis un moment que quelque chose ne tournait pas tout à fait rond. Mais l’autisme, pff… Nous ne voulions pas penser à ça. Emma allait très bien, tu sais. En tout cas, elle avait l’air. Elle babillait et elle communiquait normalement avec nous et avec JJ. Et puis subitement, elle a commencé à régresser.

– J’ai honte de devoir admettre mon ignorance, mais je ne suis pas complètement certain de savoir ce qu’est l’autisme. J’en ai entendu parler, bien sûr, mais je ne connais personne dont les gamins en sont atteints.

– Tu n’es pas le seul. C’est une maladie très mystérieuse. L’autisme cause des difficultés aux enfants dans le domaine de la communication et des interactions sociales. À mon avis, le diagnostic n’est ni clair ni spécifique. D’ailleurs, on parle de spectre de l’autisme. Avec des gamins qui sont très affectés, et d’autres finalement pas tant que ça. Et puis même les gens qui se déclarent experts en la matière n’ont aucune idée de la pathologie réelle, neurologique ou autre, je veux dire, qui est derrière les symptômes.

– Mais ça vient d’où ? C’est provoqué par quoi ?

– Là encore, personne ne sait vraiment. On parle de facteurs environnementaux ou génétiques, ou même de facteurs épigénétiques. Cela pourrait aussi être une combinaison mystérieuse des trois choses.

– Et c’est quoi, ça, les facteurs épigénétiques ? Les toubibs, vous prenez quand même un malin plaisir à donner l’impression aux gens normaux d’être complètement idiots.

– Pardon, dit Jack. Les facteurs épigénétiques, c’est ce qui détermine l’expression de certaines caractéristiques chez un individu, indépendamment de l’ADN de ses gènes.

– Hmm… Désolé d’avoir posé la question. Et l’autisme, alors, il existe un traitement ?

– Pas vraiment. Il y a tout un éventail de méthodes d’accompagnement comportemental ou de programmes éducatifs spécialisés qui semblent intéressants, mais pas beaucoup de résultats scientifiquement prouvés. C’est ce côté hasardeux et insaisissable de la chose qui me rend dingue.

– Et Laur, comment réagit-elle ?

– D’une certaine façon, elle s’en sort mieux que moi, au sens où elle prend le truc comme un défi intellectuel à relever. Elle s’est mise à lire tout et n’importe quoi pour trouver le moyen d’avancer. Moi, c’est le contraire. Tout ce qui est écrit au sujet de l’autisme me paraît tellement flou et verbeux que ça me barbe d’entrée de jeu et que j’ai envie d’insulter tous les dieux de la création. J’ai une mentalité de chirurgien, tu sais. Il faut que j’agisse. Pour Laurie, sinon, l’envers de la médaille c’est qu’elle est minée par la culpabilité. Aujourd’hui, elle se reproche terriblement de ne pas s’être mise en congé maternité plus tôt, parce qu’elle pense que tous les produits chimiques malsains auxquels nous sommes exposés à l’IML pourraient avoir joué un rôle.

– Dans le fait qu’Emma serait autiste, tu veux dire ? C’est prouvé, ça, la responsabilité des produits chimiques ?

– Non. Bien sûr que non.

– Alors, elle n’a rien à se reprocher ! affirma Lou.

– Eh ben, tu le lui diras toi-même, tu veux bien ? Je me tue à lui répéter ça. En plus, moi aussi, je culpabilise.

– En quoi pourrais-tu être responsable de ce problème ?

Jack but une gorgée d’eau et baissa un instant les yeux.

– Je porte la poisse aux mômes. Tu sais que les deux filles que j’ai eues de mon premier mariage ont été tuées dans un crash aérien. Mais sais-tu qu’elles étaient avec leur mère dans l’avion parce qu’elles revenaient de Chicago après m’avoir rendu visite pendant que j’étais en formation là-bas ? Et puis, regarde JJ ! Ce pauvre petit a eu un neuroblastome quand il était bébé. Sérieux, je ne voudrais pas être mon propre gamin.

– Je ne t’aurais jamais cru superstitieux comme ça, dit Lou.

– Ouais, ça m’étonne aussi. Mais les faits sont là.

– Et JJ, à propos, comment va-t-il ?

– Super bien ! Au milieu de tout ça, c’est un vrai rayon de soleil.

– Quel âge ça lui fait, maintenant ?

– Huit ans et demi. Il avance bien en primaire, aucun signe de récurrence de sa tumeur, et tu devrais le voir dribbler au basket. Ce môme a du talent.

– Et il s’entend bien avec Emma ?

– Il est adorable avec elle. Et depuis qu’elle régresse, il a une patience de saint. J’aimerais bien que la mère de Laurie, Dorothy, soit à moitié aussi coopérative et compréhensive que lui. Parce qu’elle s’est invitée chez nous, tu vois.

– Ah ouais ? Mince, dit Lou, compatissant. Et… ça ne se passe pas très bien avec elle, alors ? Elle vous complique les choses… ?

– Énormément ! L’avoir à la maison, c’est vraiment l’enfer, surtout pendant cette période difficile. Je ne serais peut-être pas aussi stressé si elle n’était pas là. Elle me tape sur le système. Et je ne suis pas le seul. Notre nounou a aussi beaucoup de mal à la supporter. Tu te souviens d’elle, non ? Caitlin O’Connell ? Nous avons eu énormément de chance de la trouver après le kidnapping de JJ.

– Ah, je n’oublierai jamais cette histoire ! C’est comme si c’était hier.

– Eh bien, Caitlin m’a confié qu’elle envisageait de démissionner si Dorothy restait chez nous. J’ai essayé d’en parler à Laurie, mais le souci, c’est que Laurie a toujours eu des problèmes pour gérer ses parents. Son père surtout, mais sa mère aussi.

– En quoi est-elle si terrible, sa mère ?

– D’abord, c’est elle qui a commencé à critiquer Laurie de ne pas s’être mise en congé maternité dès le début de sa grossesse. Et elle répète ça tous les jours, ce qui fait encore plus culpabiliser Laurie. Ensuite, elle a un certain penchant pour les théories du complot et elle nous rabâche, à Laurie et à moi, que nous sommes responsables de la situation d’Emma parce que nous lui avons fait faire le vaccin ROR.

– Attends une seconde, dit Lou, fronçant les sourcils. Ça, je crois en avoir entendu parler. C’est le vaccin contre la rougeole, les oreillons et la rubéole, c’est ça ?

– Voilà…

– Ah, oui, j’ai lu ça quelque part ! Il y a des gens qui accusent ce vaccin de provoquer l’autisme. Je me trompe ?

– C’est ça. Cette légende est due à une pseudo-hypothèse publiée il y a déjà quelques années dans une revue médicale, expliqua Jack d’un ton morose. Mais en fait, l’étude était bidon, elle a été réfutée et la revue en question a même publié un papier pour se rétracter. Les vaccins en général et le ROR en particulier ne sont tout simplement pas responsables de l’autisme, point barre !

– D’accord, d’accord, dit Lou d’un ton apaisant. Je ne savais pas.

– Hmm… désolé. Je ne rouspète pas contre toi. C’est juste que l’attitude de Dorothy me rend chèvre. Quand je pense qu’elle a passé sa vie avec un médecin, mais qu’elle préfère écouter les délires paranoïaques et conspirationnistes de ses copines de bridge ! Et le pire, bien sûr, c’est qu’elle n’arrête pas d’en parler. Impossible de lui clouer le bec. Tout comme elle n’arrête pas de répéter qu’on n’avait jamais vu ni autisme ni neuroblastome dans la famille Montgomery. Sous entendu, les deux problèmes doivent venir de mon côté. Pourtant, autant que je sache, il n’y a jamais eu ni l’un ni l’autre dans ma famille non plus. Enfin bon ! Je deviens fou. J’ai même demandé à Warren si je pouvais éventuellement squatter son canapé.

Warren était un très bon ami de Jack, avec qui il jouait régulièrement au basket sur le terrain de son quartier.

– Je suis désolé d’entendre tout ça, mon vieux, dit Lou. Veux-tu que j’essaie de parler avec Laur, histoire de me rendre utile ?

– Tu es gentil. Je te remercie. Mais je crois que si tu interviens, là, tout de suite, ça ne servira qu’à faire empirer les choses. Comme je te le disais, Laurie a beaucoup de mal à gérer ses parents. Il faut juste attendre que ça passe. En espérant que Caitlin ne mette pas sa menace de démission à exécution, parce qu’il est impossible que Dorothy s’occupe d’Emma toute seule. De mon côté, il faudrait que je trouve quelque chose ici, au boulot, pour m’occuper l’esprit. J’ai été obligé d’en faire autant quand JJ est tombé malade, et à ce moment-là, coup de pot, j’étais très remonté contre ce chiropraticien qui avait tué une jeune femme en exerçant sur elle un stupide ajustement cervical. J’aurais bien besoin d’un truc comme ça en ce moment.

– Je vais voir si je ne peux pas dégoter une poignée d’homicides insolubles pour mettre tes talents à l’épreuve, dit Lou avec un petit rire. Comme ce noyé qui avait fini par t’envoyer en Afrique.

– Voilà ! approuva Jack, un sourire lui montant aux lèvres. Ce serait parfait.

Il se souvenait très bien de l’affaire à laquelle Lou faisait allusion, et du voyage qu’il avait dû faire en Guinée équatoriale. Il avait même l’impression que c’était hier, alors que cette histoire remontait à près de vingt ans.

La sonnerie du portable de Jack fit tout à coup sursauter les deux hommes. Ce matin, en sortant de chez lui, Jack avait sélectionné une mélodie particulièrement agressive et bruyante pour être sûr d’entendre l’appareil, le cas échéant, pendant qu’il était sur son vélo. Il avait ensuite oublié de changer le réglage. La sonnerie, une sorte de sirène de pompiers discordante, se répercutait de façon très désagréable entre les murs de la petite cafétéria. Il tira très vite le téléphone de sa poche pour baisser le son et regarder l’écran. Son correspondant était le Dr Jennifer Hernandez, la légiste de garde cette semaine.

Le rôle du médecin légiste de garde, qui était attribué par roulement aux plus jeunes praticiens de la maison, consistait à venir à l’IML avant tout le monde, le matin, pour organiser le planning des autopsies des cadavres arrivés depuis la veille au soir, ainsi qu’à gérer toutes les requêtes, pendant la journée, nécessitant l’intervention d’un légiste. Il devait aussi être prêt à donner un coup de main, si nécessaire, aux internes de pathologie de garde pendant la nuit. Des tâches administratives assez barbantes, donc, dont Jack avait été bien content d’être exempté dès qu’il avait eu assez d’ancienneté pour cela. Les requêtes recueillies par le légiste de garde venaient en général du service des enquêteurs médico-légaux, lesquels avaient pour mission de rassembler toutes les données pertinentes, en menant l’enquête sur le terrain si nécessaire, pour le traitement des dossiers pris en charge par l’IML. Il s’agissait toujours de morts survenues dans des circonstances particulières, étonnantes ou suspectes : des suicides, des accidents, des homicides, des décès survenus au cours d’arrestations ou en détention, comme deux des trois cas que Jack avait examinés ce matin, et parfois des morts subites, alors que les victimes semblaient en bonne santé. Cela dit, les enquêteurs médico-légaux étaient des gens très expérimentés qui connaissaient leur boulot, et il était en fait assez rare qu’ils contactent le médecin légiste de garde.

– Cela t’ennuie si je prends cet appel ? demanda Jack.

– Je t’en prie, répondit Lou avec bonne humeur. Tu es au travail. C’est moi qui te dérange.

Vu l’heure, Jack devinait que Jennifer l’appelait sans doute au sujet d’un problème évoqué par un enquêteur médico-légal – et qui pouvait par conséquent annoncer une affaire intéressante. Il était curieux de savoir de quoi il s’agissait.

– C’est peut-être ce dont j’ai besoin, dit-il en faisant glisser le bouton vert sur l’écran de son smartphone.
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– Je suis au premier dans la salle à manger d’apparat, docteur Hernandez, dit Jack après avoir mis le téléphone en mode main libre. Aujourd’hui nous recevons la visite d’un groupe de religieuses. Rejoignez-nous !

Lou pouffa de rire. Ce genre de plaisanterie gentiment sacrilège ressemblait davantage au Jack Stapleton facétieux qu’il connaissait et aimait tant. Peut-être son ami n’était-il pas aussi mal fichu qu’il le croyait.

Deux minutes plus tard, la toute jeune femme qui entra dans la pièce lui rappela d’emblée Laurie par le soin qu’elle apportait à son apparence. Sa blouse impeccablement blanche et repassée tranchait avec les blouses froissées et tachées qu’on voyait le plus souvent sur le dos des vieux routiers de l’IML. Par l’entrebâillement du col et sous l’ourlet de cette blouse se laissait deviner une robe rouge qui, autant que Lou pût en juger, n’aurait pas fait mauvais effet dans une soirée en ville. Les traits de la jeune femme, son teint et ses beaux cheveux bruns soigneusement attachés en chignon sur la nuque donnaient à penser qu’elle était d’origine hispanique.

Jack fit les présentations. Après avoir décrit Lou à Jennifer comme un ami très cher, il expliqua à Lou que Jennifer était la petite-fille d’une dame que Laurie avait eue pour nounou de toute petiote jusqu’à l’adolescence.

– Jennifer est même venue faire un stage d’une semaine à l’IML, sous la direction de Laurie, quand elle était au collège, ajouta Jack. Elle avait un petit côté rebelle, à l’époque, disait-on, et elle avait besoin d’être un peu guidée. Alors Laurie l’a prise sous son aile.

– J’avais douze ans, oui, et je crois que j’étais assez sauvage, renchérit Jennifer. Maria, ma pauvre grand-mère qui m’a élevée toute seule, ne savait plus quoi faire de moi. Elle s’est tournée vers Laurie par désespoir, et puis l’expérience que j’ai eue ici a transformé ma vie. Ce stage m’a tellement intéressée aux études et à la médecine légale que je suis entrée en fac de médecine pour suivre tout le parcours jusqu’au bout. Et me voilà !

– Ce n’est pas tout, enchaîna Jack. C’est grâce à Jennifer que Laurie et moi avons fait ce voyage en Inde, il y a une dizaine d’années. Elle aussi, tu vois, elle a ouvert nos horizons.

– Je m’en souviens, dit Lou. C’était une affaire de tourisme médical, non ?

– En effet, répondit Jennifer. Malheureusement pour ma grand-mère.

– Pour Maria, ç’a été une catastrophe, dit Jack en hochant la tête. Alors, Jennifer, tu me cherchais ? Qu’est-ce qui se passe ?

– J’ai reçu un coup de fil de Bart Arnold…

– C’est le chef des enquêteurs médico-légaux, précisa Jack à l’intention de Lou.

– Il nous arrive un cas un peu problématique de l’hôpital Bellevue. Quand Bart a été prévenu, il l’a jugé assez inquiétant pour se rendre immédiatement sur place. Il m’a appelée des urgences pour me prévenir que le cadavre pourrait être contagieux, et pour me charger de te demander si tu voudrais bien t’en occuper. Au passage, il m’a aussi appris un truc que j’ignorais. Il paraît que tu es notre – je cite Bart – « gourou des maladies contagieuses » ?

– Houla, fit Lou avec une grimace. Ça veut dire quoi, ça ?

Le policier avait une sainte trouille des microbes. Tout ce qui touchait de près ou de loin aux virus, aux bactéries, aux épidémies, lui donnait la chair de poule.

– Pendant ma première année à l’IML, expliqua Jack, j’ai posé des diagnostics qui se sont révélés justes sur plusieurs cas de contagion mortelle. Et où la contagion, faut-il le préciser, avait été provoquée intentionnellement.

– Tu veux dire que quelqu’un avait fait exprès de rendre des gens malades ? demanda Lou, horrifié. Comme dans le bioterrorisme ?

– Ouais. Heureusement nous avons étouffé le truc dans l’œuf. Mais ça aurait pu être très vilain.

– Bart doit être rentré du Bellevue, maintenant, dit Jennifer à Jack. Il attend que tu l’appelles. Tu vas prendre le cas, alors ?

– Carrément ! répondit Jack. C’est mon genre de truc. Et je vais faire mieux qu’appeler Bart. Je file tout de suite au 421 pour le voir.

Le « 421 » était le numéro – et le surnom – du nouvel immeuble de l’IML dans la 26e Rue, presque au carrefour de la Première Avenue. Quant à l’ancien bâtiment, qui renfermait encore la morgue, le labo de toxicologie et quelques autres bureaux, le personnel l’appelait le « 520 » en référence à son numéro sur la Première Avenue.

– D’accord, dit Jennifer. Je le préviens que tu arrives.

Elle ajouta à l’attention de Lou qu’elle était enchantée d’avoir fait sa connaissance, puis salua les deux hommes du menton avant de quitter la cafétéria.

– Les femmes médecins sont de plus en plus jeunes et de plus en plus jolies, dit Lou quand la porte se referma sur elle. J’ai vraiment l’impression d’être un vieux chnoque. Enfin bon ! Il faut que j’y aille. Merci pour cette belle matinée de divertissement, et préviens-moi presto des conclusions auxquelles tu arriveras pour nos trois cas.

– Bien sûr, répondit Jack en se mettant debout. Viens, je t’accompagne jusqu’à ta voiture puisque je vais au 421.

 

Jack agita la main tandis que Lou démarrait sa vieille Chevrolet Impala, puis manœuvrait devant l’aire de déchargement de l’IML pour quitter la cour et s’engager dans la 30e Rue. Normalement, seules les camionnettes de l’IML étaient autorisées à stationner ici, mais Lou avait un passe-droit. Et pour être sûr que ses collègues en uniforme ne fassent pas enlever sa voiture par la fourrière, il n’oubliait jamais de placer sa carte plastifiée de gradé de la police de New York bien en vue derrière le pare-brise.

Dès que l’Impala accéléra dans la rue, Jack retourna à l’intérieur de la morgue pour récupérer son vélo qu’il avait l’habitude de laisser pour la journée dans le couloir principal, pas très loin de la salle d’autopsie. La distance jusqu’au 421 était assez courte, car il n’y avait que quatre blocs de la 30e à la 26e Rue, mais il ne pouvait laisser passer cette occasion de s’offrir une bonne bouffée d’air frais en poussant à fond sur les pédales. Même si, bien sûr, l’air n’était hélas pas très « frais » puisque le quartier de l’IML, situé sur le flanc est de Manhattan, était en permanence baigné par les gaz d’échappement, portés par les vents d’ouest dominants, des innombrables voitures, camions et bus qui circulaient à travers l’île. Jack enfourcha son vélo et prit à gauche dans la rue, suivant le sens de la circulation, pour rejoindre Franklin Delano Roosevelt Drive où il tourna à droite vers le sud. Quand il accéléra, les pans de sa blouse blanche pas tout à fait immaculée se mirent à battre au vent derrière ses hanches. Malgré la température plutôt frisquette de cette journée d’automne, il ne portait que cette blouse par-dessus son pyjama médical bleu. Mais il n’eut pas le temps d’avoir froid, car le trajet s’acheva très vite. Jack tourna dans la 26e Rue, obliqua dans la cour du 421, grimpa sur le quai de déchargement avec son vélo sur l’épaule, déposa l’engin près de la guérite de sécurité en saluant l’agent qui se trouvait là, puis entra dans l’immeuble pour prendre l’ascenseur jusqu’au quatrième étage.

Ce niveau était sans doute le plus animé de tout l’immeuble. On y trouvait non seulement toute l’équipe des enquêteurs médico-légaux, mais aussi le service des communications qui gérait tous les appels reçus par l’IML de jour comme de nuit, ainsi que le service de réception et de triage des échantillons et prélèvements de toutes sortes apportés de la salle d’autopsie du 520 et des autres antennes new-yorkaises de l’IML pour analyses. Depuis la préparation des lames d’histologie les plus banales jusqu’aux tests ADN les plus sophistiqués en passant par l’étude des os et des dents, l’IML couvrait lui-même à peu près tous ses besoins. Les seuls échantillons qui ne venaient pas ici étaient ceux de la toxicologie, car le labo de toxicologie était le seul gros département, outre la morgue, à n’avoir pas encore quitté l’ancien bâtiment de la 30e Rue.

La salle des enquêteurs médico-légaux se trouvait dans la partie de l’étage située immédiatement en face du hall des ascenseurs, dont elle était séparée par une cloison en verre. C’était un vaste open space comportant trois longues rangées de bureaux. Celui de Bart Arnold se trouvait au fond et au centre de la pièce, de telle sorte qu’il avait l’ensemble de son équipe sous les yeux.

Bart travaillait déjà à l’IML quand Jack y avait pris ses fonctions. À l’époque, ce service ne comptait qu’une petite poignée d’employés et n’était que l’ombre de ce qu’il était aujourd’hui. Les enquêteurs médico-légaux, que l’on appelait alors des « assistants médicaux », disposaient de minuscules box, séparés par des cloisons à hauteur d’épaules, qui se trouvaient derrière le standard des opérateurs téléphoniques. Aujourd’hui, le service possédait assez de personnel pour former sa propre équipe de softball au pique-nique du printemps.

Bart était un homme très corpulent qui n’avait plus qu’un étroit ruban de cheveux gris sur le pourtour du crâne, juste au-dessus des oreilles. Il était intelligent, vif et doté d’un tempérament remarquablement égal. Jack l’avait toujours vu serein, sans doute un bienfait car son équipe actuelle, assez panachée en termes d’âges, de genres et de personnalités, devait être sur le pont vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante-cinq jours par an. Chef de service très consciencieux, Bart avait l’habitude de quitter régulièrement son bureau pour mener lui-même l’enquête sur certains décès problématiques, en particulier ceux qui survenaient dans les hôpitaux de Manhattan. Il était connu dans son milieu et c’était en partie grâce à son influence que la médecine légale avait adopté l’expression complication thérapeutique, pour qualifier les décès hospitaliers inattendus – au cours d’une opération de routine ou normalement très sûre, par exemple –, qui avait remplacé l’expression plus vague de mort accidentelle.

– Ça alors ! s’exclama Bart lorsqu’il vit Jack venir dans sa direction.

Il se leva pour l’accueillir. Employé de la vieille école, il avait davantage de respect pour les médecins légistes, qu’il considérait comme les « vrais » spécialistes de l’IML, que certains de ses plus jeunes collègues.

– Je ne voulais pas vous obliger à venir jusqu’ici, docteur Stapleton. Un coup de fil aurait très bien fait l’affaire.

– Aucun problème. C’est un plaisir, dit Jack en attrapant un tabouret à roulettes pour s’asseoir en face de Bart qui reprit place dans son fauteuil. Quoi de neuf, alors ? D’après le Dr Hernandez, vous êtes préoccupé par un cas qui pourrait être contagieux ?

– Exactement. J’ai l’habitude d’écouter mon intuition, et là, il me semble qu’il y a quelque chose d’étrange chez cette femme. L’appel est arrivé il y a seulement un petit moment et nous venons de prendre la défunte en charge. Je vous raconte tout ce que j’ai appris. Elle venait de Brooklyn dans une rame de la ligne R. Le conducteur a prévenu le centre de contrôle du réseau qu’il avait un passager malade à bord, puis il s’est arrêté à la station de la 23e Rue. Les ambulanciers qui sont arrivés sur place peu après l’ont trouvée moribonde. Du coup, ils ont réagi très vite pour l’emmener et n’ont pas pu obtenir beaucoup d’informations dans le métro. Mais apparemment, cette jeune femme, qui a l’air d’avoir entre vingt-cinq et trente-cinq ans, semblait en bonne santé quand elle est montée dans le wagon, et pendant une partie du trajet au moins elle n’a pas paru malade du tout. Ce qui paraît logique, bien sûr. Elle n’aurait pas pris le métro si elle s’était sentie vraiment mal fichue. Surtout en s’habillant et en se bichonnant comme elle l’avait fait. Le truc qui l’a tuée, quel qu’il soit, lui est tombé dessus comme un coup de massue. D’après les quelques témoignages qui ont été recueillis, elle aurait eu tout à coup des difficultés à respirer et serait devenue livide. Mais pas parce qu’elle s’étouffait sur quelque chose qu’elle aurait eu dans la gorge. Je dirais qu’elle a dû souffrir d’une sorte de pneumonie foudroyante parce que à son arrivée à l’hôpital, impossible de la ventiler. En l’examinant quelques instants, j’ai vu un peu d’écume autour de la sonde d’intubation, aux commissures de ses lèvres.

– Pourrait-elle avoir fait une overdose à quelque chose ? demanda Jack.

– Hmm… Non, je ne pense pas. J’ai beaucoup d’expérience dans ce genre de chose, et une overdose ne ressemble pas du tout à cela. Je crois que c’est un cas de pneumonie virale ou bactérienne foudroyante. Cette femme était très bien habillée et se rendait quelque part. Apprêtée comme elle l’était, elle allait peut-être déjeuner au Ritz.

– Vous savez à quoi ça me fait penser ? demanda Jack en se redressant sur le tabouret.

– À une maladie vraiment flippante, je dirais. Quelque chose du genre Ebola.

– Je pense à un truc moins exotique, mais au bout du compte encore plus effrayant.

Un frémissement d’excitation envahissait la voix de Jack. Il ne voulait pas se donner de faux espoirs, mais il avait l’impression que ce cas était peut-être exactement ce dont il avait besoin pour cesser de se prendre la tête au sujet d’Emma, de l’autisme et de son envahissante belle-mère.

– Pendant la catastrophe de la pandémie de grippe de 1918 qui a tué jusqu’à cent millions de personnes, il y avait paraît-il des gens qui montaient dans le métro à Brooklyn sans le moindre symptôme et arrivaient morts à Manhattan. Foudroyés par une pneumonie virale. Aujourd’hui, il est difficile de savoir avec certitude si ces histoires sont vraies, mais j’y crois à cause de la virulence de cette souche particulière de grippe. On pense que ces gens-là mouraient très vite parce que leurs systèmes immunitaires s’emballaient pour créer ce que l’on appelle un choc cytokinique.

– Je connais ces hypothèses, dit Bart. Et c’est bien la raison pour laquelle j’ai bondi quand j’ai été prévenu au sujet de cette femme. Nous sommes d’accord.

– OK, fit Jack, songeur. Avez-vous conseillé au Bellevue de prendre certaines dispositions avec le corps, par précaution ?

– Absolument. Je leur ai recommandé de placer le corps dans une housse mortuaire, d’en traiter l’extérieur à l’eau de Javel et de nettoyer toute la salle de déchocage. J’ai même appelé les ambulanciers pour leur donner les mêmes conseils pour leur véhicule, mais ils y avaient déjà pensé.

– Bonne idée, dit Jack. Il ne faut prendre aucun risque. Où se trouve le corps, à présent, à votre avis ?

– Il devrait déjà être au frigo au 520. J’ai tout de suite envoyé une de nos camionnettes au Bellevue. Et s’il n’y est pas encore, il va arriver d’un instant à l’autre. Les urgences du Bellevue ne demandaient pas mieux que de s’en débarrasser le plus vite possible, et on les comprend.

Jack se mit brusquement debout. Le tabouret partit sur ses roulettes en direction du bureau le plus proche, dont il heurta le pied en métal. La personne qui l’occupait sursauta. Embarrassé, Jack lui présenta ses excuses. Il était un peu survolté, tout à coup, et il avait hâte de se pencher sur ce cas étrange. Avoir la possibilité d’agir, en tant que médecin légiste, pour peut-être stopper une pandémie grippale foudroyante, c’était quelque chose qui lui plaisait forcément beaucoup. Et lui faisait oublier tout le reste. La grippe de l’année passée avait été très mauvaise. Celle de cette année risquait d’être catastrophique si le décès dont ils venaient de parler en était le cas index – ou le « patient zéro », comme disaient parfois les médias.

– Merci pour toutes ces précisions, dit Jack. Tout cela pourrait être vraiment grave.

– C’est bien ce que j’ai pensé. Tenez-moi au courant de ce que vous trouverez. Je suis très intéressé, évidemment.

– Sans faute. Je vous raconterai tout ça.

Bart, qui se levait à son tour, dit encore :

– Oh, il y a un souci dont je ne vous ai pas parlé. Nous n’avons pas l’identité de la victime. Je suppose qu’au moment où elle s’est effondrée, les effets personnels qu’elle avait sur elle, genre sac à main et téléphone, ont été emportés par quelqu’un.

– Vous disiez qu’elle était très bien habillée, non ? En ce cas, son identification ne devrait pas poser de gros problèmes. Quelqu’un s’inquiétera probablement de son sort d’ici peu, par exemple quand elle ne se pointera pas à l’endroit où elle vit ou travaille, et préviendra le Service des personnes disparues de la police de New York.

– Je suis aussi de cet avis, acquiesça Bart.

– L’identité de cette femme sera importante s’il s’agit d’un cas de maladie contagieuse comme nous le supposons. L’historique de ses allées et venues et des personnes avec qui elle a été en contact récemment pourrait être déterminant.

– Je sais. Je vais rappeler les urgences et les ambulanciers pour m’assurer qu’ils n’ont pas laissé de côté un sac à main ou un téléphone. Ce ne serait pas la première fois. Si je trouve quoi que ce soit, je vous préviens.

Jack leva le pouce avant de retourner à grands pas vers les ascenseurs. Dans le vain espoir de faire arriver une cabine plus vite, il appuya cinq fois de suite sur le bouton d’appel. Il n’arrivait pas à tempérer son excitation. Tomber sur le cas index d’une pandémie de grippe – s’il s’agissait bien de cela –, c’était grisant. Mieux encore, cette affaire réussirait peut-être à l’occuper et à lui changer les idées pendant toute une semaine.
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