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Avant-propos


« Une des manifestations extérieures de la puissance souveraine dans l’islam était la fonction procédant du caractère théocratique du prince, qui l’appelait, lui ou son représentant, à diriger la prière comme imâm, comme chef liturgique. »

Ignaz Goldziher,


Le Dogme et la Loi dans l’islam,
1920.




Le caractère minoritaire de l’islam en France et en Europe, de surcroît dans un espace sécularisé qui a trouvé son expression juridique la plus poussée dans la notion de laïcité française, ne semble rien enlever à l’enjeu que représente la fonction d’imâm* au sein de la communauté des pratiquants. Ni d’ailleurs aux attaques intracommunautaires qui ne manquent pas de l’accompagner. Certains imâms ne disposent que du rôle de chef d’orchestre de l’accomplissement du rite (tâche liturgique). D’autres ajoutent une corde à cet arc, ce sont les imâms khâtib* : ils sont en position d’évoquer la mémoire de la communauté, à travers la citation, l’explication voire la contextualisation (selon les sensibilités) des versets du Coran, mais aussi des actes et des propos du Prophète de l’islam et de ses Compagnons. Il ne s’agit ni plus ni moins que de la possibilité d’exposer ex cathedra, aux fidèles réunis en la mosquée, une lecture des notions cardinales de l’islam dont dispose l’imâm khâtib. La guidance et l’égarement, le sens de la da‘wa*, les Noms (Asmâ’*) et Attributs divins, les implications de l’Unicité de Dieu, entre autres principes, structurent ces discours édifiants appelés khutab*. Du moins pour ceux d’entre eux qui ne se servent pas de la chaire comme d’une tribune politique…

La responsabilité primordiale de l’imâm dans la communication du message divin est mentionnée dans un verset du Coran. Signe des temps, beaucoup de prédicateurs contemporains se gardent bien de le rappeler, mais les premiers imâms dans le Texte sacré des musulmans sont les banû Israël, ou enfants d’Israël, puisque les prophéties juives et chrétiennes sont considérées par l’islam comme les deux premières étapes avant la « clôture scripturaire » reçue par Muhammad. « Nous avons fait d’eux (les banû Israël) des imâms, qui guidaient par notre volonté lorsqu’ils étaient patients et avaient la certitude en Nos Signes » (Coran, 32:24).

Outre ces privilèges – la liturgie et la mémoire –, l’imâm est également, nous l’évoquions plus haut, celui qui donne le la du rite. Avec pour point d’orgue communautaire la prière hebdomadaire du vendredi, à l’occasion de laquelle chaque musulman pratiquant est tenu de se rendre dans son lieu de culte pour communier avec ses coreligionnaires. En conformité avec un rituel désormais millénaire, les fidèles réagissent à sa psalmodie du Coran en rétorquant comme un seul homme le âmîn (amen) suivant la récitation de la Fâtiha, la sourate liminaire du Coran inaugurant tout cycle de prière liturgique, ou reprenant encore après lui les Allâhu akbar (Dieu est le plus grand) marquant la transition entre les différentes phases d’un cycle de prière.

Boussole du rite, maître de la parole, transmetteur du savoir communautaire et guide spirituel, on comprend que cette fonction soit convoitée au sein de la communauté, au point que de jeunes pratiquants nourrissent l’ambition de devenir imâms. Certains s’érigeant même en guides de quelque petit groupe qu’ils ont constitué autour d’eux, phénomène prenant parfois, au final, la forme de véritables dérives sectaires.

Les pages suivantes tenteront de montrer comment l’imâm Tareq Oubrou vit, habite et définit pour lui-même cette fonction, qu’il occupe en France depuis maintenant presque trois décennies.


L’islam d’Europe : une réforme en marche ?1

Dans un entretien avec son ami Jean Sur, le professeur Jacques Berque, titulaire pendant vingt-cinq ans de la chaire d’histoire sociale de l’islam contemporain au Collège de France, formule un rêve à la Luther King : « Supposez qu’il se crée en France non pas un islam français, mais un islam de France, disons pour simplifier, un islam gallican, c’est-à-dire un islam qui soit au fait des préoccupations d’une société moderne, qui résolve les problèmes qu’il n’a jamais eu à résoudre dans ses sociétés d’origine qui, pour des raisons historiques, ne sont pas des sociétés du niveau du nord de la Méditerranée. Figurez-vous le retentissement qu’aurait cet islam de progrès sur le reste de la zone islamique2. »

On attend toujours qu’émerge dans l’espace européen des travaux théologico-canoniques cohérents qui offriraient un paradigme à cette présence musulmane minoritaire dans un environnement sécularisé3. Paradigme dont l’une des fonctions principales serait de minimiser les effets de la circulation internationale de discours islamiques (ou présentés comme tels) qui se cristallisent en fatwas* incompatibles avec le vivre-ensemble tel qu’il s’est peu à peu instauré dans les démocraties libérales modernes en l’absence de magistère institutionnalisé.

Ce domaine de la production de la norme islamique dans sa version européenne nous a néanmoins été rendu plus intelligible par Alexandre Caiero, qui donne un aperçu pointilleux du processus de fabrication en mode délibératif des avis juridiques du Conseil européen de la fatwa et de la recherche et de ses résultats4. Bien qu’affichant une visée adaptative, cet organe basé en Irlande ne procède « que » par touches successives, par « à-coups », en fonction des besoins (supposés) de la communauté musulmane européenne saisie comme un tout homogène. Il n’a pas pour objectif de proposer une relecture systématique de la sharia* pour notre époque. Présidé par le savant qatari d’origine égyptienne Yusuf al-Qaradawi (né en 1926) et majoritairement composé de canonistes non européens, ce conseil demeure relativement étranger aux particularités de chacun des pays qui composent l’Union européenne et peu enclin à prendre en considération les implications de la singularité française en matière de rapport aux cultes. Avec son conciliabule, le cheikh qatari prétend pourtant façonner des fatwas présentées comme adaptées et applicables à un niveau général européen, faisant fi de l’immense diversité des contextes culturels, sociaux et légaux que les musulmans européens rencontrent dans leur quotidien.

Or, on comprendra sans grande difficulté que les musulmans pratiquants français relèvent d’un canonisme propre aux nouvelles questions liées à l’époque ou d’un canonisme de minorité assez dissemblables de ceux qui sont élaborés par leurs frères anglais, par exemple. En effet, les Brasians (British-Asians, puisque majoritairement d’origine indienne ou pakistanaise) évoluent dans un contexte protestant où l’État a laissé aux cultes une marge de manœuvre différente de celle qu’a pu instaurer la laïcité en France5… Pour le moment, on serait donc plutôt tenté de penser avec Magdi Cristiano Allam, ancien journaliste du Corriere della Sera et parlementaire européen (UDC), que le problème avec les réformateurs de l’islam, c’est qu’ils se trouvent seulement en deux endroits du globe : les universités françaises et les cimetières du monde musulman. Et à bien considérer le rêve de Berque, c’est plutôt un islam « allogène » qui retentit sur l’islam d’Europe que l’inverse. Pour le moment en tout cas.

En outre, la plupart de ces auteurs – désignés comme « nouveaux penseurs de l’islam » ou (et de manière parfois impropre) par le vocable tantôt laudatif, tantôt péjoratif, de « réformateurs » – n’exercent aucune fonction religieuse au sein d’un lieu de culte. Au risque de noircir le tableau, c’est un obstacle à la diffusion de l’esprit de réforme qu’il ne faut pas sous-estimer. Même si certains puisent de manière sélective dans les multiples rameaux plus ou moins divergents de l’arbre touffu de la jurisprudence islamique accumulée au fil des siècles, ils ne sont pas en contact permanent avec les pratiquants, dans le cadre de l’accomplissement d’une tâche liturgique. Aucun d’entre eux ne dispose d’un minbar*, lors de ce moment cardinal de rassemblement de la communauté des pratiquants qu’est la prière du vendredi durant laquelle l’imâm prononce sa khutba.

Les universitaires ou acteurs médiatiques et associatifs laïques – souvent athées et anticléricaux par tradition intellectuelle – sont encore hâtivement portés à croire que ce sont les intellectuels qui impulsent la marche en avant des masses musulmanes et le changement des structures de leur société. C’est prendre nos désirs pour des réalités. L’islam n’a peut-être pas encore suffisamment côtoyé la sécularisation pour que ceux-ci se taillent la part du lion au détriment des clercs. Les intellectuels musulmans ne peuvent pas être massivement considérés, à l’heure actuelle, comme des facteurs de changement religieux et social. Ne fût-ce qu’à cause de l’effet d’attraction du champ religieux musulman et du décrochage scolaire d’un nombre considérable de jeunes Français d’origine maghrébine, comme le montrent de nombreuses recherches en sociologie et en science de l’éducation, les réflexions des intellectuels en question demeurent peu accessibles (y compris matériellement) à un grand nombre de musulmans. Le discours du prédicateur, en revanche, l’est. Même si une partie de l’auditoire peut connaître des difficultés à intégrer certaines nuances théologiques, comme c’est parfois le cas quand prêche l’imâm dont il est question dans cet ouvrage…

Une partie de la solution viendra-t-elle d’un individu capable de synthétiser l’ensemble de ces démarches ? Un individu qui se situerait au confluent de deux civilisations, comme le suggère Jacques Berque ? Ou bien, pour présenter les choses d’une manière moins essentialiste, d’un individu conscient qu’un espace sécularisé tel que l’Europe de l’Ouest (a fortiori la France) ne peut accueillir de recettes exégétiques d’un autre pays et d’un autre temps ? C’est un chantier qui dépasse sûrement les capacités d’un seul homme et qui nécessite l’intervention d’un irremplaçable artisan : le Temps. En tous les cas, le religieux dont il sera question ici a décidé d’affronter cette question. Jeter les linéaments d’une « sharia de minorité » qui soit compatible avec les principes philosophiques (eux-mêmes toujours enjeux de luttes) incarnés dans le droit positif et les structures politiques au fondement des sociétés européennes sécularisées, c’est la tâche que s’est assignée l’imâm et recteur de la mosquée Al-Hudâ de Bordeaux, Tareq Oubrou.

Quand on emploie le terme inquiétant de « sharia », il faut préciser d’emblée que, dans l’esprit d’Oubrou, celle-ci ne vise pas à se substituer au système juridique qui a cours en France, étant entendu que « le jugement du magistrat est le seul glaive qui s’impose6 ». Ajoutons encore que cette activité de canoniste n’est pas la seule préoccupation de l’imâm, pour lequel les dimensions théologique et mystique demeurent à un niveau plus élevé que le prosaïque droit canonique, ce dernier représentant une dimension nécessaire mais non suffisante de la religiosité.

En outre, Tareq Oubrou incarne aussi – et peut-être même avant tout – une pensée en mouvement. Les lignes de sa pensée évoluent constamment. Il est frappant de voir par exemple comment l’imâm s’approprie celle de Hasan al-Bannâ, le fondateur égyptien des Frères musulmans en 1928, à quinze ans d’intervalle7. De la même manière que, dans son jeune âge, il a pu faire un usage non contextualisé de penseurs comme Ibn Taymiyya et les chefs de file de l’« orthodoxie orthodoxisante » (l’expression est de lui), il va plutôt y puiser aujourd’hui ce qui est favorable à la concorde plutôt qu’à la réaction, à l’opposition et à la division. Son contact permanent avec les sciences humaines le fonde à présenter sa pensée comme une « cinétique » qui prend en considération les dynamiques des sociétés dans un dialogue constant avec la Tradition. Vicissitudes d’une trajectoire biographique… 

Ce livre n’empêchera probablement pas les esprits chagrins de continuer à faire peser sur Tareq Oubrou le soupçon de taqiyya8 qui, dans un contexte international troublé, pèse malheureusement de façon systématique sur les déclarations de principe de tout religieux musulman. Au moins dispose-t-on, sur cette « sharia de minorité », de clarifications avant la parution des prochains volumes de l’auteur : « Il s’agit d’un travail canonique théorétique qui répond à la question de l’islam dans la sécularisation, à travers une théorie restreinte et relative de la sharia. Cette théorie adaptative du droit musulman (fiqh*) est appliquée à la pratique religieuse musulmane dans le cadre de la République française, dont la laïcité est une dimension notoire. Le but est de réaliser une double conformité : aux canons de la sharia et aux lois de la République, en démontrant qu’il ne peut y avoir d’antinomie ni de fractures entre l’islam et son environnement laïque. Cette vision de la sharia est dominée par une “éthique de conciliation”, éclairée par le souci d’une intégration de l’islam, en tant que religion et spiritualité, à sa réalité française. Une des notions clés de cette conception est la nécessaire orthopraxie minimaliste, qui consiste en une contraction des domaines des pratiques musulmanes dont l’objectif majeur est de proposer des pratiques qui n’affectent pas l’équilibre laïque sociétal global d’une part, et qui, d’autre part, ne constituent pas d’obstacles religieux, ni pour l’intégration ni pour l’épanouissement spirituel, qui se trouverait perturbé par un excès de normes canoniques9. »




Les entretiens avec Tareq Oubrou

Avant de découvrir la personnalité de cet imâm de France et ses réflexions foisonnantes, quelques mots s’imposent sur les auteurs de ce recueil de réflexions et la méthodologie qu’ils ont choisie pour partir à la découverte du personnage. On cernera mieux ainsi les enjeux et les limites inhérentes à l’exercice.

Leurs compétences respectives constituaient un atout certain pour aborder la nature polymorphe des activités de Tareq Oubrou : Cédric Baylocq est doctorant en anthropologie, travaillant sur le rapport à l’autorité religieuse des jeunes musulmans de France (particulièrement ceux d’entre eux issus de la banlieue), Michaël Privot est docteur en langues et lettres, spécialisé dans la philosophie et la mystique islamiques classiques. Tous deux avaient déjà un lien avec Tareq Oubrou : pour le premier, Tareq Oubrou était un sujet d’étude particulièrement intéressant en tant que producteur d’une normativité rénovée et d’un discours qui fait grand cas des besoins, de la psychologie, de la situation socioprofessionnelle ainsi que du niveau de pratique des jeunes musulmans hexagonaux ; quant au second, il fait partie du comité de relecture des ouvrages de Tareq Oubrou, et suit de près l’évolution de ses réflexions théologico-canoniques. Tous deux sont liés par la conviction que Tareq Oubrou peut apporter des solutions novatrices pour l’intégration de l’islam et des musulmans au sein du paysage religieux et philosophique français et, plus largement, européen.

Le premier est français, agnostique, animé de profondes convictions laïques et républicaines qui le portent à récuser le modèle multiculturaliste anglo-saxon. Il a grandi en banlieue parmi la jeunesse d’origine maghrébine. Le second est belge, imprégné par le contexte d’une neutralité active de l’État face aux communautés (religieuses ou laïques) et converti à l’islam depuis l’adolescence. L’un et l’autre fréquentent au quotidien la communauté musulmane, mais le premier se situe confessionnellement en dehors de celle-ci, tandis que l’autre en est un membre actif. Autant dire que les approches des deux auteurs sont assez différentes… donc complémentaires.

Une voix principale donc : celle de l’imâm. Et quatre mains pour la préparation de l’ouvrage, soit l’occasion d’un dialogue enrichissant. Les pages qui suivent refléteront, sans nul doute, les interrogations croisées, voire les divergences de vues et d’appréciations entre les auteurs, ce qui ne manquera pas de renforcer l’approche pluridimensionnelle qu’il convient d’adopter pour tenter de cerner l’œuvre et la personnalité d’un homme de l’envergure de Tareq Oubrou.

Quant aux entretiens10, ils se sont déroulés en plusieurs temps et sur des modes différents en fonction des sujets traités (de vive voix chez l’imâm, par courriels, ou sur le vif au sein de la mosquée…). Chacun des deux auteurs possédait déjà un certain nombre d’informations, voire un matériel composé d’entretiens préalables, d’articles ou d’ébauches d’ouvrages de Tareq Oubrou, qui ont été utilisés pour compléter adéquatement la présentation de l’imâm, ce qui fait du présent opus une introduction générale à son œuvre en préparation11.

Les auteurs ont parié sur l’élaboration d’un cocktail détonant, qui permettra aux lecteurs de mieux approcher le quotidien des imâms de France à travers celui d’un imâm particulier, mais dont la vie rassemble un certain nombre d’éléments paradigmatiques du vécu des clercs de cet islam de France en plein devenir. Clercs qui restent le plus souvent anonymes et sans visage. Au-delà du cas individuel de Tareq Oubrou qui tente de développer une véritable réflexion sur l’islam de France et d’Europe et, corollairement, sur les conditions de l’imâmat, il y a plus d’un millier d’imâms en France qui tentent au quotidien, avec des ressources intellectuelles, financières ou humaines très variées – la plupart du temps très limitées, du moins pour les deux dernières –, de répondre aux besoins spirituels, matériels, psychologiques et sociaux des musulmans de l’Hexagone. Souvent sans reconnaissance aucune, souvent dépeints comme la cause de tous les troubles qui agitent la communauté musulmane, voire comme les principaux promoteurs d’une haine intercommunautaire, la plupart des imâms de France jouent, dans l’urgence, un rôle primordial de modérateurs communautaires, d’éducateurs, d’assistants sociaux et de conseillers spirituels.

Espérons que ce livre pourra leur apporter des éléments de réflexion complémentaires, des pistes de développement, tout autant qu’il intéressera le public non musulman à cette fonction mal connue. S’il pouvait de surcroît porter à réfléchir sérieusement sur les moyens nécessaires à un digne exercice de la fonction d’imâm, à l’instar des prêtres, pasteurs et autres rabbins, alors un dernier objectif serait atteint. Nouvelles figures de l’imâmat français qui pourraient contribuer à l’émergence de musulmans français épanouis, à l’aise avec les diverses facettes de leurs identités, artisans volontaires et positifs du convivium républicain, en s’enracinant dans les multiples valeurs que peuvent partager la République et l’islam. Ce processus nous semble déjà être à l’œuvre chez une majorité de musulmans de France. Tareq Oubrou se propose de l’accompagner, de le favoriser, et, en cela, ouvre des voies qu’il est temps d’explorer collectivement.



 



M. P. et C. B.


1- Cette présentation reprend une partie d’un article publié par Cédric Baylocq sous le titre « Questions de pratiquants et réponses d’imâm en contexte français. Économie de la fatwa dans les consultations juridiques de Tareq Oubrou », Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée (REMMM), n˚ 123, 2008-1, pp. 281-308.
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3- C’est-à-dire marqué par la réduction de l’impact social du religieux, dont la symbolique et la pratique sont renvoyées dans le domaine privé, notamment par l’acte de séparation nette entre éducation laïque et éducation religieuse, distinction pas ou peu établie dans les pays à majorité musulmane à l’exception de la Turquie.
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5- Voir Jean Baubérot, Séverine Mathieu, Religion, modernité et culture au Royaume-Uni et en France, 1800-1914, Paris, Points-Seuil, 2002.


6- Audition de Tareq Oubrou, commission islam et laïcité, Ligue de l’enseignement, Paris, 21 février 2003.


7- L’imâm Oubrou a été critiqué pour une conférence sur le fondateur de ce mouvement qu’il avait donnée au début des années 90 et qui circule sur le net sous la forme d’une vidéo. On mesurera ici l’évolution de sa pensée théologique.


8- Voir plus loin pp. 134-136. Pour un examen de la torsion sémantique que certains jihadistes ont imprimée à cette notion d’usage principalement shî‘ite jusqu’alors, voir Negarestani Reza, « The Militarization of Peace. Absence of Terror or Terror of Absence », Collapse, Oxford, septembre 2006 (vol. 1), pp. 53-91 (traduction française disponible sur le blog http://anaximandrake.blogspirit.com/). 


9- Tareq Oubrou, « Sharia de minorité », Dictionnaire de Bordeaux, Toulouse, Loubatières, p. 420.


10- Les entretiens proprement dits ont débuté en septembre 2006 pour s’étendre sur une période de plus de deux ans. Plusieurs sessions ont été nécessaires à la collecte des informations : certaines eurent lieu de façon bilatérale, entre Tareq Oubrou et l’un des deux auteurs seulement, d’autres en présence des deux auteurs. Les questions étaient la plupart du temps élaborées en commun, mais les préoccupations et les approches respectives des deux auteurs, combinées ou séparées, ont débouché sur des résultats variés.


11- Cf. le premier opuscule d’une série de dix sur L’Unicité de Dieu (at-tawhid). Des Noms et des Attributs divins, Paris, Bayane éditions, 2006. Ainsi que quatre tomes à paraître dans les prochaines années sur la notion de sharia de minorité et deux tomes sur l’interprétation dans la théologie musulmane, ainsi qu’un ouvrage sur la question de la violence et l’islam…







Introduction



L’arrivée en France et l’engagement associatif

Grandir dans une famille d’enseignants prédestinait sans nul doute Tareq Oubrou à devenir un insatiable bibliophile. Mais pas forcément à faire du fiqh, de la jurisprudence islamique, sa spécialité. Car de son propre aveu, son père n’était « pas très religieux ». Si l’on se fie à l’éclectisme dont témoigne l’empilement d’ouvrages qui parsèment son bureau de la mosquée de Bordeaux et qui composent sa propre bibliothèque, le Timeo hominem unius libri de Thomas d’Aquin (« Je crains l’homme d’un seul livre », dans son sens second, c’est-à-dire la crainte de l’homme qui a choisi un seul livre à l’exclusion de tous les autres et ne jure que par lui) ne semble pas devoir s’appliquer à l’imâm en question. Se succèdent livres reliés dont la tranche exhibe des inscriptions arabes, traités de philosophie contemporaine (Foucault, premier auteur français qui apparaît dans le tome 1 de son traité de théologie et d’histoire de l’islam originel intitulé L’Unicité de Dieu1, mais aussi Ricœur et Popper figurant en bonne place), de sociologie (Morin, Bourdieu, Sayad…) ou d’histoire, sans parler d’une massive section de sciences physiques, la palme revenant à la mécanique quantique. Notre imâm n’est donc pas l’homme d’un seul livre, même s’il place son Coran au-dessus de tous les autres.

Malgré un père directeur d’école et une mère professeur de français au Maroc (dans la banlieue d’Agadir), sa trajectoire universitaire ne sera pas un long fleuve tranquille, aspiré qu’il fut par les besoins de la communauté musulmane de France dès son arrivé à l’âge de dix-neuf – vingt ans : « Quand je suis venu en France pour continuer mes études de médecine, je n’étais pas destiné à devenir un “religieux”. Tout me préparait à devenir quelqu’un qui n’a d’objectif que de réussir sa vie “profane”, de réussir ses études, mais le destin en a voulu autrement. (…) Une transformation spirituelle radicale a surgi soudainement dans ma vie alors que j’avais dix-huit ans environ. (…) Un sentiment de foi intense m’a envahi. Je n’ai rien compris. Je me suis trouvé porté vers une pratique spirituelle forte et une rigueur morale qui n’avaient rien à voir avec celles des jeunes de mon âge et de mon entourage. Je me suis trouvé comme un étranger dans un monde que je ne reconnaissais plus. Je n’avais donc que ma foi pour vivre, ce qui est nécessaire mais pas suffisant. J’ai été confronté à des situations que la foi ne pouvait résoudre seule. En effet, la foi est de l’ordre du sensible, du sentiment du Sacré. J’ai découvert par la suite que l’islam recèle également une autre dimension, celle de la connaissance et de la rationalité. Ce sont ces deux dernières qui ont sauvé ma foi par la suite. »

S’il affirme aujourd’hui la possibilité de vivre pleinement son islam en contexte français, sans perturber son intégration légale et sociale, il avoue qu’à l’époque, l’arrivée en France fut ressentie comme un péril pour le jeune homme au seuil de son initiation religieuse qu’il était : « Je craignais beaucoup pour ma foi, pour ma pratique (…). Il m’a été très difficile de concilier ma spiritualité et le monde d’aujourd’hui. Beaucoup d’interrogations traversaient mon esprit. (…) Comment s’intégrer dans ce monde avec sa spiritualité, comment vivre le terrestre, l’ici-bas, tout en tendant en permanence vers l’au-delà ? »

Questionnement d’adolescent croyant auquel l’adulte pratiquant, le penseur s’est escrimé à apporter des réponses. Traversé par ces interrogations métaphysiques et cette foi intense, il se coupe quelque peu de ses études pendant une courte période. Durant les années 80, il ira jusqu’à flirter un temps avec une forme de radicalisme comme il l’évoquera plus loin. Il entamera ensuite un premier cycle universitaire en biologie puis obtiendra un diplôme de technicien en pharmacie industrielle (avec quelques études au CNAM), point commun, parmi d’autres, avec le grand penseur iranien Abdolkarim Soroush2. Il tient depuis à rester « en contact permanent avec les sciences – la biologie, la physique, les mathématiques » mais qu’il interprète « à travers le prisme philosophique et théologique musulman », affirmant y avoir trouvé « des paradigmes qui (lui) donnaient une autre vision des sciences, une autre vision des connaissances ». Son vocabulaire d’exégète regorge d’ailleurs de métaphores scientifiques qui sont autant de clés pour comprendre sa pensée, telles que : « Le cyclotron de la modernité a bombardé le noyau de la religion » (voir p. 78) ; « Cette nouvelle cinétique de l’histoire exige de nous une souplesse d’esprit3 » ; les musulmans sont victimes d’« un cancer normatif, une prolifération anormale de la norme », ou encore : « Quelle est la dose culturelle française à intégrer dans le métabolisme de la sharia4 ? », quand il résume son interrogation centrale.

Tareq Oubrou n’est donc pas passé par le cursus classique des canonistes musulmans, tels ceux de la Zeitouna de Tunis ou de l’université Al-Azhar au Caire. Tareq Oubrou n’est pas un homme du système.

Comment est-il donc devenu, après cette période d’hésitation, l’imâm et le muftî* d’une communauté qui sort progressivement de l’anonymat des caves et des appartements des cités HLM ?




La combinaison des attributs
de l’autorité religieuse

La classification des leaders religieux musulmans proposée par le sociologue Franck Frégosi5 pourrait contenir un début de réponse. En effet, on remarque que Tareq Oubrou réunit un ensemble de dispositions que l’on retrouve généralement séparées chez les autres agents du leadership musulman en France.

Né à Taroudant (Maroc) en 1959, son engagement au sein de la communauté débute auprès des jeunes lors de son passage à la mosquée Nûr al-Muhammadî de Bordeaux (en fait une échoppe double reconvertie en lieu de culte), où il aide à l’accomplissement de la tâche liturgique (imâm mais pas imâm khâtib, c’est-à-dire qu’il ne délivre pas encore le sermon du vendredi). Nous sommes au début des années 80, il est alors étudiant en médecine puis en biologie, cursus qu’il devra interrompre dès la deuxième année, happé par les besoins en personnel religieux musulman francophone. Parallèlement, il donne des cours de soutien scolaire (mais pas encore de théologie). Sa trajectoire socio-religieuse se poursuit avec sa traversée de la communauté dans le quartier en difficulté de l’Ousse-des-Bois à Pau (1983-1986) : dans cette banlieue béarnaise, la tranche des quinze – vingt-quatre ans compte 31,7 % de chômeurs quand le reste de la population de Pau appartenant à cette classe d’âge atteint un taux de chômage de 17 %. Puis il passe par Nantes (1986-1987) et Limoges (1987-1991), avant de revenir à Bordeaux, au sein de la mosquée Al-Hudâ, contribuant à éloigner un certain nombre de jeunes du radicalisme dont le jeune rappeur et slammeur Abd al-Malik6. Pour bien marquer l’ancrage local, les cadres de l’Association des musulmans de la Gironde (AMG, affiliée à l’UOIF), sur proposition de Tareq Oubrou, ont préféré la dénomination générale « mosquée de Bordeaux » au terme arabe al-hudâ (guidance). Dans les faits, les pratiquants continuent à l’appeler « mosquée Al-Hudâ ».

Oubrou est donc de ce type de clercs dont l’autorité provient en partie « d’une expérience individuelle militante au nom de la foi et de la revendication d’un engagement citoyen au nom de l’islam7 », selon la formule de Frégosi. Il n’oublie pas de rappeler à l’occasion cette expérience de terrain, depuis qu’il s’en est quelque peu retiré pour ouvrir son chantier théologico-canonique (voir ci-après) et mener à bien ses projets éditoriaux. En témoigne cet échange dans lequel il nous a lancé, un brin théâtral : « J’étais dans les caves, moi ! À diriger la prière au milieu de la moisissure, avec les souris qui mangent vos livres ! »

Même s’il a pu commencer à étudier les productions des différents canonistes de l’histoire de la civilisation musulmane pendant cette période d’engagement actif au cœur de la communauté, il a nécessairement dû se retrancher pour le faire de manière plus systématique et ainsi élaborer l’une de « ces tentatives individuelles ou organisationnelles visant cette fois à apporter des réponses légales (par rapport à la législation islamique) aux interrogations des fidèles en matière de pratique de l’islam dans des sociétés non musulmanes et sécularisées8 », toujours selon Frégosi.

D’où une double compétence d’imâm et de muftî. Il est donc passé de l’un à l’autre (le terrain puis l’activité de théologien et canoniste mais toujours dans une optique pratique), et l’on voit mal, dès lors, comment concilier un tel chantier intellectuel avec un engagement aussi permanent, une proximité de tous les instants avec les jeunes gens en difficulté de la communauté. Les consultations juridiques qu’il tient ponctuellement dans son bureau après le prêche du vendredi restent comme une fenêtre largement ouverte sur la vie sociale, familiale et affective du fidèle. De plus, il accorde des moments aux détenus musulmans de la maison d’arrêt départementale de Gradignan depuis que l’administration pénitentiaire lui a octroyé le statut d’aumônier. Cet ensemble de dispositions lui vaut d’être, à côté de la figure du conférencier charismatique (troisième figure de la typologie de Frégosi) et de celle plus répandue de l’imâm khâtib non-muftî (prière et sermon mais pas d’activité de jurisconsulte), l’une des figures de proue du champ du leadership religieux musulman en France9.

Une dernière caractéristique est propre à le distinguer des autres imâms, particulièrement aux yeux des politiques qui, à l’instar de Charles Pasqua, ancien ministre de l’Intérieur du gouvernement Balladur, affirment que la France doit « cesser de recevoir des prédicateurs étrangers à notre culture et à nos traditions » (Libération, 21 juin 1993) ou de Nicolas Sarkozy, au même poste dix ans plus tard, rejetant le principe de « parachutage » d’imâms en provenance de l’étranger.

Cette caractéristique, on l’aura compris, c’est la culture française. En effet, Tareq Oubrou est l’un des 9 % à 10 % seulement d’imâms de nationalité française. Sur le millier que compte le pays, 40 % sont marocains, 24 % algériens, 15 % turcs, 6 % tunisiens et 6 % viennent d’Afrique subsaharienne ou du Moyen-Orient10. La seule mosquée de Paris en rétribue quatre-vingts venus d’Algérie. Les autres sont soit rétribués par les associations cultuelles et culturelles qui gèrent les mosquées, comme c’est le cas de l’imâm de Bordeaux, soit vivent pour une large proportion du RMI.

Ces différentes dispositions sont donc autant de raisons de suivre l’activité de notre imâm au sein de son lieu de culte et surtout de comprendre la nature de son rôle auprès des pratiquants.
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