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                     11 novembre 1998

                     
                     La fin du jour était presque là. Assise sur le rebord de la fenêtre, Cathy apercevait
                        la grille du parc. D’une minute à l’autre, elle verrait apparaître la voiture de son
                        père, revenu de ses errances tardives. Elle le regarderait s’extraire de sa vieille
                        Peugeot 309, vêtu de son pardessus en poil de chameau beige informe qui le suivait,
                        hiver après hiver, et qu’il exhumait du placard sombre de l’entrée dès les premiers
                        froids. Il monterait les marches rapidement, ne manquerait pas d’essuyer ses chaussures
                        sur le paillasson élimé, et entrerait dans la cuisine où l’attendait un rituel sordide
                        et pourtant quotidien : sa femme, assise, guettant son retour en se broyant les mains.
                        Puis les scènes commenceraient.
                     

                     
                     Ce soir, inutile de se mettre en pyjama et de faire semblant de dormir. Cathy patientait
                        sagement dans sa chambre plongée dans l’obscurité, qu’il soit temps, enfin. Elle savait
                        qu’elle devrait sortir dans le couloir sans faire le moindre bruit. Puis partir rapidement de la maison dans la nuit.
                     

                     
                     – Tu vas être fatiguée demain à l’école, lui souffla la voix.

                     
                     Allongée sur le parquet, l’oreille collée au bas de la porte, elle écoutait sa mère
                        supplier son père de ne pas les quitter. Elle se mordit la lèvre, partagée entre colère
                        et tristesse. Cela ne servait à rien de faiblir. Cathy entendait les pleurs et les
                        gémissements et juste après viendraient les gifles, les cris étouffés, les meubles
                        bousculés, puis les sifflements menaçants. Personne n’avait entendu ses hurlements
                        à elle qui se perdaient dans les larmes et l’épaisseur de son oreiller. Il n’y avait
                        plus d’espoir et rien ne pourrait changer la situation car son père avait pris sa
                        décision.
                     

                     
                     À présent, il était temps d’agir. Cela faisait bien longtemps qu’elle avait compris
                        ce qu’il adviendrait de sa mère et d’elle s’il les quittait pour vivre avec la nouvelle
                        femme qu’il aimait. Sa mère ne pourrait jamais travailler, elle en était incapable.
                        Elle ne recevrait que le minimum de pension alimentaire pour survivre, et son père
                        finirait tôt ou tard par mettre Cathy en pension. Non qu’il ait des ambitions éducatives,
                        mais pour l’éloigner de sa mère qu’il jugeait toxique. Alors, depuis que ses parents
                        se disputaient, depuis que son père avait annoncé son départ imminent, elle jouait
                        à la perfection la comédie des sentiments. Elle était devenue une petite fille irréprochable.
                        Cette attitude calculée, ces sourires de circonstance, ces excellentes notes à l’école, ces petits gestes tendres en passant,
                        mine de rien, et ces attentions quotidiennes n’avaient pas été mis en place pour donner
                        à son père l’envie de rester avec elles, ce qu’elle ne voulait pas. Non, si elle était
                        sage, si sage, c’était juste pour endormir ses soupçons.
                     

                     
                     Dans la cuisine, sa mère venait de capituler. Après les cris, les pleurs et la violence,
                        ils se parlaient à présent à voix basse et leurs paroles étaient entrecoupées de longs
                        silences. Portes claquées. Dans la chambre de ses parents, elle entendait distinctement
                        des bruits de placards et de tiroirs qu’on ouvre et ferme brutalement. Elle en déduisit
                        que son père faisait ses valises. Son départ était donc pour ce soir. Et si elle était
                        courageuse, tout se passerait comme elle l’avait cent fois répété dans sa tête.
                     

                     
                      

                     
                     Neuf jours plus tôt, Cathy avait dissimulé le poignard de chasse de son père dans
                        la poche intérieure de son manteau de classe. Elle avait pensé à toutes les éventualités
                        et savait non seulement où elle l’attendrait mais comment elle procéderait. Pour cela,
                        elle s’entraînait à conduire la vieille voiture défoncée du domaine, depuis longtemps
                        abandonnée dans une remise au fond du parc. Démarrer, passer les vitesses, tourner
                        le volant et freiner. Pendant des après-midi entiers, cachée derrière le hangar, elle
                        avait fait des manœuvres. Elle était prête. Cathy était déterminée à ne jamais courber l’échine devant un homme, et à être plus forte que sa mère.
                     

                     
                     Pour les sauver d’une vie misérable, elle ferait ce qu’il fallait. Son idée était
                        brillante, simple : tuer son père, le faire disparaître de la surface de la terre
                        et de leur vie. Dans les moments de doute qui l’avaient assaillie, elle avait écouté
                        la petite voix sereine qui murmurait à son oreille, apaisait son cœur affolé et l’encourageait
                        à exécuter son plan. Il était temps. Elle avait hâte d’en finir avec cette mascarade
                        et de passer enfin à autre chose. Elle ouvrit doucement la porte de sa chambre, la
                        referma avec précaution et sortit dans le couloir. Elle se glissa dans les escaliers,
                        puis vers le vestibule plongé dans l’obscurité, chercha le poignard dans son manteau
                        et saisit les clefs de la maison. En refermant la porte, elle prit bien soin de ne
                        pas marcher sur le gravier mais sur l’herbe, le long de l’allée. Elle s’approcha de
                        la voiture, se faufila à l’intérieur, avant de se recroqueviller derrière le siège
                        avant. Si son père l’apercevait, elle pourrait toujours prétexter avoir voulu partir
                        avec lui. Il la croirait. Il la connaissait si mal !
                     

                     
                     Même les bruits inquiétants de la nuit n’arrivaient pas à détourner son attention
                        de sa principale préoccupation : aurait-elle assez de forces pour lui trancher la
                        gorge si elle se tenait derrière lui ? A priori, oui. Cela semblait assez simple. Appuyer fermement la lame sur la peau, le plus
                        vite et le plus fort possible, et la faire glisser, passer et repasser sans doute
                        plusieurs fois, comme lorsque l’on coupe un morceau de viande un peu dur. Il pourrait toujours crier et
                        se débattre. Personne ne l’entendrait. Après, elle devrait juste le pousser sur le
                        siège d’à côté pour prendre sa place et faire démarrer la voiture. Le siège du mort.
                        Cela la fit sourire. Son plan était parfait, et elle savait très bien comment faire
                        disparaître le corps juste après. C’était un jeu d’enfant.
                     

                     
                     Qui soupçonnerait une enfant de quatorze ans ? Personne, jamais, ne pourrait imaginer
                        ce qu’elle allait pourtant faire. Elle, aussi frêle qu’un haricot, aussi inexistante
                        et silencieuse qu’une ombre. Sa mère ? C’était une victime que personne ne mettrait
                        en cause. De plus, son père ne venait que trop peu dans cette maison plantée comme
                        un furoncle au milieu des bois, il n’avait aucun ami dans la région. Alors, qui s’inquiéterait
                        de sa disparition ? Elle respira profondément et frissonna. Il faisait froid. Soudain
                        la porte de la maison claqua. Des pas lourds sur le gravier se dirigeaient vers la
                        voiture. Son père ouvrit le coffre, y jeta ses valises et le referma violemment. Puis
                        il s’installa au volant. Cathy s’obligea alors à compter jusqu’à douze, pour lui laisser
                        le temps d’attacher sa ceinture et de glisser la clef pour mettre le contact. Un,
                        deux, trois, nous irons au bois. Quatre, cinq, six, cueillir des serments. Sept, huit,
                        neuf, oui tu vas mourir. Dix, onze, douze, dans une mare de sang.
                     

                     
                     Thierry Parque ne comprit pas ce qui lui arrivait. Il saisit juste un mouvement rapide
                        derrière lui, comme un glissement furtif, immédiatement suivi d’une brûlure sur la gorge et d’une sensation insolite, comme un liquide épais et collant se déversant
                        sur sa poitrine. Aussitôt après, il entendit la voix de sa fille tout près de son
                        oreille, peut-être un peu plus rauque que d’habitude, un peu plus saccadée aussi,
                        et qui disait : « Au revoir papa, bon voyage. » D’un mouvement lent, il s’affaissa
                        sur le côté, un léger gargouillis troubla un instant le silence de la nuit. Puis,
                        plus rien. Ensuite, tout fut si simple. Cathy se faufila entre la portière et le corps
                        de son père affalé sur le volant. Elle décrocha la ceinture et le poussa avec ses
                        jambes, le dos bien calé pour faire contrepoids. C’était lourd et difficile, mais
                        la masse inerte bascula finalement facilement vers la droite.
                     

                     
                     Elle s’installa sur le siège du conducteur, vérifia le levier de vitesse et démarra
                        doucement sans allumer les phares. Enclencher la première. Ne pas sortir par la grille
                        principale de la propriété mais bifurquer dans l’allée forestière.
                     

                     
                     Quelques mètres plus loin, elle alluma les phares. De toute manière, sa mère était
                        probablement déjà couchée, anéantie pas les anxiolytiques et les somnifères qu’elle
                        prenait tous les soirs. Après avoir roulé une dizaine de minutes, en calant deux fois
                        seulement, elle stoppa la voiture un peu brusquement, mit le frein à main et sortit
                        dans la nuit noire. Sur sa droite, une pente abrupte menait directement à l’un des
                        endroits les plus profonds de la rivière, juste en contrebas. Elle avait vu des films
                        et savait que la voiture de son père ne mettrait que quelques secondes pour couler dans cette eau profonde. Personne, jamais, ne viendrait
                        fouiller par ici. Car personne, jamais, ne pourrait imaginer ce qui venait de se passer.
                        Elle en avait des frissons de jubilation.
                     

                     
                     Elle retourna à la voiture, remit le contact, garda la portière entrouverte et roula
                        au pas vers le vide. Tout doucement. Elle passa au point mort, sentit la voiture prendre
                        un peu de vitesse. Et quand elle fut certaine que tout se passerait comme prévu, elle
                        sauta et roula sur le sol. Sans même se faire une égratignure.
                     

                     
                     Le son extraordinaire de l’impact de la carrosserie sur l’eau, suivi du bouillonnement
                        incroyablement puissant qui s’infiltrait par toutes les fenêtres qu’elle avait pris
                        bien soin d’ouvrir complètement, la fit sourire.
                     

                     
                     Elle attendit longtemps, immobile, accroupie sous un arbre, que le silence revienne.
                        Alors seulement et sans aucune appréhension, elle reprit gentiment le sentier forestier
                        pour retourner chez elle. Sa nouvelle amie lui chuchotait des encouragements et des
                        félicitations dans le creux de l’oreille.
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                     Septembre 2017

                     
                     Devant le parvis de l’église de la place Victor-Hugo à Paris, les feuilles sèches
                        des marronniers crissaient sous les pas. Des éclats de rire et des baisers fusaient
                        dans l’air comme autant de promesses de bonheur. Annabelle allait à la rencontre de
                        chacun, serrant tout contre elle sa fille, délicieuse et sage dans sa longue robe
                        de baptême en dentelle qui avait servi à tous les enfants de sa famille, depuis plusieurs
                        générations. Gaspard ne pouvait s’empêcher d’admirer sa femme, son allure, son élégance
                        naturelle. Il s’approcha d’elle et écarta doucement de sa joue une longue mèche blonde
                        indisciplinée. Annabelle semblait éclairée d’une surprenante lumière intérieure.
                     

                     
                     Elle tourna lentement la tête, croisa son regard et lui sourit.

                     
                     – J’ouvre la marche, lui glissa-t-il à l’oreille.

                     
                     – Violette a été exemplaire pendant la messe et mérite son biberon. Mais dépêchons-nous, elle ne va pas tarder à se mettre à hurler. Quant
                        à Zélie, elle gagne la médaille de la plus exquise grande sœur du monde !
                     

                     
                     La petite Zélie, qui allait fêter ses quatre ans, battit des mains à cette perspective.

                     
                     – OK ma chérie, allons-y.

                     
                     Gaspard se dirigea vers l’impasse Copernic avec le père Bizot. Il tenait Zélie par
                        la main, la petite fille, dans sa robe en Liberty, sautait d’un pied sur l’autre,
                        sur une marelle imaginaire.
                     

                     
                     Annabelle entendit sa fille demander : « C’est vrai papa que je vais avoir une médaille ? »

                     
                     En les regardant avancer main dans la main, elle éprouva à cet instant précis une
                        bouffée de bonheur, une émotion qui lui brouilla la vue, et elle dut détourner le
                        regard afin que personne ne le remarque. Elle serra doucement son bébé contre son
                        cœur en lui murmurant des mots d’amour. Puis jeta un dernier coup d’œil circulaire
                        sur la place et ferma la marche avec son frère Philippe et sa jeune fiancée, Giulia.
                        D’où venait cette soudaine inquiétude ? Elle chercha son mari du regard. Mais il était
                        déjà loin devant elle.
                     

                     
                     Elle était sincèrement heureuse avec Gaspard. Il lui semblait qu’ils s’aimaient depuis
                        si longtemps, même s’ils n’étaient mariés que depuis cinq ans. Ils s’étaient rencontrés
                        au mariage d’une amie commune et, dès les premiers instants, avaient été aimantés
                        l’un par l’autre. À la fin du dîner, Gaspard s’était enfin approché d’elle. Depuis, ils ne s’étaient jamais quittés plus de quelques heures. Gaspard était l’homme
                        dont elle avait toujours rêvé. Elle avait su la première, de manière instinctive,
                        qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Il se dégageait de lui une force, une sérénité,
                        une telle sagesse qu’elle avait immédiatement été séduite. Les amis de Gaspard avaient
                        été surpris qu’il renonce aussi vite à tout ce qui faisait sa vie de célibataire convoité :
                        les filles qui passaient dans sa vie comme des météorites, les soirées arrosées et
                        les week-ends entre potes aux quatre coins de l’Europe. Ne subsistaient de ces joyeuses
                        années dissolues que ses matchs de tennis acharnés, dans le cercle très fermé du bois
                        de Boulogne, dont il était membre depuis sa naissance.
                     

                     
                     Avant Gaspard, Annabelle n’avait pratiquement pas croisé d’autres hommes. Sa jeunesse,
                        sa réserve, l’éducation très protectrice que son père lui avait donnée, alliées à
                        l’extrême vigilance de son frère Philippe, avaient découragé les amoureux les plus
                        déterminés. Seul un jeune Italien, rencontré lors d’un voyage linguistique à Rome,
                        avait été suffisamment persévérant et audacieux. Mais cette idylle avec Carlo n’avait
                        pas résisté longtemps à l’éloignement et les deux jeunes amants avaient fini par se
                        lasser.
                     

                     
                     Annabelle avait été élevée dans la grande maison familiale de Normandie, sur la place
                        principale de Lyons-la-Forêt. Issue d’une famille de marchands d’étoffes précieuses
                        qui avaient été fournisseurs de la couronne de France, la société Chevillon, basée au Havre, couvrait presque tous les ports maritimes
                        de la côte normande, de Dieppe jusqu’au Havre. Son père, Jean-Loup, s’en occupait
                        encore activement mais en confierait bientôt la direction à son fils, Philippe. Leur
                        mère, Suzanne, mannequin chez Lanvin, avait brûlé sa vie et sa santé à courir le monde,
                        les fêtes de jet-setters et les shootings photo. C’est à Saint-Tropez qu’elle avait
                        été retrouvée morte, noyée dans le port et flottant entre deux yachts, les jambes
                        emmêlées dans une sublime robe longue en soie, avec plus de trois grammes d’alcool
                        dans le sang. Annabelle avait dix ans et Philippe à peine quinze. Leur père avait
                        vécu presque comme un soulagement la mort de sa femme, qui n’avait jamais su donner
                        à ses enfants l’attention et l’amour dont on a besoin pour grandir. Il avait seul
                        joué ce rôle, aidé par une merveilleuse gouvernante, Françoise Merlin, qui avait apporté
                        à Annabelle et Philippe toute la vigilance et la tendresse qui leur manquaient. Tous
                        deux avaient grandi à l’écart des soirées mondaines et du tapage de l’argent, dans
                        une maison de village, près d’une immense forêt de hêtres. Chaque semaine, Annabelle
                        prenait des cours de sculpture avec un vieil artiste qui avait eu son heure de gloire.
                        Des bustes qui naissaient sous ses doigts se dégageait immanquablement un sentiment
                        de solitude et d’abandon. Mais elle était beaucoup trop déterminée à être heureuse
                        pour se laisser gouverner par ces états d’âme. Auprès de Gaspard et de leurs deux
                        filles, elle était enfin sereine. Son père et son frère veillaient toujours sur elle avec autant de conviction,
                        et sa vieille Françoise à ses côtés, vigilante, attentive et pas toujours commode,
                        s’occupait de sa maison et des petites. L’avenir semblait sans nuages, et Annabelle
                        mesurait sa chance insolente.
                     

                     
                     Fils unique, Gaspard, lui, venait de reprendre la société de produits chimiques fondée
                        par son grand-père et développée par son père. Cette responsabilité le galvanisait.
                        Et à trente-quatre ans, c’était un entrepreneur très actif et un travailleur acharné.
                        Il n’avait jamais prévu de se marier, encore moins imaginé pouvoir être amoureux,
                        et surtout fidèle. Mais en croisant Annabelle, il avait eu pour la première fois l’impression
                        atroce de pouvoir perdre quelqu’un auquel il tenait plus qu’à sa propre vie. Il ne
                        savait ni pourquoi ni comment, mais pressentait qu’il l’aimerait jusqu’à son dernier
                        souffle. Et que, si un jour Annabelle le quittait, il ne pourrait pas le supporter.
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                  Le traiteur avait dressé des tables de jardin, recouvertes de nappes de lin blanc
                     et de guirlandes de lierre. Annabelle confia Violette à Françoise qui disparut dans
                     la cuisine pour lui donner son biberon et la soustraire aux caresses, câlins et postillons
                     de toutes les vieilles dames invitées au baptême. Il était temps pour Annabelle de
                     savourer cette joyeuse journée. Elle attrapa sa fille aînée qui zigzaguait avec d’autres
                     enfants entre les tables et lui embrassa le cou. Zélie gigota, grogna, et elle la
                     laissa s’échapper, remarquant au passage que sa robe était déjà couverte de traces
                     d’herbe et de terre, ce qui la fit sourire. Une coupe de champagne à la main, elle
                     se dirigea vers son père, qui parlait avec Brit et sa fille Mikkie.
                  

                  
                  – Viens te reposer et surtout grignoter quelque chose. On parlait de tes sculptures.
                     Tante Brit les trouve superbes ! Et Mikkie propose d’organiser une exposition dans
                     une galerie, mais il paraît que tu refuses obstinément.
                  

                  – Parce que je ne suis pas prête. Je ne suis pas satisfaite de mes bustes, sauf peut-être
                     de ceux qui représentent Zélie. Et encore… Et puis, je n’en ai pas assez.
                  

                  
                  – Dommage, chérie. J’adore ton travail et ma fille est une redoutable dénicheuse de
                     talents. Elle dit que tu as la sensibilité d’une véritable artiste. C’est navrant
                     que tu gardes de tels trésors pour toi ! s’exclama Brit.
                  

                  
                  La tante de son mari l’exaspérait, mais Annabelle sourit avant de répondre :

                  
                  – Mes trésors, ce sont mes filles et mon mari. Je travaille pour mon plaisir, et c’est
                     une chance dont j’ai conscience.
                  

                  
                  Cette explication amusa son père. La vérité était tout autre. Annabelle ne supportait
                     pas l’idée de se séparer d’une de ses créations. Vendre un buste serait à ses yeux
                     se rendre coupable d’un abandon. Annabelle pensa à tous les bustes de Zélie qu’elle
                     avait sculptés obstinément depuis sa naissance. Elle n’avait aucune envie de les montrer
                     à qui que ce soit et encore moins de les vendre.
                  

                  
                  – Maman a raison, tu es douée, renchérit Mikkie en vidant sa coupe. Et quelle intelligence
                     de cacher ton travail ! Les gens savent de plus en plus que tu sculptes et nous sommes
                     peu nombreux à avoir eu la chance de te voir travailler. Du coup, ça spécule sec !
                     Qui donc aura l’immense privilège d’exposer un jour les œuvres de la grande et magnifique
                     Annabelle Montjalin ?
                  

                  Mikkie était la cousine de Gaspard. Enfants, ils avaient passé presque toutes leurs
                     vacances ensemble. Elle n’avait jamais été mariée, au grand désespoir de sa mère,
                     Brit. Mikkie ne vivait que pour sa galerie, rue de Seine à Paris, traquant sans relâche
                     sur Internet des pièces des années cinquante et soixante. Sa mère s’en inquiétait
                     mais Mikkie semblait aimer cette vie étrange et solitaire où personne depuis longtemps
                     n’osait pénétrer. Ou du moins, si elle en souffrait, elle n’en laissait rien paraître.
                  

                  
                  Brit sourit et Annabelle l’imita. Derrière la vénération que Brit portait à sa fille,
                     Annabelle devinait une faiblesse, une dépendance et des liens excessifs qui la mettaient
                     mal à l’aise. Avec Mikkie, Annabelle se sentait jugée et observée dans ses choix et
                     dans la manière dont elle menait sa vie. Sous le compliment, la perfidie de la jeune
                     femme l’exaspéra une fois de plus. Mikkie ne la comprendrait jamais et Annabelle ne
                     chercha pas à s’expliquer. Tante Brit et Mikkie se dirigèrent vers le buffet et Annabelle
                     se sentit soulagée. Toutes les deux avaient la même taille, la même silhouette et
                     semblaient si proches. Quel merveilleux mystère, songea Annabelle pour qui la relation
                     d’une fille à sa mère était une source d’étonnement. Et c’est à peu près la seule
                     chose qui faisait qu’elle les supportait. Elle se tourna vers son père.
                  

                  
                  – Quand repars-tu ?

                  
                  – Dans une heure ou deux, avec ton frère. Je dois être au Havre lundi matin. Philippe
                     et Giulia ont rendez-vous avec le prêtre qui va célébrer leur mariage. Et puis, il y a la brocante du village
                     tout le week-end et, comme dit Giulia : « Così divertente. »
                  

                  
                  – Quelle chance, soupira Annabelle. J’aurais adoré prendre mon petit déjeuner avec
                     vous demain matin sur la place du village.
                  

                  
                  – Eh bien, file à l’anglaise ! Prenez les filles et laissez Françoise s’occuper des
                     derniers invités. Rejoignez-nous avant le dîner.
                  

                  
                  – Je ne vais pas planter tout le monde, en plein baptême, pour aller en Normandie !
                     Et puis Gaspard doit repasser à son bureau ce soir. Mais je pourrais venir sans lui
                     avec les filles…
                  

                  
                  Son père sembla contrarié.

                  
                  – Je n’aime pas te savoir seule au volant. Surtout avec les enfants. Mais si tu pars
                     de Paris vers dix-huit heures, on t’attendra pour le dîner.
                  

                  
                  – Et Gaspard nous rejoindra. Il sera sans doute aussi content que moi de passer le
                     dimanche à Lyons avec vous tous.
                  

                  
                  Annabelle posa un baiser sonore sur sa joue et rejoignit son mari, qui parlait avec
                     ses parents, Jacques et Victoire Montjalin. Sa belle-mère la prit tendrement dans
                     ses bras.
                  

                  
                  – Ma jolie, comme toujours, les détails sont pensés à la perfection et ce baptême
                     est une réussite.
                  

                  
                  Cette femme raffinée afficha aussitôt un air désinvolte et très au point pour annoncer son départ précipité du baptême de sa deuxième
                     petite-fille.
                  

                  
                  – Je vais rentrer, je suis un peu fatiguée. Jacques et Gaspard doivent passer à leur
                     bureau, je vais prendre un taxi. Je n’ai plus l’âge de rester debout sur des talons
                     toute une journée.
                  

                  
                  Annabelle sourit, absolument persuadée que Victoire devait avoir une partie de bridge
                     qu’elle n’aurait manquée pour rien au monde. Elle l’embrassa et prit le bras de son
                     mari. Il avait un air soucieux et elle se demanda s’il n’avait pas des problèmes sérieux
                     dans sa société. Philippe et sa jeune fiancée s’approchèrent, chassant ses préoccupations.
                  

                  
                  – Mon Philou, si Gaspard est d’accord, je vous rejoins dès ce soir à Lyons avec Zélie
                     et Violette.
                  

                  
                  – Elle fera le trajet toute seule ? demanda son frère à Gaspard, avec un léger ton
                     de reproche.
                  

                  
                  Annabelle se tourna vers son mari et répondit :

                  
                  – Mais tout à fait, se moqua-t-elle en jetant un regard malicieux à son grand frère
                     protecteur. Giulia, j’ai hâte que tu aies des enfants, beaucoup d’enfants, pour que
                     Philippe exerce son autorité sur eux plutôt que sur moi !
                  

                  
                  Philippe leva les yeux au ciel.

                  
                  – Des enfants n’y changeront rien. La météo annonce des orages ce soir, et ce n’est
                     pas très malin de prendre cette route seule avec tes filles. Mais tu es une tête de
                     mule et je ne vais pas perdre mon temps à essayer de te convaincre.
                  

                  – Ce n’est pas très prudent, c’est vrai, dit Gaspard, et il serra Annabelle contre
                     lui.
                  

                  
                  Ils discutèrent encore un moment et se séparèrent pour retrouver d’autres amis, d’autres
                     cousins, tous éparpillés sur la pelouse du jardin. Pourtant, il y avait dans l’atmosphère
                     quelque chose d’impalpable et d’oppressant qu’Annabelle ressentait et qu’elle tentait
                     de refouler derrière des sourires, et d’oublier en portant à ses lèvres une nouvelle
                     coupe de champagne.
                  

                  
                   

                  
                  Les invités commençaient à partir. La journée avait été splendide. Philippe et Giulia
                     embrassèrent Gaspard et Annabelle puis rejoignirent Jean-Loup Chevillon sur le perron.
                     Annabelle les regarda s’éloigner avec un pincement au cœur. Au dernier moment, son
                     père se retourna et lui envoya un baiser en murmurant : « Je t’attends chérie, sois
                     prudente. »
                  

                  
                  Elle chassa encore cette angoisse incompréhensible qui étreignait son cœur sans aucune
                     explication rationnelle, et demanda à Françoise de donner le bain aux enfants avant
                     leur départ. Le père Bizot vint la saluer, il ne restait plus à présent sur la pelouse
                     qu’un oncle un peu éméché, Brit et Mikkie qui, prostrée sur une chaise, les yeux dans
                     le vide, finissait un verre de whisky. Gaspard rejoignit sa femme devant la maison
                     et l’embrassa distraitement.
                  

                  
                  – J’y vais. C’était magnifique et en plus, je me suis bien marré. On débriefera sur
                     la journée et sur les invités ce soir quand je te rejoindrai dans ton lit de jeune fille ! Je passe au bureau
                     vite fait régler une affaire urgente. Papa m’attend. Je ne serai pas long et je vous
                     retrouve après le dîner. De toute manière, je t’appelle de la voiture. À propos, tu
                     ne préfères pas prendre le 4×X4, il est plus gros et plus sûr ?
                  

                  
                  – Je déteste ton bolide ! répondit Annabelle.

                  
                  Mikkie, qui venait juste de les rejoindre, s’étonna du choix d’Annabelle.

                  
                  – Elle est trop voyante, trop grosse, trop puissante. Je préfère la mienne. Cela te
                     semble certainement bizarre, mais c’est comme ça.
                  

                  
                  Mikkie perçut le mépris d’Annabelle mais ne répondit rien. Sans déceler la moindre
                     animosité entre elles, Gaspard disparut après avoir donné un dernier baiser à sa femme.
                     Il entraîna son vieil oncle, qu’il déposa place Victor-Hugo dans la file des taxis.
                     Brit et Mikkie partirent les dernières.
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                  Annabelle referma avec anxiété la lourde grille du jardin. Elle retira ses chaussures,
                     et monta prendre une douche rapide. En bas, les serveurs rangeaient les tables, les
                     chaises et les buffets. Des nuages d’encre s’annonçaient déjà au-dessus des toits.
                     Annabelle avait enfilé une chemise légère en coton bleue sur son vieux jean élimé
                     et un pull en cachemire bleu-gris. Elle hésita entre des sandales ou ses ballerines,
                     puis opta finalement pour ces dernières qui seraient parfaites pour conduire. Elle
                     s’apprêtait à dévaler les escaliers, mais retourna dans sa chambre prendre la biographie
                     qu’elle ne lâchait plus depuis quelques jours, de Giuseppa Salvo, qui dirigea en Sicile
                     dans les années trente une famille mafieuse, à la suite de la mort, de la fuite ou
                     de l’arrestation de tous les hommes de son clan. Palpitant, sombre, avec des descriptions
                     d’assassinat à presque toutes les pages. Il n’était pas question de passer une journée
                     sans se plonger dedans, même quelques minutes.
                  

                  
                  Quand Annabelle arriva devant sa voiture, Françoise, dos à la route, attachait déjà Violette dans son siège auto sur la banquette arrière,
                     tout près de Zélie qui était chargée de lui raconter des histoires pendant le trajet.
                  

                  
                  – Tu ne veux vraiment pas que je parte avec vous ? demanda Françoise.

                  
                  – Non, repose-toi un peu. Tu seras plus tranquille demain toute seule dans la maison.
                     Ta journée a été fatigante. Et puis nous y retournons le week-end prochain avec toi.
                  

                  
                  – Bon, c’est comme tu voudras… Alors, que je te dise : normalement Violette ne va
                     pas réclamer son biberon avant neuf heures ce soir et tu seras arrivée depuis longtemps.
                     Mais bon, elle a passé une journée agitée aujourd’hui et n’a pas fini son lait au
                     goûter. Elle aura peut-être faim en route et je t’ai préparé les doses en poudre dans
                     son sac. Tu n’as plus qu’à rajouter l’eau.
                  

                  
                  – Merci ma Françoise.

                  
                  Annabelle prit sa vieille nounou dans ses bras et la serra aussi fort qu’elle put.

                  
                  – Mais lâche-moi, tu m’étouffes, bougonna-t-elle.

                  
                  Zélie éclata de rire.

                  
                  – Tu vas regarder la télévision pendant qu’on n’est pas là ? demanda-t-elle.

                  
                  – Oui. Une soupe sur un plateau-télé et tous les épisodes de mon feuilleton préféré
                     jusqu’au milieu de la nuit !
                  

                  
                  – Je peux rester avec toi ?

                  
                  – Non ma jolie, la télévision ça rend bête. Toi, tu as plein de choses plus intéressantes à faire ce soir et demain, dans le jardin ou la
                     forêt, plutôt que de rester avec ta vieille Françoise à Paris, dit-elle en essuyant
                     une larme sur sa joue ridée.
                  

                  
                  Elle détestait quitter ses enfants. Elle se moucha bruyamment et Annabelle l’entoura
                     tendrement de ses bras, en songeant que Françoise n’avait jamais cessé de veiller
                     sur eux comme une mère. Mieux que sa mère.
                  

                  
                  – Nous partons à peine plus d’une journée, murmura-t-elle.

                  
                  – Je sais. Bon, allez-y. Sois prudente !

                  
                  Annabelle posa son bagage sur le siège passager et s’installa au volant.

                  
                  – À lundi matin. Je déposerai directement Zélie à l’école avant de rentrer à la maison.
                     Et Gaspard ne repasse pas ce soir, il nous rejoint directement à Lyons. Ferme les
                     grilles du jardin et repose-toi bien. Profites-en.
                  

                  
                  Annabelle mit le contact, attacha sa ceinture et enclencha la boîte de vitesses automatique.
                     De son bras gauche, elle actionna le bip de sortie de la barrière.
                  

                  
                  – Au revoir, au revoir ! cria-t-elle en sortant de sa place de parking.

                  
                  – Au revoir, cria aussi Zélie en agitant la main par la vitre ouverte.

                  
                  La voiture se dirigea vers la place Victor-Hugo au moment où les premières grosses
                     gouttes de pluie s’écrasaient sur le pare-brise. L’itinéraire n’avait plus de secrets pour Annabelle. Porte Maillot, l’autoroute A14, puis bifurquer vers l’A15.
                     Après Pontoise, il ne lui resterait que la moitié des kilomètres à faire, sur les
                     routes départementales de sa région, avant d’arriver dans son village, au beau milieu
                     de la forêt de Lyons. La plus belle et la plus vaste forêt de hêtres d’Europe, dont
                     les Normands se vantaient à la moindre occasion.
                  

                  
                  Au même moment, une Mercedes verte, une vieille berline datant des années quatre-vingt-dix,
                     avait démarré à l’angle de la rue de la Pompe, gardant ses distances pour ne pas se
                     faire remarquer.
                  

                  
                  La voiture d’Annabelle filait sur l’autoroute, vers cette fin de journée qui virait
                     à l’orage, vers une fin qu’Annabelle, si elle avait été plus réceptive, aurait peut-être
                     pu conjurer. Le destin offre parfois une chance, une infime chance qu’il faut saisir.
                     Les avertissements sont imperceptibles, diffus, obscurs, bien trop inaudibles pour
                     que l’on y prenne garde. Pourtant, depuis son départ de l’impasse Copernic, les signaux
                     ne manquaient pas : son corps glacé et sa bouche sèche annonçaient un danger imminent.
                  

                  
                  Annabelle chercha à joindre Gaspard avec son téléphone portable, mais il ne répondit
                     pas, et elle ne laissa aucun message. Pour dire quoi ? Qu’à présent elle appréhendait
                     de faire le trajet toute seule ? Ridicule. Elle chassa ses inquiétudes. Gaspard lui
                     aurait immédiatement reproché d’avoir pris le volant. Il pouvait être terriblement
                     autoritaire. La plupart de leurs disputes venaient de son anxiété maladive et irraisonnée. Elle devait l’envelopper de toute
                     sa tendresse, réussir à l’apaiser puis le convaincre, et elle obtenait ainsi quelques
                     instants de liberté.
                  

                  
                  Et puis pourquoi appréhender ces cent six kilomètres qu’elle avait faits par tous
                     les temps et dont elle connaissait la moindre courbe ? Elle appuya sur l’accélérateur
                     et décida de soutenir la vitesse maximale autorisée tant qu’elle serait sur l’autoroute.
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