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    PLAN DÉTAILLÉ AVEC INDICATION DE RÉFÉRENCES


    Principes de la dissertation de culture générale


    (Lire un sujet. Se heurter à une contradiction. Déterminer un objectif. Aller vers des propositions de plus en plus attentives aux conditions de possibilités rencontrées.)


    Application à la première dissertation


    1) La vérité, entre autorité et cohérence ?


    (Alors que le miracle grec se caractérise par une modification du régime du discours,le statut de la vérité ne se trouve-t-il pas lui-même déplacé, redéfini ? En effet, si était vrai le discours prononcé par qui de droit selon le rituel requis, comme dans les premiers chants de L’Iliade d’Homère, aucune contestation n’était alors recevable. Dans la nouvelle discursivité, est-ce l’épuisement des objections possibles qui définit la pertinence ? La lecture du Phèdre, de la République, du Gorgias et du Ménon de Platon fait apparaître des tensions entre les deux approches de la vérité. Si quiconque peut parler et quiconque peut objecter, est-ce la non-contradiction qui devient le critère d’éligibilité ? Mais alors, comment se faire entendre de qui résiste ? La vérité requiert-elle pour assise un nouveau dogmatisme ? Les philosophies hellénistiques, qu’il s’agisse du stoïcisme ou de l’épicurisme, en reviennent-elles à une forme d’autorité efficiente ?)


    A. Théorie de la vérité


    2) Aussi vrai que deux et deux font quatre


    (Lorsque Sganarelle, dans le Dom Juan de Molière, interroge son maître sur ce à quoi il croit, celui-ci se réfère à l’arithmétique. Et à l’arithmétique seulement. De la logique ou de la mathématique, laquelle serait-elle plus spécifiquement la gardienne de la vérité ? La logique, elle, s’en tient à la vérité formelle du principe de non-contradiction tel qu’il est prescrit, par exemple, dans De la Nature de Parménide. Et explicité par Aristote dans De l’interprétation. La logique est, dès lors, tautologique. Alors que la mathématique, qui signifie en grec « connaissance », prétend aboutir à des énoncés synthétiques, qui apprennent quelque chose. Comme le spécifie Kant dans les Prolégomènes. Pourtant, deux et deux font quatre est-il vrai, ou seulement valide ? Wittgenstein, dans les Remarques sur les fondements des mathématiques, et dans le Cahier bleu, ironise à propos des malentendus que peuvent générer les axiomes de récurrence de Peano et précise, comme Henri Poincaré, le statut strictement autoréférenciel de la mathématique.)


    3) Le vrai est-il l’autre nom du réel ?


    (« Pour de vrai », « pour de faux », les expressions enfantines confondent parfois vérité et réalité, comme le montre le psychanalyste Gérard Miller dans Malaise, à propos du sous-objet. Spinoza, dans ses Pensées métaphysiques, établit la genèse de cette confusion en rappelant la définition de la vérité qui est celle d’Aristote dans la Métaphysique: on appellerait vérité la correspondance entre le discours et l’objet du discours. Néanmoins, une telle représentation est porteuse d’ambiguïtés, comme le suggère déjà Platon dans le Sophiste. Ne serait-ce que la confusion entre signifiant et signifié. Pour établir un lien entre mot et chose, il est dès lors requis de situer les choses parmi les choses, et les mots parmi les mots, comme le suggère, contre le réalisme, le nominalisme. Ce que ne fait pas nécessairement la philosophie analytique. S’en tenir à la vérité de correspondance, en oubliant l’enquête sur le contexte, serait finir par voir ce qu’on veut voir, ériger une vérité prétendue en réalité. Comme le fait, par exemple, le personnage de Cervantès Don Quichotte, tel qu’il est analysé par Bergson, Rosset et Foucault.)


    4) Vérifier, falsifier, corroborer


    (Dans son autobiographie Récoltes et semailles. Réflexions et témoignages sur un passé de mathématicien, Alexandre Grothendieck, utilise pour décrire son œuvre mathématique des métaphores biologiques. Pourtant, Kant, dans la « Critique de la faculté de juger téléologique », qui est la première partie de la Critique de la faculté de juger, analyse la plasticité du vivant qui est ouverte sur l’extériorité. Ce qui n’est pas le cas de l’axiologie mathématique. Dès lors, la science, dans sa quête de vérité, doit s’imposer de faire appel à l’expérience, alors que le dogmatisme prétendrait, lui, se dispenser de vérifier, de falsifier, de corroborer. Dans la Critique de la raison pure, Kant renvoie dos à dos le dogmatisme idéaliste et comme le scepticisme matérialiste. Et exclut qu’on puisse tenir pour vrai un discours portant sur des noumènes, ce qui requiert un travail sur les phénomènes. Raymond Queneau, le pataphysicien, physicien pour rire, dans ses Exercices de style, fait ressortir la diversité des expériences possibles. Dès lors, si la science ne peut pas vérifier ses propositions pour les corroborer, peut-elle au moins recourir à la falsification ? Ce que propose, à certaines conditions, Popper, dans La Connaissance objective. Or, rêver aussi ? Comme le suggère la lignée Buffon, Lamarck, Darwin.)


    5) Y a-t-il des vérités premières ?


    (Alors que Spinoza, dans son Éthique, et Kant, dans sa Logique, montrent que la question de la vérité du critère de la vérité ouvre une régression à l’infini, ils suggèrent que la vérité serait ce de quoi on devrait partir. Dans le Ménon, Platon suggère de la vérité qu’on ne peut pas la découvrir, mais seulement la redécouvrir. Heidegger, métaphysicien et amoureux des propositions antiques, dans De l’essence de la vérité, suggère dès lors de la désennuager. Mais cela ne revient-il pas, comme le suggère le Ménon, à faire de l’opinion droite ce qui tient lieu d’assise pour le vrai ? Alors que de telles opinions pourraient défaire la vérité. D’où les analyses aussi bien d’Augustin, dans ses Confessions, que de Pascal, dans ses Pensées, qui font d’une telle piste ce qui requiert la grâce et l’attestation reçues d’une transcendance. D’où la critique de Nietzsche qui, dans le Gai savoir, fait de la vérité une forme de piété, voire de superstition.)


    6) «Et pourtant, elle tourne… »


    (Dans son Galileo Galilei, Brecht suggère de Galilée qu’il aurait fait, pour sauver sa vie, une concession à Rome, tout en n’en pensant pas moins. Ce que le sociologue Pierre Bourdieu appelle violence symbolique consiste à présenter comme universel le particulier pour l’imposer aux autres, à supposer même qu’elle ne se traduise pas par le bûcher, la censure. La vérité, comme horizon des réfutations scientifiques, peut-elle se trouver entravée par des intérêts particuliers ? L’exécution de Giordano Bruno, la rétractation de Galilée, la décision de Descartes de ne pas publier son Traité du monde sont-elles des épisodes qui suggèrent que c’est l’arbitraire qui règne, et non pas la vérité ? Le vrai n’en vient-il pas à se confondre avec l’utile ? William James, dans son ouvrage Le Pragmatisme, rabat la vérité sur l’avantageux. Nietzsche, dans Vérité et mensonge au sens extra-moral, systématise cette hypothèse. Se moquer, alors, du vrai ou du faux, ou persister, comme Galilée, à privilégier, par des constructions, une thèse plutôt qu’une autre ? Emmanuel Kant, dans la Critique de la raison pure, renvoie dos à dos le dogmatisme de ceux qui prétendent trancher sur tout, y compris sur ce qu’on ne voit pas, et le scepticisme de ceux qui veulent examiner toujours.)


    7) Le sceptique est-il un faux témoin ?


    (À des titres divers, Hippocrate, Montaigne, Héraclite rejoignent les thèses de Pyrrhon le sceptique, qui préconise un examen perpétuel qui ne tranche pas. Le sceptique serait-il le seul témoin fiable ? Michel Leiris, par exemple, dans l’une de ses innombrables et toujours recommencées autobiographies, intitulée L’Âge d’homme, montre quelle est la double instabilité de la condition humaine. S’opposant à ceux qui ignorent qu’ils ignorent, le sceptique est-il celui qui «sait qu’il ignore », ou plutôt celui qui «ignore qu’il sait » ? Ainsi, faut-il distinguer entre un scepticisme systématique et définitif, bien que paradoxal, et un scepticisme méthodique ? Dès lors, le sceptique est-il un déserteur, ou un témoin qui s’ignore ? Le sceptique doit-il dès lors renoncer à se dire tel ? C’est pourtant à partir du doute que Descartes, dans les Méditations, tel Archimède, trouve son premier point fixe pour soulever et élever l’édifice de la connaissance. Le sceptique est-il alors dans le déni de la synthèse temporelle ? Kant, dans l’Esthétique transcendentale de la Critique de la raison pure, fait du temps, forme a priori de la sensibilité de sens interne, ce qui permet d’échapper à l’érosion du devenir, ce que met en œuvre le dernier tome de La Recherche du temps perdu de Proust, soit Le Temps retrouvé).


    8) Peut-on parler de vérité historique ?


    (Dans Histoire et vérité, Paul Ricœur dit attendre de l’historien «une certaine qualité de subjectivité […] une subjectivité qui soit précisément appropriée à l’objectivité qui convient à l’histoire ». Celle par laquelle Hugo, dans Les Misérables, fait toucher du doigt le mystère de la bataille de Waterloo ? Pour autant, l’histoire tourne-t-elle le dos à la vérité ? Par une dialectique qui échapperait aux historiens, et en perpétuelle renégociation ? Dans les notes de cours prises par ses étudiants et intitulées La Raison dans l’histoire, Hegel fait de la Raison une instance qui se construit à partir de ce qui n’est pas elle, pour parvenir à ses fins. Dès lors, sa lecture est parallèle à celle qu’il effectue dans la Phénoménologie de l’esprit où la genèse de la vérité est pensée comme patience du concept qui est maturation dialectique qui intègre et dépasse la succession des réfutations. Analogie germinative, donc, qui suggère de l’histoire qu’elle relève elle aussi d’une totalisation plastique. Si « le vrai est le tout », qui effectue alors cette totalisation ? L’historien est dépassé, comme le grand homme lui-même, celui qui « fait de l’histoire », comme celui « qui fait l’histoire ». Le matérialisme dialectique lui-même, qui infléchit l’idéalisme hégélien, déployé par Marx dans Le 18 brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, semble replier l’histoire sur la nature.)


    9) Eurêka


    (Ce que le monde numérique nomme sérendipité, néologisme inspiré à Walpole par un conte persan, sagacité fortuite nommée aussi « zadigacité » en hommage à Voltaire, est parfois opposé à la zemblanité, autre néologisme, dû cette fois à William Boyd, désignant l’absence d’aboutissement d’une démarche pourtant rigoureuse. Dès lors, le «j’ai fini de chercher» d’Archimède, traduction exacte de son exclamation «eurêka» est-il imprécis et naïf ? Si l’occasion fait le larron, l’indice latéral fait-il la vérité ? Faut-il considérer la vérité comme un événement épistémologique indépendant de l’intensité de sa recherche ? Pourtant, un tel dénouement suppose, pour apparaître comme tel, la continuité d’une structure, comme le suggère l’article « Crise » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Garder, dans ce processus de recherche, une place à l’inventivité, fût-elle non orthodoxe ? Veiller, pour le chercheur, à pouvoir se laisser surprendre ? Une assiduité, ouverte à la surprise, devrait laisser venir à elle les images : telle est la thèse travaillée par le philosophe, scientifique et poète Bachelard dans sa Poétique de l’espace. À la condition, cependant, d’éviter certains contextes dogmatiques. Ce qui est travaillé par exemple dans la Métaphysique du philosophe Marcel Conche.)


    B. Pratique de la vérité


    10) Comment convaincre ?


    (CQFD est un acronyme qui signifie « ce qu’il fallait démontrer », que Spinoza, par exemple, utilise beaucoup dans l’Éthique. Parler aurait, pourtant, deux dimensions possibles, selon le linguiste Austin, dans Quand dire c’est faire : constater l’état du monde et modifier l’état du monde. Il y aurait, alors, une possibilité d’opposition entre démonstration et persuasion. Dans ses Caractères, à l’âge classique, La Bruyère oppose par exemple la logique et l’éloquence, et Jean de La Fontaine, dans ses Fables, fait intervenir des flatteurs. Le sociologue Bourdieu, dans Sens pratique, articule leur savoir-faire à des appropriations subtiles. Convaincre ferait appel au vraisemblable, aurait un rapport minimal au vrai, comme le montre Platon dans le Phèdre. Contrefaire le vrai, produire du vraisemblable suppose donc connaître ce qu’il en est véritablement de ce de quoi l’on parle. Commencer, alors, par se convaincre soi-même de la dimension incontournable de la vérité ? Nietzsche, l’un des fondateurs de l’herméneutique du soupçon, notamment par sa Généalogie de la morale, s’interroge à ce sujet, et ouvre la voie à l’ouvrage de Bernard Williams Vérité et véracité. Essai de Généalogie et à celui de Paul Jorion Comment la vérité et la réalité furent inventées.)


    11) Ai-je vraiment rêvé ?


    (Vraiment ? La plupart du temps, pas de mot plus anodin. Mais au sens propre, pas d’adverbe plus crucial. Pascal, dans les Pensées, envisage un artisan qui rêverait toutes les nuits qu’il est roi, un roi qui rêverait toutes les nuits qu’il est artisan. Dès lors, savoir ce qu’il en est vraiment de soi ? Pouvoir lester l’identité elle-même sur un critère, ou en rester à l’illusion ? On ne pourrait pas dire : « Je rêve vraiment », mais seulement : « J’ai vraiment rêvé », comme le suggère Kant dans l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique. Blaise Pascal, dans les Pensées, fait l’hypothèse, théologique, d’un monde plus fictif encore que les fictions perçues après-coup comme fictions. On ne pourrait pas dire non plus « j’ai vraiment rêvé », le sensible brouillant l’intelligible. Ce qui relève déjà d’une logique minimale. Et qui fait espérer l’esquisse d’une vérité. Alors, qu’ai-je vraiment rêvé ? Il appartiendra aux démarches anthropologiques successives, du De homine de Hobbes à l’article « rêve » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, jusqu’aux propositions freudiennes de l’Interprétation des rêves. Le contenu du rêve invite le sujet à interpréter, se réapproprier lui-même, se reconfigurer. Le rêve enjoint à une mobilisation de soi. Dans un rêve, tout est vrai et rien n’est vrai. Parce qu’un rêve opère en lui-même une tâche de dénégation, essentielle.)


    12) Le « parler vrai » est-il inhumain ?


    (Les cyniques grecs, au nom inspiré par kuôn, au génitif kunos, « le chien », se voulaient les chiens d’alerte d’une Athènes tenant ses valeurs politiques et culturelles pour absolues. Diogène Laërce, dans sa somme intitulée Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, tome II, dit de ceux-là, Antisthène, Diogène, Cratès, Hipparchia et les autres, qu’ils parlaient et agissaient sans détour. Le « parler vrai » éviterait l’hypocrisie du « politiquement correct », cette langue de bois. Faut-il le déplorer, ou s’en réjouir ? C’est en ce sens que le Pascal des Pensées se demande si certaines formes enflées, ampoulées, ne se contentent pas de singer la grandeur authentique. Mais pour autant, renoncer à rendre fluide le commerce entre les êtres ? Se couper d’eux comme le fait, dans Le Misanthrope ou l’atrabilaire amoureux de Molière, le personnage Alceste ? Le « parler vrai » en resterait à une immédiateté non œuvrée, déshumanisante. Ce que dénonce Kant dans le § 88 de l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique. La sociabilité, dont Kant a montré qu’elle était indissociable de son autre, l’insociabilité spontanée et égoïste, n’a-t-elle pas pour condition l’intériorisation d’interdits et de distances ? L’inconscient, garde-fou du « parler vrai », serait la forme accomplie d’une médiation humanisante. Ce que travaille Freud, notamment dans L’Inquiétante étrangeté.)


    13) S’affranchir de la vérité ?


    (Désuétude de la notion ? Trop exigeante, trop pure, pour qu’on puisse la fréquenter ? Viser la vérité comme moyen et non comme fin ? Le Calliclès du Gorgias ne se dit séduit par elle que parce qu’elle peut chambouler un être, le mettre « sens dessus dessous ». Il voudrait ajouter à la suprématie physique, qu’il détient comme athlète, la force de frappe théorique d’un Socrate, qui l’intrigue et lui fait envie. Alors pourquoi pas un filet de vérité, quelques gouttes de concept ? Dans le Gorgias, toujours, son plus ardent défenseur, Socrate lui-même en rabat un peu sur ses exigences. Se référer à elle quand elle peut servir ? La convoquer par morceaux ? En faire une variable d’ajustement ? S’affranchir de la vérité serait-il se soumettre aux apparences et aux images ? Se prendre au miroir aux alouettes des opinions ? Malebranche, dans De la recherche de la vérité, a montré comment un tel lâcher prise, qui préfère les images aux concepts, s’avère paradoxal. Parce que l’autonomie créatrice qu’il semble promettre est en réalité hétéronomie et perte du rapport à soi-même. Donc inventivité esthétique, peut-être, que Malebranche accorde à Tertullien et à Montaigne, mais déperdition théorique et existentielle.)


    14) La curiosité vise-t-elle la vérité ?


    (Marquée négativement, évoquée dans les mythes et les contes, comme pouvant s’avérer fatale, la curiosité tenaille essentiellement les êtres féminins, irrationnels. La curiosité serait trop parcellaire et inconstante pour viser la vérité. Vilain défaut ? Cette pulsion scopique inlassable fait-elle préférer la chasse à la prise ? Descartes, dans la Recherche de la vérité par la lumière naturelle, manifeste son inquiétude, devant la montée en puissance des cabinets de curiosité. Il se réfère à deux protagonistes fictifs, Epistémon et Eudoxe, dont les démarches sont inverses. La curiosité ne se nourrit-elle pas de sa propre faim ? Le rédacteur de l’article « Cabinets de curiosité » de l’Encyclopédie relaie une telle enquête. La constitution patiente d’un discours pertinent sur les objets ne suppose-t-elle pas une constance que la curiosité ignore ? Le curieux fait-il de la vérité une fin ou un moyen ? Flaubert se plaira, dans Bouvard et Pécuchet, à concevoir une fiction qui s’opposerait terme à terme au Discours de la méthode. La curiosité, passive, constituerait la caricature de la recherche de la vérité. Dès lors, l’essence de la curiosité est-elle l’absence de curiosité ? Le Dictionnaire des idées reçues se contente de réduire les philosophes à des figures, à des postures comme Archimède à son bain, ou Abélard à sa castration. Il prend alors la partie pour le tout dans une énergie métonymique. La curiosité, investigation arrêtée, n’exhibe, de la vérité, que des fantômes.)


    15) La justesse


    (Se tenir à la bonne distance. Trouver le juste ton. Faire sa part. L’adjectif juste peut avoir aussi bien une teneur morale qu’une teneur épistémologique. À ce titre, le terme de « justesse » paraît faire le lien entre la vérité et l’équité. Cette dernière, avec son crible et sa balance, semble convoquer une arithmétique. La justesse, au sens de l’exactitude, consiste-t-elle à se positionner adéquatement dans une distance à soi-même et aux autres ? Un tel seuil se calcule-t-il, est-il amené à s’infléchir ? Les vrais amis savent-ils être ni trop proches, ni trop lointains ? Aristote s’était essayé à l’évaluer, dans l’Éthique à Nicomaque. La justesse est-elle alors une forme approximative de la vérité ? Dans le registre politique, amical, guerrier, poétique, économique, le prudent Aristote ne fait pas autre chose que chercher à repérer des seuils. Alexandre Kojève, dans le tome II de son Essai d’une histoire raisonnée de la philosophie païenne, a souligné cet écart entre Platon et Aristote. Intransigeance spéculative de Platon, plasticité pragmatique d’Aristote. Lire néanmoins, dans cette imperfection de la justesse, une possibilité d’excellence ? Si l’erreur est humaine, si l’approximation est le lot de nos décisions, cela n’est-il pas à l’honneur du défi que nous nous lançons ainsi ?)


    16) Dévoiler la vérité


    (Dans Les Enfants du paradis, du cinéaste Marcel Carné, au théâtre des funambules, Garance la belle, avant de devenir une dame en optant pour un riche protecteur, incarne la vérité. À cette fin, elle mime la nudité du vrai en se baignant, convenance oblige, dans un baquet. Ce qui ne dénude, certes, que ses épaules, mais qui suggère du reste qu’il l’est aussi. Garance, ainsi que Dominique, dans La Vérité de Clouzot, manifeste, avec un phrasé très particulier, l’innocence dénudée de la vérité, qui sort du puits sans voile. Faudrait-il alors mettre à bas ce qui lui fait obstacle, comme le suggère Rousseau dans la préface du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes ? Mais ce qui voile donne idée de ce qui est voilé, comme l’envisage Laclos dans Les Liaisons dangereuses. Aller, alors, jusqu’à l’inversion de la valorisation, et faire de la vérité un prétexte pour multiplier les écrans inventifs ? Faut-il accorder une valeur intrinsèque au voile plutôt qu’au vrai ?

    Sous la clause, précisément posée par Rousseau, que l’usage de la perfectibilité ne s’enferme pas dans une forme obsessionnelle, ne soit pas stéréotypé mais réversible, l’inventivité des humains ne se manifeste dans sa vérité que par l’artifice. Comme le suggère Baudelaire, l’artificialiste, dans l’Éloge du maquillage.)


    17) Le soupçon


    (L’ombre d’un doute, et voici, chez Hitchcock, une jeune mariée aux aguets, ou un époux criminel de guerre sur la défensive, ou une infirmière sur la piste d’un chef de clinique. Soupçonner en permanence est-il viable ? Pour remédier à ce rapport compulsif à la vérité, faut-il pour autant tout verrouiller ? Viser le prévisible, ou seulement le moins improbable ? Telle est la question que s’est posée Hobbes dans le De Cive et le Léviathan. Pour éviter ce soupçon compulsif, faut-il pour autant tout encadrer ? Installer entre les humains des rapports de transparence ? Mais cette désactivation de l’obscurité ne serait-elle pas mortifère pour l’individu ? Cela ne serait-il pas, d’une certaine manière, monstrueux ? Hobbes lui-même suggère qu’une forme collective qui serait intégralement régulée serait monstrueuse. Il donne, pour cette raison, à son texte politique majeur, le titre de Léviathan, nom de l’un des monstres de l’Apocalypse.)


    18) « Dans la vraie vie »


    (« Dans la vraie vie », expression aussi étonnante que « dans la vie courante », suggère que, derrière les représentations, et les illusions, à un moment ou un autre, la « vraie vie » finit toujours par s’imposer. Dans un contexte numérique contemporain, il est arrivé à des internautes, jouant à Second life, ayant multiplié les avatars et les pseudonymes, jusqu’au point de fêlure de leur identité, de devenir, dans une terminologie geek, des no life. C’est-à-dire des êtres ayant désinvesti leur vie propre. « Dans la vraie vie » se référerait-il à la vie des vivants ? Fatalisme, dans la référence à la vraie vie ? C’est ainsi que Spinoza, dans son Traité théologico-politique, au chapitre XVI, fait état d’une puissance suprême, ne pouvant en aucun cas être contredite, de la nature en tant qu’elle se déploie. Une seule vie, alors, ou plusieurs ? Et appeler alors « vraie vie » l’existence digne d’être menée ? Lire, à travers l’expression « dans la vraie vie », non pas un renoncement devant un mécanisme aveugle, mais une lucidité, une aspiration sincère à la vérité, s’assumant comme telle, en une instance transcendante, au finalisme éclairé ? Héroïsme à se référer à la vraie vie ? Kant, dans la Critique de la faculté de juger, se réfère au sublime dynamique comme moment de vérité pouvant éclairer le statut du rapport de soi à soi.)


    C. Esthétique de la vérité


    19) Quand la vérité fait mal


    (Verax est le pseudonyme qui fut choisi par Edward Snowden, qui prit pour objectif de dévoiler ce qui fut fait «au nom du peuple, contre le peuple ». Celui qui espionna fut aussi celui qui révéla. Au risque de se mettre hors la loi, de subir les accusations et l’exil. Héroïsme contemporain de qui s’est fait violence à lui-même, s’est mis en danger. Pourtant, dans le Protagoras, Platon émet l’hypothèse que la vérité fait du bien, fait de la connaissance de la vérité ce qui déracine le mal : «Nul n’est méchant volontairement.» Or, suffit-il d’être savant pour être sage ? Kant, en déconnectant, dans la Critique de la raison pratique, science et moralité, donne idée de ce qu’est un rapport vrai à l’autre. Cette occurrence morale peut alors s’avérer constamment douloureuse, elle qui oblige à préférer l’universel au particulier, au risque de se maltraiter soi-même. Les idées régulatrices de la raison pratique sont alors des représentations qui évitent de désespérer. Faut-il y lire quelque chose comme un dispositif de mensonge à soi-même ? Se raconter des histoires au sens d’une affabulation ou bien d’une résilience, d’une appropriation précautionneuse qui fait œuvre, encore, de vérité mais la rend supportable ? Et raconter des histoires à l’autre ? On ne peut pas dire toujours la vérité, n’importe quand et à n’importe qui. La vérité peut en effet avoir des conséquences importantes : elle peut blesser et faire souffrir. Y compris lorsque se trouve mis en balance un contexte lourd. C’est ainsi que Kant, dans son opuscule D’un prétendu droit de mentir par humanité, envisage la situation extrême d’avoir à répondre aux poursuivants mal intentionnés d’un ami. Effectuer une action dont la maxime n’est pas universalisable et s’en prendre à l’humanité elle-même avec l’intention contradictoire de l’entreprendre « par humanité » ?)


    20) Le beau, reflet du vrai ?


    (Les Grecs appelaient « beaux et bons » [kaloïkagathoï], les « hommes de bien », comme si l’expérience du beau permettait de progresser dans la contemplation de l’idée du bien, de sortir des faux-semblants du monde sublunaire. Le beau serait le reflet du vrai et pourrait, à ce titre, conduire à lui. L’émoi amoureux généré par un beau corps reposerait sur une logique. On ne viserait pas à s’unir à n’importe qui mais à qui serait susceptible de nous rendre complet, l’autre n’étant essentiel que comme médiation, pour accéder à la vérité de soi-même. Dans le Banquet, Platon donnait idée des conditions du passage de l’Éros pandémien, prisé par la foule sentimentale, à l’Éros ouranien, propre à faire naître à la vérité. Or, ce rapport mimétique du beau au bon et au vrai ne méconnaît-il pas l’écart, travaillé dans la Critique du jugement de Kant, entre jugement scientifique déterminant et jugement esthétique réfléchissant ? Si la beauté, son reflet, renvoie à la vérité, il convient de bien faire la différence entre rapport logique au monde et rapport esthétique au monde. À moins que l’esthétique, se faisant rationnelle, finisse par se confondre avec la vérité. Cela est le drame de l’élégance, dont le paradoxe est travaillé par Voltaire, dans l’article « Élégance » de l’Encyclopédie. Lorsque la beauté s’approche trop, elle-même, de l’adéquation, de la vérité au sens de convenance, elle devient invisible, s’abolit elle-même, par saturation conceptuelle. D’où, en chorégraphie comme au cinéma, des ruses pour réintroduire l’oblique.)


    21) « Cultiver l’authentique »


    (Si l’authenticité est à la mode, avec le « plus bio que bio », dans une course au véritable qui veut se garder du « toc », du frelaté, et du décadent, sans que se trouvent toujours définis ces paramètres, souvent mis sur le même plan, que faire de cette injonction ? L’authenticité renvoie-t-elle à la vérité ? À quel titre ? Suggère-t-elle de la vérité qu’elle se doit d’être fondamentale, brute de décoffrage, en un mot, naturelle ? Mais cultiver l’authentique, n’est-ce pas le tordre ? L’authenticité fait-elle ressentir la vérité du passage « de la main à la main » ? L’étymologie de l’adjectif « authentique » est éclairante. Du grec authentès, lui-même dérivé de auto-thentès, c’est-à-dire « qui frappe de sa propre main », au encore « auteur effectif de quelque chose », l’authenticité se réfère à l’intrinsèque. Cultiver l’authentique serait ainsi l’amener à s’exprimer sans le trahir. Par exemple, dans le Gorgias, Platon fait bien la différence entre la cosmétique et la gymnastique. Pourtant, vouloir rendre justice à l’authenticité du visage, peut, pour la faire parler, déjà la travestir. Dès lors, « cultiver l’authentique » n’est-il pas détourner, fausser ? On appelle « culture », du latin colo, « j’honore », « je rends un culte », ce qui s’incline tellement devant la nature, ce qui surgit spontanément, qu’elle va l’aider à advenir. La culture est une notion paradoxale : respecter au point d’aider à advenir et, ce faisant, modifier. Montesquieu, dans la lettre LII des Lettres persanes, s’amuse aux paradoxes de la «pyramide des coquettes».)


    22) Faire ses preuves


    (La preuve, notion épistémologique, se trouve parfois transportée dans un registre existentiel. Lorsqu’un être humain doit « faire ses preuves », lorsqu’il est « au pied du mur », sommé de livrer « ce qu’il a dans le ventre », à quels dispositifs de lecture se soumet-il ? Est-ce en « montrant qui l’on est » qu’on peut révéler à soi-même et aux autres qui l’on est ? Mais alors, si faire un effort, c’est « mettre tout soi », s’abandonner aux impératifs psychiques et physiques d’une énergie qui surgit et qui déborde, n’est-ce pas s’installer dans une hétéronomie spoliatrice où celui qui voulait agir est agi par ce qui n’est pas lui ? Une telle preuve est-elle vecteur de vérité, ou de malentendu ? Faire ses preuves comme risque d’abandon à ce qui n’est pas soi ? Shakespeare, dans son Henry V, s’interroge sur la vérité ou la théâtralité de « faire ses preuves ». Ainsi, s’engager à faire un effort, mimer un sursaut, se présenter comme à bout de forces, renaître de ses cendres, s’écrouler, relèvent de la théâtralité d’une action qu’on ne peut jamais saisir comme telle du dehors, ni peut-être même du dedans, qu’on peut seulement, imputer, dénier, revendiquer. C’est ainsi que Pierre Bourdieu, dans les Raisons pratiques sur la théorie de l’action, évoque les parcours scolaires comme une réactivation de catégories féodales qui opposeraient les roturiers des universités aux aristocrates des grandes écoles, en évoquant le double sens du terme d’ordination. Schiller, lecteur de Rousseau, dans ses Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, rappelle à quelles conditions une société peut inviter l’homme à faire la preuve de son attachement à la culture, contre la barbarie.)


    23) L’invraisemblable


    (Dans l’album Imagine de John Lennon, sorti en 1971, figure une chanson qui fut enregistrée en 1969 au moment de la guerre du Viêtnam, intitulée « Gimme Some Truth » : « Donne-moi un peu de vérité ». L’invraisemblable n’est-il qu’une variante de l’inimaginable ? L’invraisemblance de l’invraisemblable désigne-t-elle une impossibilité de fait ou de droit ? Pour séduire, préférer l’invraisemblable au vraisemblable ? Dans le Phèdre, Platon suggère que la vraisemblance, requise dans la rhétorique requiert la recherche de la vérité, et que d’une certaine manière l’orateur se devrait d’être philosophe. Pourtant, cette condition est-elle suffisante ? N’y a-t-il pas un risque à réduire la signification à la syntaxe, comme dans À chacun sa vérité de Pirandello, ou dans La Cantatrice chauve de Ionesco ? L’invraisemblable est-il alors ce qui ne ressemble à rien ? Ce qui échappe à toute appréhension et « nous dépasse » ? Comme la mort, pour Jankélévitch et Bossuet ? Pour autant, une telle occurrence de l’invraisemblable n’est-elle pas défaitiste, si la pensée se désinvestit d’une tâche tant de définition que d’évaluation ? Faut-il voir dans le recours à cet adjectif un abandon ou un commencement ? Concevoir, alors, un invraisemblable militant, au sens d’un intolérable ?).


    24) Les faux-semblants


    (Roland Barthes, dans les Cahiers de la publicité de juillet et septembre 1963, analyse deux slogans. « Cuisinez d’or avec Astra » et « Une glace Gervais et fondre de plaisir ». Dans ce texte, Barthes examine, à partir des méthodes de la linguistique, les connotations qui permettent un effet subliminal, implicite, sur la conscience des individus. Le terme de faux-semblant est un faux ami. Il signifie non pas « ce qui semble faux », mais « ce de quoi l’apparence est trompeuse ». La notion de trompe-l’œil, à cet égard, est plus éclairante sur les faux-semblants qu’eux-mêmes ne le sont sur eux-mêmes. Redondance ? Ce qui « semble » est-il déjà par définition faux ? Mais ce qui semble n’est-il pas tout aussi bien ce qui ressemble ? Soit qui renvoie, de manière minimale, à une adéquation cachée ? Les faux-semblants permettraient de « s’avancer masqués ». S’avancer ainsi, sans montrer son véritable visage, paraît être l’apanage de l’être humain qui a le pouvoir, non soumis à l’unidimensionnalité des lois de l’espèce, de préférer l’oblique, d’occulter. D’où l’alternative directrice : le masque est-il occultation ou révélation de celui qui s’avance ? Mais parler de révélation de soi par le masque qu’on porte, n’est-ce pas confondre le réel et le possible, rabattre l’infini sur le fini ? Faire, alors, des faux-semblants, des dispositifs de révélation ? Car parler de faux-semblants suppose abusivement qu’un discours de vérité s’est trouvé barré, alors que le faux-semblant est peut-être l’une des modalités pour le faire advenir. Telle est la thèse de l’un des pères fondateurs de l’herméneutique, Paul Ricœur. Maître des faux-semblants dont il convient de chercher la clé et l’enjeu, Paul Ricœur, dans Le Conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, a essayé de traduire les enjeux des différents décryptages effectués par différents théoriciens, allant jusqu’à tenter lui-même de déchiffrer les déchiffreurs. Quelle chronologie des faux-semblants ? Rendent-ils vrai, actualisent-il le potentiel ? Marivaux, dans Les Fausses Confidences, inverse la perspective.)


    En guise de conclusion


    25) La vérité vous délivrera


    (Dans l’évangile de Jean est promise, par le biais d’une parole vraie, une libération. Parole de vérité, donc, qui serait voie, chemin, de libération et de rachat, passage de l’état lacunaire post-lapsaire, déjà rencontré chez Pascal, à l’état originel, ante-lapsaire, par le biais d’une vérité libératoire. Proposition paradoxale s’il en est, la vérité en question, parole incarnée, devant faire l’objet d’une adhésion inconditionnelle. Du dehors est manifestée la vérité, à prendre ou à laisser, en fonction d’une alternative impérative, future, être délivré ou rester asservi. L’argumentaire qui suit ne fait que reconduire l’hermétisme de cette axiomatique fermée, qui présuppose que vérité et liberté sont dispensées par une instance transcendante, et non pas assumées par un rapport de soi à soi. Quelle articulation entre vérité et liberté ? Si la vérité est la dimension la plus contraignante qui soit, asservit-elle ou émancipe-t-elle ? La puissance de l’invocation de la vérité peut-elle avoir des effets intéressants, et notamment émancipateurs ? Quelle articulation entre vérité et liberté ? Conjuguer cette émancipation au futur, n’est-ce pas déjà transiger avec elle ? Ou lui donner une valeur performative puissante pour faire de la vérité un bien commun, lien tel que l’envisagent Hannah Arendt, dans The Humain Condition et Sartre, dans L’existentialisme est un humanisme.)

  


  
    1. MÉTHODOLOGIE APPLIQUÉE AU THÈME DU CONCOURS 2015 : LA VÉRITÉ


    Problématiser une dissertation de culture générale


    Principe


    Vous aurez à concevoir et rédiger à la main, le jour du concours, ce que parfois, peut-être, lors de travaux à la maison, il vous arrive de construire à l’ordinateur. Ces deux démarches sont très différentes. Les deux ouvrent des possibilités intéressantes. Seul le travail conjoint de la main qui écrit et de la pensée, qui fera ensuite l’objet d’un développement dactylographié, pour partie en passant par un brouillon et pour partie non, est ici exposé.


    Disons de ce travail qu’il permet d’esquisser très rapidement des schémas déductifs, des alternatives avec une grande expressivité, flèches, mises en regard. La rédaction à la main perd en apparence en plasticité, puisqu’un paragraphe ne peut pas par la suite être interverti, ou provisoirement suspendu. Mais présuppose du même coup une grande précision et lucidité dans la rédaction du projet démonstratif, qui doit fixer très nettement les étapes du raisonnement pour les expliciter dans l’ordre dû sur la feuille définitive.


    Une dissertation n’a de direction et de raison d’être que si votre lecture initiale du sujet est arrêtée par une contradiction. Sinon, à quoi bon vous livrer à une construction qui n’a pas de raison d’être ? Une fois la question directrice trouvée, vous allez pouvoir faire se succéder des hypothèses. Celles-ci vont intégrer progressivement des objections, qui vont devoir préciser des domaines de définition, et des conditions.


    Ce qui veut dire que vous acceptez de vous consacrer totalement, au moins pendant le premier quart d’heure, crayon en main, à une lecture très attentive du sujet, et seulement du sujet. Pour l’analyser, il est important de définir les termes qui le composent, et de bien regarder s’ils sont compatibles entre eux. Ce qu’ils supposent. Ce qu’ils entraînent. Quelle est leur modalité. À l’indicatif ? Au conditionnel ? S’il y a ou non un cercle logique. Vous allez gagner pour la suite beaucoup de temps et d’efficacité puisque vous saurez ce que vous cherchez et pourquoi.


    Un rappel important : alors que vous aurez pris l’habitude, pendant votre classe préparatoire, de rendre des dissertations de culture générale au professeur qui vous fait cours, avec qui vous avez la tentation d’être allusif, une telle connivence est impossible, et pour cause, le jour du concours. Il est important de bien tout développer pour ne pas laisser le lecteur deviner tout seul les transitions manquantes, ou le lien entre les propositions que vous ferez et le sujet. Les meilleures copies sont celles qui, loin d’aligner dans un ordre approximatif des considérations vagues sur le thème de l’année, font du « sur mesure ».


    Cet ouvrage a donc pour fonction non pas de proposer une rhétorique formaliste qui aurait à être récitée, mais d’apprendre à lire, au scalpel, à peser la teneur très particulière d’un sujet. La restitution systématique et non à propos de topos sur le plaisir, tel qu’on pourrait en trouver sur des sites peu scrupuleux et qui enchaînent des références au kilomètre, est systématiquement préjudiciable, les jurys des différentes grandes écoles de commerce ne s’y trompant jamais. Ainsi, par exemple, selon le jury d’écrit BCE, l’essentiel est de creuser une formule courte en «se battant avec le sujet», et en manifestant une pensée en marche. Que le sujet proposé soit classique ou inattendu, c’est en lui que se trouvent les indices, dans un nom, au pluriel ou au singulier, le temps d’un verbe, le choix d’un adjectif peu attendu.


    La difficulté qui interrompt les premières réponses qui viennent à l’idée s’appelle un problème (du grec pro, « devant », et blêma, de ballô, « jeter », soit « ce qui est jeté devant »). Problématiser, c’est donc montrer en quoi la lecture de l’énoncé proposé est arrêtée par quelque chose qui l’empêche d’avancer. Dès lors, la dissertation trouve une légitimité : analyser l’obstacle, l’utiliser comme indice pour reformuler de manière plus complète l’hypothèse entravée, s’en servir comme d’un levier pour aller vers des propositions successives de plus en plus englobantes.


    Certes, il ne saurait être question, même au terme de la dissertation, de lever totalement l’énigme contenue dans une triade (par exemple : Vérité, dogme, doute), ou dans une question (par exemple : Comment vérifier ?), ou dans une notion (par exemple : L’évidence), ou dans une expression (par exemple : Faire ses preuves), ou dans une alternative (par exemple : La vérité est-elle ce qui rassemble ou ce qui divise ?), ou dans une citation, même si les grandes écoles de commerce évitent le plus souvent cette modalité de libellé (par exemple «Eurêka»).


    La dissertation, dans la tradition universitaire française, articule le plus souvent, dans une configuration ternaire, le binaire étant réservé aux juristes, une hypothèse élémentaire rencontrant un obstacle, puis une reformulation plus soigneuse exigeant elle aussi une reconfiguration. Certes, en droit, toute proposition pourrait donner lieu à une nouvelle enquête. Mais, comme le dit Aristote, anankê stênaî : il est nécessaire de s’arrêter. La dissertation s’arrête alors même que sans doute d’autres obstacles ou imprécisions auraient pu être levés. Mais la durée de l’épreuve impose tel ou tel format.


    Aussi important que de savoir s’arrêter, il est essentiel de commencer. Nous avons vu que le faire imposait de s’en donner le droit : problématiser, soit établir que la réflexion sur le libellé proposé se trouve interrompue, entravée. Et par quoi.


    Cet ouvrage, par les sujets de dissertation qu’il rencontre, s’imposera donc de rendre compte, à chaque fois, de sa manière de commencer, qui est aussi décisive que la manière de construire et d’illustrer.


    Application du principe à un sujet


    Supposons donc que l’énoncé « La vérité, entre autorité et cohérence ? » soit proposé à l’épreuve de dissertation de culture générale au concours. Une lecture globale devra alors être pratiquée, sans a priori et sans hâte.


    Cette opération, qui ouvre la problématisation dans une enquête au brouillon, peut être précédée, dans la copie une fois rédigée, par un prétexte culturel choisi pour sa proximité avec l’obstacle une fois rencontré. C’est pourquoi, dans notre simulation, nous manifesterons d’abord les démarches mentales qui permettent de mettre en évidence l’énigme ouverte par l’expression, composée d’un nom et d’un complément de nom, attelage toujours ambigu.


    Cette rédaction, pour avoir une dynamique propre, ne doit pas être perçue par vous comme une suite d’opérations imposées, comme autant de phases incohérentes d’un parcours arbitraire, mais doit se tenir au plus près de vos aspirations et affinités. Dans un concours difficile, il importe d’être le plus à l’aise possible.


    L’écriture est partie prenante de ce confort : tel candidat aura besoin de tout annoncer dès le départ, tel autre sera accoutumé à des propositions plus surprenantes, mais néanmoins étayées, tel autre aura besoin de dramatiser sa copie pour préparer comme un putsch théorique dans la coulisse, tel autre aura besoin d’homogénéiser les illustrations entre elles…


    Le seul impératif incontournable est de ne jamais laisser le lecteur, en l’occurrence l’examinateur, être perplexe devant votre logique d’exposition. Il faut toujours vous donner les moyens de vos énoncés.


    Problématisation au brouillon


    La question proposée suggère de repérer le statut de la vérité à travers une bipolarité, une opposition entre deux notions antagonistes. Puisque l’autorité semble pouvoir se passer de cohérence, et que la cohérence n’a pas besoin d’autorité. Définir les trois notions du sujet revient ainsi à chercher entre elles un commun dénominateur, tout autant qu’une ambiguïté, sans quoi il n’y aurait pas de dissertation.


    L’approche la plus élémentaire de la vérité est celle d’une adéquation entre un discours et son objet, ce qui suppose une totalisation et de l’objet, constitué ainsi comme objet, et du discours lui-même qui, pour faire sens, ne pourra pas se contenter d’une juxtaposition. Or, cette double totalisation étant difficile à effectuer, le discours de vérité peut-il avoir recours à une teneur autoritaire, à une extériorité imposante pour faire taire les objections éventuelles ? Ou peut-il s’imposer de constituer et de contrôler la non-contradiction de sa teneur, ainsi que l’homogénéité de son objet ?


    Nous rencontrons bien ici une contradiction, ainsi qu’une alternative à développer : si la vérité se doit d’être attentive à une cohérence interne et externe, peut-elle même se constituer ? Si ce à quoi elle renvoie est mouvant, elle doit de surcroît constamment s’actualiser. Peut-elle, pour devenir constative, rendre compte de l’état du monde ou de l’état d’un objet du monde, faire autre chose que se présenter comme performative, impérative ?


    Problématiser ce sujet revient donc à construire une alternative provisoire.


    • La bipolarité proposée est-elle concevable ? Faut-il choisir entre la cohérence de la vérité, médiate et peut-être infinie, et l’autorité de la vérité, immédiate et sans réplique ? La vérité est-elle perpétuelle interrogation ou doit-elle se faire dogme ?
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