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Introduction





Le titre de ce livre implique que, dans la figure de la « science catholique », apparaisse un certain type de rapport à l’origine. La science catholique : l’expression vient de loin. Elle a été lancée par Lamennais dans un célèbre article de L’Avenir. La valeur de vérité de cette science tient, selon lui, à ce que le catholicisme, et lui seul, possède l’authentique savoir de l’origine. Clairement dans la Bible, obscurément dans les autres cultures qui la démarquent en la déformant, la révélation primitive enseigne à l’homme les certitudes dont il a besoin pour vivre en société. Une enquête historique bien conduite montre que, toujours et partout, les hommes ont reçu de la société et cru ce que leur annoncent les Saintes Écritures et la tradition de l’Église : la création du monde, la chute de l’homme, la promesse d’un rédempteur, la Trinité, la nécessité du sacrifice. Ainsi, seule la vision historique du catholicisme est scientifique (puisqu’elle confirme par l’enquête positive l’existence de la révélation primitive déposée dans le livre de la Genèse) et, réciproquement, la science ne peut dire le vrai qu’en se laissant instruire par le catholicisme. Il s’agit bien du catholicisme, car le protestantisme, en détachant l’individu de la communauté, ruine toute confirmation sociale de la croyance : comme plus tard Descartes, Luther entendait opposer l’autorité de la vérité à la vérité de l’autorité. Le privilège ainsi accordé à la raison individuelle avait déclenché la déchirure de la chrétienté occidentale, les errements spéculatifs de la philosophie séparée et les divagations politiques du Contrat social. En d’autres termes, la plus récente histoire de l’Europe dévoile que la vérité pour les sociétés est à chercher dans la doctrine catholique et en elle seule. Ainsi la boucle se ferme-t-elle : ce que l’érudition a démontré, l’observation le confirme. Le passé et le présent dessinent l’avenir, et Lamennais, s’il avait lu les Manuscrits de 44 aurait pu pasticher Marx : « Le catholicisme résout le mystère de l’histoire et il sait qu’il le résout. » En effet, il lit à livre ouvert le récit de l’origine.

Cette recherche ardente des traces universelles de la révélation primitive se poursuivit dans le catholicisme français jusqu’aux années 1880. À cette époque, les critiques acerbes développées contre ce type d’historiographie à figure dogmatique stoppèrent la marche d’une première vague de la science catholique. Toujours employée jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, par ses promoteurs aussi bien que par ses adversaires, l’expression de « science catholique » change désormais de sens : il n’est plus affirmé que seule la science catholique représente la véritable science, mais il est nié que la science ait ruiné la foi ; l’apologétique catholique repose sur des investigations scientifiques sérieuses. Pour le dire autrement, la science catholique n’est plus la Science, mais une science à côté d’autres, aussi certaine qu’elles de ses démonstrations, et elle n’a aucune raison de changer de nom. Ainsi dans la notice nécrologique qu’il consacre à Lagrange, l’académicien René Dussaud crédite le fondateur de l’École biblique d’avoir été un éminent représentant de la science catholique1. Mais l’expression est aussi d’usage interne et, faisant le bilan de la crise moderniste, Jean Rivière, théologien catholique, conclut un gros volume, publié en 1929, en s’interrogeant sur la résolution des problèmes nés un quart de siècle plus tôt. Il répond à sa propre question, touchant l’avenir : « Le problème étant ici d’ordre intellectuel, c’est à la science catholique, on peut même dire à elle seule qu’il appartient d’en connaître2. »

Que contient cette deuxième vague de la science catholique, qui attire l’ironie ou l’irritation de ses adversaires ? Un double effort. L’un pour continuer de porter le problème de la vérité religieuse dans le champ scientifique : l’investigation historique bien conduite n’est pas relativiste, elle confirme la transcendance de la vérité catholique. L’autre pour rappeler la nécessité du recours à « l’ordre catholique » si les sociétés humaines veulent bannir de leur sein le développement de l’immoralité et de la violence. La réussite du second effort est subordonnée à celle du premier : pour faire reconnaître la nécessité sociale du catholicisme, il est indispensable d’en établir au préalable la vérité théologique selon une méthode scientifique. Seulement, la nouvelle science catholique a renoncé à trouver un point fixe en démontrant par l’histoire universelle l’existence d’une révélation primitive identique au dogme catholique. Elle a compris aussi la complexité de l’histoire littéraire des livres de l’Ancien Testament. Alors elle révise sa tactique. Le temps de l’origine s’abrège pour permettre de fixer celle-ci dans une histoire mieux connue, celle de la Grèce et de Rome où vient se situer l’apparition de Jésus. Et que nous dit cette histoire ? D’Hulst, premier recteur de l’Institut catholique de Paris, le sait bien et l’explique aux lecteurs du Correspondant :


À mesure que l’Antiquité grecque et romaine, interrogée par une science plus sûre et plus riche en documents, nous livre plus complètement ses secrets, il devient plus impossible de contester aux auteurs des quatre Évangiles et du livre des Actes le caractère de témoins oculaires ou de narrateurs contemporains.

C’est ainsi que, sans recourir à la révélation, et rien qu’en faisant œuvre de critique, l’apologiste peut établir la réalité de la vie du Sauveur, de ses miracles, de sa mort, de sa résurrection, de ses prophéties connues avant l’événement et vérifiées par l’événement.

La parole de Jésus-Christ reçoit alors la plus haute consécration humaine qui se puisse concevoir. Les sources évangéliques sont vraiment historiques. Jésus-Christ a vraiment tenu le langage et fait les œuvres qu’on lui attribue. Il est donc Dieu. Ce Dieu-Homme a fondé l’Église et lui a garanti son assistance. L’Église est donc son interprète3



Sur la base de cette autorité de l’Église, voici que, dans la suite du texte, l’édifice entier de la science catholique se voit restauré. Car l’Église garantit l’inspiration de l’Ancien Testament, donc la vérité historique de ses récits, parmi lesquels celui de l’origine de l’espèce humaine à partir d’un couple unique, et, également, celui de l’Exode. Tout cela est présenté comme vrai par le détour de l’histoire de Jésus et de ses disciples : en tant que fondée par l’Homme-Dieu, l’Église catholique peut légitimement juger de l’inspiration des anciennes Écritures et, si l’on a bien lu le texte cité ci-dessus, on aura compris que les deux points cruciaux de la démonstration (divinité de Jésus, fondation de l’Église par lui) sont établis par des témoignages historiques et entrent ainsi dans le champ de la science. De cette possession de la vérité par l’Église découle la conviction inébranlable que, dans la pratique, les hommes sont appelés à se conformer aux enseignements moraux de celle-ci. Un homme sensible à la revendication des « libertés modernes » comme d’Hulst n’en démontre pas moins, dans ses Conférences de Notre-Dame en 1891, la nécessité de relier la morale à la religion catholique. La seule morale ferme et efficace est celle de l’Évangile, et celui-ci est confié à la garde de l’Église catholique romaine : même dans la seconde vague de la science catholique, l’antiprotestantisme est de rigueur. Comme on peut s’y attendre, cette vision du monde entraîne la condamnation sans appel de la neutralité scolaire.

Les prises de position d’Alfred Loisy tranchent sur cette assurance. Les recherches sur le Nouveau Testament, qu’il publie à partir de 1893, et l’expérience pastorale qu’il acquiert durant le temps de son aumônerie dans un collège de jeunes filles à Neuilly le persuadent que la science catholique se berce d’illusions, et elle n’attire que son rire (qui n’est en rien celui de Voltaire). Dans sa retraite studieuse, il a écrit un gros manuscrit La Crise de la foi dans le temps présent. Essais d’histoire et de philosophie religieuses, où l’on peut lire ce jugement sans appel : « L’Église est obligée actuellement de subir le mouvement scientifique qui se produit en dehors d’elle, mais elle s’efforce de le maintenir là où il est, en dehors d’elle, et de garder jalousement contre tout contact profane sa science à elle, ce qu’on appelle sans rire la science catholique4 » Explicitons les griefs de Loisy. D’une part, la science catholique est édifiée sur le sable, car la présentation de l’histoire de Jésus dans les Évangiles est fortement marquée par la tradition de l’Église primitive : le portrait évangélique de Jésus se conforme à la foi de celle-ci, et la science historique ne saisit en lui que le prophète exalté de l’imminence du règne de Dieu. D’autre part, la science catholique marche à contre-courant de l’histoire : l’autonomie de la raison, reconnue en principe au premier concile du Vatican, par la constitution De Fide catholica, implique la distinction radicale du point de vue de la science et du point de vue du dogme dans l’étude des origines chrétiennes. Sinon, la recherche scientifique ne peut être menée librement. La reconnaissance de cette distinction implique un remaniement, non seulement du « régime intellectuel de l’Église catholique » (trop autoritaire et trop centralisé, dominé par la néfaste Compagnie de Jésus), mais de la relation de cette Église avec la société : elle doit substituer l’éducation de la liberté personnelle à celle de la soumission et admettre l’autonomie des institutions scientifiques. Qu’en est-il alors de l’institution scolaire ? Justifié par certains excès antireligieux, appelant des améliorations destinées à favoriser la liberté des jeunes élèves, le maintien d’un système catholique d’enseignement primaire et secondaire apparaît à Loisy inéluctable. Celui-ci réserve sa critique aiguë à l’enseignement supérieur catholique, qui l’a mis à la porte en 1893. Au lieu et place d’institutions étroitement surveillées par Rome, Loisy aurait préféré une collaboration de l’Église et de l’enseignement public, notamment par le maintien et le développement des Facultés de théologie dans l’Université. Allant plus loin, il estime dépassé le soutien de l’Église par le moyen du Concordat5. Telles sont les pensées qu’il confie au gros manuscrit déjà évoqué, La Crise de la foi dans le temps présent, dont il tirera les articles et les livres mis à l’Index le 16 décembre 1903 (surtout L’Évangile et l’Église, 1902, et Autour d’un petit livre, 1903). Le bilan de sa réflexion est clair : les certitudes de la science catholique sont solubles dans l’air du temps, et les vrais savants ne peuvent même pas la prendre au sérieux. La science n’est pas protestante non plus, quoi qu’en affirment les protestants français comme Sabatier : par essence, elle est œuvre de raison, libre de tout dogme.

Le volume précédent La Bible en France entre mythe et critique, XVIe-XIXe siècle, publié chez le même éditeur en 1994, cherchait à éclairer l’amont de la crise moderniste : pourquoi s’est-elle produite à la fin du XIXe siècle ? Ce volume-ci conduit son lecteur vers l’aval : la science catholique a-t-elle survécu à la contestation de Loisy ? comment ? au prix de quelles mutations ? avec quels périls ? Entre les deux ouvrages, une explicable absence : l’histoire de la crise moderniste, sur laquelle se sont exercées l’infatigable science d’Émile Poulat, l’expertise philosophique de Pierre Colin et la pénétration psychologique d’Émile Goichot, qui vient de nous quitter6. L’œuvre était faite et bien faite, complétée sur ses marges par une nouvelle génération de chercheurs, mais ferme dans son dessein et sûre en ses conclusions. Sans ces devanciers, le parcours de ce livre n’aurait pas été possible. Il a été favorisé, aussi, par la recherche parallèle d’Étienne Fouilloux, qui, par son essai Une Église en quête de liberté7, a construit un monument indispensable à l’histoire culturelle du catholicisme français au XXe siècle et qui avait déjà constitué un dossier sur la question biblique dont il m’a fait profiter avec générosité8.

Anticipons un peu le parcours, comme une invitation à lire. Il offre une histoire de cette école d’exégèse qui s’est nommée elle-même « progressiste », comme l’expliquera le premier chapitre : elle s’écarte de l’école conservatrice, tout en rejetant le péril moderniste. Pour le découpage chronologique du parcours, le point de départ s’offrait avec évidence : l’année 1907 est celle des deux actes majeurs par lesquels est condamné le modernisme, le décret du Saint-Office Lamentabile sane exitu et l’encyclique Pascendi Dominici gregis du pape Pie X. Par ces deux actes et par les réponses de la Commission biblique qui les accompagnent, la science catholique est strictement corsetée et perd les timides espoirs de liberté qu’elle avait formés sous Léon XIII. Quant à la fin du parcours, elle se situe dans les années où le succès de l’exégèse critique dans l’Église catholique, autorisé, au sens fort du mot, par le second concile du Vatican, connaît un effet de freinage, dû à la conjonction de divers facteurs. Marqué dans le texte de la nouvelle Commission biblique pontificale Bible et christologie (1983), ce succès avoue lui-même ses limites dans l’Instruction du même organisme, L’Interprétation de la Bible dans l’Église (1993). Au même moment, après les turbulences des années 1970, s’effectue une reprise en main des communautés catholiques, d’abord en France, puis dans l’Église universelle, par l’élection au pontificat du cardinal polonais Wojtyla. Existe-t-il une corrélation entre les deux phénomènes (le freinage et la reprise en main) ? La question sera posée à la fin du parcours.

Le lieu sélectionné est la France. Bien entendu, les vents de la critique historique soufflent sur l’Hexagone de tous les côtés : des îles Britanniques et de l’Amérique, de l’Allemagne et de la Suisse, des Pays-Bas et de la Suède. Et ils secouent la voilure de la science catholique. Mais le phénomène moderniste, surtout dans le champ scientifique, fut principalement français. Car l’Allemagne catholique, si féconde en travaux de haute qualité dans la première moitié du XXe siècle, est devenue plus silencieuse. Le modernisme apparaît de Rome et de l’étranger comme un mal français et s’attache avant tout au nom d’Alfred Loisy, le savant historien Duchesne ayant choisi un terrain de recherche moins périlleux que celui des origines chrétiennes. Pourquoi ce mal était-il si redouté ? Loisy ne voyage que pour aller de Paris dans sa Champagne natale passer les mois d’été. Il ne parcourt pas les grandes villes d’Europe pour promouvoir la vente de ses livres. Fils de paysan, il creuse son sillon en allant droit devant lui. Mais quel sillon ! La force de percussion contenue dans les deux « petits livres » rouges a causé dans la science catholique un ébranlement tel qu’après Loisy rien ne fut comme avant. L’indépendance qu’il revendiquait pour la science, pour sa science, paraissait d’autant plus dangereuse pour l’avenir de la science catholique qu’elle était également proclamée par l’histoire française des religions, aux traits bien particuliers. Pour les promoteurs de celle-ci, plus qu’ailleurs, le programme d’indépendance scientifique était strictement corrélé au programme politique de laïcisation des institutions publiques. Le conflit dogme/science, foi/raison, autorité/liberté est homologue au conflit Église/État, religion/société, sacralisation/sécularisation. Il faut s’attendre à trouver des interactions efficaces entre les événements marquant l’histoire de la science catholique de la Bible et ceux qui jalonnent l’histoire de la laïcité française. Ce qui légitime le choix d’un parcours privilégiant la France. Il a fallu pourtant l’élargir à l’espace francophone ; car, on s’en apercevra, l’apport des savants belges à l’exégèse catholique est considérable, et il fallait l’inclure dans ce parcours. Celui-ci n’ignorera pas non plus les productions de l’université de Fribourg, en Suisse, mais elles apparaissent moins spécifiques, du moins jusqu’au concile Vatican II, et se situent nettement dans le sillage du grand héros dominicain que fut Lagrange.

L’attention à la corrélation entre l’histoire d’une science et celle de son lieu, le catholicisme français, a conduit à limiter l’enquête au problème des origines chrétiennes, en laissant de côté, excepté quelques incursions, le domaine paléotestamentaire. En effet, les grandes publications françaises, émanant d’historiens non catholiques, porteuses de conflits à la fois scientifiques et politiques, concernent avant tout l’étude des origines chrétiennes, du comparatisme de Salomon Reinach jusqu’à celui de Dupont-Sommer. Bien entendu, ces publications comportent toujours, comme portique obligé, une description attentive du « milieu juif au temps de Jésus » qui ne peut ignorer l’existence du corpus de livres appelé par les chrétiens « Ancien Testament ». La découverte en 1947 des manuscrits de la mer Morte va renouveler profondément l’étude de ce milieu et faire place aux mystérieux « esséniens », jusqu’alors assez négligés.

Pourtant, l’histoire de la science catholique des origines chrétiennes au XXe siècle n’est pas seulement déterminée par ce type d’événement, proprement scientifique. Les grands drames de ce siècle, avec leurs répercussions sur la société française, conditionnent aussi les rapports entre l’Église catholique et cette société, et, si étrange que la chose puisse paraître de prime abord, les deux guerres mondiales imposent des césures à l’enquête sur la science du Nouveau Testament. Les événements qui suivent la Seconde Guerre mondiale, notamment la décolonisation et la création de l’Unesco, ne sont pas non plus sans effet sur l’emploi du comparatisme dans l’étude des religions : par eux s’introduit la découverte de mondes culturels possédant leurs normes internes de structuration. À ces déterminations externes du labeur exégétique, il faut associer des facteurs internes d’évolution, liés à la place du catholicisme dans la société française. Déjà Loisy intitulait son manuscrit de 1898-1899 : La Crise de la foi dans le temps présent. L’interrogation grandissante des catholiques français sur les facteurs de l’incroyance les amènera à solliciter de Rome, de façon de plus en plus pressante, la fermeture de la parenthèse antimoderniste, décision inaugurée en 1943 par l’encyclique de Pie XII sur les études bibliques. L’ouverture œcuménique et le rapprochement avec les juifs, après 1945, marquent aussi en profondeur l’histoire de la science catholique.

Cette anticipation du parcours introduit à la répartition des matières entre les chapitres du livre. Les deux premiers chapitres couvrent la période avant la guerre de 1914 ; les chapitres 3, 4 et 5, l’entre-deux-guerres ; les chapitres 6 et 7, la préparation et les conséquences du grand tournant de 1943 ; les chapitres 8 et 9 enregistrent le poids croissant de la science du judaïsme dans l’histoire des origines chrétiennes et la réception nuancée, par l’exégèse catholique, de l’exégèse protestante alors dominante (celle de Rudolf Bultmann et de ses disciples) ; le chapitre 10 présente la constitution du concile Vatican II sur la Révélation, intitulée Dei Verbum, et votée en novembre 1965. Le chapitre 11 étudie les conséquences institutionnelles, dans l’Église catholique, à Rome et en France, des prises de position conciliaires sur la Révélation et la réception, hors du catholicisme, des nouveaux travaux de l’exégèse catholique. Le chapitre 12 expose, dans le temps long qui se déroule d’Érasme à la fin du XXe siècle, comment la science historique s’est emparée du domaine biblique, puis comment cette domination de l’histoire s’est vue mise en cause par d’autres sciences des textes : la sémiotique littéraire, la sociologie de la littérature. Le parcours s’achève à la hauteur des années 1980, pour les raisons qui ont été dites précédemment. Sur la période la plus récente, qui est encore « hors histoire » (1985-2005), des indications sont données au lecteur à la fin de la bibliographie générale.

Le problème posé par ce parcours de la science catholique est sa disparition de la scène, en relation avec la crise de l’origine. L’expression n’est plus employée après la Seconde Guerre mondiale, et pour cause : le sentiment de fierté qu’elle véhiculait a fait place à une sorte de gêne, voire de honte, devant le retard accumulé. Nous entendrons en 1967 le courtois et affable archevêque de Tours, Louis Ferrand, morigéner un éminent bibliste français, Pierre Grelot, et lui montrer qu’il serait grand temps, pour l’exégèse catholique, de se mettre au diapason de sa sœur protestante ! Mais d’où venait le retard ? Très directement, de l’imprudente franchise de Loisy et de la réaction conservatrice, au sens propre, qu’elle entraîna. Mais le retard n’avait-il pas été acquis plus tôt, c’est-à-dire, comme le soutenait le coupable, en raison de la situation du catholicisme hors du monde réel ? Certes, l’ouverture de Loisy aux conclusions de la science de son temps ne s’est pas produite dans une position de splendide isolement. Le catholicisme français connaissait un frémissement intellectuel, symbolisé par l’action de Maurice d’Hulst à la tête de l’Institut catholique de Paris, par la création des « Congrès scientifiques internationaux des catholiques » et par l’ouverture à Jérusalem de l’École pratique d’études bibliques (inaugurée le 15 novembre 1890). Cependant ces premiers envols de la science catholique auraient-ils pu aller très loin sans le choc que celle-ci reçut de l’œuvre de Loisy ? L’historien ne peut ni prédire l’avenir ni refaire le passé. Toujours est-il que l’actualité de Loisy, célébrée ici et là à l’occasion du centenaire de la mise à l’Index de L’Évangile et l’Église, se révèle surtout par la permanence, dans la longue durée, de l’ébranlement causé par son œuvre. Entre la constitution De Fide catholica (1871) et la constitution Dei Verbum (1965), il y eut les petits livres rouges.

Il existe une différence entre ce volume-ci et le précédent, qui explorait une terre peu connue : l’histoire de l’exégèse catholique au XIXe siècle. Sur le XXe siècle, d’importantes recherches ont déjà pris place : avant tout, les travaux de l’historien Bernard Montagnes sur Marie-Joseph Lagrange, qu’il n’y avait pas lieu de compléter, car les archives Lagrange, conservées à Jérusalem, n’apportent pas d’éclairage nouveau sur l’œuvre écrite du fondateur de l’École biblique et de la Revue biblique. À côté de ce grand travail de science et de mémoire, il faut mettre des textes d’une toute autre nature : les chapitres de synthèse (« Il rinnovamento biblico ») écrits par le professeur italien Mauro Pesce pour la Storia della Chiesa (volumes XXIII et XXV), qui couvrent la période 1922-1978 (pontificats de Pie XI, Pie XII, Jean XXIII, Paul VI). Dans les écrits du jésuite belge Jean Levie et dans différents travaux de l’exégète français Pierre Grelot, dans les notices biographiques du Supplément au Dictionnaire de la Bible, dans maint article des revues scientifiques spécialisées, plusieurs parties du présent volume sont déjà esquissées. Il arrive assez souvent que les travaux proprement exégétiques, avant de présenter la science actuelle du Nouveau Testament, fassent le point sur le passé de cette science (c’est le cas des livres de Maurice Goguel ainsi que des travaux collectifs récents comme Jésus de Nazareth. Approches d’une énigme ou Le Cas Jésus-Christ). De caractère plus général et d’un dessein plus ample, les synthèses d’histoire de l’exégèse néotestamentaire écrites en allemand par Werner Georg Kümmel ou en anglais par Stephen Neill sont d’une consultation indispensable9. La confrontation entre les trois ténors de l’exégèse « indépendante » (Goguel, Guignebert, Loisy) a été menée par Alan H. Jones dans Indépendance and Exegesis, ouvrage publié à Tübingen en 1983.

Dans la mesure du possible, les informations fournies par les sources imprimées ou par les travaux qui viennent d’être mentionnés ont été complétées par la prospection des inédits laissés par les protagonistes de cette histoire. Certaines archives n’ont pu être consultées, en particulier le dossier romain de l’encyclique de 1943. Des archives privées étaient déjà confiées à l’exploration d’autres chercheurs ou concernaient un passé trop récent pour être ouvertes à la consultation. Certaines de mes demandes n’ont pas obtenu de réponse. Il m’est d’autant plus agréable de remercier ici toutes celles et tous ceux qui m’ont accueilli et conseillé dans la consultation de leurs dépôts : aux archives de l’École biblique et archéologique française de Jérusalem (EBAF), à celles du Centre Lumen Gentium de Louvain-la-Neuve, à celles de la compagnie de Saint-Sulpice et de la province française de la Compagnie de Jésus, à celles de l’Association catholique française pour les études bibliques (ACFEB), aux Archives diocésaines d’Angers, de Lille et de Paris, à celles de l’Institut catholique de Paris et de l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC). Dans les bibliothèques de l’École biblique de Jérusalem, dans celles de l’Histoire des religions (Sorbonne), de l’École pratique des hautes études (section des Sciences religieuses), de la Faculté de théologie protestante (Paris), de l’Institut catholique de Paris (bibliothèque de Vernon), de l’Université catholique de l’Ouest (Angers), j’ai bénéficié de l’accueil amical des bibliothécaires et de la coopération efficace du personnel. À la bibliothèque de la revue les Études, Pierre Vallin savait non seulement trouver les livres, mais surtout répondre à toutes les questions. Le travail sur les abondantes sources imprimées et sur les archives conservées à l’École biblique et archéologique française de Jérusalem a été effectué au cours de cinq séjours, échelonnés de janvier 1997 à octobre 2002, durant lesquels j’ai bénéficié du soutien offert par le Centre de recherche français de Jérusalem, organisme du CNRS, dont le directeur Dominique Bourel a suivi l’élaboration de ce livre avec attention et, surtout, avec une fidèle et généreuse amitié. L’expression de ma gratitude s’adresse enfin à tous ceux qui ont favorisé la publication de ce travail : le comité éditorial de la collection « L’Évolution de l’Humanité », la directrice des sciences humaines aux éditions Albin Michel, Hélène Monsacré, ainsi que son assistante Delphine Ayral.

Pour la période la plus récente, j’ai eu recours aux ressources de l’histoire « orale » et c’est un vrai plaisir pour moi, en remerciant tous mes informateurs, de les retrouver dans mon souvenir : ceux de Jérusalem, au milieu desquels j’ai recueilli la saga de l’École biblique, savoureusement narrée par le regretté père Tournay, ainsi que les souvenirs de Marie-Émile Boismard (†) et les précises informations d’Émile Puech. Je dois mentionner aussi les fondateurs et premiers membres de l’ACFEB : Henri Cazelles, Pierre Grelot, Xavier Léon-Dufour, Jacques Guillet (†), Jacques Briend, Paul de Surgy, Jean Delorme (†), Pierre Sandevoir (†). André Paul m’a initié aux révolutions exégétiques de 1968. Les présidents successifs de l’ACFEB m’ont permis l’accès aux archives de l’association : Jacques Schlosser, Jean-Pierre Lémonon, Michel Quesnel. Mes collègues du Centre d’histoire des religions du livre et des facultés ou instituts de théologie protestants ont répondu avec beaucoup de cordialité à mes demandes d’information : notamment Jean-Daniel Dubois (EPHE), Matthieu Arnold, de Strasbourg et Michel Bouttier, de Montpellier (connu par l’intermédiaire d’Élisabeth Labrousse, haute et familière figure du protestantisme français, encore présente dans nos mémoires). Le professeur André Caquot avait à diverses reprises encouragé ma recherche, et je regrette qu’il ne puisse maintenant en évaluer le résultat.

Cet ouvrage, élaboré grâce à tous ces informateurs, n’est pas écrit principalement pour eux : ils connaissent bien cette histoire, pour l’avoir vécue. De plus, ils ne trouveront pas dans ce livre de réflexion sur les problèmes philosophiques et théologiques posés par ces mutations de la science catholique : il se contente d’en indiquer les contours, car à chacun son métier. Son propos est seulement de transmettre la mémoire des acteurs et des témoins de cette histoire à ceux qui n’en bénéficient pas, soit du fait de leur jeunesse, soit en raison de leur forme de culture : elle ne les a pas initiés à la connaissance des longs débats rapportés ici, de sorte qu’ils croient parfois, sur la foi de supports médiatiques astreints à « créer l’événement », que ces interrogations sont nées à la fin du siècle qui vient de s’achever10.

Reconnaissons une excuse à ces exagérations : le flair des informateurs a diagnostiqué l’étendue de l’ignorance des problèmes bibliques encore largement répandue, même au sein du « peuple chrétien ».
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1.

De l’histoire des religions aux religions de l’histoire





L’histoire de l’école qui se dit « progressiste », pour être justement évaluée, exige une autre mesure du temps que « le temps court » de la crise moderniste, qui va de la publication par Loisy de L’Évangile et l’Église (1902) aux condamnations romaines de 1907 et à l’excommunication de l’exégète en 1908. En fait, les questions posées par le modernisme ont remué l’intelligence catholique tout au long du XXe siècle1. Le terme d’« intelligence catholique » est à dessein largement compréhensif, car l’histoire de l’école progressiste demande une seconde rectification, celle du jugement de Lucien Febvre, selon lequel la rapide victoire du Saint-Siège sur l’hydre moderniste serait due au caractère élitiste de cette hérésie des temps modernes (en quoi elle se distinguait de la Réforme du XVIe siècle, qui eut très vite une assise populaire)2. Certes, au-delà du cercle d’amis venus de l’Université ou de la haute fonction publique, l’application par Loisy de la critique littéraire et historique aux livres bibliques ne faisait guère recette, à première vue. Les secousses politiques éprouvées par la nation française tout au long du XIXe siècle ont incité les élites catholiques à se lancer avec passion dans l’action politique plutôt que dans la formation doctrinale. De plus, le mouvement de conversion, qui pousse vers l’Église un certain nombre d’écrivains, d’artistes et de poètes, est travaillé par un refus du scientisme qui atteint même la critique biblique. La recherche d’une forte structuration personnelle, à rebours d’un certain immoralisme ambiant, rend ces jeunes gens hostiles à toute entreprise qui paraîtrait saper les fondements de la cathédrale où ils sont entrés. Et l’antihéros se concentre pour eux dans la figure haïe de Renan3.

Les historiens du modernisme ont pourtant noté l’effervescence de la jeunesse catholique autour des livres de Loisy4. Alors, afin d’y voir plus clair, il faut acquérir une vue d’ensemble (qui dépasse le « cas Loisy »). Le dur contact de l’Église catholique, en cette fin du XIXe siècle, avec une société nouvelle, marquée politiquement par des aspirations démocratiques, et socialement par les effets du développement technique, comporte une immense surface culturelle. Cette période est en effet celle où viennent de se mettre en place la scolarisation de la totalité des petits Français, la création des lycées et collèges de jeunes filles, la réorganisation de l’enseignement supérieur. Toute cette population d’élèves et d’étudiants est, en majorité, d’origine ou de croyance catholique et elle doit entendre une présentation des faits religieux et de l’histoire de l’Église nourrie d’une science historique qui brille alors de tout son éclat et dont les maîtres français sont laïques, ce qui, dans la culture française, signifie souvent rationalistes, hostiles à toute transcendance, regardée par eux comme ruineuse pour l’autonomie de la personne humaine. Cet état de choses angoissant pour la hiérarchie catholique provoque la lettre épiscopale du 14 septembre 1909 condamnant plusieurs manuels scolaires en usage dans les écoles primaires publiques5. Certains évêques s’étaient montrés hostiles à cet acte collectif et solennel et estimaient qu’il fallait surtout s’occuper de regagner l’estime intellectuelle des instituteurs. Mais la science de ceux-ci venait de plus haut, et les membres du clergé les plus ouverts aux besoins de leur époque ne pouvaient pas ne pas s’inquiéter de l’enseignement supérieur, dont des échos leur parvenaient par la voix des jeunes étudiants catholiques inscrits aux grandes écoles ou aux universités. La rigueur a-théologique avec laquelle la laïcité française a diffusé de nouvelles approches de l’histoire des religions a produit en France, chez les maîtres ou futurs maîtres catholiques de l’enseignement public, et, par ricochet, dans les instituts catholiques eux-mêmes, un trouble persistant, souvent pénible, comme s’il fallait absolument choisir entre la raison et la foi. Le jeune Mauriac est un bon témoin de cette crise6. Celle-ci jette une forte lumière sur l’évolution de l’école progressiste et rend suspect le jugement de Febvre, dont on retiendra pourtant la critique adressée à l’expression de « foule » employée par Loisy pour décrire le nombre de ceux qu’attira son exégèse critique.

Il faut ajouter un autre trait. La France n’est pas partagée de manière simple au temps de Loisy entre les croyants, appelés « cléricaux » par leurs adversaires, et les anticléricaux, opposés à la tutelle de la religion sur la politique, sur fond d’athéisme ou d’agnosticisme. Il existe au contraire une large couche d’esprits qui, conscients des limites de la science, cherchent à la morale un fondement métaphysique ou religieux. Mais ils sont rebelles à tout dogmatisme, parce qu’ils distinguent fort bien leur aspiration intime des formes historiques que prennent les croyances. C’est à eux aussi que voudront s’adresser les prêtres et les laïcs catholiques soucieux d’apostolat dans les milieux intellectuels, et qui n’acceptent pas la coupure entre la foi et la recherche scientifique. Donnant une préface au livre de Maurice Pernot, correspondant à Rome du Journal des débats, intitulé La Politique de Pie X, publié à Paris en 1910, Émile Boutroux ramasse en quelques phrases vigoureuses les affirmations doctrinales au nom desquelles l’Église romaine, en la personne de Pie X, vient de condamner toute forme de modernisme : la transaction aussi bien avec la critique historique qu’avec le libéralisme démocratique. Puis il se demande si cette belle intransigeance, qui, pour une raison de survie, déclare la guerre à la société moderne, pourra se maintenir longtemps ; et il répond ainsi :

Ce qui est vrai, c’est qu’il est contraire, et à la raison humaine et à l’esprit chrétien, d’accepter l’état de lutte à mort comme sans remède et définitif. Les hommes, donc, si l’Église persévère dans son existence, chercheront de nouveau, tôt ou tard, comme par le passé, à établir un accord entre ses principes et ceux de la société civile. Et il n’est nullement inconcevable que cette tâche puisse être menée à bonne fin7.


Ce pronostic définissait la besogne à accomplir, dans son champ propre, par l’école progressiste.

Le présent chapitre décrit les premières manifestations de cette école, qui s’affronte à deux sortes d’adversaires : les historiens des religions et les théologiens romains. Nous verrons tout d’abord comment se présente, à la hauteur des années 1910, la science française des religions, quels en sont les grandes institutions et les présupposés théoriques. Ensuite, en face d’elle et en face des théologiens de Rome, comment se présente le réseau de la science catholique, reconstitué tant bien que mal après les déchirements de la crise moderniste, sous la haute surveillance des défenseurs de l’orthodoxie. Enfin, nous constaterons que jusqu’à 1914 l’atmosphère est à la franche hostilité entre la science catholique et la science des religions : les combats les plus voyants sont provoqués par la publication, au cours de l’année 1909, du petit manuel d’histoire comparée des religions intitulé Orpheus, dû à Salomon Reinach. L’érudition de celui-ci cherche appui dans l’exégèse d’Alfred Loisy qui a publié, en 1903, Le Quatrième Évangile et, en 1907-1908, Les Évangiles synoptiques, mais la lecture de ces divers textes oblige à distinguer entre différentes versions du comparatisme.


I. LA « SCIENCE FRANÇAISE DES RELIGIONS »


Les mutations culturelles issues de la Révolution française modèlent le milieu intellectuel dans lequel va naître la science française des religions. Au tournant des deux siècles, celui des Lumières et celui du romantisme, il s’est produit une première séparation entre l’Église catholique et les élites de la nation. La religion traditionnelle n’est pas rejetée mais est appelée à composer avec de nouvelles aspirations, ce qui entraîne un examen critique de son passé. Cette distanciation culturelle s’élargit des apports venus de la « Renaissance orientale », et les grands philologues qui occupent les chaires du Collège de France, dans la première moitié du XIXe siècle, appliquent les mêmes méthodes aux différents textes religieux qu’ils déchiffrent, qu’ils soient arabes, perses, chinois ou sanskrits. Parmi eux domine la figure d’Eugène Burnouf, pionnier de l’indianisme français : sa mort prématurée en 1852, à l’âge de cinquante et un ans, n’empêche pas sa méthode de stimuler la recherche française en histoire des religions, non seulement à travers les indianistes et les iranistes, ses disciples directs, mais dans d’autres champs, grâce à l’écho qu’elle trouve près de Renan, qui lui voua un vrai culte8. Cette tradition française, à la fois critique et respectueuse du fait religieux, s’accomplit quand se met en place la IIIe République, achevant l’œuvre de la révolution de 1789. Et c’est pourquoi au Congrès international d’histoire des religions tenu à Lund en 1929, Jules Toutain, directeur d’études à l’École pratique des hautes études, section des Sciences religieuses, adresse un rapport bien documenté, décrivant les spécificités de la « science française des religions9 ».


1. La mise en place des institutions

En 1986, la célébration du centenaire de la section des Sciences religieuses de l’École pratique des hautes études a stimulé la recherche sur l’institutionnalisation de ces sciences dans la France républicaine des années 1880. À l’occasion de cet anniversaire, et par la suite, ont paru plusieurs travaux qui balisent clairement le terrain10. Ils indiquent les étapes de cette sécularisation de l’histoire des religions : discussion devant les Chambres à la fin de 1879 sur l’établissement d’un enseignement d’histoire comparée des religions au Collège de France et décret présidentiel du 10 janvier 1880 portant sur la création d’une chaire attribuée à l’histoire des religions11. La même année 1880, un industriel lyonnais, Émile Guimet, fonde la Revue de l’histoire des religions, dont les premiers directeurs seront Maurice Vernes (1880-1883), puis Jean Réville (1884-1908). La revue ne constitue pas l’organe officiel de la section des Sciences religieuses de l’École pratique des hautes études, mais les deux institutions ont le même point de vue sur les faits religieux et l’on y retrouve les mêmes noms.

Qu’est donc cette section ? Première date repère : en 1886, la fermeture de la Faculté de théologie catholique de la Sorbonne par suppression de son budget entraîne l’attribution d’un enseignement de sciences religieuses à la cinquième section de l’École pratique des hautes études. Cette section s’installe au lieu et place de la défunte Faculté et bénéficie à partir de novembre 1897 de meilleurs locaux dans la « nouvelle Sorbonne12 ». De 1886 à 1911, la section élargit son champ d’activité : extension quantitative, puisque le nombre des chaires passe de onze à dix-huit. Extension qualitative surtout, car, explique, en 1911, Esmein, son président, aux conférences portant sur « les grandes religions supérieures » se sont ajoutées celles qui couvrent des domaines très récemment explorés : « religions des peuples non civilisés, religions de l’Amérique précolombienne, religion assyro-babylonienne, religions de la Grèce et de Rome, religions primitives de l’Europe13 ». La santé de la section est excellente, car la collection d’études hautement érudites qu’elle patronne aligne en 1911 vingt-cinq volumes, édités chez Leroux. L’effectif des auditeurs passe de 110 à 635 de 1896 à 191014.

Autre date-repère : 1905. La loi de Séparation pose de nouveau le problème de l’enseignement des sciences religieuses dans le cadre de l’instruction publique, et une pétition, émanant du Groupe d’études et de propagande rationaliste, signée par Aulard, Havet, Seignobos et d’autres professeurs de l’Université de Paris demande « l’organisation d’un enseignement d’histoire des religions dans les collèges ou lycées et les écoles primaires non moins que dans les facultés15 ». Le projet était d’ailleurs antérieur à la loi de Séparation et avait déjà été discuté au Congrès international d’enseignement supérieur (Paris, 30 juillet-4 août 1900)16. Les conférences organisées par l’École des hautes études sociales et publiées chez Alcan en 1905, sous le titre Religions et sociétés, sont précédées d’une préface de Théodore Reinach plaidant pour l’enseignement scientifique des religions à tous les degrés de l’enseignement public17. En fin de compte, comme en 1886, les réalisations sont limitées par rapport à la demande. On voit apparaître des chaires d’histoire des religions à l’Université de Paris : Charles Guignebert, agrégé d’histoire en 1892, docteur en 1902, avec une thèse sur Tertullien, et professeur au lycée Voltaire, devient en 1906 chargé d’enseignement d’histoire du christianisme ancien à la Faculté des Lettres de Paris. Il sera professeur titulaire en 191918. À côté de lui, la Sorbonne accueille Julien Luchaire et Charles Diehl pour l’histoire du christianisme médiéval, Antonin Debidour et Alfred Rébelliau pour l’histoire moderne. En province, les créations sont rares : la chronique tenue par la Revue de l’histoire des religions ne cite que le nom d’Ernest Babut, chargé d’une conférence d’histoire du christianisme à l’université de Montpellier19. L’ensemble de ces nouvelles créations ne semble pas avoir été mal vu par la cinquième section, qui se vouait spécifiquement à la recherche. Cette vocation demande un éclaircissement, qui nous fait revenir sur les événements de 1886.

L’institutionnalisation des sciences religieuses s’est produite en France dans un climat polémique : elle est ressentie par les évêques, les théologiens et les publicistes catholiques comme une stratégie mise en place pour saper les positions doctrinales de l’Église. Déjà la création de la chaire d’histoire des religions au Collège de France a été combattue, sans succès, par les parlementaires catholiques. En 1885, l’évêque d’Angers, député du Finistère, Charles-Émile Freppel, déploya toute son éloquence pour démontrer l’impossibilité d’un enseignement neutre de l’histoire des religions à la cinquième section20. Cette opposition eut pour conséquence la mise en veilleuse de l’initiative de Maurice Vernes qui, s’appuyant sur un article de Littré, avait déjà demandé, à l’époque, l’institution d’un enseignement des religions à tous les degrés de l’enseignement. Le ministère, en créant seulement un institut réservé à la recherche, nécessairement très sélectif dans son recrutement, pensait éviter un conflit frontal avec l’Église. C’est ce qu’explique aux lecteurs du journal Le Temps un article non signé du 1er juillet 1885 :

Si l’on avait voulu créer une institution de propagande antireligieuse, ce n’est pas dans les petites chambres de la bibliothèque de la Sorbonne qu’on l’aurait mise. L’École des Hautes Études est une école fermée ; il faut s’y faire inscrire comme étudiant pour en suivre les cours ; de plus, c’est une école pratique, c’est-à-dire que les leçons, loin d’être une exposition oratoire de vues plus ou moins scientifiques, portent sur des objets précis, sur des textes que le maître explique avec les rares élèves. On s’y familiarise avec les sources ; on y apprend la bonne manière de travailler ; on s’y enfonce dans le détail technique… Il ne pouvait rien arriver de mieux aux sciences religieuses naissantes que d’être arrachées aux passions du dehors et d’être placées sous cette discipline et sous cette sauvegarde21.


Ce diagnostic du journaliste du Temps rejoignait en partie celui de Renan. Écrivant à son ami Marcelin Berthelot pour déplorer la création de la section, il estimait toutefois que les anticléricaux s’abusaient beaucoup s’ils croyaient avoir, avec cette initiative, monté un beau coup contre l’Église, car l’enseignement y sera donné avec une grande discrétion22. En fin de compte, la création de la section, malgré cette confidentialité, risquait bien de mécontenter tout le monde : les défenseurs comme les détracteurs d’une laïcité très stricte.

Elle satisfaisait tout de même un cercle bien dessiné à l’intérieur du monde savant : les protestants d’orientation libérale. Leur maître à penser, Auguste Sabatier (1839-1901), doyen de la Faculté de théologie de Paris, dans ses brefs essais comme dans ses grands livres (Esquisse d’une philosophie de la religion d’après la psychologie et l’histoire, Paris, 1897, et Les Religions d’autorité et la religion de l’esprit, Paris, 1908, posthume), creuse la distance entre le sentiment religieux, formé autour d’un noyau stable d’émotions, et son expression dogmatique, revêtement extérieur de l’expérience intime, sujet à de nombreuses variations historiques. Ainsi conçue, la religion chrétienne ne craint pas d’affronter la critique historique : mettant en lumière les variations des systèmes religieux, la science de la religion permet de distinguer l’essentiel de l’accessoire et ne fait pas œuvre impie23.

La science catholique, en vertu d’une longue tradition qu’elle fait remonter aux mauristes et aux bollandistes, ne dédaigne pas l’œuvre de purification accomplie par la critique et elle connaît à la fin du XIXe siècle de bons ouvriers, un Delehaye, un Duchesne, ainsi qu’un théoricien de la critique, Charles de Smedt, jésuite « bollandiste » comme Delehaye (c’est-à-dire attaché comme leur prédécesseur du XVIIe siècle, Jean Bolland, à la production d’une hagiographie « critique »)24. Cependant, comme cette science lie l’obtention des biens spirituels (la grâce divine et le salut) à l’incorporation à l’Église visible, elle ne peut détacher, avec l’aisance du protestantisme libéral, l’intérieur et l’extérieur. Pour elle, il est capital que reste une institution visible et divine qui se trouve apte à traverser les vicissitudes de l’histoire et à juger les hommes responsables de la société politique. L’existence de cette institution et son origine divine se démontrent par des faits, à condition qu’ils soient interprétés correctement. Cet axiome supporte toute l’apologétique catholique, en ses variations historiques. À la fin du XIXe siècle la concurrence du positivisme ambiant modernise l’argumentation, qui se présente ainsi, dans l’œuvre de l’abbé Paul de Broglie (1834-1895), ancien élève de l’École polytechnique, ancien officier de la Marine nationale, professeur d’apologétique à l’Institut catholique de Paris. Observant combien la science expérimentale cherche à remonter des faits à leurs causes, de Broglie s’efforce de démontrer, dans ses différents ouvrages, les insuffisances du « naturalisme » de la science historique française, telle qu’il la lit dans la Revue historique et dans la Revue de l’histoire des religions. Pour lui, l’historien peut demeurer neutre tant qu’il accumule des faits, mais l’interprétation qu’il en donne renvoie à des principes a priori. Or, « ceux que l’on doit employer en histoire sont les axiomes de la raison et les jugements primitifs du bon sens. Parmi ces principes, l’un des principaux est celui de la proportion des causes avec leurs effets ; il ne sera pas permis, en vertu de ce principe, d’assigner à certains phénomènes une cause notoirement insuffisante et trop faible25 ». En clair : rejeter la possibilité d’une intervention divine dans l’histoire d’Israël ou dans celle du christianisme, c’est pour de Broglie outrepasser les droits de la méthode scientifique, dont les conclusions ne sont jamais fermées à la nouveauté de l’expérience. Ces affirmations du meilleur champion en France de la science catholique des religions nous invitent à examiner ce que l’histoire « indépendante » dit d’elle-même et de ses méthodes.




2. Les débats théoriques sur l’histoire des religions avant la guerre de 1914

Pour diminuer la pression qu’exercent sur les positions catholiques les conclusions de l’histoire des religions, les grands apologistes (Batiffol, Grandmaison, Lagrange) soulignent le caractère confus de sa méthode, la pluralité de ses points de vue, l’incohérence de ses conclusions26. Qu’en est-il au juste ?


Du pour au contre : une histoire des religions dans les limites de la raison

Un point est bien acquis dans les propositions de ceux qui cherchent à séculariser l’histoire des religions. C’est l’importance du champ religieux dans le patrimoine culturel de l’humanité. Le dédaigner serait appauvrir considérablement la connaissance. Les déclarations les plus officielles relaient ici une découverte effectuée dans le climat romantique27. Elle a perdu de son effervescence d’alors pour devenir un lieu commun, dont témoigne une longue note, conservée aux Archives nationales, qui plaide pour la création d’une chaire d’histoire des religions au Collège de France :

Les faits, les idées, les pratiques de la religion occupent dans l’histoire générale une place considérable. Chez tous les peuples anciens et jusqu’au temps présent, l’intérêt religieux a exercé une influence prédominante sur le développement intérieur de la vie nationale et sur les relations avec l’étranger. L’histoire d’aucun peuple en particulier et l’histoire générale de l’humanité non plus ne peuvent être comprises sans la connaissance de leurs institutions et de leurs doctrines religieuses. Cela est également vrai de la Grèce et de Rome que de l’Égypte, de l’Asie occidentale, de l’Inde, de la Perse et du Moyen Âge européen28.


Vingt ans plus tard, le ministre du Commerce et de l’Industrie, responsable de l’Exposition universelle de 1900, rédige une circulaire pour inviter les savants à participer au Congrès international d’histoire des religions, dont il souligne l’aspect exclusivement historique29.

En rappelant la nature « exclusivement historique » du Congrès, le ministre s’inscrit lui aussi dans une tradition. Celle-ci fut instaurée par Renan, avec quelque solennité, dans sa célèbre brochure d’août 1862, composée pour défendre sa leçon d’ouverture du 22 février précédent30. Elle se perpétue fermement dans les divers discours et déclarations qui accompagnent l’inauguration des institutions que nous venons de passer en revue. Voici comment le président Réville présente en 1889 l’orientation de la section des Sciences religieuses fondée trois ans plus tôt :

Il est clair qu’il ne saurait être question d’un enseignement dogmatique ou confessionnel quelconque. À la seule condition de reconnaître le principe de l’autonomie de la science historique et critique, tous doivent pouvoir enseigner dans la section. Parmi ses directeurs et ses maîtres, on pourrait distinguer des catholiques, des protestants, des israélites, des adhérents de la tendance dite de la libre pensée. Mais, à vrai dire, ces distinctions dont nous n’entendons pas nier l’importance ailleurs, sont inconnues dans la section et disparaissent dans le culte commun de la vérité historique31.


Guignebert n’est pas en reste. Inaugurant son enseignement d’histoire du christianisme à la Sorbonne en 1906, il déclare :

La Faculté, en demandant l’établissement ici d’une véritable section d’enseignement chrétien, et le ministre en la créant, ont cru trouver un moyen de remédier à un état d’esprit et de choses fâcheux, de démontrer que l’histoire chrétienne est une histoire comme les autres : que les faits qui la constituent sont des faits comme les autres, qui nous sont connus par des textes accessibles comme d’autres à la recherche de la critique, poussée en dehors de toutes les confessions, dans l’absolue sérénité de l’indifférence scientifique32


Mais cette neutralité « sereine » s’inspire-t-elle seulement de l’« indifférence scientifique » ? Elle apparaît aux catholiques, même les plus ouverts aux idées démocratiques et au mouvement social, comme pénétrée d’une secrète passion : celle de dénier au catholicisme sa prétention de garder son influence sur la société française. Quel meilleur moyen pour cela que de mettre à plat son histoire ? Le christianisme n’a aucun titre scientifique à réclamer un traitement à part. C’est pourtant cette « mise en série » qu’il refuse. Léon XIII, traitant des rapports de l’Église et de l’État, dans l’encyclique Immortale Dei (1er novembre 1885) appelle le soutien de la puissance publique à l’Église catholique au nom d’un concept très clair : l’évidence de la vérité catholique pour tout esprit droit.

Quant à décider quelle religion est la vraie, ce n’est pas chose difficile à qui veut juger avec prudence et sincérité. Des preuves nombreuses et éclatantes, à savoir la vérité des prophéties, une multitude de miracles, la rapidité avec laquelle la foi s’est propagée, même parmi ses ennemis et en dépit des plus grands obstacles, le témoignage des martyrs et d’autres arguments semblables prouvent à l’évidence que la seule religion véritable est celle dont Jésus-Christ lui-même est l’auteur et qu’il a donné mission à l’Église de garder et de propager33.


Cette conception intellectualiste de la démonstration apologétique arme l’intolérance catholique, c’est-à-dire le refus de laisser la puissance publique mettre toutes les religions à égalité. Freppel l’a fort bien compris et commente ainsi ce passage de l’encyclique : « Il n’y a donc aucun doute ; la société civile doit adopter pour elle-même et favoriser parmi ses sujets la seule vraie et divine religion, la religion chrétienne catholique, la religion concrétée (sic) dans l’Église catholique et romaine34. » L’arme du camp adverse sera dès lors, bien entendu, l’histoire comparée des religions. À la vérité selon la foi, que revendiquent l’Église et ses porte-parole, la laïcité républicaine oppose avec constance l’autorité de la raison à l’œuvre dans la science. Mais le désaccord du théologien et de l’historien des religions intervient sur le fond d’un autre désaccord qui porte, celui-ci, sur la méthode dont doit s’inspirer l’étude scientifique des religions.




Le choc des méthodes : l’histoire entre psychologie et sociologie35


« Histoire » ou « science » des religions ? La confusion se situe d’abord dans le vocabulaire. Les pères fondateurs du XIXe siècle ont employé sans souci de précision rigoureuse les termes de « sciences des religions », « sciences religieuses », « histoire des religions ». Au moment de la fondation de la Revue de l’histoire des religions et de la création de la cinquième section de l’École pratique, l’assimilation des sciences religieuses à l’histoire des religions ne pose pas de problème particulier36. C’est par la suite qu’il va naître.

Dans le dernier quart du XIXe siècle, la méthode historique, éprise du concret, de l’individuel, semblait s’être assuré la victoire sur la théorie générale de la religion, régnant depuis un demi-siècle : la mythologie comparée. Cette théorie, florissante sous le Second Empire, peut se réclamer en France des noms de Renan et de Bréal37. Mais elle rencontre une opposition totale dans la jeune génération de savants qui occupent les chaires de la quatrième section de l’École pratique des hautes études, celle des sciences philologiques et historiques, créée en 1868. On peut supposer que cette opposition explique le passage à la trappe de l’épithète « comparée » dans le titre de la chaire confiée à Albert Réville au Collège de France en 1880. Pourtant, dans le dernier quart du XIXe siècle, le comparatisme refait surface et un partisan décidé de la méthode historique comme Jules Toutain parle de « nouvelle méthode comparative » dans un article de la Revue de synthèse historique de 1910, où il rend compte du grand travail de Franz Cumont : Textes et monuments figurés relatifs aux mystères de Mithra38 : « C’est là une œuvre saine et sûre, qui forme un contraste instructif avec les hypothèses fragiles auxquelles aboutissent trop souvent les procédés de la nouvelle méthode comparative39. »

Qu’en est-il donc de ce nouveau comparatisme ? Il se présente comme une théorie générale de la religion, fondée sur le rapprochement des résultats obtenus dans trois champs distincts : les données ethnographiques, relatives aux peuples « non civilisés » ; la masse croissante d’observations folkloriques sur les peuples européens ; les survivances archaïques détectées dans l’histoire des religions antiques. Cette théorie générale des religions connaît des formalisations successives : l’animisme de Tylor et de Lang, le totémisme de Robertson Smith et de Frazer, puis la sociologie des religions de l’école de Durkheim, Hubert et Mauss. Avec cette dernière, l’étude du fait religieux entend devenir enfin « scientifique40 ». Cette ambition s’exprime sans détour à l’assemblée des professeurs du Collège de France tenue à Paris le 31 janvier 1909, en vue de pourvoir à la succession de Jean Réville décédé prématurément le 6 mai 1908, après un an d’enseignement. Au cinquième tour de scrutin, Loisy, dont la candidature est appuyée par Bergson, l’emporte avec 19 voix contre 16 à l’égyptologue Foucart. Mais Mauss était aussi candidat, présenté par Sylvain Lévi, qui enseigne les religions de l’Inde à la cinquième section de l’École pratique depuis 1886 et au Collège depuis 1894. Il assure à ses collègues que l’histoire des religions est déjà enseignée à l’École pratique et à la Sorbonne : « La science des religions comparées, au contraire, n’est pas encore représentée dans l’enseignement ; c’est une science jeune, originale, féconde. Elle a déjà créé de grandes théories : la mythologie linguistique de Max Müller, la doctrine anthropologique de Tylor et Frazer41. » Le comparatisme de Mauss, ainsi célébré par Sylvain Lévi, vient de Durkheim, et il est habituellement compris comme la plus récente variante de la « science comparée des religions ». C’est le point de vue qu’adopte en général la science catholique et que gardera le savant jésuite Pinard de la Boullaye dans L’Étude comparée des religions, important ouvrage que nous retrouverons plus loin. Cette assimilation sera, bien plus tard, rejetée par Lévi-Strauss42.

Pour résister à l’investissement de la sociologie, la méthode historique disposait de réserves. Elle constituait en effet le noyau dur de la tradition scientifique que la cinquième section de l’École pratique avait héritée de la quatrième. Le règlement qu’elle avait adopté en 1886 était totalement inspiré de celui de sa devancière, à un article près43. Cette promotion de la méthode historique n’est pas seulement à coupler avec la défaite de la mythologie comparée44. Elle se produisait aussi sous l’influence de la science historique allemande, appréciée par Renan et par Gabriel Monod, fondateur en 1876 de la Revue historique45. Deux textes de Maurice Vernes résument bien la conviction méthodologique de cette école :

Par méthode critique, nous entendons un rigoureux dépouillement des textes et de la totalité des documents relatifs à la religion, avec une attention particulière à définir les dates, les provenances, les circonstances de production, lesquelles permettent d’utiliser avec confiance ou obligent de n’accepter que sous bénéfice d’inventaire les renseignements et indications de toute nature46.


Ce travail fait, et bien fait, il reste à user des document pour « la reconstruction du passé », sans ramener celui-ci au présent de l’historien, et sans émettre de jugement :

Toute religion, toute conception religieuse, toute institution du culte répond à des circonstances données et s’explique par elles. Voilà le principe général qui fait de l’histoire en général, de l’histoire des religions en particulier un objet d’étude vraiment solide : par là, nous logeons dans la vie réelle47.


Cet attachement privilégié à la méthode historique caractérise l’esprit de la cinquième section de l’École pratique des hautes études. Cependant, comme la section a admis l’extension des domaines de recherche (ouverture en 1890 d’une chaire d’étude sur les non civilisés, en 1900 d’une chaire sur les religions de l’Amérique précolombienne, en 1901 d’une chaire sur les religions primitives de l’Europe), les savants historiens qu’elle réunit ont laissé entrer le loup dans la bergerie. Léon Marillier, premier titulaire de la chaire d’histoire des religions des peuples non civilisés, s’efforça donc d’introduire, dans l’histoire des religions, un comparatisme limité et de le fonder sur la psychologie générale, conçue comme « science de l’esprit humain48 ».

Marillier étant décédé accidentellement en 1901, Mauss est élu à sa succession49. La manière dont il inaugure son cours à la section des Sciences religieuses est caractéristique. Après l’éloge convenu du prédécesseur, il passe à l’attaque : Marillier est demeuré fixé à la perspective psychologisante de l’école anthropologique. Il s’agira maintenant d’étudier les faits religieux comme des faits sociaux50. Projet développé en 1904, quand Hubert, grand ami et collaborateur de Mauss, écrit une longue introduction (presque quarante pages) à la traduction française du Manuel d’histoire des religions de Chantepie de la Saussaye, professeur à Leyde. L’histoire des religions, constate Hubert, travaille à tâtons. Elle cherche bien une théorie générale de la religion, à travers les publications de l’école anthropologique, mais elle n’y est pas parvenue, empêtrée qu’elle est dans la psychologie. En phrases bien frappées, Hubert martèle que l’animisme a pris les choses à l’envers en expliquant la religion par la projection sur l’univers naturel de l’âme individuelle. Il faut procéder à une lecture inversée :

L’individu totémique vit de la même vie que ses associés ; il y a entre eux une harmonie parfaite ; ils sont réglés de telle sorte qu’ils vibrent à l’unisson… Cette dissolution des consciences individuelles dans une sorte de conscience sociale est inséparable selon nous de la religion. L’homme religieux ne se sent jamais qu’un entre plusieurs ; on pourrait dire que la conscience religieuse est l’inconscience de soi51.


La distance irréductible de l’individu au tout social se signifie dans la notion du « sacré », qui investit toutes les représentations religieuses : celles-ci décrivent un domaine séparé ou interdit. Étudier les formes d’appartenance de toutes les réalités religieuses au sacré, c’est accomplir intégralement le projet d’une science de la religion, car la science ne peut mettre en système intelligible que le visible et les sentiments religieux, en tant qu’intimes, sont invisibles par nature52.

En tournant ainsi le dos au « psychologisme » de l’école anthropologique, la nouvelle école ne heurtait pas seulement les historiens du religieux. Gabriel Monod, l’un des princes régnant alors sur la science historique, assignait comme but à la synthèse historique celui de parvenir, par l’addition d’analyses concrètes, à la reconstruction de la psychologie d’un groupe humain, pour une période donnée : « Les actes ne sont que des gestes. Ces gestes ne sont intéressants que par la vie intérieure qu’ils traduisent. L’histoire est une psychologie collective53. » De son côté, en exposant le programme de la Revue de synthèse historique, Henri Berr insiste sur l’orientation psychologique de son projet. Il ne rejette pas la sociologie – et fera d’autant plus appel à l’école de Durkheim pour nourrir sa revue qu’elle se méfie des généralités hâtives –, et il puise dans l’histoire pour y trouver des cas à analyser. Mais ce qui aimantera les efforts de synthèse projetés, c’est l’élaboration d’une psychologie sociale que Berr nomme aussi « psychologie historique54 ». Six ans plus tard, en 1906, Berr se livre à une critique réfléchie de l’école sociologique, tout en déclarant admirer la rigueur de la méthode. Il lui adresse deux reproches : tout d’abord, est-ce qu’elle ne néglige pas l’activité et le rôle des individus (d’autant plus importants qu’il s’agit de sociétés plus évoluées) ? Plus profondément, l’explication du fonctionnement des sociétés humaines par la soumission à des codes risque d’occulter l’instance fondatrice, la possibilité même d’organiser ces codes, ce qu’on appelle traditionnellement l’« esprit humain » : « Il est bien évident que le langage, phénomène collectif, ne se développe et ne s’organise que parce que l’être humain a la faculté du langage55. » Tout au long de sa carrière à la direction du Centre de Synthèse, Berr maintiendra ses réserves vis-à-vis de la sociologie des religions56.

Au total, l’affrontement entre sociologie et histoire au début du XXe siècle forme l’horizon de la confrontation, en histoire des religions, entre « méthode historique » et « méthode comparative ». Les deux héros de la mêlée générale furent Charles Seignobos, défenseur de l’histoire, et François Simiand, champion de la sociologie. Les objections du premier contre la valeur scientifique de la sociologie (exposées dans le volume La Méthode historique appliquée aux sciences sociales, Paris, 1901) furent examinées et réfutées dans un célèbre article du second, « Méthode historique et science sociale », publié dans la Revue de synthèse historique de 1903 et jugé digne d’être réimprimé dans les Annales ESC de 196057. Puisque l’histoire est représentée par Loisy à partir de 1909 au Collège de France, tandis que Mauss enseigne la sociologie à l’École pratique, comment le premier voit-il la « méthode comparative », dont les rapports présentés aux congrès internationaux d’histoire des religions louent les vertus et la fécondité, au moins jusqu’en 1914 ?





Les réticences de Loisy

Arrivant à sa chaire du Collège de France à l’âge de cinquante-deux ans, le nouveau titulaire a conscience des débats qui divisent les savants et il aurait souhaité une rencontre entre les plus notables d’entre eux, dans le cadre, par exemple, des entretiens de Pontigny58, Il cherche sa voie, et ses hésitations sont perceptibles dans sa leçon inaugurale au Collège de France :

Pour ce qui est de la méthode à suivre, ce ne peut être, évidemment, que la méthode comparative. Entre les savants qui s’occupent maintenant d’histoire des religions, c’est à qui comparera le plus et comparera le mieux. N’en doutez pas, Mesdames et Messieurs, moi aussi je comparerai. Mais il y a comparaison et comparaison. Pour comparer, il ne suffit pas de juxtaposer symétriquement les objets, il faut voir en quoi ils se ressemblent et en quoi ils diffèrent ; il faut même pousser plus avant et tâcher de saisir les raisons des ressemblances et celles des différences59.


Loisy, dans les développements qui suivent, éclaire son intention. Il rejette tout comparatisme a priori, qui fait entrer les faits dans une théorie préconçue et, dans cette attitude, il est encouragé par Cumont, à diverses reprises60. Cet agacement de Loisy face au comparatisme systématique s’explique doublement : par sa polémique contre l’Orpheus, sur laquelle nous reviendrons plus loin, et par son opposition à l’interprétation mythique des origines chrétiennes, marquée dès 1910 par un article de la Revue d’histoire et de littérature religieuses dirigé contre le livre de Drews, Die Christus mythe (Iéna, 1910)61. Ce type de comparatisme nivelle toutes les différences au bénéfice d’un monisme simplificateur, alors que le patient labeur de l’historien le conduit régulièrement vers la découverte de singularités.

L’irritation de Loisy devant le succès grandissant de la méthode sociologique contient aussi une réserve plus profonde. Consacrant, juste après sa parution, un long compte rendu au livre de Durkheim Les Formes élémentaires de la vie religieuse, dans la Revue d’histoire et de littérature religieusess de 1913, Loisy, concède que l’attention aux fonctions sociales du religieux est pleinement légitime62. Mais Durkheim et ses disciples, en attribuant au social le monopole de l’explication, mettent une abstraction à la place de la vie réelle. De là de nombreux points faibles, surtout le privilège donné à une statique sociale au détriment de la dynamique de l’histoire et de l’évolution des civilisations. D’une méthode d’observation, Durkheim et ses disciples passent à une doctrine, que Loisy appelle une « scolastique » ou une « métaphysique » sociologique : « Assurément, rien n’était plus légitime que de rattacher la religion, la science et l’histoire des religions, à la sociologie… Mais fallait-il pour cela abstraire la société des individus qui la composent et de la nature qui l’environne, constituer le social en archée scolastique, en absolu indépendant de tout, être suprême et profond néant, ombre de Dieu63 ? » Les livres de Loisy sur la religion considérée en général (La Religion, 1924 et Y a-t-il deux sources de la Religion et de la Morale ?, 1934) éclaireront ses positions antérieures : il ne nie pas la parenté du sacré et du social, mais il cherche à comprendre pourquoi le lien social a besoin de s’exprimer sous la forme d’êtres religieux. Il répond à la question par l’existence du « sens mystique », « inspirant un certain respect des hommes et des choses ».

Dans les années qui s’écoulent entre la loi de Séparation et août 1914, la tâche immédiate était moins de construire paisiblement une méthodologie des sciences de la religion que d’attaquer ou de défendre la prétention du christianisme au monopole de la vérité en matière religieuse. Pour la science des religions, la méthode comparative étant coextensive à tout le champ religieux, les érudits s’étonnent du silence du Manuel de Chantepie sur le christianisme, aussi bien que du rejet par Lagrange de la religion d’Israël hors de ses Études sur les religions sémitiques64. Mais, pour les apologistes des religions issues de la Bible, cette exclusion va de soi : la religion d’Israël et le christianisme sont hors comparaison, et leur préférence par suite ira vers la méthode historique.









II. LE GLAIVE DE L’ENCYCLIQUE ET LA SCIENCE CATHOLIQUE


Les ouvriers de la science catholique sont tenus par une double fidélité : la fidélité aux procédures éprouvées de la science historique (elle leur impose une honnête attention aux conclusions de l’histoire comparée des religions) ; et la fidélité à la doctrine catholique de la vérité religieuse, détenue en sa plénitude par la seule Église catholique (elle leur commande de se hausser de la constatation des faits à la construction d’une apologétique). Quelles stratégies commandait cette double fidélité ? Elles se faufilaient entre les contraintes élevées par les documents romains échelonnés de 1907 à 1910.


1. L’encyclique, les documents-satellites et la science catholique

La science catholique est entendue ici au sens le plus restreint, dans son application aux données historiques, excluant la philosophie et la théologie. Et d’abord comment l’encyclique Pascendi et les documents qui l’accompagnent impliquent-ils, dans leur système doctrinal, des normes concernant le travail du savant catholique, qu’il s’adonne à l’exégèse biblique ou à l’histoire des religions (les deux domaines ne sont pas séparés, mais l’étendue de la documentation à assimiler, en plusieurs langues, amène une certaine division du travail) ?


L’examen de la question biblique dans les documents dirigés contre l’exégèse moderniste

Les deux documents majeurs à examiner sont le décret du Saint-Office Lamentabili sane exitu du 4 juillet 1907 et l’encyclique Pascendi publiée en latin le 8 septembre 1907 et, ensuite seulement, traduite en italien (elle sera éditée en français par La Bonne Presse)65. Pour comprendre le décret, qui vise avant tout l’exégèse de Loisy, il faut partir de l’objectif de l’encyclique, laquelle s’inscrit dans le système doctrinal mis en place par la constitution Dei Filius du premier concile du Vatican (24 avril 1870). Acculée à la défensive par les assauts du déisme ou de l’agnosticisme, l’Église définit que l’acte de foi, même s’il porte sur des mystères suprarationnels, s’appuie sur des motifs qui rendent l’adhésion raisonnable. Il existe des preuves de l’existence de Dieu, en théorie accessibles à la raison humaine, et des preuves de l’origine divine de la Révélation contenue dans les Écritures et proposée par l’enseignement de l’Église. Ces preuves sont avant tout les miracles et les prophéties. À la lumière de ces définitions, le modernisme comparaît devant le tribunal de l’Église, et son procès est rondement mené. En effet, l’apologétique de Dei Filius est sapée à la base par l’« agnosticisme » du moderniste. Rejetant la possibilité de toute démonstration métaphysique de l’existence de Dieu, ce dernier s’interdit par là même de reconnaître des preuves « extrinsèques » de la crédibilité de la révélation chrétienne (les miracles, les prophéties ne peuvent être attribués avec certitude à un être inconnu). Ou plutôt, si le moderniste rencontre ces preuves dans les textes, il va les interpréter à sa manière, dévoilant ainsi son incapacité à faire correctement de l’histoire. Voyons plutôt : constate-t-il dans les Livres saints des attestations de l’action surnaturelle de Dieu, il les attribue au travail rédactionnel des auteurs, qui ont « transfiguré » ou « déformé » les faits. Et de même que la philosophie agnostique des modernistes engage leur conception de l’histoire, celle-ci à son tour dirige leur œuvre critique. Leur travail sur les textes est un travail de séparation, qui débouche sur l’opposition entre l’histoire réelle et l’histoire reconstruite par la foi. Mais si la foi manque à ce point d’appuis objectifs et externes (comme seraient de claires affirmations du Christ sur sa mission et son être divins, appuyées par ses miracles), comment, pour les penseurs modernistes, se soutiennent donc ses affirmations ? Le sujet croyant imaginé par eux, assure l’encyclique, est clos dans sa propre immanence : les dogmes affirmés sont une création du besoin religieux, inséré au cœur de tout homme, mais s’exprimant en symboles changeants selon l’évolution des civilisations. La vérification de la vérité des dogmes est proportionnée à leur valeur vitale : entre le pire et le meilleur de ce qui s’offre aux étalages religieux, c’est l’expérience qui tranche. L’expérience : voilà le mot qui fâche les rédacteurs de l’encyclique ; ils objectent que tout croyant sincère pourra invoquer la force de son expérience intime au service de sa propre vérité :

Voilà donc, dans cette expérience, ce qui, d’après les modernistes, constitue vraiment et proprement le croyant. Combien tout cela est contraire à la foi catholique, nous l’avons déjà vu dans un décret du concile du Vatican ; comment la voie s’en trouve ouverte à l’athéisme, de même que par les autres erreurs déjà exposées, nous le dirons plus loin. Ce que nous voulons observer ici, c’est que la doctrine de l’expérience, jointe à l’autre du symbolisme, consacre comme vraie toute expérience, sans en excepter la religion païenne. Est-ce qu’on ne rencontre pas, dans toutes les religions, des expériences de ce genre ? Beaucoup le disent. Or de quel droit les modernistes dénieraient-ils la vérité aux expériences qui se font, par exemple, dans la religion mahométane ? Et en vertu de quel principe attribueraient-ils aux seuls catholiques le monopole des expériences vraies ? Ils s’en gardent bien : les uns d’une façon voilée, les autres ouvertement, ils tiennent pour vraies toutes les religions66


Ici le nœud est donc bien serré : l’agnosticisme des modernistes conduit à ce qui s’appelait au XVIIe siècle « l’indifférence des religions », puisque ces nouveaux hérétiques ne possèdent aucun critère permettant d’évaluer la « fausseté » du sentiment religieux, toujours identique à lui-même, ou celle des formules doctrinales, toujours relatives à une culture déterminée. Voilà l’historien catholique des religions dûment averti du chemin à suivre sous peine d’égarement67. Son effort devra être régulé par une préoccupation dominante : celle de donner à voir la transcendance de la religion de la Bible. Cette orientation menait directement au conflit avec le comparatisme niveleur de différences, attribué par la science catholique à l’histoire universitaire des religions.

Le décret du Saint-Office, publié un peu avant l’encyclique, le 3 juillet 1907, dressait une liste de propositions condamnées (ce qui implique que la doctrine orthodoxe est le contraire de celle qui est affirmée dans les propositions du décret). Deux principes généraux étaient rappelés : l’interprétation des Écritures est soumise à l’autorité doctrinale de l’Église (décret de Trente rappelé à Vatican I) ; Dieu étant l’auteur de l’Écriture, celle-ci ne comporte pas d’erreur (enseignement de l’encyclique de Léon XIII Providentissimus Deus). Après ces rappels généraux viennent des déterminations plus précises, qui affirment d’abord l’authenticité des paroles attribuées à Jésus par les évangélistes : les paraboles de l’Évangile n’ont pas été accommodées par les auteurs aux besoins des chrétiens de leur temps ; l’Évangile selon saint Jean doit être tenu pour historique et pas seulement symbolique. De ces quelques problèmes d’histoire littéraire, le décret passait ensuite à des affirmations plus proprement historiques. Il n’était pas permis de dire que les Évangiles n’affirmaient pas la divinité du Christ, ni même sa messianité. Ni que la résurrection du Christ n’était pas proprement un fait d’ordre historique ; ni que le Christ n’avait pas institué les sacrements ou que le récit de la cène n’était pas à entendre historiquement ; ni que Jésus n’avait pas voulu fonder une Église, mais seulement annoncer le royaume de Dieu ; ni qu’il y avait eu une évolution, un enrichissement progressif des croyances chrétiennes.

Le dispositif de la répression antimoderniste était complété par les décisions de la Commission biblique pontificale, créée par Léon XIII (lettre Vigilantiae du 30 octobre 1902) afin de confier le domaine des études bibliques à un organisme plus qualifié que ne pouvaient l’être les consulteurs des congrégations romaines, insuffisamment au fait des questions d’exégèse et d’histoire68. La décision de Léon XIII fut motivée par la malheureuse affaire du verset dit « des trois témoins », absent de la plupart des manuscrits grecs, mais conservé dans certains manuscrits de la Vulgate, et dont un décret du Saint-Office avait affirmé l’authenticité69. Composée de cardinaux, qui s’adjoignent des « consulteurs », « la Commission biblique se présente comme un organe magistériel70 ». Le nom de Commission biblique absent de la lettre Vigilantiae, par laquelle elle était créée, apparut par la suite pour se fixer en « Commission biblique pontificale ». La lettre apostolique Scripturae sanctae du 23 février 1904 confie à la Commission biblique le soin (à l’origine exclusif) de conférer les grades en Écriture sainte aux candidats déjà munis du doctorat en théologie. Les premiers membres de la Commission furent les cardinaux Rampolla, Satolli, Segna et Vivès y Tuto, auxquels Pie X adjoignit le secrétaire d’État Merry del Val. Ils étaient tous décédés à la fin de 1913, sauf Merry del Val, et furent remplacés par les cardinaux Van Rossum, Lorenzelli, Serafini, Gasquet71. De 1905 à 1915, la Commission biblique a rendu quinze réponses sur des sujets de critique biblique (le texte est toujours rédigé sous forme de question/réponse). Elles étaient rédigées après des débats internes au cours desquels des consulteurs comme Ferdinand Prat et Giovanni Genocchi apportaient le point de vue de l’exégèse « progressiste », mais en parvenant seulement à introduire quelques nuances ou quelques précautions dans les interdictions72.

En général, les réponses de la Commission biblique sont de trois sortes.

1° Elles peuvent avoir rapport à la doctrine de l’inspiration scripturaire, et elles cherchent à canaliser les tentatives par lesquelles les exégètes progressistes essaient de concilier les difficultés des textes avec la doctrine de l’inerrance des Écritures, enseignée par l’encyclique de Léon XIII Providentisimus Deus. Les auteurs sacrés, affirmait-on, citaient sans le dire des documents sources qui n’étaient pas forcément exacts : la Commission répond que cette affirmation n’est pas légitime, sauf dans les cas a) où le caractère de citation est solidement prouvé, b) où il est clair que l’hagiographe ne fait pas sienne l’information donnée ; l’usage du procédé de la citation implicite demeure en tout état de cause, soumis à la tradition interprétative de l’Église (salvis sensu acjudicio Ecclesiae). Autre procédé de contournement : certains récits bibliques, affirmait l’exégèse progressiste, ne présentaient que l’apparence de l’histoire et répondaient en fait au genre de la parabole ou de l’allégorie. La Commission répond de la même manière restrictive : l’appartenance de certains textes audit genre littéraire doit être solidement prouvée, le caractère historique des livres ou parties de livres appelés « livres historiques » dans la nomenclature chrétienne devant être fermement maintenu. L’émission d’un jugement différent, tombant sur un texte déterminé, demeurait en tout état de cause soumis à la tradition interprétative de l’Église. Nous verrons que ces réponses ont entraîné des difficultés pour les exégètes mettant en cause l’historicité des récits proposés par les livres de Jonas ou de Judith73

2° Un deuxième groupe de réponses a trait aux problèmes littéraires et historiques posés par les livres de l’Ancien Testament. Les réponses sont ici prudentes. La Commission interdit aux exégètes catholiques de soutenir que Moïse n’est pas l’auteur du Pentateuque, car la force des arguments critiques n’est pas suffisante pour dissoudre la longue tradition contraire (aussi bien juive que chrétienne). Mais il est licite d’admettre que le Pentateuque a pu être rédigé par des scribes, à condition qu’ils aient écrit sous le contrôle de Moïse ; que celui-ci a pu utiliser des sources, le charisme de l’inspiration garantissant ces emprunts ; que son œuvre a pu recevoir de légères additions ou modifications, comme le récit de la mort de Moïse, des explications de termes, des gloses, des corrections textuelles. Toutes ces libertés d’interprétation devaient se contenir dans les limites de la tradition de l’Église74. Les livres prophétiques devaient être attribués aux auteurs reconnus par la tradition75. Une réponse très élaborée fixait les règles d’interprétation des trois premiers chapitres de la Genèse. Il n’était pas licite de leur retirer tout caractère historique et de n’y voir que des fables empruntées à un vieux fonds babylonien, rectifiées par le monothéisme hébreu. En particulier, il fallait respecter le sens littéral historique des trois chapitres partout où il établissait des faits « touchant au fondement de la religion chrétienne » : la création au commencement du temps ; la création de l’homme puis de la femme à partir de l’homme ; l’unité du genre humain ; la faute d’Adam ; la promesse d’un rédempteur. Cela bien admis, on pouvait, dans le détail, admettre une certaine liberté exégétique en cas de désaccord des Pères de l’Église sur l’interprétation des versets génésiaques, se permettre certaines interprétations allégoriques, convenir que ces chapitres ne contenaient pas une cosmologie scientifique ; on pouvait entendre les « jours » de la création autrement qu’au sens littéral (ce qui sauvait la théorie dite « des jours-époques », inventée pour faire concorder Genèse et géologie)76.

3° Pour l’exégèse du Nouveau Testament, le ton des réponses est bien plus catégorique. Une réponse de 1907, toujours signée des deux mêmes consulteurs (Vigouroux et Janssens), interdit de nier l’authenticité johannique du quatrième Évangile ; son attribution à l’apôtre Jean constitue une tradition constante repérable dans les écrits patristiques, dans les titres des codex, dans l’usage liturgique. Cette authenticité est confirmée par la collation avec la première Épître de Jean, et toutes les objections faites à partir des différences entre cet Évangile et les trois autres peuvent être surmontées. Il est interdit de soutenir que les récits du quatrième Évangile sont seulement des symboles et que les discours de Jésus sont fictifs77. L’Évangile grec de Matthieu reproduit fidèlement un original araméen, ce qui en fait le plus ancien de tous. La prédication des apôtres forme le fond des deux autres Évangiles synoptiques (celle de Pierre, pour Marc ; celle de Paul, pour Luc). Marc et Luc ne doivent pas obligatoirement être considérés comme postérieurs à Matthieu, mais furent rédigés avant la destruction de Jérusalem. L’Évangile de Luc, étant antérieur aux Actes des Apôtres et ceux-ci achevés pendant la captivité romaine de Paul, n’a pas pu être composé plus tard. Ces deux Évangiles méritent pleine confiance historique (y compris pour les récits lucaniens de l’enfance de Jésus), malgré leurs arrangements chronologiques et leur contenu doctrinal. Tout cela étant posé, que penser du problème posé par les ressemblances et les différences entre les trois premiers Évangiles ? C’est la « question synoptique ». Il est admissible que les évangélistes aient pu recueillir des traditions orales ou écrites préexistantes et pratiquer quelques emprunts entre eux, mais il est interdit d’aller au-delà, et il faut rejeter l’hypothèse « des deux sources » expliquant la formation des Évangiles de Matthieu et de Luc par l’utilisation simultanée de l’Évangile de Marc et d’un recueil de paroles de Jésus78.

Le sens général de ces interdictions est clair. Si la rédaction des textes néotestamentaires doit être étalée dans le temps, si l’on considère que les rédacteurs ne furent pas des témoins directs des faits évangéliques ou de proches disciples des témoins, le soupçon vient à s’élever que les doctrines cardinales du christianisme n’émanent pas de Jésus lui-même et pourraient être la création spontanée ou réfléchie des disciples, qui puisèrent dans le milieu ambiant les matériaux de leur construction dogmatique. Ainsi s’évanouissent la transcendance du christianisme et la certitude de son origine divine. C’est en ces termes qu’est vécu, du côté de la science catholique, l’affrontement avec le comparatisme.




L’autorité des documents

La doctrine canonique traditionnelle précisait le degré d’autorité de l’encyclique Pascendi et du décret Lamentabili du Saint-Office79. Restaient les décrets de la Commission biblique : quelle autorité attribuer à ces textes émanés d’une commission de création toute récente ? La réponse romaine ne tarda guère. Le 18 novembre 1907, un Motu proprio de Pie X, intitulé Praestantia Sacrae Scripturae, précisait que les réponses de la Commission biblique exigeaient la même soumission, en conscience, que les décrets des congrégations romaines approuvés par le pape. L’excommunication frapperait tous ceux qui s’élèveraient contre les décisions contenues dans le décret Lamentabili et dans l’encyclique Pascendi. Le plus célèbre de ces excommuniés est Alfred Loisy, que la sentence atteignit le 8 mars 1908, après un refus de soumission explicite80. Les ordinaires des diocèses étaient invités à la plus grande vigilance dans le recrutement des clercs et dans la surveillance des livres vendus dans les librairies catholiques ou circulant dans les séminaires81. Cette diffusion rampante d’un profond malaise intellectuel dans une fraction importante du clergé, surtout en France et en Italie, n’était pas un fantasme du pontife82. Mais elle fut grossie à plaisir par des réseaux de dénonciation dont Émile Poulat a retrouvé les archives, et dont les menées secrètes n’étaient pas tout à fait inconnues des acteurs de la crise83.




L’arsenal des mesures disciplinaires

La partie terminale de l’encyclique Pascendi comportait des mesures pratiques. Après avoir prescrit de fonder la présentation de la théologie sur la base solide de la philosophie thomiste, le pape ordonnait l’exclusion de l’enseignement de tous les professeurs imbus ou suspects de modernisme et la plus extrême vigilance dans l’examen des candidats aux ordres sacrés ; il mettait comme condition formelle à la collation du doctorat en théologie ou en droit canonique, avec effet rétroactif, l’assiduité aux cours de philosophie scolastique ; il interdisait la fréquentation des universités publiques aux clercs et aux prêtres inscrits, pour les mêmes matières, dans les universités catholiques ; il recommandait aux ordinaires d’exercer une stricte surveillance des livres et revues. Enfin et surtout, il prescrivait l’institution dans chaque diocèse d’un conseil de vigilance dont les membres, tenus au secret, devaient veiller dans le diocèse à la correction de la foi. Pour plus de sûreté, le pape verrouillait le dispositif, non seulement par Praestantia, mais par un second Motu proprio appelé Sacrorum Antistitum, en date du 1er septembre 1910. Ce texte rappelait les mesures déjà prises, mais ajoutait l’obligation de prêter serment à une profession de foi antimoderniste. La prestation du serment était imposée non seulement aux professeurs de théologie, mais à sept catégories de clercs (candidats aux ordres majeurs, aux bénéfices ; prédicateurs, confesseurs, etc.)84. Concernant les problèmes bibliques, le serment réprouvait le mode d’interprétation inhérent aux commentaires des « rationalistes », par principe soustraits à la norme ecclésiastique et stigmatisait la promotion de « la critique » au rang d’unique règle de l’exégèse catholique85. Le serment imposé aux futurs docteurs en Écriture sainte par un autre Motu proprio Illibatae custodiendae du 29 juin 1910, était encore plus explicite : les candidats, conformément aux normes romaines les plus récentes, devaient promettre de regarder les décisions du Saint-Siège et notamment celles de la Commission biblique pontificale comme la norme de leur enseignement, et ne pas se permettre d’enseigner ou de publier une opinion contraire. Cette directive, par ses conséquences à longue portée, devait se révéler l’une des plus importantes décisions prises au temps de la crise moderniste86.

Deux exégètes catholiques furent bientôt victimes de ces mesures d’hygiène doctrinale : un dominicain, Marie-Joseph Lagrange, et un jésuite, Albert Condamin, d’ailleurs amis87. L’historien du P. Lagrange, le P. Bernard Montagnes, a exposé les péripéties subies par le commentaire de Lagrange sur la Genèse : l’impression, indéfiniment retardée par les censeurs dominicains de Rome, est finalement interdite par une note du cardinal Merry del Val, secrétaire d’État, notifiée au maître de l’ordre le 27 mai 1907. Lagrange se consacre alors, de manière définitive, à l’exégèse du Nouveau Testament qu’il entreprend en s’attelant à un commentaire de l’Évangile selon saint Marc88. Condamin, qui s’apprêtait à publier un commentaire d’Isaïe dans la collection « Études bibliques » dirigée par Lagrange, se voit également, au même moment, refuser la publication de l’introduction à cette étude, car il y soutenait l’existence d’un second recueil, à partir du chapitre XL, qui ne pouvait être attribué à un prophète du VIIIe siècle avant Jésus-Christ89.

En se penchant sur le Nouveau Testament, Lagrange n’est, en fin de compte, pas plus épargné, malgré sa qualité de consulteur de la Commission biblique, acquise depuis le 26 janvier 1903. Les premiers chapitres du commentaire de saint Marc, que Lagrange veut explicitement diriger contre Loisy, sont mal appréciés des réviseurs de l’ordre dominicain et violemment critiqués à l’extérieur. Rédigée avant la réponse de la Commission biblique du 26 juin 1912, l’introduction au commentaire de Marc a le tort : 1° de soutenir que Marc pourrait être antérieur au Matthieu grec, ce qui abaisse la date de la rédaction du premier Évangile ; 2° de suggérer que Marc, en véritable auteur, a organisé son récit à sa manière propre, ce qui diminue la valeur historique de son récit ; 3° de récuser l’authenticité marcienne de la finale de l’Évangile90. De manière générale, l’œuvre de Lagrange (sont visés seulement la Revue biblique, La méthode historique, Le Livre des Juges et Saint Marc) présente, disent les accusateurs, trois graves dangers pour les lecteurs : elle entretient une notion insuffisante de l’inerrance biblique ; elle met en doute l’historicité des récits bibliques ; elle rend suspectes les datations traditionnelles en acceptant des hypothèses nouvelles sur la rédaction de certains livres91. Ces attendus éclairent le bref décret de la Congrégation consistoriale interdisant l’usage des livres de Lagrange dans les séminaires (29 juin 1912)92. Dès qu’il reçoit le décret, Lagrange expédie deux lettres de soumission, l’une au maître général de son ordre, l’autre au pape lui-même. Il quitte Jérusalem pour ne pas compromettre son œuvre, pense-t-il, et se retire à Paris. Les livres visés échappent effectivement à la mise à l’Index. Après un séjour à Rome où il présente au maître de l’ordre un mémoire pour sa défense, il est autorisé à revenir à Jérusalem où il est présent à partir du 12 juillet 191393.




L’orientation de la science catholique

L’intervention de Pie X et des cardinaux-préfets des congrégations romaines, de 1903 à 1914, fut-elle seulement négative, et le Saint-Siège, face aux périls de l’interprétation rationaliste, a-t-il su et voulu faire autre chose que d’interdire ? Les partisans de l’ouverture de l’exégèse cherchèrent à s’appuyer sur une lettre du pape, datée du 11 janvier 1906, à l’évêque de La Rochelle, Mgr Le Camus, ami de Vigouroux et auteur de plusieurs ouvrages d’exégèse94. Après avoir blâmé les novateurs téméraires, le pape ajoutait des paroles d’encouragement aux bons travailleurs, comme Le Camus :

Tout comme, en effet, on doit condamner la témérité de ceux qui, se préoccupant beaucoup plus de suivre le goût de la nouveauté que l’enseignement de l’Église, n’hésitent pas à recourir à des procédés critiques d’une liberté excessive, il convient de désapprouver l’attitude de ceux qui n’osent, en aucune façon, rompre avec l’exégèse scripturaire ayant eu cours jusqu’à présent, alors même que, la foi demeurant d’ailleurs sauve, le sage progrès des études les y invite impérieusement ; c’est entre ces deux extrêmes que, fort heureusement, vous marquez votre route95.


Lagrange s’empressa de publier la lettre dans la Revue biblique d’avril 1906 et la fit précéder d’une traduction française de la lettre apostolique du 27 mars 1906, Scripturae sanctae. Celle-ci organisait les études bibliques dans les séminaires en demandant aux professeurs d’offrir aux futurs prêtres une connaissance complète des Livres saints, soit en usant d’introductions générales bien faites, soit en s’attachant à commenter en détail des échantillons (par exemple, une sélection de psaumes). Dans la ligne des consignes pratiques de l’encyclique Providentissimus, il est recommandé aux professeurs d’utiliser les nouvelles ressources fournies par l’orientalisme à la connaissance de la Bible et des pays bibliques. Dans les séminaires académiques, préparant aux grades, l’étude des langues anciennes devra être poussée. Un seul article, le treizième, sur les dix-huit que rend la lettre, insiste sur la nécessité de la rectitude doctrinale, acquise par la conformité à la doctrine de Providentissimus96. Les textes disciplinaires étudiés précédemment resserreront le contrôle, sans modifier ce programme d’études. Cependant, à Rome, certains milieux faisaient courir le bruit que la lettre de Pie X à Le Camus provenait d’une méprise, et l’assistant général de la Compagnie de Jésus prit cette rumeur à son compte dans une lettre à Condamin. Mais l’évêque de La Rochelle, interrogé à Paris par l’exégète jésuite Ferdinand Prat, lui assurait que le pape en personne avait lu la lettre à haute voix devant lui, avant de l’expédier officiellement. Cet incident, parmi cent autres, reflète l’atmosphère de suspicion qui régnait à Rome97.

L’intention de stimuler un développement très contrôlé des sciences bibliques dans l’Église catholique éclate particulièrement dans la création par Pie X de l’Institut biblique pontifical. Cette fondation avait été précédée de l’ouverture d’un cours supérieur d’Écriture sainte à l’Université grégorienne (institution jésuite jadis appelée « Collège romain »), assuré par Fonck et Méchineau, tous deux adversaires déclarés de Lagrange, tandis que Gismondi, plus ouvert à la méthode historique, était affecté à l’enseignement de l’hébreu et du syriaque98. La transformation du cours en Institut fut assurée par la lettre apostolique Vinea electa du 7 mai 1909. Une partie de la presse française de l’époque vit aussitôt dans cette création une manœuvre dirigée contre l’École biblique de Lagrange99. Cette accusation n’était pas une calomnie, et Lagrange lui-même accusa durement le coup, d’autant plus que, la même année, la participation à la Revue biblique se voyait interdite aux jésuites et qu’entre 1911 et 1913 Fonck se rendait en Palestine où il acquit des terrains destinés à la fondation d’une réplique à Jérusalem de l’Institut biblique pontifical100. D’ailleurs, le général de la Compagnie avait écrit le 4 novembre 1904 à tous les provinciaux pour les mettre en garde contre la méthode historique101.

Les textes régissant l’Institut biblique pontifical exposent les buts et l’organisation de l’établissement102. Le pape nomme personnellement le recteur, sur une liste de trois candidats proposés par le père général de la Compagnie. Celui-ci recrute les professeurs, exclusivement membres de son ordre. Les études scripturaires entreprises au cœur de la catholicité visent à former des professeurs d’Écriture sainte à la doctrine sûre, habitués à une argumentation solide sur les textes bibliques. Le programme de formation est très complet, comprenant des cours de langues, d’archéologie, d’exégèse, et des exercices d’enseignement. Les études sont sanctionnées par le baccalauréat et la licence en Écriture sainte, qui sont accordés par la Commission biblique, après un cycle d’études qui dure en moyenne trois ans. L’importance de l’Institut ressort déjà du nombre de ses élèves : il aura formé en 1934 305 professeurs d’Écriture sainte103. Ce furent les professeurs d’exégèse, plus que les divers spécialistes des langues orientales, qui donnèrent son orientation première à l’Institut : ils se nommaient Méchineau, Fonck et Murillo104. Les deux premiers sont impliqués dans les malheurs de Lagrange, le troisième a empêché l’impression de l’Introduction au livre d’Isaïe de Condamin105. Sur l’Institut biblique et son enseignement, Franz Cumont porte témoignage. Au cours d’un échange de lettres avec Loisy où le savant belge se montre violemment hostile à Pie X et aux cardinaux qui l’entourent (Billot, de Laï, Merry del Val, Vivès y Tuto), il lui écrit : « Que fait le grand Institut biblique créé par Pie X et dirigé par les Jésuites ? Il travaille autour de la Bible parce que s’il faisait autre chose, sa critique se heurterait immédiatement à une tradition sacro-sainte106. » Ce qui veut dire : il est reconnu que l’exégète catholique peut se classer aux premiers rangs de l’érudition, en langues orientales ou en archéologie, et peut apporter sa pierre à l’amélioration des textes (ce qu’on appelle « la critique textuelle »)107. Mais il ne faut pas toucher à l’interprétation traditionnelle de la Bible, sauf en matière de cosmologie ou sur des points de chronologie. Enserrés par ces contraintes institutionnelles, de quelle stratégies vont jouer les défenseurs de la science catholique, qui, bon gré mal gré, ont dû accepter le tranchant de l’encyclique ?






2. Patiences et habiletés de l’exégèse « progressiste »

Exégèse « progressive » ou « progressiste » ? Les savants catholiques qui se rangeaient dans ce camp ont employé les deux termes108. Mais faut-il parler d’un camp ? Il n’existe pas de camp progressiste organisé (pas plus que de doctrine moderniste une et articulée), mais une multiplicité de réseaux qui communiquent entre eux et sont perméables les uns aux autres : le « troisième homme » est difficile à cerner, et la difficulté a été créée par l’encyclique, car le système doctrinal qu’elle oppose au portrait du moderniste peut être examiné à partir de l’une ou l’autre de ses pièces. Face à ce système, le problème, pour les savants catholiques, est d’abord de chercher des tactiques d’opposition. Comment avancer en feignant de rester sur place ? L’opposition est résignée ou irritée, bougonne ou courtoise, émotive ou documentée, selon les hommes. Au sein de cette nébuleuse, sont repérables des petits noyaux, dont la formation s’explique par des liens d’amitié personnels, le compagnonnage dû à la rédaction commune d’une revue, l’appréciation voisine portée sur les prêtres accusés de modernisme, surtout Loisy, Turmel, Hébert, Tyrrell. Pour quelques-uns de ces noyaux ou réseaux, l’inventaire des correspondances est déjà bien commencé, mais il faudrait y joindre une étude systématique des grandes revues et une série d’investigations monographiques109. La présente enquête se restreint délibérément aux personnages ayant œuvré dans le champ de l’exégèse biblique ou de l’histoire des religions : elle ne touche donc que très peu, on l’a déjà dit, aux philosophes et aux théologiens.


Les ouvriers de la science catholique. Le bastion toulousain

Il est possible de distinguer plusieurs groupes. Le premier est formé de ceux qui, très tôt, ont tiré la sonnette d’alarme contre l’exégèse de Loisy : Portalié, Batiffol, Lagrange. Ils ont en commun (même s’ils reconnaissent la grande valeur scientifique de Loisy, ce qui est le cas de Lagrange) de rejeter ou de ne pas comprendre les solutions théologiques que Loisy appelle pour répondre aux défis de la science historique. Lui-même les a suggérées dans le gros manuscrit rédigé durant les années passées à Neuilly, plus explicite, dans son projet apologétique, que les divers écrits qu’il en a tirés110. Même les tentatives plus approfondies de Blondel et du philosophe oratorien Laberthonnière pour répondre à ces défis ne sont pas acceptées de Lagrange, de Batiffol, ou de Portalié111. Le grand grief est celui de « kantisme », qui n’est pas seulement brandi contre les deux philosophes par les dénonciateurs systématiques des « infiltrations protestantes » dans le clergé112. Pour caractériser la position de ce premier groupe, on dira que, partisan de l’application à la Bible de la méthode historique, il n’en mesure pas les conséquences théologiques à longue portée (comme le notait précisément Laberthonnière)113.




Le réseau jésuite

Un second groupe reconnaît la justesse et la profondeur des questions théologiques posées par Loisy, à partir de son exégèse scientifique, mais il estime les réponses données insuffisantes ou dangereuses. Ce groupe est essentiellement formé par quelques jésuites français, professeurs au scolasticat de Ore Place (près de Hastings dans le Sussex) ou à l’Institut catholique de Paris : d’Alès, Calés, Grandmaison, Lebreton, Huby, Condamin. Ils échangent entre eux une active correspondance, assez bien représentée dans les archives françaises de la Compagnie. Ils bénéficient à Rome de la sympathie de Ferdinand Prat, mais lui-même est plus ou moins suspect114. Il existe pourtant des divergences entre eux : Condamin est très offensif contre le modernisme115. Il s’est étonné que les Études n’aient pas publié plus tôt un article contre Loisy, car lui-même en avait préparé un après la parution de Autour d’un petit livre116. En fait, l’article sera rédigé par Grandmaison, à la courtoisie duquel Loisy se dira sensible117. Le directeur des Études, en dépit de claires réserves, fait en effet un effort pour comprendre la philosophie religieuse de l’exégète et il est bienveillant à l’égard de Newman et de Blondel, même s’il leur trouve des insuffisances118. Dans une longue lettre à Portalié, datée de 1908, il reconnaît que les novateurs ont été au début combattus trop mollement, mais il indique aussitôt « quelques circonstances atténuantes » :

1° « Il n’a pas toujours été si clair que Loisy et Tyrrell fussent hérétiques et sans espoir de retour. Même aujourd’hui, leur évolution psychologique me paraît plus complexe, plus nuancée : c’est peu à peu, et inconsciemment d’abord, me semble-t-il, que leurs faux principes se sont précisés et ont été acceptés ; à propos de points de fait étudiés par eux, ils ont cru voir une incompatibilité entre le dogme catholique, tel qu’on l’enseignait autour d’eux, et les faits “anciens”. »


2° Après avoir ensuite énuméré à Portalié les initiatives prises par ses amis et lui-même contre les travaux des modernistes, Grandmaison s’étend sur l’intention louable qui motivait ces soldats perdus et s’élève contre ceux qui les ont condamnés en bloc, car il fallait distinguer dans les nouveautés la part de faux et la part de vrai. Tâche qui demeure nécessaire : « Sans quoi les jeunes gens – qui sentaient vaguement les progrès à faire ; les lacunes de l’enseignement (je ne dis pas : traditionnel, mais reçu, habituel) – n’auraient-ils pas été totalement séduits, désaffectionnés à jamais ? Cela aussi était et est encore un côté de la question, qu’il ne faut pas oublier119. »

Dans les souvenirs sur la vie à Ore Place, rassemblés en vue d’une conférence prononcée devant la communauté de Fourvière peu avant la Seconde Guerre mondiale, Joseph Huby a noté comment l’influence de Grandmaison avait maintenu les scolastiques dans la fidélité à l’Église, malgré le trouble jeté dans leurs rangs par les documents de 1907120.

Un bon moyen de tester l’opinion de ces deux premiers groupes consiste à examiner leurs réactions face aux documents romains : le décret Lamentabili, l’encyclique Pascendi, les Motu proprio de 1907 et 1910. L’historien ne peut faire totalement crédit aux textes officiels de soumission publiés dans les revues et doit les nuancer, voire les corriger par les correspondances ou par d’autres textes. Commençons par les Toulousains. Comme ils avaient vigoureusement dénoncé les dangers de l’exégèse de Loisy dès 1900, ils ne peuvent que se réjouir des condamnations et expriment leur satisfaction dans un éditorial, non signé, du Bulletin de littérature ecclésiastique de 1907121. « Pourquoi ne pas le dire, aussi bien ? Le décret de Rome apporte une profonde consolation à tous ceux qui, depuis 1900, en France, avaient clairement perçu tout le système d’erreurs aujourd’hui condamnées122. » Cependant ces guetteurs ont fait une dangereuse alliance de fait avec les obsédés de la guerre au libéralisme, et Batiffol, s’en rendant compte, écrit à Portalié dès août 1906 qu’il craint, à cause de cet amalgame, la formation d’un « parti » derrière Loisy123.

Mesures romaines plus que justifiées, donc, mais maladroites, pour Batiffol. Passons à Lagrange. Sa conduite inquiète un peu Cormier, le maître général de l’ordre. Publiant dans la Revue biblique le décret Lamentabili, Lagrange le fait suivre d’un commentaire dont le titre suggère une prise de distance : « Le décret Lamentabibli sane exitu et la critique historique124. » Ce texte admet que le Saint-Office a condamné à juste titre les thèses du protestantisme libéral sur lesquelles Loisy fait déboucher son exégèse, mais il souligne que tout n’est pas réglé pour autant.

Ce serait se faire une étrange illusion. Il ne faut pas oublier que la tentative de M. Loisy, entre autres, était un très sincère essai de réfutation et d’apologie. Si elle a échoué, les difficultés demeurent entières, difficultés, il faut bien le dire, inconnues de beaucoup de ceux qui en triomphent aisément et bruyamment, difficultés telles qu’un érudit de cette valeur n’a cru pouvoir les résoudre – qu’en leur faisant une si large part dans sa nouvelle cité de Dieu125.


L’issue dangereuse a été fermée, mais il reste à trouver la bonne voie. Lagrange l’explore en cherchant à préciser la portée de la condamnation126. Pour l’encyclique Pascendi, Lagrange avait préparé un texte d’adhésion que finalement il ne publia pas, car le maître général de l’ordre trouvait ce texte trop réservé dans sa soumission127.

Chez les jésuites français, l’adhésion aux documents romains s’exprime dans les Études à deux reprises en 1907. Un texte de Lebreton, tout en saluant la clairvoyance du document et en rappelant les dangers que présentaient l’exégèse et la théologie des modernistes pour l’orthodoxie catholique, signale la part de reconstruction a priori que décèle l’amalgame effectué entre des affirmations extraites de domaines de vérité très distincts128. Dans un sens très différent, la revue publie aussi, en décembre 1907, un discours du théologien Maurice de la Taille, où l’orateur attaque violemment les principaux modernistes français et qui s’achève par un hommage à la philosophie thomiste129. Les explications les plus balancées sur l’acte pontifical se lisent dans une lettre de Grandmaison adressée le 10 décembre 1907 à son confrère Victor Poucel. Il y admet la dureté inhabituelle des documents antimodernistes émanés de Rome. Mais il les légitime comme une indispensable opération de salubrité. Il faut maintenant rassurer, apaiser en tenant un langage tel que celui-ci :

Il y a encore quelque chose à faire ; la science n’est pas condamnée ; les bonnes méthodes ne sont pas proscrites ; l’usage n’est pas l’abus. Il était impossible de ne pas se faire entendre nettement, d’enrayer le mal du naturalisme sans frapper un coup quem qui audierit, tinnient ambae aures ejus. Ce que le Saint Père a voulu produire, c’est le partage des esprits au moyen d’un document sans ambiguïté. Une fois la chose faite, il faut reprendre la marche en avant, certains d’être maintenant en sécurité130.


La principale critique du réseau « jésuite » contre Loisy est la séparation étanche que l’exégète institue entre l’histoire et la foi. Nous reviendrons plus loin sur ce problème.




Les amis de Loisy

Un troisième réseau est formé de ceux qui ont mesuré l’ampleur du choc entre les représentations chrétiennes traditionnelles et les attentes du monde contemporain. Les conceptions exprimées dans L’Évangile et l’Église ainsi que dans Autour d’un petit livre ne leur semblent pas incompatibles avec la foi catholique, et ils estiment qu’il faut œuvrer dans la direction ouverte par Loisy. En effet, si l’on lit bien les « petits livres rouges », on découvrira que Loisy, loin de s’élever contre l’interprétation théologique des textes scripturaires, montre comment ceux-ci l’appellent et la soutiennent, mais dans un autre système de représentations. Par exemple, Jésus s’attribue une place unique dans le royaume qu’il annonce ; cette unicité révèle sa mission messianique, et c’est seulement dans la manière dont Jésus exerce celle-ci que peut être envisagée sa relation particulière avec le Père. Parmi ces interprètes bienveillants, les plus connus sont deux amis intimes de l’exégète, Mgr Mignot et le baron von Hügel : dans l’allocution prononcée à l’occasion du jubilé de son soixante-dixième anniversaire, Loisy leur rendra un hommage volontairement appuyé131. À ces deux amis indéfectibles de l’exégète, on peut joindre deux prêtres séculiers français, Félix Klein et Louis Venard. Ils s’éloigneront progressivement de Loisy, mais n’oublieront pas le temps où ils lui rendaient visite dans ses résidences de banlieue après son renvoi de l’Institut catholique. Venard évite toute sévérité personnelle envers Loisy et, dans ses Souvenirs, il interprète les Mémoires de 1931 à travers les articles de Firmin et les deux « petits livres rouges » : avant la mise à l’Index de 1903, Loisy était un sincère apologiste du catholicisme132. Même ton dans la correspondance que Venard échange avec Batiffol (les deux personnages sont amis et passent ensemble une partie des vacances d’été). Le premier plaide pour Loisy auprès du second et lui souligne la force des questions posées par la critique : ainsi peut-on soutenir sérieusement que les sept sacrements ont été institués par Jésus-Christ133 ? Au groupe des amis de Loisy se rattache Henri Bremond dont Venard défend aussi la sincérité dans ses Souvenirs.

Les principales réactions vis-à-vis de l’encyclique, dans cet autre groupe, indiquent un fort intérêt pour l’avenir de la culture catholique. Ce qu’ils appréciaient chez Loisy était précisément la promesse d’une refondation apologétique, en phase avec la pensée contemporaine. Les idées développées dans le manuscrit rédigé à Neuilly ne leur étaient pas inconnues, et ils en aimaient la nouveauté134. Toutes leurs réactions devant les documents romains trahissent la crainte que ceux-ci n’élèvent un nouveau mur autour de l’Église catholique. La Revue du clergé français, après s’être s’inclinée respectueusement devant le décret Lamentabili, souligne qu’il ne s’agit pas d’un acte personnel du pape, mais d’un décret d’une congrégation romaine approuvé par le pape « en forme ordinaire135 ». Sur le fond, la Revue du clergé français reprend les principaux reproches faits aux modernistes pour montrer que toutes les recherches menées au début du siècle par les penseurs ou les savants catholiques ne rentrent pas nécessairement sous les chefs de condamnation énumérés par l’encyclique136. Les Annales de philosophie chrétienne, dans un texte signé par Laberthonnière – mais rédigé par Maurice Blondel – font le même acte de soumission à la condamnation, en précisant que les doctrines visées n’ont jamais été soutenues dans leurs colonnes et que la revue cherchera à garder contact avec la pensée contemporaine137.

Mignot et Venard sont, quant à eux, déconcertés par l’encyclique. Le premier s’est exprimé avec précision sur ce document dans son journal intime et dans sa correspondance. Le ton général est celui-ci : maintenant, qu’est-ce qui n’est pas du modernisme138 ? Mignot réagit aussi par un article publié dans le Correspondant en décembre 1907. Le texte offre une réflexion globale sur les rapports de l’Église et de la science. Tout en justifiant les prudences de l’autorité ecclésiastique par le souci de garder avec fidélité le dépôt révélé, Mignot affirme énergiquement l’impossibilité d’une contradiction entre la Révélation et la science, qui ont Dieu pour auteur aussi bien l’une que l’autre. Il invite discrètement les savants catholiques à travailler avec patience et prudence, sans céder à la panique créée par la rigueur des documents romains. À la longue, selon lui, les thèses solidement argumentées de la critique s’imposeraient sans mettre la foi en péril139. Venard écrit à Batiffol le 28 juin 1907 avec un ton moins serein. Il dit redouter les imminentes mesures romaines qui vont empêcher « de mettre au service de l’Église une science loyale et prudente. Sans doute on peut courber la tête sous l’orage et attendre de meilleurs jours, mais cela ne rend pas le calme aux esprits troublés et n’apporte pas de solution aux problèmes dont à Rome on ne semble soupçonner ni le sérieux ni l’urgence140 ».





Les outsiders : sulpiciens et lazaristes

Parmi les milieux qu’inquiète la répression du modernisme, les sulpiciens et les lazaristes méritent une attention particulière. Ces deux compagnies de prêtres, jouant un rôle dans l’éducation du clergé français, ont une tradition de discrétion, par souci de ne pas interférer, au plan hiérarchique, entre les évêques et les prêtres, car ils sont les confidents ou les confesseurs de ces derniers. Cela peut expliquer la confiance dont ils jouissent ou jouiront chez les universitaires catholiques, peu soucieux de se voir manœuvrés comme des pions sur un échiquier ecclésiastique. À première vue, les sulpiciens adonnés à l’exégèse au début du XXe siècle ne sont pas des révolutionnaires : il s’agit de Fulcran Vigouroux, secrétaire de la Commission biblique, de Louis Fillion, qui remplace Loisy en 1893 à l’Institut catholique de Paris, et d’Eugène Levesque, professeur d’Écriture sainte au séminaire Saint-Sulpice de Paris de 1893 à 1937, qui fut également assez classique141. Pourtant, la personnalité de deux autres sulpiciens se détache dans l’histoire de ces années de crise : celle de Frédéric Monier, supérieur du séminaire universitaire de Paris (dit « des Carmes »), confesseur de Loisy, qui, selon celui-ci, n’intervint jamais dans les opinions de son pénitent, et celle de Fernand Mourret, ancien avocat, historien de l’Église, ami de Maurice Blondel, auteur du fameux mémoire qui dénonce à Rome les agissements du groupe intégriste, dit « de la Sapinière142 ». Quant aux lazaristes, l’influence de deux d’entre eux, Fernand Portal et Guillaume Pouget, sur les normaliens et les universitaires catholiques va jouer un rôle dans l’histoire du mouvement biblique en France. Le premier, très lié aux catholiques libéraux, fut un pionnier du rapprochement des Églises, et le second, bien que privé de son enseignement et tôt atteint par la cécité, s’intéressa de près à l’œuvre de Loisy ; critique envers certains de ses aspects, il conserva un grand respect pour la personne de l’exégète frappé d’excommunication143. La contribution de Pouget et de Portal au mouvement biblique ne se marque pas par la publication de grands travaux exégétiques ; mais, comme dans le cas de Mignot et de Venard, par des réflexions générales sur les conditions du progrès exégétique dans l’Église catholique. Portal fera publier un certain nombre d’articles sur l’exégèse dans la Revue angloromaine, puis dans la Revue catholique des Églises. Mais la Bible l’intéresse surtout comme lieu de rencontre entre anglicans et catholiques. Pouget, lui, s’est vivement intéressé aux relations entre la foi et la critique historique, et a fourni des réflexions originales sur les problèmes qu’examinaient de leur côté Lagrange et Condamin. Il a peu publié, et sous des pseudonymes, mais son disciple Jacques Chevalier a noté ses pensées et a édité certains textes144. Si l’on voulait préciser la position de Pouget par rapport aux trois groupes précédents, il faudrait dire qu’il se rapproche beaucoup du réseau « jésuite » pour le fond, mais avec la nuance de grande estime et de profond respect pour Loisy qu’on rencontre dans le troisième groupe.

Il faut signaler enfin qu’en matière d’exégèse biblique et de science des religions, toutes les forces de l’ordre dominicain ne sont pas concentrées à Jérusalem. Ces deux disciplines sont représentées soit dans des livres, soit dans les articles ou les bulletins de la Revue des sciences philosophiques et théologiques, fondée en 1907 par un groupe de jeunes dominicains de la province de Paris145. Les deux noms à retenir sont ceux d’Antoine Lemonnyer et de Bernard-Marie Allo : le premier fut durant une année élève de l’École biblique de Jérusalem, le second y a enseigné la théologie dogmatique pendant un an également. Il publiera ses ouvrages dans la collection de l’École les « Études bibliques » et deviendra en 1941 consulteur de la Commission biblique146. Dans le domaine théologique, ce groupe est fortement animé par Ambroise Gardeil (1859-1931), très lié avec Lagrange, auteur d’importantes publications sur les problèmes de fond soulevés par le modernisme147.

Pour clarifier la présentation de ces groupes, dont l’existence explique la survie de la science catholique malgré la dureté des temps, il faut bien les caractériser. Mais un découpage trop net conduirait à l’erreur, et les correspondances en portent témoignage. Elles dévoilent, même au cœur de vives et fidèles amitiés, des clivages tenaces. Les jésuites de Ore Place ne sont pas unanimement appréciés dans la Compagnie148. Venard ne fait pas de distinction et met en garde le recteur Baudrillart contre l’introduction de trop nombreux jésuites à l’Institut catholique de Paris149. La correspondance de Lagrange exhale de nombreuses plaintes contre les jésuites, quoiqu’il soit l’ami de Grandmaison et de Condamin150. La science de Duchesne est respectée, mais l’homme jugé parfois de haut151. Lui-même considère les agitations et les petitesses du monde ecclésiastique avec une ironie sans indulgence. On pourrait allonger la liste et ajouter indéfiniment des nuances à la description, en sachant d’ailleurs que ces ajouts ignoreront toujours le contenu des correspondances volontairement détruites et le secret des conversations confidentielles. Le tableau est condamné à demeurer inachevé ; mais, dans cette imprécision, des traits généraux se dessinent tout de même avec une netteté suffisante152.




Un ferme refus opposé aux diktats de la « nouvelle » théologie romaine

Les ouvriers de la science catholique se plaignent unanimement de l’audience que trouvent à Rome les dénonciations inspirées par l’intégrisme doctrinal. Ils finiront par faire monter cette plainte jusqu’à Rome à l’aide de deux mémoires importants, publiés, annotés et commentés par Émile Poulat. L’un est celui de Mgr Mignot, adressé au cardinal Ferrata, le secrétaire d’État de Benoît XV, ancien nonce à Paris, mais qui fut connu sans doute uniquement par son successeur, le cardinal Gasparri, Ferrata étant décédé le 10 octobre 1914153. L’autre est celui du sulpicien Mourret, évoqué ci-dessus. Expédié à l’épiscopat, à la nonciature et à la secrétairerie d’État, il provoqua rapidement la dissolution de l’organisation de Benigni, le Sodalitium Pianum, dit « la Sapinière154 ». Depuis longtemps, les menées intégristes étaient dénoncées par la presse155. Elles faisaient aussi l’objet de remarques indignées émises par les personnalités familières des choses romaines. Ainsi Franz Cumont :

Le scepticisme indolent des Romains accueille sans s’émouvoir toutes ces manifestations d’intransigeance d’une camarilla qui gouverne au nom d’un pape ramolli : ils ont vu tant d’autres excès et attendent patiemment un conclave qui amènera une réaction libérale. Fait intéressant, les jésuites, vous l’aurez vu, commencent à s’opposer nettement aux intégraux. Ils sentent le péril que l’obscurantisme de ceux-ci fait courir à l’Église, et se préparent à être, avec le nouveau pape, pour la science et contre la délation. Mais, disent les traditionalistes impénitents, dès qu’on se relâchera du principe d’autorité et de rigueur doctrinale, l’esprit moderne bouleversera tout et ce sera, selon la prophétie, le pontificat de l’ecclesia depopulata156.


Ici, le savant belge fait très probablement allusion à la protestation des Études, dans le numéro du 5 janvier 1914, contre les campagnes dont la revue était l’objet. La rédaction de ce texte était en fait fort nuancée. L’auteur ne blâmait pas les dénonciations et les campagnes contre les modernistes insoumis ou dissimulés. Il s’élevait seulement contre les procès intentés à tous ceux qui, comme les rédacteurs des Études, s’efforçaient de développer une science catholique pleinement fidèle aux instructions romaines157. Il expliquait que la meilleure manière de venir à bout du modernisme, dont il appréciait expressément la condamnation, était de « le rendre impossible » en ouvrant largement tous les chantiers exigés par l’état des sciences. Malgré son effort d’équité et sa hauteur de vue, l’article déplut à une partie de la presse italienne et suscita une mise au point dans l’une des livraisons suivantes158. Face à ces plaintes de ses confrères français, le cardinal Billot manifesta son étonnement dans une lettre à d’Alès, théologien jésuite professeur à l’Institut catholique de Paris depuis 1907159. Cette missive équivalait à un procès de mollesse dans la lutte contre le modernisme, reproche auquel d’Alès répondit avec hauteur160. Trente évêques, souligne d’Alès, ont approuvé le texte paru en janvier et qui fâche Billot161. À Rome même, les plus hautes instances de la compagnie commençaient à s’irriter des menées intégristes, même avant la mort de Pie X162.

Cependant, la controverse ne se réduisait pas à ces querelles de personne. Le conflit, dans le domaine biblique, opposait deux théologies de l’inspiration scripturaire. L’une d’elles, celle de Lagrange, avait été enseignée à Rome même, à la fin du pontificat de Léon XIII, par des grands théologiens dominicains. Reprenant la théorie de la prophétie qui se trouve chez Thomas d’Aquin, elle soutenait que la Révélation n’implique pas nécessairement la communication au prophète de connaissances nouvelles « venues d’en haut ». Le prophète pouvait très bien avoir recueilli des informations de son propre chef, et le rôle du charisme de révélation consistait uniquement (si l’on peut dire !) à porter sur ces énoncés un jugement de vérité, garanti par l’infaillibilité divine163. Ce rôle du rédacteur dans l’écriture de la Bible ne concernait pas seulement les contenus. Il touchait aussi les formes : en s’exprimant à la mode de son temps, l’écrivain sacré enveloppait la révélation dans des conceptions, des images, des modes d’écriture, qui conféraient à ses énoncés une certaine « relativité » par rapport à la vérité divine164. Cette théologie de l’inspiration ne se confinait pas dans l’ordre dominicain et était adoptée par des savants jésuites comme Christian Pesch, Félix Prat, Franz von Hummelauer.

L’autre théologie, celle qui plaisait au pape Pie X, était celle du théologien jésuite Louis Billot, professeur à l’Université grégorienne. En 1903, Condamin signale à Portalié avec irritation la publication à Rome d’un traité de Billot sur l’inspiration, qui sera epochmachend (c’est-à-dire qui fera date)165. Le traité de Billot sur l’inspiration illustre en effet de façon presque caricaturale l’opposition entre les biblistes (chez lesquels la conception de l’inspiration est marquée par la pratique des textes) et les dogmaticiens comme Billot qui déduisent la conception de l’inspiration et l’étendue de l’inerrance de la Bible d’un axiome théologique : Dieu est auteur de l’Écriture. C’est armé de cette notion de Dieu-auteur que Billot va repousser les arguments des progressistes166. Ceux-ci expliquent les imperfections historiques de la Bible par le genre littéraire employé, mais il est faux d’attribuer aux hagiographes (auteurs sacrés) la paternité de leurs textes au même titre qu’aux écrivains profanes, puisqu’ils sont exclusivement les « instruments » du Saint-Esprit. Ils n’ont pas pu choisir par eux-mêmes le genre littéraire de leur livre, « car il s’agit ici du genre littéraire dont dépend le sens intégral du livre et dont il reçoit le principe directeur de son interprétation ; donc du genre littéraire qui spécifie le livre. Si cette spécificité vient de l’auteur, comment Dieu demeure-t-il l’auteur principal ? ». Ensuite, comme toute l’argumentation de l’école progressiste repose sur la distinction entre le but religieux de l’Écriture et la vérité selon l’histoire, Billot se frotte les yeux et explose : « Comme si cette religion n’était pas entièrement fondée sur des faits historiques, comme si elle ne s’appuyait pas totalement sur des faits historiques, comme si elle ne consistait pas toute entière dans un grand fait historique167 ! »

Face à la théologie de Billot, qui plaît au pape, puisqu’il le fait cardinal en 1911, la tactique des progressistes est de distinguer le dogme (obligatoire) et la théologie (qui est libre), en soulignant la multiplicité des opinions théologiques sur l’inerrance de l’Écriture et en ouvrant la discussion sur l’autorité des décrets de la Commission biblique.




La liberté du chercheur dans l’Église

Pour défendre la liberté du chercheur dans l’Église, les tenants de l’école progressiste usent de deux arguments. D’une part, ils ont recours à l’histoire : ils font appel d’une tradition théologique « courte » à une tradition mieux ancrée dans le temps. Ainsi Condamin, pour défendre le manuel de Brassac, condamné par le Saint-Office en 1923, pourra dresser une longue liste d’autorités théologiques qui se sont exprimées sur ces sujets après comme avant la condamnation du modernisme : une quinzaine de théologiens à Rome, en Angleterre, en Allemagne, ainsi que plusieurs évêques français (Douais, Mignot, Pelt) et les exégètes les plus notables (Lagrange, Calés, Prat, Levesque)168. D’autre part, les progressistes soupèsent, au gramme près, le poids d’autorité des décisions de la Commission biblique. Nous en avons le témoignage dans les longues correspondances que Condamin entretient avec les autorités de la Compagnie. Il s’appuie sur les travaux très estimés de son collègue de Ore Place, le canoniste Choupin. Le pape Pie X ayant déclaré dans le Motu proprio Praestantiae que l’autorité des réponses de la Commission biblique était égale à celle des décrets des congrégations romaines approuvés par le pape, qu’en était-il de cette autorité de référence ?

Dès 1907, Lucien Choupin s’était exprimé sur la valeur doctrinale des décisions du Saint-Siège. Il avait expliqué quel était l’assentiment dû aux enseignements de l’Église non formellement définis. Les doctrines déclarées infailliblement comme révélées de Dieu pouvaient et devaient être tenues pour certaines par le croyant, mais pouvait-on adhérer sans crainte de se tromper à des enseignements non appuyés de façon claire et incontestable sur la véracité de Dieu ? L’engagement de l’autorité de l’Église et le respect qui lui est dû justifiaient dans ces cas la soumission du commun des fidèles. Mais comment pouvait se comporter un savant s’il avait des doutes sérieux quant au bien-fondé d’un enseignement « ordinaire » du Magistère ecclésiastique ? Tout dépendait du poids des raisons de douter. S’il était tel qu’il pouvait engendrer un doute prudent, le savant pouvait garder son opinion propre en sécurité de conscience, à condition de ne pas écrire ou enseigner contre la doctrine habituellement proposée169. Sans hésiter, et pour défendre la non-authenticité de la seconde partie d’Isaïe en dépit des consignes de la Commission biblique, Condamin renvoyait donc la balle à son principal correspondant romain, l’assistant de la Compagnie pour les provinces de France : « Les théologiens et les canonistes enseignent qu’un décret de ce genre (i.e. porté par la Commission biblique) n’est pas infaillible et irréformable et que si l’on a une évidence contraire, on peut la garder en son for intérieur, à condition de respecter l’autorité et de ne point attaquer le décret ni en paroles ou par écrit170 » L’assistant n’était pas convaincu et répondait à Condamin que l’assistance du Saint-Esprit couvrait l’exercice du « Magistère ordinaire » de l’Église ; dans le cas de la rédaction d’Isaïe, Condamin devait admettre, en son for intérieur, que les preuves qu’il amassait en faveur de la dualité d’auteurs manquaient de force contre la tradition de l’Église, qui réclame une attitude de confiance : « C’est à cette attitude que manque peut-être trop l’école catholique avancée171. » Cependant l’école progressiste demeurait fermement attachée au caractère « prudentiel » et circonstanciel des réponses de la Commission biblique : et on verra que cette même Commission finira après un délai d’un demi-siècle par leur donner raison.




Des clercs aux laïcs

La science catholique se doit de rassurer une multitude d’inquiets. Ont été évoqués déjà quelques figures ou quelques réseaux de laïcs fidèlement attachés aux prêtres qu’exclut l’Église catholique ou qui la quittent volontairement172. Il faut ajouter ceux, plus nombreux, qui cherchent à comprendre ce qui se passe et qui n’acceptent pas, parce qu’ils sont catholiques, de se voir privés du droit à l’intelligence de la foi et à la liberté de la recherche. Cette volonté d’accorder la science et la foi, dans divers domaines, s’était exprimée dans les congrès scientifiques internationaux des catholiques, lancés par Maurice d’Hulst, puis interdits173. À Rome, il avait été question, pour se conformer à une directive de l’encyclique Pascendi, de fonder une association scientifique internationale, dont le projet avorta174. En France, s’il n’existe pas de vaste association de laïcs, les indices sont nombreux d’une effervescence intellectuelle provoquée par l’irruption de la critique dans les problèmes religieux. Les travaux publiés sur les deux lazaristes déjà rencontrés, Portal et Pouget, permettent de reconstituer des listes de laïcs soucieux d’intelligence de leur foi, parmi lesquels des normaliens et des universitaires175. De 1912 à 1926, Portal jouera officieusement le rôle d’aumônier du groupe catholique de la rue d’Ulm. En 1911, Joseph Lotte, professeur au lycée de Coutances et ami de Charles Péguy, lance un Bulletin des professeurs catholiques de l’Université, autour duquel vont se grouper un certain nombre d’instituteurs et de professeurs, qui, à partir de 1922, tiendront dans une ville universitaire française des « Journées universitaires catholiques ». Ce Bulletin s’intéresse au problème biblique, dans une atmosphère de catholicisme militant, qui critique sans ménagement la très laïque Sorbonne, et c’est dans cet esprit qu’il présente à ses lecteurs le manuel d’histoire des religions, intitulé Christus, opposé par les jésuites à l’Orpheus de Salomon Reinach sur lequel nous reviendrons bientôt176. Un autre de ces rassembleurs est Lucien Laberthonnière qui, supérieur du collège de Juilly de 1900 à 1903, y organise des déjeuners-rencontres et fonde avec Portal en 1905 une « Société d’études religieuses » où se croisent différents courants du renouveau catholique en France177. Le nombre de lettres émanées de laïcs à l’adresse de Léonce de Grandmaison, directeur des Études, et aussi l’expression littéraire de l’inquiétude religieuse, autant de signes qui indiquent combien la « crise moderniste » a dépassé le cercle des clercs178





Les initiatives et les principes de la science catholique

Pour éclairer le public cultivé sur les problèmes bibliques, l’édition catholique entreprend un grand effort de vulgarisation. En témoigne le lancement, par les éditions Bloud et Gay, de la collection « Science et religion », qui, en 1910, a déjà publié 570 titres179. Ces collections de vulgarisation sont soutenues par des collections plus savantes (chez Beauchesne ou Gabalda) ou par des ouvrages de type encyclopédique comme le gros Dictionnaire apologétique de la foi catholique (DAFC)180. Celui-ci consacre de nombreux articles à des livres ou à des problèmes bibliques181. La publication de sa première édition s’est échelonnée de 1911 à 1922. D’autres grands dictionnaires où s’exprime la science catholique sont lancés ou poursuivis à cette même époque : le Dictionnaire de théologie catholique (1903-1972), le Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastique (1912), le Dictionnaire d’archéologie chrétienne et de liturgie (1907-1953). De plus, deux nouvelles revues, promises à un bel avenir, épaulent et expriment les efforts de la science catholique. La première à voir le jour est la Revue des sciences philosophiques et théologiques, fondée en 1907 par un groupe de jeunes théologiens dominicains, appartenant à la province de Paris. Comme cette initiative paraissait concurrencer la Revue thomiste, née en 1893, voici comment le provincial de France la présente au maître général de l’ordre, Cormier :

Nous avons un certain nombre de jeunes lecteurs (i.e. gradués en théologie) intelligents, travailleurs, à l’esprit apostolique, qui ne demandent qu’à faire pénétrer la vérité dans les intelligences dévoyées. Il y a là un zèle qui a besoin d’être encouragé. Ils se connaissent, et animés d’un même esprit, ils veulent travailler en commun. Ils ne veulent pas faire ce que fait la Revue thomiste. Ils ne veulent faire que ce qu’elle ne fait pas182.


De leur côté, les jésuites français fondent en 1910, après sept ans de délibérations internes, les Recherches de science religieuse, spécialement destinées à des études de « théologie positive » (histoire des doctrines chrétiennes mise au service de la foi). Le liminaire de la première livraison précise l’épistémologie qui commandera cette importante entreprise de la science catholique, dont le titre n’a pas été choisi par hasard : soumis aux enseignements de l’Église, les rédacteurs se voudront fidèles « aux bonnes méthodes scientifiques ». Ce texte dit en somme deux choses : forts du principe que la foi et la raison ne peuvent se contredire, les auteurs ne renonceront pas à leurs convictions propres dans un dessein de neutralité scientifique. Mais, cette précaution prise, ils n’entendent pas méconnaître « l’autonomie relative, indispensable aux sciences religieuses comme aux autres ». Et le liminaire conclut : « Tranquilles sur le résultat final d’investigations loyalement conduites, nous espérons servir à la fois, par nos Recherches, la cause des sciences religieuses, et celle de l’Église du Christ. En cette Église, nous reconnaissons, selon la force du mot apostolique, la colonne et le soutien de la Vérité183. » Malgré ces principes entraînants, la revue démarre timidement : en 1914, elle ne comptait que 350 abonnés. Elle connaîtra plus de succès après 1922. À côté des articles, la revue comprenait de copieux bulletins d’exégèse de l’Ancien et du Nouveau Testament, ainsi que d’histoire des religions184.

Ces propos sont encore assez généraux. Plus précisément, sur quelles bases l’« exégèse progressiste » entend-elle se fonder ? Sur un refus et sur une affirmation : elle refuse la critique de Loisy, telle qu’elle s’est elle-même résumée dans les deux « petits livres rouges » et déployée ensuite dans les gros commentaires des Évangiles ; elle affirme la pleine validité de la méthode historique, dans l’approche des Écritures.

1° La limite exacte de la séparation d’avec Loisy court le long de la frontière entre le divin et l’humain, la surnature et la nature, la théologie et l’histoire, dans l’examen des faits bibliques. Quand il présente sa recherche sous l’angle de l’histoire pure (parce qu’il entend s’adresser dans ce cas à des non-catholiques), Loisy oppose l’histoire comme science des phénomènes (ou des relations pures entre des faits) à la théologie, qui usurpe le nom de science, mais n’en est pas une au sens moderne du terme, car Dieu, qui est l’inconnaissable, ne peut être mesuré à rien de créé et n’est susceptible que d’évocations symboliques. En revanche, quand il s’exprime en apologiste catholique, Loisy promeut l’idée que la manifestation de Dieu est discernable dans l’histoire, mais à deux conditions : a) il faut considérer l’ensemble de l’histoire (au lieu d’y chercher des interventions divines ponctuelles), pour y discerner un mouvement de développement religieux, qui culmine dans la révélation dont est porteuse la tradition chrétienne ; b) cet examen historique conduit à la réunion d’un faisceau de probabilités, mais ne suffit pas à déterminer l’adhésion de foi, laquelle engage la liberté, de sorte qu’il faut parler à son sujet de « certitude morale185 ». Les exégètes progressistes n’ont pas saisi l’intérêt ni mesuré la portée de ce détour par la totalité de l’histoire, car Loisy s’en explique peu dans les textes publiés en 1903 (sinon dans la première « lettre » que contient Autour d’un petit livré). Ils sont unanimes à estimer que la présentation par Loisy du processus de la révélation biblique dissout le caractère surnaturel de celle-ci, en donnant une place démesurée au facteur humain de son développement. Pour eux, tout au contraire, la révélation biblique, par le caractère abrupt de ses énoncés, par la force imprévisible des miracles qui l’accompagnent, tranche sur le cours normal de l’histoire. Les faits bibliques, considérés en eux-mêmes, possèdent donc toujours une double face : ils contiennent une révélation de Dieu, qui ne peut être qu’objet de la foi (par exemple, l’origine divine du Christ, son entrée dans la gloire de Dieu après la Résurrection) ; mais ils sont aussi objets de connaissance historique. Cette apologétique est nette dans sa démarche et forte dans sa conclusion ; la force de celle que propose Loisy n’apparaît pas aux yeux de ses adversaires, elle s’enveloppe, constatent-ils, d’un évolutionnisme foncier qui la rend brumeuse, inefficace, voire dangereuse186.

2° Tout en se séparant de Loisy, les exégètes progressistes s’affirment partisans de la méthode historique, celle qui explique les textes par le milieu qui les a vus naître et par les besoins de leurs destinataires. Les principes de la méthode ont été explorés par Lagrange et présentés par lui dans les conférences toulousaines publiées ensuite sous le titre La méthode historique, surtout à propos de l’Ancien Testament (Paris, Lecoffre, 1903 et 1904). Mais l’opposition rencontrée par cette publication a conduit les autorités de l’ordre dominicain à interdire à Lagrange de la rééditer et d’en présenter la défense. Toutefois, l’article « Inerrance » du DAFC, publié en 1912 par l’exégète jésuite Alfred Durand, professeur de Nouveau Testament à Ore Place, reprend silencieusement les thèses de Lagrange, et celui-ci s’en est bien rendu compte187. Dans l’immédiat avant-guerre, cet article est un clair manifeste de l’école progressiste. Selon l’auteur, et en ceci il applique une méthode historique d’interprétation de la Bible, le véritable problème n’est pas de savoir si la Bible dit la vérité, mais d’expliquer comment elle la dit. Pour répondre à la question, le lecteur est invité à entrer dans une approche du texte où il doit user non seulement de catégories théologiques (le mode de l’inspiration), logiques (le rapport du locuteur à son discours), mais aussi proprement littéraires. Un inventaire de celles-ci découvre le genre littéraire, les procédés rédactionnels (distribution chronologique des événements, synthèses, raccourcis, doublets), la liberté des écrivains antiques dans la rédaction des morceaux oratoires. Ainsi, le mode d’écriture de certains passages de la Bible peut expliquer comment les écrivains sacrés racontaient à leur manière les événements historiques. L’extension à l’histoire des consignes données par Providentissimus Deus pour les sciences de la nature (à savoir que l’exégète doit se souvenir que l’écrivain sacré parle « selon les apparences ») est déclarée une affaire complexe et délicate, mais n’est pas blâmée dans son principe. Le blâme formel ne viendra, comme on le verra plus loin, qu’après l’encyclique Spiritus Paraclitus de Benoît XV en 1922188.

Cependant, la difficulté demeurait entière d’appliquer ces maximes théoriques à des exercices pratiques d’exégèse et, chaque fois qu’ils tentaient leur chance, les exégètes progressistes se voyaient interdits de publication ou contraints à des rétractations189. Contournant la difficulté, ils avançaient discrètement leurs pions dans un « genre littéraire » oblique, le compte rendu, qui permet à un auteur de dire ce qu’il pense en parlant d’autrui. Ils y ajoutaient parfois une petite « note technique » traitant d’un exégète du passé. Ou bien ils exposaient les thèses critiques en les juxtaposant avec les positions orthodoxes, mais sans les critiquer vigoureusement, et en soutenant les secondes de façon plutôt molle. Ainsi Lagrange, en rendant compte des travaux antimodernistes de l’exégèse catholique, leur reproche-t-il de vouloir trop prouver et de ne pas souligner comme il le faudrait que la méthode historique ne comporte pas inéluctablement les inconvénients qui découlent des procédés critiques de Loisy. Dans le souci de maintenir l’historicité substantielle des récits évangéliques, ces auteurs ne mettent pas assez en lumière les procédés rédactionnels, selon lesquels chaque évangéliste traite la matière historique selon son propre but190. De nombreux exemples de ces avancées indirectes pourraient être collectionnés chez les différents représentants de l’école progressiste.

À la fin de cette première description de l’école progressiste, une importante précision s’impose. En procédant ainsi par petites touches, les exégètes progressistes ne sacrifient pas seulement à l’obéissance due aux décrets de la Commission biblique. Ils entendent aussi et surtout défendre l’inerrance de la Bible, en expliquant comment elle dit la vérité. Mais ils ne remettent pas en cause la démarche apologétique qui établit sur des « faits historiques » dûment constatés la transcendance de la révélation biblique, qui s’impose à tout esprit non corrompu par une philosophie déficiente. La préoccupation apologétique habite constamment ces grands érudits et, parce qu’elle les contraint à un certain traitement de l’histoire biblique, elle explique la dureté du conflit avec l’histoire universitaire des religions.












III. « IL Y A COMPARAISON ET COMPARAISON »

Dans les premières années du XXe siècle, l’histoire des religions a déjà produit en France quelques travaux sur l’histoire des origines chrétiennes : de grandes monographies, comme celles de Jean Réville sur l’épiscopat et sur l’Eucharistie191 ; les commentaires de Loisy sur les Évangiles (ils sont mentionnés au début de ce chapitre) ; ou encore un ouvrage de synthèse, comme le Manuel d’histoire ancienne du christianisme de Charles Guignebert (1906). Mais aucun de ces ouvrages ne frappe l’opinion publique autant que l’Orpheus de Salomon Reinach, ouvrage in-12° de XXI + 625 pages publié chez Picard en 1909. Dix éditions furent épuisées en un an ; dix autres et des traductions en cinq langues parurent jusqu’en 1912. Orpheus sera réédité trente fois jusqu’en 1921 et bénéficiera encore d’une réimpression en 1976192. Se sentant provoquée par cette publication, la science catholique va livrer sa première grande bataille contre l’histoire comparée des religions.


1. La fonction émancipatrice de l’histoire

Né en 1858 d’une famille originaire de Mayence, solidement installée dans la banque parisienne, Salomon Reinach, est un membre brillant de l’intelligentsia française au tournant des deux siècles. Reçu premier à l’École normale supérieure et à l’agrégation de grammaire, il se consacre à la philologie classique et à l’archéologie. Il publie très vite de nombreux articles sur les religions, qui formeront bientôt cinq volumes : Cultes, mythes et religions (1905-1923). En 1902, il devient conservateur du Musée des antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye. Soucieux de libérer les esprits par la vulgarisation de l’histoire des religions, il conçoit un petit manuel qu’il intitule Orpheus, en hommage au poète mystagogue, dans lequel les Pères de l’Église virent une préfiguration du Christ193. Les archives départementales des Ardennes conservent un tract illustré de la libre pensée destiné aux enfants et avec cette invitation : « Quand tu seras plus grand, tu comprendras mieux, en lisant les ouvrages de savants tels que Frazer, Reinach, Couchoud, Guignebert, etc., que l’Église n’est qu’une importante fabrique de mensonges, dont le but est d’asservir les hommes à son profit194. » Ce texte tord l’intention de Reinach, qui veut constituer une généalogie de la religion et récuse l’explication « éclairée » du XVIIIe siècle attribuant l’invention des religions à l’imposture des prêtres195. Son projet consiste d’abord à situer les religions issues de la Bible dans une histoire générale des religions, d’où le judaïsme et le christianisme ne seront pas exceptés : « Je ne comprends pas qu’on fasse au christianisme une place à part. Il compte moins de fidèles que le buddhisme (sic) ; il est moins ancien que lui. L’isoler ainsi peut convenir à des apologistes, non à des historiens. Or, c’est en historien que je m’occupe des religions. J’y vois des produits infiniment curieux de l’imagination des hommes et de leur raison encore dans l’enfance ; c’est à ce titre qu’elles méritent notre attention196. »

Sur la base de cette homogénéisation, Reinach va tenter d’expliquer l’origine de la religion en général. Il le fait en cherchant le plus petit commun dénominateur du terme ou, autrement dit, un concept de la religion qui convienne à toutes les acceptions du mot (y compris la religion de la famille, de la patrie, de l’honneur). Il propose ainsi de définir la religion : « Un ensemble de scrupules qui font obstacle au libre exercice de nos facultés197 ». Cette définition s’appuie sur un constat ethnographique : il existe chez les peuples primitifs une série de tabous ou d’interdits non motivés198 La présence des tabous dans toutes les cultures s’explique selon Reinach par un héritage venu de nos ancêtres animaux. Ceux-ci observent rigoureusement le tabou de ne pas se manger à l’intérieur de la même espèce, et cette défense engendre la chaîne de tous les interdits. À côté du système des interdits, Reinach met à l’origine de la religion la croyance aux esprits ou animisme, et ajoute deux autres facteurs explicatifs : le totémisme et la magie. Le totémisme personnifie l’interdit dans un animal ou un végétal sacré et se trouve à l’origine de la vénération des animaux, dont les érudits constatent la présence en beaucoup de religions historiques. La magie permet à l’homme une forme très primitive d’action sur la nature. Ne rions pas trop vite, ajoute Reinach, de ces formes très primitives de la religion : « Avec le temps, la religion a donné naissance à des branches spéciales des connaissances humaines, aux sciences exactes, à la morale, au droit qui se sont naturellement développés à ses dépens199. » Elle ne disparaîtra sans doute pas de l’histoire, parce que le monde comporte une part de mystère. Mais il est évident qu’elle perd du terrain parce qu’elle donne des gages à la laïcité de la culture (ainsi n’écrit-on plus l’histoire à la manière de Bossuet). Il faut accélérer ce processus. Comme on ne peut nier que la religion ait souvent engendré le fanatisme, il convient d’éclairer les esprits en diffusant l’enseignement de l’histoire des religions, qui, « dans les diverses universités, est encore dans l’enfance200 ». Le silence sur l’histoire des religions, dans l’enseignement français, apparaît à Reinach comme « un manquement aux devoirs de l’État qui enseigne et une abdication au profit de ceux qui enseignent l’erreur201 ».

Les courts chapitres de Reinach sur les religions autres que le judaïsme et le christianisme ne soulevèrent pas d’objection de la part de ses contradicteurs qui en admirèrent même certains morceaux, car toutes ses publications antérieures le qualifiaient pour une entreprise de vulgarisation202. Il ne s’interdit pas, ici ou là, une brève raillerie : par exemple, le Livre des morts des Égyptiens est qualifié de « monument d’extravagances et d’impostures ». Reinach cherche aussi à retrouver dans la description des religions sa théorie générale : ainsi sa description du judaïsme fait-elle place à l’importance du tabou et de la magie en Israël ; et il insiste, en décrivant la religion des Syriens et des Phéniciens, sur la communion au corps du sanglier sacrifié, incarnation du dieu Adonis203.

Au judaïsme, Reinach consacre soixante-quinze pages, justifiées par une bibliographie bien établie. La présentation de la religion d’Israël se fonde sur les travaux alsaciens et allemands de Reuss et de Wellhausen : le Pentateuque, sous sa forme actuelle, est de rédaction postexilique, mais peut reproduire des traditions plus anciennes. L’existence personnelle de Moïse est plausible, mais difficile à établir par l’histoire. Le débat sur les origines chrétiennes est introduit par des remarques comparatistes sur la parenté du judaïsme et du christianisme. D’une part, Reinach regarde le judaïsme postexilique comme un syncrétisme ayant formé le sol nourricier du christianisme : « Pendant les cinq siècles qui s’écoulèrent entre le retour de la Captivité et l’ère chrétienne, le christianisme s’élabora dans le monde juif par le mélange des doctrines mosaïques, grecques et persanes. » Ainsi, les croyances des esséniens, d’origine hellénique (à cause de leur doctrine de la rétribution), ont-elles été adoptées par Jean-Baptiste qui fut l’un des leurs204. D’autre part, il n’y pas lieu de distinguer la morale de Jésus de celle de Hillel, grand docteur pharisien du Ier siècle de notre ère, qui enseignait déjà la loi de réciprocité : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fît, c’est toute la loi205. » L’hostilité prêtée à Jésus envers les pharisiens ne peut guère s’expliquer, dès lors, que comme une projection dans les Évangiles des polémiques postérieures. Dans le débat entre juifs et chrétiens, Reinach introduit aussi le lourd bilan de la persécution, passé et présente, en rappelant non seulement la conduite des inquisiteurs, mais la persécution des juifs russes par les tsars Alexandre III et Nicolas II, ainsi que l’engagement antidreyfusard des jésuites et des assomptionnistes. Ces rappels irritèrent ses contradicteurs catholiques plus qu’ils ne les incitèrent à la réflexion.

Comment Reinach présente-t-il la naissance du christianisme ? Pour les questions littéraires, auxquelles il se limite, il s’appuie sur les grands auteurs allemands (Jülicher, Hotzmann, Wellhausen) et sur Loisy, dont il juge le commentaire des synoptiques « capital », dispensant de l’examen des travaux antérieurs. Il montre que les Évangiles synoptiques, dans leur état actuel, dérivent de deux sources : un Marc primitif et un recueil de discours de Jésus, appelé par les savants (encore aujourd’hui) le « document Q » (de l’allemand Quelle, « source »). Marc actuel, rédigé à deux reprises différentes, utiliserait le Marc primitif, mais aussi Matthieu et Luc, que Reinach présente ainsi : « Notre Matthieu a pour base Q, recueil plusieurs fois élargi et remanié, surtout à l’aide de la seconde rédaction de Marc. » Luc a connu le recueil Q et le Marc primitif, mais il y ajoute des discours qui lui sont propres, tandis que Matthieu actuel comporte des discours absents de Luc. La conclusion surtout importait pour Reinach : les Évangiles synoptiques ne reposent sur aucun témoignage direct (apôtre ou disciple d’un apôtre). Les deux sources primitives (le premier Marc et le document Q) ont été perdues, et rien ne nous garantit leur fiabilité historique. Il reste à conclure :

En somme, nos Évangiles nous apprennent ce que différentes communautés chrétiennes croyaient savoir de Jésus entre 70 et 100 après l’ère chrétienne ; ils reflètent un travail légendaire et explicatif qui, pendant quarante ans au moins, s’était fait au sein des communautés. Jean n’ayant pas de valeur historique et Luc étant un ouvrage de troisième main, restent les sources de Marc et de Matthieu, en particulier Q et le fond de Marc. Ce qu’il peut y avoir de solide dans ces écrits dérive donc de deux sources perdues dont rien ne nous garantit l’autorité206.


Après ces préambules littéraires, Reinach réunit deux faisceaux de preuves tendant à montrer non que Jésus n’a pas existé, mais que son existence est insaisissable : le sol solide, pour l’historien, est la foi de ceux qui ont cru en lui et l’ébranlement que celle-ci a apporté dans le monde ancien. Les preuves internes à l’appui de ce scepticisme sont les contradictions des récits (par exemple ceux de l’enfance et de la Résurrection), leur sobriété théologique (Jésus ne s’est pas dit Fils de Dieu au sens strict dans les synoptiques et tait sa mission messianique), le manque d’attestations convergentes (les paroles confiant à Pierre la charge de l’Église ne se trouvent qu’en Matthieu). Les sacrements n’ont nullement été institués par Jésus-Christ. Si l’on sort des Évangiles, rien n’atteste sérieusement l’existence du Christ dans la littérature du temps (juive ou romaine). Et souvent les données de l’histoire juive ou romaine contredisent l’histoire évangélique (date du recensement de Quirinius en Luc 2/2, faux portrait de Pilate, date de la Passion choisie dans un dessein théologique, mais inadmissible pour les coutumes juives).

Enfin et surtout (c’est Reinach qui s’exprime ainsi, car il va manifester les ressources de la méthode comparatiste), les circonstances de la Passion ressemblent, d’une manière tout à fait suspecte, à des rites usités fort antérieurement dans certaines fêtes. À celle dite « des Sacaea », en Babylonie et en Perse, on promenait en triomphe un condamné habillé en roi ; à la fin de la fête, il était dépouillé de ses beaux vêtements, flagellé, pendu ou crucifié.

À Alexandrie, selon Philon, la populace appelait ce malheureux Karabas, qu’un traitement philologique convenable peut à bon droit redresser en Barabbas. Le récit évangélique aurait donc été inspiré par le destin de Karabas ou Barrabas. Lisons Reinach :

Ainsi, les Évangélistes n’ont compris ni la cérémonie qu’ils racontaient, ni la nature des honneurs dérisoires rendus à Jésus ; ils ont converti en mythe ce qui devait être un rite. S’il y a, sous leurs récits, un fait historique, il est si bien enveloppé de légendes, qu’il est devenu impossible de l’en dégager207.


À cette étude des Évangiles, Reinach joint un examen des textes de la littérature chrétienne, en s’attardant naturellement sur Paul. Le témoignage de celui-ci sur l’existence historique de Jésus est le plus primitif, puisque ses grandes épîtres furent écrites au moins vingt ans avant les Évangiles. Mais il mérite le reproche d’avoir appliqué à Jésus la doctrine affreusement archaïque de la victime émissaire. De toute cette littérature surnage la morale de l’Évangile, seul héritage intéressant du christianisme, « l’élan spirituel le plus puissant qui ait transformé les âmes et continué à évoluer en elles208 ». Ensuite, Reinach consacre quatre chapitres à l’histoire du christianisme, de saint Paul à la condamnation du modernisme. Il définit celui-ci comme « la pénétration du catholicisme orthodoxe par la critique » et lui attribue quinze mille partisans en France.




2. « De Bello orphico »

Salomon Reinach s’est déclaré amusé par la vague d’oppositions rencontrée par l’Orpheus, qu’il a plaisamment décrite sous le nom De bello orphico. Elle venait à la fois de la science des religions et de la science catholique. Cependant, les lignes dédaigneuses qu’il avait consacrées au mouvement sioniste lui valurent de solides ennemis parmi la communauté juive, et des articles anonymes parus à Francfort le contraignirent à démissionner de la vice-présidence de l’Alliance israélite universelle209.


Union des historiens et des sociologues contre Reinach

Dans la Revue historique de septembre-décembre 1909 parurent deux articles, signés l’un de Gabriel Monod, l’autre d’Alfred Loisy qui, après les compliments d’usage entre sommités universitaires, ne ménageaient pas les critiques. Attaqué sur plusieurs fronts, Reinach se défendra à travers des textes publics et privés, et tiendra enfin sa chronique des événements, dans le De Bello orphico. Mais que lui était-il reproché ?

Les critiques de Gabriel Monod offrent une réaction d’historien à la réduction du phénomène religieux au totémisme :

Mais quand même ce serait là le point de départ de l’évolution religieuse, ce point de départ est loin de la contenir et de l’expliquer toute, pas plus qu’on ne trouverait dans l’analyse du protoplasme et dans la physiologie de l’anthropopithèque l’explication de l’histoire politique, morale et sociale de l’humanité. Les superfétations que M. Reinach écarte sont devenues avec les siècles l’essentiel de la religion et l’on risque avec son système de constituer une histoire des religions où une seule chose serait absente, à savoir la religion210.


De son côté, Loisy, qui à partir de son élection au Collège de France, s’intéresse vivement aux problèmes généraux de l’histoire des religions, prend Reinach à partie avec beaucoup de vivacité, ce qui va engendrer une polémique entre les deux savants211. Il remarque l’incohérence de la théorie de la religion chez Reinach. En ajoutant l’animisme et la magie au scrupule pour expliquer l’origine de la religion, celui-ci se contredit lui-même, puisque l’existence de ces deux phénomènes incontestablement observés chez les peuples primitifs implique la croyance à des esprits maîtres des forces naturelles (ce qui déborde le simple recours au scrupule). Dès lors, les interdits religieux cessent d’être immotivés, comme le prétend la définition de Reinach. De plus, en décrivant le fonctionnement de l’interdit religieux ou tabou dans les religions historiques, l’auteur de l’Orpheus déforme à son gré l’histoire : par exemple, l’interdit relativement récent de prononcer le nom divin en Israël possède une histoire et une signification autrement complexes que dans la présentation très simplifiée de l’Orpheus212. Donc la méthode comparative fonctionne bien tant qu’elle ne se heurte pas au démenti formel du document.

Déjà Toutain, dans une chronique consacrée à l’histoire des religions de la Grèce et de Rome, en 1908, oppose la prudence de Cumont à l’intrépidité explicative de Reinach, dans le premier volume de Cultes, mythes et religions (1905). Celui-ci interprétait les mythes de la culture gréco-romaine comme des récits engendrés par des rites : rites sans aucun témoin historique dans ces cultures (document ou monument) mais présupposés, pour une époque archaïque, par l’extension à la Grèce et à Rome d’observations ethnologiques pratiquées sur des cultures primitives. Toutain signalait l’immense part d’inconnu allégrement portée par ce type d’hypothèse, et son texte a l’avantage de souligner vigoureusement l’opposition des méthodes (il appelle ici la méthode comparative l’« école exégétique »)213.





La mobilisation des plumes catholiques

La publication de l’Orpheus provoqua une intense mobilisation de la science catholique, à tous les échelons : articles, conférences, brochures, ouvrages se multiplièrent de 1909 à 1912. Dans un petit livre, L’Histoire des religions et la foi (Paris, 1910), l’abbé Bricout, directeur de la Revue du clergé français, se demande si le manuel de Reinach n’offre pas l’histoire laïque des religions que souhaitait la pétition universitaire de 1906. Cette simple question, dans le climat de méfiance suscité par la loi de 1905, témoigne de l’émotion des milieux catholiques. Reinach a lui-même rendu compte de plusieurs épisodes de cette bataille214. « Oportet haereses esse », s’écria Lagrange, ce qui amusa bien Reinach. La réplique fut double : d’une part, la critique directe de l’Orpheus, menée principalement par Lagrange, Grandmaison, Batiffol ; d’autre part, des études catholiques portant sur la religion des primitifs ou sur l’ensemble des religions215. Ces dernières aboutirent à deux manuels catholiques d’histoire des religions, l’un dirigé par le même abbé Bricout, sous le titre Où en est l’histoire des religions ?216, l’autre dirigé par deux jésuites, Joseph Huby, professeur au scolasticat de Hastings, et Pierre Rousselot, professeur à l’Institut catholique de Paris, intitulé Christus (1912), titre choisi pour répliquer à celui de Reinach. Enfin, le Dictionnaire apologétique de la foi catholique consacra de longs articles aux différentes religions.

L’opposition de la science catholique à l’Orpheus se porte d’abord sur le front épistémologique. Les critiques catholiques de Reinach savent fort bien que l’étude des religions est alors conçue de deux manières différentes, voire rivales : à la méthode historique s’oppose la méthode comparatiste. « Il y a deux manières, explique Lagrange, de traiter l’histoire des religions ou plutôt la science des religions : la méthode historique et la méthode comparative. Si l’on distingue ici histoire et science, c’est dans ce sens que l’histoire récite les faits, tandis que la science en établit la connexion, et en scrute l’évolution et les origines217. » Lagrange ne cache pas sa préférence pour la première des deux méthodes, dont il loue l’usage par Franz Cumont, mais admet l’intérêt et l’importance de la seconde. Encore faudrait-il que, se prétendant scientifique, elle fût rigoureuse. Or ce n’est pas le cas chez Reinach, car la définition de la religion comme ensemble de scrupules laisse de côté une grande partie des phénomènes religieux. De plus, l’étude du totémisme par Reinach commet une série d’amalgames dénoncés par Van Gennep, ainsi que par Hubert et Mauss218. Dans le premier cas (la religion), la définition est trop étroite ; dans le second (le totémisme), elle est trop large. À son tour, Grandmaison prend acte de la division bipartite de la méthode suivie dans l’étude des religions, division que le Congrès d’histoire des religions tenu à Oxford en 1908 a explicitement reconnue mettant en relief deux points : 1° La méthode comparatiste doit son succès à son application à des aires culturelles pour lesquelles nous n’avons pas de textes : elle fonctionne d’autant mieux que les documents manquent et ne peuvent contredire ses audacieuses hypothèses ; 2° Pour bien marcher, celles-ci supposent deux opérations. L’une consiste à rendre les matériaux observés par l’ethnologue ou l’historien parfaitement homogènes en découpant dans leur masse quelques traits identiques ; l’autre met en œuvre un postulat philosophique de type évolutionniste : les systèmes de représentation religieux (ou mythes) sortent l’un après l’autre du système minimal (le totémisme tel que le conçoit Reinach), quel que soit leur état de développement219.

Mais peut-on opposer simplement les méthodes ? Les adversaires de Reinach dans la guerre orphique n’ont-ils pas eux aussi leurs présupposés ? Grandmaison le reconnaît volontiers, mais il affirme que ces présupposés théologiques soutiennent l’examen de la raison :

Ils [les catholiques] savent, par une tradition historique dont les fondements sont certains, que Dieu est réellement intervenu, qu’ayant autrefois parlé par ses Prophètes, il a parlé finalement par son Fils. De ce fait, ils ont pour garant et les prophéties accomplies, et les miracles constatés, et la sainteté surhumaine du Fils de Dieu, et le témoignage permanent donné au monde par le Saint-Esprit dans l’Église catholique elle-même, une, sainte indéfectible, féconde en biens infinis, capable de promouvoir en elle et hors d’elle, la réforme, le relèvement moral et religieux de l’humanité220.


Pour Grandmaison et les autres savants catholiques informés sur l’histoire des religions, la comparaison ne peut s’exercer à armes égales. Même si les religions non catholiques sont examinées par eux avec impartialité, le sceau divin n’est appliqué visiblement que sur le front de l’Église catholique. Et qui témoigne de ce fait ? « Une tradition historique dont les fondements sont certains ». L’apologétique catholique est donc gréée pour affronter l’épreuve du comparatisme et n’en a rien à craindre.

La guerre orphique tourna aussi, bien entendu, autour de l’exactitude des affirmations de Reinach au sujet des origines chrétiennes. Il s’agit de minuties difficiles à présenter systématiquement ici, mais on peut s’attarder sur la réplique de Batiffol à Reinach. Il publia, dans Orpheus et l’Évangile, des conférences faites au clergé de Versailles : la réfutation est particulièrement précise, et la démonstration de Batiffol mérite l’attention, parce qu’elle illustre parfaitement la manière prudente dont l’exégèse progressiste travaille à faire accepter certaines positions de la critique. Nous choisissons de regarder de plus près la conférence sur les Évangiles, car Loisy vient de publier son commentaire sur les synoptiques, et Batiffol est le premier à s’exprimer parmi les savants catholiques (Lagrange ne publiera son Saint Marc que l’année suivante, en 1911).

Batiffol admet comme établie par la critique la théorie des deux sources, professée, signale-t-il, par deux exégètes belges221. Au moment où ceux-ci écrivent, ainsi que Batiffol, les réponses de la Commission biblique aux interrogations des savants catholiques sur la rédaction des Évangiles synoptiques ne sont pas encore connues (elles datent du 19 juin 1911 et du 26 juin 1912).

Une fois établies ces données littéraires, que penser de l’historicité des traditions rapportées par les documents sources des Évangiles actuels ? Nous avons vu que Reinach la suspectait. Pour réfuter méthodiquement ce dernier, Batiffol distingue entre les enseignements et les actions de Jésus. L’exercice de la mémoire dans les communautés juives et la frappe sémitique des sentences conservées offrent une bonne garantie de la fidélité à l’enseignement de Jésus. Pour les récits, leur présentation à des fins de catéchèse est tout à fait évidente, mais cette finalité religieuse n’autorise pas à nier en bloc leur historicité (même si l’on peut concéder, par exemple, que tel détail a pu être ajouté en écho à l’Ancien Testament)222. Dans l’article qu’il publiait dans la Revue historique de 1909, à la suite de celui de Monod, Loisy s’insurgeait aussi contre la manière cavalière dont Reinach se débarrassait de la tradition évangélique pré-synoptique223.

Enfin, les critiques de Reinach réunissent les deux bouts de la chaîne (l’a priori comparatiste et les inexactitudes historiques) en criblant d’objections son interprétation de la passion du Christ. Les scènes de dérision de certaines fêtes populaires offrent des parallélismes entre les vexations imposées à Jésus par les soldats, remarque Batiffol, mais ne prouvent pas l’invention gratuite du récit évangélique. Pas plus que les renseignements empruntés à Philon et interprétés de travers224. Lagrange est tout aussi vif225. Il était évidemment tentant pour Reinach, usant des matériaux amassés par l’école anthropologique, d’invoquer le caractère assez flou de nombreux détails des récits évangéliques pour user sans tempérance de la méthode comparatiste.

Reinach apprécia la qualité du texte de Lagrange et, en réplique à l’article de Grandmaison dans les Études, lui adressa une lettre fort courtoise226. Mais il en voulut beaucoup à Loisy de son hostilité. Il l’expliqua dans le De bello orphico par l’amalgame calomnieux d’une certaine presse catholique entre ses positions et celles de Loisy, qui aurait embarrassé celui-ci227. Il n’estima guère les répliques générales de la science catholique, ce qu’il appela les « fils d’Orpheus », c’est-à-dire les manuels de Bricout et de Huby/Rousselot : le premier est nul, le second de mauvaise foi. Au total, les grandes manœuvres de la guerre orphique forment un épisode significatif de la guerre des « deux France », et la mobilisation provoquée de part et d’autre rend sensible l’extrême politisation de ces conflits autant idéologiques que scientifiques.

Du côté de la science catholique, il a bien fallu faire quelques concessions. Celles-ci sont sensibles dans la manière dont Venard (dans le manuel de Bricout) et Huby/Rousselot (dans Christus) traitent des origines chrétiennes. Venard n’a pas accepté d’écrire sans avoir pris conseil de Batiffol228. Il a soumis son texte à Lesêtre et à Mangenot, deux exégètes bien orthodoxes. Le texte de Christus a été lu par des réviseurs, dont les remarques sont conservées229. Comment, selon ces deux essais, l’histoire de la naissance du christianisme se dessine-t-elle dans les années 1910 ?

L’exégèse catholique reconnaît la nécessité de mettre à part l’Évangile selon saint Jean, qui est attribué à l’apôtre portant ce nom, mais dont la densité symbolique des récits et la profondeur mystique des discours rendent difficile le départ entre les faits et leur interprétation par le rédacteur230. La position de Harnack sur la question synoptique est admise en gros. Derrière les Évangiles actuels se tiennent des documents sources, qui représentent la prédication apostolique et que les auteurs des synoptiques ont remaniés en tenant compte de leur point de vue propre. Cependant, il se dégage de ces documents des éléments solides aux yeux de l’historien. En particulier, Jésus s’est reconnu Messie devant ses apôtres, dans la scène dite « de la confession de Césarée ». Et certains textes (notamment Mt 11,27 et Lc 10,22 réservant au Père la connaissance du Fils et au Fils la connaissance du Père) suggèrent sa proximité particulière avec le Dieu d’Israël. Certes, la christologie va connaître de profonds développements dans l’histoire du christianisme primitif, mais ce constat ne doit pas troubler la foi. Les exégètes catholiques entendent ne pas choisir entre la conception du royaume chère au protestantisme libéral (le royaume intérieur, déjà offert à ceux qui ont une âme d’enfant de Dieu) et celle de l’école opposée, l’école eschatologique (le royaume social et visible, encore à venir, qui paraîtra avec éclat et soudaineté). Tandis que Venard juxtapose les deux conceptions, les rédacteurs de Christus cherchent à les articuler. Jésus annonce d’abord la « bonne voie », celle du royaume offert aux pauvres. Mais ce monde de douceur et de justice n’existe pas. Par les paraboles et les discours eschatologiques, le maître prépare la masse de ses auditeurs à attendre l’avènement d’un monde meilleur, sans passivité, mais dans une attitude de veille. Enfin, lorsque le dénouement de son destin approche, Jésus forme un « parti », il prépare l’Église231. L’explication avancée par l’école de l’histoire des religions (Bousset, Gunkel) est connue et rejetée, mais elle ne provoque pas encore la discussion approfondie sur les religions à mystères qu’elle va susciter dans les années 1920 à 1940. La réédition de Christus en 1947, pour une huitième et dernière fois, montre la stabilité des changements de position effectués par la science catholique, prise entre la contrainte de l’orthodoxie et les défis de l’histoire des religions. L’affrontement va reprendre et s’amplifier, après la pause sanglante de 1914-1918.

L’hostilité au comparatisme est attribuée par Marcel Detienne, dans un brillant essai, au conflit entre les anthropologues et les héritiers de la tradition classique : comment les pères de la Grèce et les vieux Romains auraient-ils pu ressembler à des « sauvages232 » ? À côté de cette explication incontestable, il faut ranger celle qui provient des conflits religieux de l’époque. Ici, le conflit est frontal. La science en général, et l’affirmation est vraie aussi pour l’histoire des religions, ne se construit qu’en rassemblant le divers des observations empiriques sous l’unité de la théorie. Cette opération d’unification suppose la transformation préalable des éléments qualitativement distincts en matériau homogène, et c’est cette opération que refuse la science catholique, persuadée qu’elle est du caractère singulier de la religion de la Bible, inassimilable à ce matériau homogène. Pour elle, l’origine divine de cette religion se remarque au niveau même des phénomènes, et ce constat à lui seul légitime l’adhésion de foi. Cette opposition entre le comparatisme scientifique et l’apologétique catholique ne cessera de se répéter pendant toute la première moitié du XXe siècle. Seul Loisy avait vu la nécessité, pour l’apologiste chrétien, de considérer toute la série des phénomènes historiques et de faire valoir le sens dont elle était porteuse. Un seul phénomène singulier intervenait dans le chemin vers la foi : c’était l’expérience religieuse du sujet croyant ou en passe de le devenir.
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