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			Et si, au lieu de regarder les animaux avec nos yeux, nous les regardions avec les leurs ?

			Pulvérisant le mythe entretenu de l’animal-machine, les découvertes scientifiques livrent aujourd’hui un regard inédit sur le royaume des bêtes. Intelligence, émotions, capacités langagières ne sont plus l’apanage de l’Homme.

			S’ils partagent le même milieu que nous, les animaux perçoivent et se représentent leur environnement chacun à leur manière. Pourvus d’équipements sensoriels spécifiques, ils prélèvent de manière sélective certains indices porteurs de sens et évoluent dans un univers qui leur est propre. Ainsi, notre monde d’humains n’en est qu’un parmi des millions d’autres.

			Ce changement de perspective nécessite un effort, car il nous oblige à repenser notre place, non pas au-dessus des autres êtres vivants, mais parmi eux, et il nous permet de découvrir l’infinie richesse des mondes animaux, l’éblouissante complexité des « bêtes ».

			À la lumière de la science, cette collection propose d’entrouvrir les portes de ces autres mondes, en offrant une nouvelle lecture du vivant… et donc de nous-mêmes !
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INTRODUCTION


			Il est « le seul animal qui ait suivi l’homme sur toute la surface de la Terre1 ». Qu’on l’aime ou non, le chien nous accompagne depuis des millénaires. Cette intimité l’a longtemps exclu des espèces présumées intéressantes pour les éthologues, spécialistes du comportement animal. Jusqu’à il y a peu, ce canidé, qui vivait dans un environnement artificiel puisque humain, ne passionnait pas les foules. Comme il partageait nos vies, il nous semblait déjà tout connaître de lui. Le célèbre naturaliste Charles Darwin, pionnier dans bien des domaines, ne partageait pas ce manque d’intérêt. Dans ses deux ouvrages magistraux, L’Origine des espèces et L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux, Darwin le cite à l’envi, et notamment son chien terrier. À travers ses observations canines, le père de la théorie de l’évolution révolutionna notre manière de penser l’animal : le chien, comme bien d’autres espèces, ressent et exprime une large diversité d’émotions. Parce qu’il est d’une facilité enfantine de les décoder chez notre ami à quatre pattes, Darwin le place sur le devant de la scène. Le biologiste analyse chaque mouvement, chaque expression du compagnon le plus fidèle de l’Homme, et montre que la joie, la tristesse, l’amour ou l’altruisme existent chez ce fascinant canidé. Selon lui, les humains n’ont pas le monopole des sentiments, et le chien, dans lequel il lit comme dans un livre ouvert, en est assurément la preuve. Cet animal fut ainsi une de ses principales ressources pour prouver que l’humain n’est pas séparé du reste de la nature ni affranchi de ses lois. Puisqu’il est capable d’aimer, d’imaginer et de jouir d’une forme de moralité, le chien prouve que l’ensemble des compétences que nous pensions propres à l’Homme prennent racine dans son animalité.

			L’intérêt pour ses compétences cognitives et émotionnelles ne fut que de courte durée chez les scientifiques. Au lieu de cela, par leur dévotion et leur docilité légendaires, les chiens devinrent des modèles expérimentaux de premier choix. Parce qu’ils étaient prêts à tout endurer par amour, le pire leur fut réservé. Au XIXe siècle, les travaux du physiologiste Claude Bernard impliquèrent la vivisection de centaines d’entre eux. Ce dernier défendit ses pratiques en ces termes : « Il est essentiellement moral de faire sur un animal des expériences quoique douloureuses et dangereuses pour lui, dès qu’elles peuvent être utiles pour l’Homme. » Ceux d’Ivan Pavlov sur le réflexe de salivation chez le chien, qu’il équipa de fistules glandulaires, lui valurent un prix Nobel. En novembre 1957, la tristement célèbre Laïka incarna plus que toute autre le statut cruel d’animal expérimental réservé aux chiens. Après avoir été entraînée pendant des semaines en l’enfermant dans une centrifugeuse, la chienne fut lancée seule dans l’espace à bord de l’engin Spoutnik 2, sous les yeux du monde entier. Malgré le mythe de son empoisonnement pour rendre sa mort plus acceptable, on apprit des années plus tard que la malheureuse mourut dans d’atroces souffrances, sa capsule ne l’ayant pas protégée des radiations solaires. Son tragique destin ne laissa pas de marbre le chercheur responsable de l’entraînement des animaux aux vols spatiaux Oleg Gazenko, qui regretta la mort du premier cosmochien : « Nous n’aurions pas dû faire ça. Nous n’avons pas appris assez de choses avec cette mission pour justifier le sacrifice de ce chien2. »

			C’est seulement il y a quelques décennies que les scientifiques s’intéressèrent à nouveau au chien en tant que sujet d’étude à proprement parler. L’origine évolutive de cet animal, dont la destinée s’est nouée à celle de l’Homme, passionna les paléontologues et les archéozoologues, puisqu’elle éclaira d’une lumière nouvelle notre propre histoire. Savez-vous qu’il joua un rôle crucial dans notre conquête du monde ? Qu’il fut tour à tour sujet de vénération, garde-manger, victime sacrificielle, compagnon de guerre, auxiliaire de chasse et membre de la famille humaine ? Après Darwin, les éthologues se plongèrent à leur tour dans le cœur du canidé, en objectivant ses expériences émotionnelles. Ils montrèrent l’existence d’une palette d’émotions fines. Empreint d’humanité, le chien ne reflète pas seulement nos âmes, il en révèle le côté le plus pur. Son intelligence et ses compétences sociales uniques, fruits d’une coévolution avec l’Homme, connurent aussi un engouement sans précédent. Les neuroscientifiques réalisèrent une prouesse inouïe, en regardant fonctionner son cerveau en action. Plus les chercheurs se penchèrent sur ces sujets, plus ce canidé dont on croyait tout savoir dévoila d’incroyables mystères. Voici le fruit de cette exploration du monde secret du chien, à la lumière des dernières découvertes scientifiques !
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AUX ORIGINES


			« De tout temps, l’être humain a entretenu des relations complexes avec un certain nombre d’espèces. Il a noué des relations écologiques naturelles avec certaines, et pour d’autres, elles ont pris une tournure nouvelle, qui est d’abord le fruit d’un rapprochement entre deux espèces, au sein d’un système de communications tacites. C’est de cette façon qu’il faut voir la naissance de ces processus de domestication. »

			JEAN-DENIS VIGNE, France culture, émission Animal domestique : nom d’un chien !, 2022

			À une époque où les mots « ADN » et « gène » ne voulaient pas dire grand-chose, l’origine du chien fit l’objet de nombreuses théories. Charles Darwin formula l’hypothèse, dans son livre L’Origine des espèces, que « le chien, dans ses formes les plus diverses, descend probablement de plusieurs espèces de canidés sauvages, et non pas d’une seule », en fondant ses arguments sur des critères essentiellement géographiques1. La diversité des races, des gabarits et de leurs comportements, ainsi que leur existence dans de nombreux territoires laissaient supposer que les chiens étaient les rejetons de différentes espèces ancestrales. Si le berger allemand a conservé un aspect général peu éloigné du loup, comment imaginer en effet que le bichon maltais ou le bouvier bernois puissent être les descendants d’une même espèce ? Darwin émit une seconde hypothèse hasardeuse, en s’appuyant sur ses propres observations comportementales : les grands chiens se roulant plus volontiers sur les charognes1* que les petits, les premiers devaient descendre du loup, tandis que les seconds seraient issus du chacal.

			
Un unique ancêtre

			Si le scientifique fit fausse route sur les origines multiples du chien, il eut quand même du flair lorsqu’il proposa une possible parenté avec le loup. Un certain Jérôme Cardan, médecin et mathématicien italien, considéré comme l’un des esprits les plus riches de son temps, l’avait toutefois précédé de quelques siècles, lorsqu’il soupçonna que le meilleur ami de l’Homme trouvait son origine dans ce prédateur sauvage. Une information que ne manqua pas de souligner un contemporain de Darwin, le naturaliste français Geoffroy Saint-Hilaire2. Mais, comme Darwin, celui-ci délaissa l’hypothèse d’un unique ancêtre commun entre le loup et le chien au profit de la double paternité du chacal et du loup. Le père fondateur de l’éthologie Konrad Lorenz estima, lui aussi, que le chacal pouvait se prévaloir, au moins partiellement, de cette descendance2*3, tandis que, du côté de l’Amérique, certains auteurs pensaient que le coyote détenait une part de cette illustre paternité4. Le débat ne fut clos qu’en 1993, lorsque Robert Wayne de l’Institut de zoologie de Londres, en analysant une séquence d’ADN mitochondrial3*, dévoila que le chien était extrêmement proche du loup, avec des différences inférieures à 0,2 % ou nulles5. L’équipe du généticien Carles Vilà de l’université de Californie à Los Angeles confirma quatre années plus tard cette parenté : tous les chiens partagent un même ancêtre commun, le loup gris Canis lupus6. Au point d’ailleurs que le nom latin du chien est aujourd’hui Canis lupus familiaris, que l’on peut traduire par « loup familier » ou « loup domestique ». Toutes les races de chiens descendent ainsi de la même bête sauvage. De quoi redorer le blason du chihuahua !

			Quand cette transformation loup-chien a-t-elle eu lieu ? La technique d’analyse de l’ADN mitochondrial a ceci de fabuleux qu’elle peut être utilisée pour remonter le temps et dater des événements clés (notamment lorsqu’une espèce donne naissance à une autre espèce), ce qui lui vaut l’appellation d’« horloge mitochondriale »7 ! C’est grâce à cette méthode que les scientifiques estimèrent la date à laquelle les chiens seraient apparus, en analysant quelques séquences de mitochondries. Une première estimation un peu floue puisqu’en comparant le taux de mutation d’une séquence de ce fameux ADN, ils évaluèrent la domestication du loup et sa transformation en chien entre 100 000 et 135 000 ans avant le présent8. Mais l’enquête des paléogénéticiens ne faisait que débuter. En 2003, des scientifiques de l’Institut de recherche génomique de Rockville séquencèrent pour la première fois le génome du chien (l’ADN du noyau de la cellule)9. Deux ans plus tard, l’expérience fut réitérée par des chercheurs de l’université d’Uppsala, en séquençant ce même génome mais de manière plus complète10. Cette analyse détaillée leva un premier mystère : les chiens partagent avec les loups gris un ancêtre commun bien plus proche qu’avec les chacals. D’un point de vue génétique, même les coyotes sont plus proches des chiens ou des loups gris que ne le sont les chacals. Toutefois, chose étonnante compte tenu de la définition même d’une espèce4*, certains chacals, de même que les loups gris actuels, peuvent s’accoupler avec des chiens et donner naissance à des hybrides capables à leur tour de se reproduire.

			Les études génétiques n’avaient pas fini de livrer leurs secrets. En 2009, une équipe chinoise décrypta non seulement quelques segments de l’ADN mitochondrial mais aussi la séquence entière des mitochondries, ce qui permit de remonter le temps avec une précision a priori inégalée. Jun-Feng Pang et ses collègues estimèrent cette fois la date de l’origine du chien à 16 300 ans avant le présent, et même le lieu : le meilleur ami de l’Homme serait né dans le sud de la Chine, près du fleuve Yangtsé11. Un berceau canin asiatique, plus récent qu’on ne le pensait ! Ces résultats vinrent contredire ceux du paléogénéticien anglais Laurent Frantz de l’université d’Oxford qui suggérait que les chiens n’étaient pas seulement originaires d’Asie, mais qu’ils provenaient aussi d’Europe. En séquençant l’ADN d’ossements collectés dans différentes zones géographiques en Europe et en Asie et celui de 2 500 chiens modernes, ses collègues et lui effectuèrent une modélisation informatique et reconstituèrent l’arbre évolutif du chien. Cette modélisation révéla une divergence entre les chiens originaires d’Asie de l’Est et ceux d’Europe, remontant à il y a moins de 14 000 ans… soit après l’apparition du chien en Europe ! D’où la conclusion des chercheurs qu’il ait pu y avoir à l’origine au moins deux berceaux canins : l’un asiatique et l’autre européen12.

			D’autres découvertes jetèrent le trouble sur la chronologie des événements, faisant remonter la naissance du chien à une période finalement plus ancienne. En 2009, la scientifique belge Mietje Germonpré et ses collègues du département de paléontologie de l’Institut royal des sciences naturelles s’intéressèrent au plus vieux fossile de chien retrouvé dans les grottes de Goyet en Belgique. En utilisant une récente technologie de datation au radiocarbone5*, ils évaluèrent l’âge des ossements à 31 700 ans avant le présent, datant les débuts de la domestication à la période aurignacienne13. Sacré coup de vieux pour le chien ! Un autre élément en faveur d’une origine plus ancienne fut apporté par le préhistorien français Michel-Alain Garcia, qui releva, à proximité des empreintes d’un garçonnet, celles d’un gros canidé, ainsi que des traces de charbon typiques de l’utilisation d’une torche, datées de 26 000 ans avant le présent. Du fait de certaines caractéristiques des doigts des pattes spécifiques aux chiens6*, le spécialiste émit l’hypothèse que les empreintes animales n’appartenaient pas à un loup, mais à un gros chien préhistorique14. Sorti des entrailles de la terre, le chien de Gozet est nimbé de mystères. Est-il le vestige attendrissant d’une complicité entre un enfant et un chien ? La réponse à cette question, nous la devons à une autre découverte.

			En 2011, des chercheurs de l’Institut de géologie et de minéralogie de Novossibirsk s’attelèrent à l’étude d’ossements incroyablement préservés de ce qui s’apparentait à un chien, trouvés dans une grotte au sud de la Sibérie et datant de 33 000 ans avant le présent. En comparant la morphologie de la créature avec celle de loups sauvages ayant vécu avant la fin de la période glaciaire, celle de loups modernes et de chiens préhistoriques domestiqués, ils conclurent que l’animal présentait toutes les caractéristiques d’un chien, suggérant une transformation du loup en chien bien plus ancienne qu’on ne le pensait15. Son museau raccourci, sa mâchoire élargie et le chevauchement de ses crocs étaient bien différents de ceux des loups de son époque. « Le chien de l’Altaï », nommé ainsi du fait du lieu de sa découverte, n’avait pas fini de faire parler de lui. L’analyse de son génome en estomaqua plus d’un : bien qu’étant un chien, il n’était pas l’ancêtre de nos chiens actuels ! Il y a 33 000 ans, des chiens préhistoriques accompagnaient déjà les hommes dans la région de l’Altaï, mais leur lignée s’éteignit, ne laissant derrière elle que quelques fragments d’os. Si l’idée qu’il existait d’étranges chiens disparus a de quoi nous émouvoir, l’énigme de la naissance du chien moderne, elle, restait entière.

			On pensa atteindre le Graal lors de la découverte d’un jeune « chiot » réalisée au nord-est de Yakoutsk en Sibérie, connue comme étant l’une des villes les plus froides du monde. Congelée dans le permafrost, cette momie exceptionnellement préservée a conservé ses traits délicats, son épais duvet, ses moustaches, ses sourcils et sa grosse truffe, au point que l’animal semble seulement endormi. En procédant à une datation au radiocarbone, l’équipe du Centre de paléogénétique de Stockholm détermina que ce petit mâle, âgé de deux mois environ à sa mort, avait vécu il y a 18 000 ans avant le présent, une période antérieure à celle estimée par Jun-Feng Pang. Après de longues recherches, celui qu’on prénomma « Dogor » (« ami » en yakoute), et qu’on imaginait, le cœur plein d’espoir, être un des premiers chiens modernes (ou le maillon loup-chien) s’avéra être en fait un loup16.

			Toutefois, les scientifiques n’avaient pas dit leur dernier mot. Pour trancher sur le sujet, des paléogénéticiens finlandais et américains comparèrent les génomes mitochondriaux complets de loups actuels, de chiens actuels et de dix-huit fossiles de canidés datant d’il y a 1 000 à 36 000 ans. Leur conclusion fut stupéfiante : d’un point de vue génétique, les chiens actuels ne sont pas aussi proches des loups modernes qu’ils ne le sont de leurs ancêtres17. En d’autres termes, l’ancêtre commun aux chiens et aux loups s’est forcément éteint, après avoir donné naissance à d’autres sous-espèces ! Et les chercheurs d’ajouter à leurs conclusions : « De nombreux chiens des temps anciens peuvent représenter des processus de domestication avortés. » C’est le cas du gros chien préhistorique de Goyet, enterré près du garçonnet, dont les gènes ont finalement révélé l’absence de parenté avec nos chiens actuels, qui nous rappelle combien l’apparition de notre compagnon poilu est plus complexe qu’on ne l’imagine. La transformation des loups en chiens a eu lieu à différents moments et en différents endroits de la planète, et, à plusieurs reprises, elle donna naissance à des chiens préhistoriques à la destinée funeste.

			Quatre ans plus tard, le généticien Pontus Skoglund de l’école médicale d’Harvard à Boston apporta ses lumières en précisant la date de divergence entre le loup et le chien moderne grâce à la découverte des restes d’un loup sibérien représentatif d’une lignée éteinte, le « loup de Taïmyr ». Cet animal vieux de 35 000 ans permit à son équipe d’étalonner l’horloge moléculaire utilisée pour leurs datations et suggéra que les ancêtres des chiens modernes auraient divergé des ancêtres des loups il y a au moins 27 000 ans18. Pour clore le débat (au moins temporairement), retenons de notre enquête que l’estimation actuelle de l’origine de nos chiens est d’environ 30 000 ans avant le présent. Il n’est pas exclu que, dans un avenir proche, de nouvelles découvertes bousculent à nouveau cette estimation…

			
Qui était la mère des chiens ?

			Avant de donner naissance aux chiens actuels et aux loups gris modernes, à quoi ressemblait leur ancêtre ? Les glaces sibériennes n’avaient pas fini de divulguer leurs secrets. Durant l’été 2018, un certain Pavel Efimov fit une découverte qui mit en émoi les paléontologues du monde entier. Dans le nord-est de la Sibérie, surgie des entrailles de glace, une énorme tête de loup figée par le temps entra en scène. Parfaitement conservé dans le pergélisol arctique, le morceau de cadavre révéla au grand jour le visage intact d’une bête ayant vécu au Pléistocène supérieur, il y a… 32 000 ans ! Une fourrure rousse et dorée enveloppait encore sa face, dont les tissus incroyablement préservés rappelaient ceux des plus belles dépouilles de mammouths. Sa longueur stupéfiante (41,5 centimètres) et son large museau donnaient la chair de poule. Ses crocs solides et longs devaient briser les os de manière instantanée. En ces temps anciens, le loup géant de la série Game of Thrones7* existait bel et bien. Mais qui était cette terrifiante créature à la tête démesurée ?

			Avec un poids avoisinant les soixante-dix kilogrammes, ce carnivore était plus imposant que n’importe quel loup contemporain. Maître des terres d’Amérique du Nord, il pouvait s’attaquer à des proies titanesques, telle une espèce de paresseux géant du genre Megatherium, dont les empreintes de pas fossilisées laissent supposer que ce dernier pouvait se dresser sur ses pattes arrière, en se servant de sa queue comme appui. Il faut imaginer la gigantesque créature qui mesurait six mètres de long, flirtait avec les quatre tonnes et arborait des griffes de trente centimètres. Gare aux prédateurs qui s’y frottaient ! Dans ce monde de colosses, notre loup géant ne dénotait guère. En ces temps oubliés, vivaient le gigantesque mammouth de Colomb au poids comparable à celui d’un tricératops, l’ours à face courte considéré comme le plus grand des mammifères prédateurs ayant vécu ces 20 000 dernières années, et le castor géant du Nebraska, dont la taille dépassait celle d’un homme.

			Mais ce loup à la robe éclatante, de la taille de ceux de la famille Stark, était-il l’ancêtre du chien et des loups actuels ? Une équipe de scientifiques dirigée par Laurent Frantz s’intéressa de près aux ossements provenant de fossiles datés d’il y a 13 000 à 50 000 ans. Contre toute attente, l’examen de l’ADN du carnassier révéla qu’il ne partageait pas de liens génétiques étroits avec le loup gris Canis lupus. Bien que sa morphologie soit similaire, le « loup terrible » Canis dirus – c’est le nom qu’on lui donna – a suivi son propre chemin évolutif et a divergé du loup il y a 5,7 millions d’années19. Probablement l’espèce s’était-elle retrouvée isolée en Amérique du Nord durant une très longue période, au point d’évoluer seule de son côté. À y regarder de plus près, la structure de son squelette différait en effet de celle du loup gris moderne. Plus massif, il présentait des pattes proportionnellement plus courtes par rapport au corps, ainsi qu’un crâne plus large et plus lourd. Alors qu’il prospérait depuis des dizaines de milliers d’années, le superprédateur commença à décliner il y a 16 000 ans, date qui coïncide avec l’arrivée des premiers hommes sur le continent américain. Retour à la case départ : nous ne savons toujours pas à quoi ressemblaient les loups qui ont donné naissance à nos compagnons canins.

			En réalité, apparue en Eurasie il y a plus d’un million d’années, l’espèce Canis lupus, mère de tous les chiens actuels, se serait installée au nord de l’Amérique voici 750 000 ans, essaimant alors dans le monde. Extrêmement adaptable et mobile, elle engendra près d’une cinquantaine de sous-espèces, depuis les sous-espèces nordiques massives (notamment le loup continental de l’Alaska) jusqu’à celles, plus petites, du sud (le loup de Chine, le loup indien, le loup d’Arabie), sans oublier le chien ! Quant à ses dimensions, elles intéressèrent le chercheur français Jocelyn Plassais de l’Institut Génétique et Développement de Rennes. Il se concentra sur une mutation agissant sur une hormone de croissance chez les chiens pour laquelle deux allèles expliquaient l’hétérogénéité des tailles actuelles, depuis le roi des nains (le chihuahua) jusqu’aux races géantes (le dogue allemand). Alors que nous avons une image assez uniforme du loup, du fait que les loups gris actuels ne diffèrent guère en termes d’apparence physique en général (même s’ils présentent quelques différences en termes de stature), le chercheur dévoila que les loups ancestraux, dont les chiens actuels et les loups modernes descendent, présentaient déjà, à l’instar de nos chiens, une diversité de tailles en fonction de l’allèle qu’ils possédaient20 ! Plus surprenant encore : cette mutation existait chez les loups il y a plus de 50 000 ans, bien avant que les chiens ne fassent leur apparition donc, écornant quelque peu le mythe du Grand méchant loup. Les lointains aïeux de nos compagnons à quatre pattes étaient de différents gabarits, et comptaient parmi eux quelques Lilliputiens. L’allèle « grande taille » serait en fait apparu il y a plus de 53 000 ans, générant des animaux de plus en plus grands, ce que corroborent des restes de loups retrouvés en Béringie (un territoire s’étendant de l’est de la Sibérie jusqu’au Yukon au Canada), que les paléontologues ne tardèrent pas à analyser. En utilisant une technique de datation au radiocarbone, ils estimèrent que ces loups béringiens, qui partageaient un ancêtre commun avec la population mère de tous les loups gris et des chiens, avaient vécu entre 25 800 et 14 300 ans avant le présent. Leurs membres et leur crâne, bien plus grands que ceux des loups modernes, mais plus petits que ceux du géant Canis dirus, étaient adaptés au gabarit de leurs proies, à cette époque où les mammifères avaient atteint des summums en termes de taille.

			Quant à leurs comportements, ces derniers ne se fossilisant pas, il est toujours compliqué de remonter le cours du temps, particulièrement lorsqu’on se projette dans des mondes anciens. Aujourd’hui, quel que soit leur lieu de vie, les loups gris modernes de tous les continents vivent soit de manière solitaire, soit au sein d’une meute aux règles sociales strictes, régies par des modes de communication identiques. De telles homologies nous autorisent à imaginer que l’ancêtre commun aux chiens et aux loups vivait lui aussi de manière solitaire ou en meute, peut-être en famille, composée d’un couple reproducteur monogame entouré de sa progéniture, ou de plusieurs familles soudées. L’on peut aussi supposer que les ancêtres des chiens possédaient un vaste domaine vital sur lequel ils chassaient en groupe et que, déjà, ils perçaient l’obscurité de la nuit à travers leurs hurlements. Le lamento des loups, dont les chiens ont hérité, nous vient sans doute du fond des âges !

			Si tout cela n’est que supposition, la découverte en juillet 2016 d’une momie de louveteau dans le Yukon nous en apprit un peu plus. Elle captiva Julie Meachen, professeure associée de l’université de Des Moines aux États-Unis qui commença son enquête sur le bien nommé « Zhùr », dont le nom, signifiant « loup » dans le langage hän, fut donné par le peuple d’Indiens autochtones habitant le Yukon au Canada21. Ce louveteau avait encore ses poils, ses lèvres et ses tissus mous lorsqu’il émergea du permafrost. Il fit l’objet de toutes les attentions, subissant des analyses morphométriques, isotopiques et génétiques. Ayant vécu il y a environ 57 000 ans, le bébé loup mesurait 417 millimètres du museau à la base de la queue et pesait à peine 670 grammes. Ou plutôt elle, devrait-on dire, car sa vulve encore intacte indiquait qu’il s’agissait en réalité d’une femelle. L’analyse de son ADN mitochondrial révéla en 2020 qu’elle appartenait à une lignée de loups anciens aujourd’hui disparue, mais qu’elle partageait un ancêtre commun avec la lignée de loups qui donna naissance aux loups modernes et aux chiens. Zhùr était donc une « cousine » de la mère des loups modernes et des chiens ! Plusieurs radiographies furent réalisées sur le jeune spécimen. La petite louve n’avait goûté à la saveur de l’existence que six à huit semaines ; elle mourut probablement juste avant d’être sevrée. À l’aube de sa vie, les analyses de sa dentition dévoilèrent qu’elle avait savouré une alimentation solide, probablement apportée par sa mère. Une alimentation vraisemblablement composée de… saumons ! Une surprise pour les chercheurs. À bien y réfléchir, la période interglaciaire durant laquelle vécut Zhùr coïncidait avec celle d’une disponibilité importante des ressources aquatiques. Par ailleurs, de nombreux loups modernes vivant en Alaska ont un régime similaire et privilégient ce type de poissons au gros gibier. La toute jeune louve n’était pas morte de faim comme on aurait pu le supposer, mais rendit son dernier souffle lorsque son terrier s’effondra subitement sur elle, la jetant dans l’oubli durant des dizaines de milliers d’années, jusqu’à ce qu’on la mette au jour au XXIe siècle. Témoin d’un autre « avant », elle suggère que les Adam et Ève des loups modernes et des chiens avaient plusieurs cordes à leur arc, se spécialisant en fonction de la disponibilité des proies, depuis la traque de gros herbivores jusqu’à… la pêche aux poissons !

			


				
					1*	Tout propriétaire de chien sait combien son animal aime se frotter la tête ou l’épaule sur des cadavres d’animaux, puis se rouler dessus.

				

				
					2*	Dans son livre, Konrad Lorenz adhère à une double origine du chien : certains chiens descendraient du loup, tandis que d’autres descendraient du chacal : « Cependant, il est tout à fait indiscutable que le loup du nord n’est pas l’ancêtre de la plupart de nos chiens domestiques comme on le pensait précédemment […]. Il y a juste quelques races de chien qui descendent, en partie mais non en totalité du loup. […] Il est en fait très probable que dans différentes parties du monde, diverses espèces de chacal plus grandes et ressemblant à des loups aient été domestiquées puis se soient croisées. »

				

				
					3*	L’ADN mitochondrial est une molécule d’ADN que l’on retrouve dans la mitochondrie, un petit organite différent du noyau que contiennent les cellules. Les mitochondries étant transmises uniquement par la mère, cela permet de suivre des populations en comparant le degré de similarité de leur ADN mitochondrial.

				

				
					4*	On a coutume de dire qu’une espèce se compose de l’ensemble des individus capables de se reproduire entre eux. Mais cette définition est inexacte, dans la mesure où de nombreux contre-exemples existent. Le mot « espèce » est donc à considérer comme une notion toute relative, pour décrire un buisson de l’évolution.

				

				
					5*	La datation radiométrique détecte les particules bêta émises lors de la désintégration du carbone 14, alors que la spectrométrie de masse par accélérateur compte le nombre d’atomes de carbone 14 présents dans l’échantillon. Les deux méthodes ont leurs avantages et leurs inconvénients.

				

				
					6*	Michel-Alain Garcia nota une réduction de la longueur des doigts médians, et que les coussinets des deuxième et troisième doigts étaient « nettement engagés entre les latéraux, ce qui est la règle pour les chiens ».

				

				
					7*	Dans la série Game of Thrones, les enfants de la famille Stark ont chacun adopté un loup géant qui les accompagne dans leurs aventures.
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LA MÉTAMORPHOSE


			« La transformation du loup en chien est l’une des plus fascinantes aventures évolutives, où un prédateur sauvage s’est métamorphosé en un allié fidèle de l’homme. »

			PAT SHIPMAN, The Invaders: how humans and their dogs drove Neanderthals to extinction, 2015

			Si la relation que nous avons avec nos chiens paraît naturelle, imaginez la tête que ferait un lointain ancêtre, que l’on projetterait dans le présent, en nous voyant enlacer tendrement un animal ressemblant étrangement à un loup. Probablement nous prendrait-il pour des fous ! Cent mille ans avant notre ère, Homo sapiens redoutait le loup autant que n’importe quel autre prédateur. Ses hurlements hantaient ses nuits, son odeur lui hérissait les poils, son regard le pétrifiait. Comment aurait-il pu imaginer qu’un jour, une main d’Homme pourrait caresser les descendants de cette bête sauvage ? Son cerveau ne pouvait concevoir l’idée que, des millénaires plus tard, le prédateur qu’il craignait tant, celui-là même qui dévorait ses semblables, se transformerait en Médor et en Patapouf.

			Par quel mystérieux phénomène ces deux espèces d’apparences si différentes ont-elles noué leur destinée ? Pendant des milliers d’années, nos ancêtres chasseurs partagèrent les territoires des loups, suivant à la trace les migrations des herbivores dont ils se nourrissaient. Cette promiscuité eut une double conséquence : les hommes purent observer les loups de très près, les loups, eux, s’approchèrent des hommes, attirés par les déchets alentour. Le genre Homo tira de riches enseignements du genre Canis : la traque des proies se joue sur l’endurance et la coopération. Armés de leur remarquable odorat, les loups flairent une piste à plus de deux kilomètres de distance et élaborent une carte mentale de leur environnement. La phase d’approche lancée, les redoutables prédateurs évaluent la résistance à la course de leurs proies et leur temps de réaction, afin de savoir à quel genre de bête ils s’attaquent. Très vite, ils identifient la plus faible de la harde et ne la quittent plus des yeux. Certains s’élancent à sa poursuite, tandis que le reste de la meute déploie le piège fatal. Les loups les moins rapides, à l’arrière du troupeau, trottinent à distance raisonnable. Les plus agiles, eux, contournent le corridor d’herbivores, puis engagent une trajectoire à rebrousse-poil. La cible fait volte-face et se retrouve nez à nez avec la base arrière de l’escadrille. La fin est proche. L’un d’eux plante ses crocs dans sa chair. Acculée, la proie vacille. Quelques râles se font entendre. Tandis qu’elle expire, le festin débute. Les canidés se délectent du corps encore chaud. Ces stratégies de chasse fondées sur la coopération ont probablement fasciné pendant des siècles nos ancêtres chasseurs-cueilleurs.

			
L’Homme a-t-il créé le chien ?

			Nombreux furent les scientifiques à imaginer des scénarios du passage du loup sauvage au chien domestique. À commencer par l’archéozoologue Juliet Clutton-Brock du Muséum d’histoire naturelle de Londres qui proposa en 1990 un processus à deux vitesses1, d’abord un apprivoisement de populations de loups qui, durant le Paléolithique, suivaient les campements des chasseurs-cueilleurs, profitant de l’aubaine des carcasses et autres déchets jetés à proximité, ce qui aurait favorisé l’apparition de loups moins peureux par une première sélection naturelle. Ensuite, l’Homme aurait opéré une sélection artificielle sur ces mêmes populations, consistant à apprivoiser directement des louveteaux, puis à faire se reproduire entre eux ceux présentant des traits intéressants. Ces reproductions entre loups dociles auraient donné lieu à une espèce génétiquement modifiée : le chien.

			Un autre scénario fut proposé par le professeur de biologie anglais Raymond Coppinger de l’Hampshire College et son épouse Lorna2. Certaines populations de loups se seraient approchées des campements humains, une véritable aubaine pour ces prédateurs qui tirèrent profit des restes alimentaires. Cette relation, dans laquelle une espèce tire profit d’une autre sans que celle-ci n’en souffre, est aussi connue sous le terme de « commensalisme ». Les animaux les moins peureux envers l’Homme, mieux nourris, auraient présenté un avantage sélectif transmis à leur descendance et se seraient spécialisés, devenant de plus en plus charognards, au point de changer morphologiquement et de se transformer, génération après génération, en chiens. Dans cette hypothèse, l’humain ne tient pas le premier rôle, c’est la sélection naturelle qui aurait été à l’œuvre dans la naissance des premiers chiens. En d’autres termes, les chiens se seraient domestiqués seuls, un processus appelé « autodomestication ».

			À défaut d’avoir une machine à voyager dans le temps, comment choisir entre ces deux scénarios ? Le chien s’est-il autodomestiqué, ou est-il né de la main de l’Homme ? Au premier abord, difficile de trancher tant les arguments sont nombreux d’un côté comme de l’autre. Opter pour une des deux hypothèses n’est, à ce stade des découvertes, que pure spéculation. Plusieurs éléments peuvent toutefois vous aider à former une opinion. Selon l’hypothèse des époux Coppinger, c’est-à-dire celle d’une sélection naturelle sans rôle actif de l’Homme, au sein des populations de loups, certains individus plus intrépides et moins agressifs que les autres, en s’approchant de nos ancêtres, auraient présenté un avantage sélectif. Brian Hare, professeur d’anthropologie évolutionniste à l’université Duke, parle de « loi du plus gentil ». Ce trait de tempérament leur aurait conféré un plus fort taux de survie et un plus grand nombre de descendants, notamment en exploitant les déchets des humains. Cette première sélection naturelle se serait poursuivie par une sélection artificielle (opérée par l’Homme donc) mais de manière très tardive, au moment de la sédentarisation de nos ancêtres. Cette époque aurait alors vu naître de nouveaux types de chiens spécialisés dans différentes tâches, comme la chasse, la défense du campement ou la garde du troupeau. En se fondant sur un échantillon de plus de 500 mâchoires inférieures de chiens européens datés de 11 100 à 5 000 ans avant le présent, une récente étude menée par la chercheuse Colline Brassard du Muséum national d’histoire naturelle de Paris et ses collègues souligna l’hétérogénéité des morphotypes existant à cette période3. Bien que l’on ne puisse pas parler de « races » au sens strict du terme, les chiens de la Préhistoire présentaient déjà une grande diversité en termes d’apparences physiques. Certains individus avaient une mâchoire de taille similaire à celle de nos goldens retrievers actuels, quand d’autres en possédaient une toute petite, comparable à celle d’un teckel ou d’un spitz nain ! Même les plus grands d’entre eux avaient des mâchoires de tailles plus petites que le plus petit des loups modernes ou archéologiques. La forme de leurs têtes, reconstituées grâce à leurs mandibules, était aussi très diversifiée, certaines ayant une conformation moyenne quand d’autres étaient plus allongées, similaires à celles des lévriers sloughis. La plupart des 400 races canines actuelles naquirent des millénaires plus tard à l’époque victorienne (il y a environ deux siècles), lorsqu’on sélectionna ces animaux à l’extrême sur des critères morphologiques ou comportementaux. Jocelyn Plassais l’explique en ces termes : « Il y eut deux goulets d’étranglement dans l’histoire du chien, qui ont conduit à la création des races modernes : la domestication qui s’illustre par le fait d’utiliser une seule partie de la population Canis lupus pour produire les premiers chiens et la période victorienne avec la création de nombreuses races. »

			Le scénario de l’autodomestication des époux Coppinger ne remporta pas l’adhésion de tous les scientifiques. À commencer par les chercheurs David Mech du Northern Prairie Wildlife Research Center à Jamestown et Luc Janssens de l’université de Gand qui soulevèrent le problème majeur de l’isolement reproductif4. Pour que l’autodomestication ait pu se produire, il a fallu que la population de loups intrépides qui suivaient les chasseurs-cueilleurs ait vécu de manière totalement isolée, sans jamais se reproduire avec des congénères sauvages. Raymond et Lorna Coppinger proposèrent alors l’existence d’une niche de séparation en indiquant que les loups en question venaient se nourrir régulièrement dans les décharges humaines. Toutefois, la chercheuse Karen Lupo de l’université d’Utah à Dallas soutint dans un article dédié au sujet que les déchets alimentaires laissés par les chasseurs-cueilleurs n’étaient pas suffisants pour subvenir aux besoins énergétiques de loups ou de chiens préhistoriques5. En d’autres termes, pour que ces animaux survivent en ces temps difficiles, les humains avaient forcément dû les nourrir intentionnellement. La paléontologue Mietje Germonpré et son équipe soulignèrent, quant à eux, combien la peur persistante des loups envers les hommes et l’animosité humaine envers eux fragilisent également le scénario de l’autodomestication6. L’hypothèse de la domestication par l’Homme, à travers l’adoption de louveteaux, expliquerait ainsi plus facilement la séparation entre les loups domestiqués et leurs populations sauvages environnantes, qui permit les modifications génétiques nécessaires à leur transformation en chiens.

			D’autres arguments abondent en faveur du scénario de la domestication du chien par l’Homme (et non de l’autodomestication). Pour aboutir à la transformation du loup en chien, il a vraisemblablement fallu une sélection forte sur des critères comportementaux, de même qu’une modification majeure de l’environnement de vie. À travers son livre sur la domestication, le zoologiste allemand Helmut Hemmer explique que le principal facteur à l’œuvre dans le processus de domestication est la suppression (au moins partielle) du « merkwelt », que l’on peut traduire par « le monde perceptuel » de l’animal7. Dans le milieu sauvage, les animaux sont assujettis à nombre de contraintes environnementales qui les obligent, selon leur milieu, à avoir un haut niveau de perception du monde qui les entoure, une forte réactivité ainsi qu’une propension au stress, essentielle à leur survie. Comment se soustraire au danger autrement que par la peur ? À l’opposé, une diminution de la peur et de la tolérance au stress constitue les prérequis de la domestication. Tout cela se produit par le biais de changements hormonaux. Dans le scénario de l’autodomestication du chien, les loups les moins peureux, qui vivent dans des conditions similaires aux autres, continuent de subir des contraintes environnementales fortes : l’on peut donc supposer que leur monde perceptuel n’a guère été affecté. Dans le scénario de la domestication par l’Homme en revanche, la condition d’Hemmer est remplie : le jeune loup grandit dans un univers radicalement nouveau au sein de la communauté humaine, ce qui transforme sensiblement son monde perceptuel. En outre, en faisant se reproduire entre eux les loups apprivoisés les plus dociles, il y aurait eu une sélection forte sur des critères comportementaux.

			Une expérience menée dans les années 1950 par le biologiste russe Dmitri Beliaïev conforte cette hypothèse. Désireux de percer les mystères de la domestication, le scientifique fit s’accoupler entre eux des renards argentés peu méfiants envers l’Homme, puis il répéta l’opération sur plusieurs générations. Au fur et à mesure de la sélection opérée, il vit apparaître de nouveaux comportements tels que des mouvements de queue et des léchages de l’humain, mais aussi des transformations morphologiques, notamment une modification de la couleur du pelage, des oreilles tombantes, un raccourcissement du museau et de la queue (ou son enroulement), qui rappellent les changements observés lors du passage du loup au chien. Après une trentaine de générations seulement, il estima qu’un « renard domestique » avait été créé. L’expérience semblait ainsi reproduire ce qui avait pu arriver des millénaires auparavant lors de la transformation du loup en chien, et prouver que l’Homme a joué un rôle actif en sélectionnant les loups apprivoisés les plus dociles et en les faisant se reproduire entre eux. Le mystère semblait enfin levé ! Jusqu’à ce que les choses se compliquent…

			Des années plus tard, une équipe anglo-américaine plongea son nez dans le sujet. Les chercheurs remirent non seulement en cause l’universalité du « syndrome de domestication », en montrant que les modifications morphologiques observées chez un animal domestique ne sont pas toujours les mêmes d’une espèce à l’autre, mais aussi la pertinence de l’expérience de Beliaïev. Ils pointèrent du doigt une faiblesse du protocole expérimental : la population initialement choisie comme représentante des renards sauvages étant constituée de renards de l’est du Canada nés en captivité et élevés depuis la fin des années 1800, pouvait-on réellement parler de domestication ? Selon eux, puisque la sélection s’était faite sur un trait déjà existant (la docilité), cette expérience illustrait tout au mieux la sélection opérée chez les chiens pour créer de nouvelles races, mais pas le processus de domestication8.

			
Le chien, un louveteau éternel

			Malgré les critiques, rendons à César ce qui est à César : Beliaïev parvint à montrer qu’une sélection effectuée par l’Homme sur des critères de docilité chez des renards peut produire en quelques générations seulement des animaux à l’apparence et aux comportements bien différents de la génération mère, donnant naissance à une version juvénile de leur ancêtre. Beliaïev, en faisant volontairement se reproduire entre eux des renards dociles, créa des renardeaux éternels. Ce phénomène, bien connu en biologie évolutive, porte un nom : la néoténie. Décrite dès les années 1920 par l’anatomiste hollandais Louis Bolk, la néoténie s’observe à la fois chez l’Homme, ce « fœtus de primate parvenu à maturité sexuelle » et chez les animaux domestiques. L’Homme se serait autodomestiqué il y a environ 100 000 ans, diminuant son agressivité et augmentant ses comportements prosociaux, ce qui aurait facilité la coopération et permit d’augmenter la taille de ses groupes. Ce phénomène se lit jusque sur nos visages : nos traits ressemblent en tout point à ceux d’un bébé chimpanzé (notre plus proche cousin), tandis qu’ils sont bien différents de ceux d’un chimpanzé adulte. Notre front fuyant, nos arcades sourcilières peu proéminentes, nos minuscules dents et l’absence (quoique relative chez certains !) de pilosité finissent de nous convaincre. Les animaux domestiques, eux, auraient été directement domestiqués par l’Homme en étant sélectionnés sur ces mêmes critères de docilité ou, dans l’hypothèse de l’autodomestication, se seraient transformés par eux-mêmes. Que l’on regarde un homme, une vache ou un cochon, tous ont en commun de ressembler aux bébés de leurs ancêtres. Et il n’y a pas que leur corps qui se « juvénilise », leurs comportements aussi sont ceux de bébés mammifères !

			Mais revenons à nos moutons. Ou plutôt à nos loups ! Devinez : quel autre animal fut frappé par la néoténie presque aussi férocement que nous ? Le loup, bien sûr ! Pour distinguer un chien préhistorique d’un loup, les archéozoologues relèvent plusieurs différences anatomiques entre les deux espèces, notamment un museau raccourci et plus large chez le chien que chez le loup, des mâchoires moins grandes ainsi que des dents carnassières moins longues (en particulier les canines) : un ensemble de caractères le faisant ressembler à l’âge adulte à… un louveteau ! En plus de sa morphologie de jeune loup, le comportement du chien est aussi celui d’un juvénile. Seuls les bébés loups battent de la queue frénétiquement, aboient à pleins poumons et gémissent tendrement comme le font les chiens adultes. Les loups adultes, eux, ne manifestent plus ce type de comportements. Les chiens sont donc un exemple frappant de néoténie. Pour qu’un tel phénomène se produise, il a fallu une sélection drastique sur des critères de docilité. Qu’elle se soit autodomestiquée ou qu’elle ait été domestiquée par l’Homme, la bête sauvage s’est transformée au fil des générations en louveteau éternel : le chien.

			
La domestication du loup, un accident ?

			Si l’on s’en tient à l’hypothèse d’une domestication par l’Homme, ce dernier créa-t-il sciemment le chien ? Que les humains aient joué un rôle actif dans la domestication du loup est une chose, qu’ils aient eu l’intention de créer une nouvelle espèce en est une autre. Pour les partisans de l’autodomestication du loup sans rôle actif de l’humain, les chasseurs-cueilleurs de la Préhistoire n’avaient pas les capacités ou le savoir nécessaires pour maîtriser les enjeux de la domestication. Je ne leur donne pas tort ! Le chien ayant été la première espèce domestiquée, il est probable que les premières domestications aient été opérées sans intention autre que celle de garder des animaux utiles auprès de soi. Comment nos ancêtres auraient-ils pu imaginer créer une nouvelle espèce, alors que ce phénomène ne s’était jamais produit auparavant ? Mais ce n’est pas parce qu’ils n’en avaient pas l’intention que cela ne s’est pas produit. Selon l’archéozoologue Jean-Denis Vigne, apprivoiser de jeunes animaux qu’on intégrait au sein du groupe familial et qu’on élevait avec les enfants était une pratique courante des chasseurs-cueilleurs du Néolithique9. Contrairement à l’idée reçue selon laquelle nos ancêtres ne furent capables de faire grandir des bêtes à leurs côtés qu’au moment où ils se sédentarisèrent, Jean-Denis Vigne estime qu’ils avaient établi une relation interespèces bien avant cette période de l’histoire, inscrivant ainsi le lien Homme-animal dans une dynamique très ancienne. C’est possiblement leur curiosité naturelle qui incita nos aïeux à adopter des louveteaux. Ces spécimens, en grandissant, se seraient attachés aux humains comme à des membres de leur propre famille. Nous n’avons guère besoin de remonter très loin dans le temps pour comprendre ce qui a pu se passer. L’éthologue français Pierre Jouventin, en adoptant dans les années 1970 une louve dans sa famille, ne tarda pas à s’apercevoir que la bête sauvage se lia à lui et à sa famille aussi tendrement qu’un chien l’aurait fait, et manifesta même, à de nombreuses reprises, des comportements protecteurs et hautement altruistes envers les membres de sa « meute » humaine10. Une récente étude menée par la chercheuse Christina Hansen Wheat et son équipe de l’université de Stockholm corrobora les observations de Jouventin : des loups élevés comme des chiens dès leur naissance s’attachent à l’humain aussi fortement qu’eux11. Nos ancêtres chasseurs-cueilleurs ont sans doute rapidement compris l’intérêt d’apprivoiser des louveteaux. D’autant qu’au-delà de leur fonction de protection, ils jouèrent le rôle d’avertisseurs en cas de danger et représentèrent des alliés précieux pour la chasse. Rappelons qu’à cette époque, loups et hommes se nourrissaient du même gibier. Équipé d’un odorat surpuissant, le loup facilitait le repérage d’une proie et sa traque. Son aptitude à la course épuisait les chevaux ou les bisons les plus endurants. Armés de leurs lances, les humains, eux, n’avaient qu’à terminer le travail.

			Apprivoiser un loup est une chose, domestiquer une espèce requiert bien des étapes supplémentaires. Dans l’hypothèse d’une domestication par l’Homme, s’ils ne maîtrisaient pas la technique de la domestication, qui consiste à faire se reproduire entre eux uniquement les individus les plus dociles, comment nos ancêtres chasseurs-cueilleurs s’y sont-ils pris ? Selon Mietje Germonpré et son équipe, partisans de cette hypothèse, les humains se débarrassaient sans doute rapidement des individus les moins dociles avant qu’ils n’atteignent l’âge adulte, probablement pour éviter l’agressivité à leur encontre12. Mes observations d’éthologue sur la relation Homme-animal me poussent à proposer une seconde hypothèse, non exclusive de la leur : la « favorite wolf hypothesis » (en français « l’hypothèse des loups préférés »). Les chasseurs-cueilleurs n’ont peut-être pas sélectionné délibérément les loups les plus dociles, mais de manière indirecte, selon un double processus. On peut imaginer, d’une part, que les loups apprivoisés les moins dociles, également moins attachés à l’Homme, étaient plus enclins à s’échapper de la communauté humaine et à fuguer, notamment en période de reproduction, afin de rejoindre les meutes de loups sauvages et, d’autre part, que les humains, qui devaient accorder une grande attention aux loups les plus dociles et les plus coopératifs, très utiles pour collaborer lors de la chasse ou pour monter la garde, surveillaient étroitement leurs animaux préférés, et maintenaient ces derniers en captivité stricte le temps des chaleurs, de peur de les perdre. Tandis que les loups apprivoisés les plus agressifs retournaient spontanément à la vie sauvage, les loups dociles, eux, n’avaient plus guère d’alternatives que de se reproduire entre eux. Selon cette nouvelle hypothèse, la reproduction entre loups dociles ne serait pas intentionnelle mais le fruit d’une attention particulière qui leur fut portée. Se pourrait-il alors que loups apprivoisés et chiens préhistoriques aient été aimés par les humains de la Préhistoire comme nous aimons nos chiens aujourd’hui ?

			
Simple allié à la chasse ou membre de la famille durant la Préhistoire ?

			S’il nous est compliqué de plonger dans la tête de nos ancêtres pour savoir comment ils considéraient leurs loups apprivoisés devenus par la suite des chiens, certains vestiges de leur passage sur Terre livrent des clefs sur la manière dont ils pensaient le monde. Notamment leur art. Les peintures rupestres, d’un raffinement inouï, témoignent de la richesse de leurs observations du monde animal. Qui n’a pas été saisi d’émotion durant la visite d’une grotte ornée ? Pas seulement par la finesse des dessins, mais par l’impression mystique qui en émane ? Ces artistes de la Préhistoire utilisaient le relief naturel de la roche afin de créer des illusions d’optique, comme dans la grotte d’Altamira à Santilla del Mar, où les bisons des steppes semblent sortir du plafond. Un témoignage émouvant de l’épanouissement de la pensée symbolique ? Pas seulement. Le spécialiste français de l’art pariétal Jean Clottes et son collègue archéologue sud-africain David Lewis-Williams avancèrent dès 1996 l’hypothèse chamanique selon laquelle ces peintures auraient été utilisées dans le cadre de rituels permettant de communiquer avec un autre monde, attribuant ainsi à ces hommes de la Préhistoire une vie spirituelle intense13. Le regard posé par les deux scientifiques éclaire d’une lumière nouvelle chaque élément de ces lieux intimistes. La configuration des grottes, d’abord, évoque un tunnel vers l’au-delà. La surreprésentation animale, ensuite, illustre l’importance des esprits qui les gouvernent, tandis que les mains en pochoir soulignent le désir de créer des interstices entre le monde naturel et le surnaturel. Et que dire des êtres hybrides Homme-animal, sinon que la capacité à imaginer des créatures qui n’existent pas révèle, plus que tout autre, la faculté à faire voyager ses pensées au-delà du réel ?

			Dans ce bestiaire rupestre européen, on trouve étonnamment peu de loups, à l’exception notoire de la grotte de Font-de-Gaume en Dordogne, célèbre pour ses peintures datées d’environ 15 000 ans avant notre ère et de la grotte de Vieja près d’Alpera en Espagne datée d’environ 10 000 ans avant notre ère. Découverte officiellement le 12 septembre 1901 par Denis Peyrony, Louis Capitan et son élève Henri Breuil, la première renferme les cicatrices gravées d’un loup à l’origine recouvertes de peinture, que l’abbé Breuil dessina par la suite en s’aidant de la gravure originelle. La deuxième arbore sept représentations de loups ou de canidés, dont une ressemble à un chien domestique. Comment expliquer la rareté du loup dans les représentations rupestres, alors même que cette espèce était un prédateur très présent en ces temps reculés ? Prenons l’exemple emblématique de la grotte de Chauvet en Ardèche : sur le millier de peintures et de gravures, dont 447 représentations d’animaux de 14 espèces différentes, aucune ne fait apparaître un loup, tandis qu’ours, panthères et lions des cavernes sont minutieusement représentés. Sur le panneau des lions, un couple de félins se caresse, tandis qu’un autre chemine ensemble. Plus loin, plusieurs mâles et femelles s’élancent à la poursuite de quatre bisons. La technique de superposition d’images donne l’illusion du mouvement : un story-board préhistorique ! Déjà nos ancêtres chasseurs-cueilleurs avaient jeté les bases de l’art de l’animation. Comme le mentionne si joliment le préhistorien languedocien Marc Azéma, membre de l’équipe scientifique de la grotte Chauvet, ces génies de la Préhistoire n’avaient rien inventé de moins que « les techniques de narration graphique »14.

			L’archéologue Paul Bahn avait noté la rareté des peintures de canidés et suggéra qu’une telle représentation devait être taboue, au même titre que celle des humains. Pour Anne Pike-Tay cependant, il pourrait s’agir de tout autre chose. Et si, d’un point de vue symbolique, nos ancêtres du Paléolithique classaient les loups et les chiens dans une catégorie distincte, comme des membres à part entière des clans humains ? C’est l’hypothèse émise par la paléoanthropologue du Vassar College de l’État de New York. En nouant leur destinée à celle des hommes, les loups, devenus chiens, auraient été considérés différemment des autres animaux, faisant partie intégrante de la « famille humaine »15.
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